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Camera Obscura

Van

Hildebrand.

Nec lusisse pudet, sed non incidere
ludum.

Horatius.

Negen en twintigste druk.

(Geïllustreerd.)

Haarlem De Erven F. Bohn.

1917.



[II]
[Inhoud]
De schaduwen en schimmen van Nadenken, Herinnering en
Verbeelding vallen in de ziel als in eene Camera Obscura, en
sommige zoo treffend en aardig dat men last gevoelt ze na te
teekenen en, met ze wat bij te werken, op te kleuren, en te
groepeeren, er kleine schilderijen van te maken, die dan ook al
naar de groote Tentoonstellingen kunnen gezonden worden, waar een
klein hoekje goed genoeg voor hen is. Men moet er evenwel geen
portretten op zoeken; want niet alleen staat er honderdmaal een
neus van Herinnering op een gezicht van Verbeelding, maar ook is de
uitdrukking des gelaats zoo weinig bepaald, dat een zelfde tronie
dikwijls op wel vijftig onderscheiden menschen gelijkt.

Anonymus

in libro non edito. [III]



[Inhoud]
Voorbericht, Zesde Druk; 1864.

Het is nu juist vijfentwintig jaren geleden dat, in het najaar
van 1839, de Camera Obscura hare intrede in de wereld deed.
De pseudonieme Schrijver, toen zelf nog maar even vijfentwintig
jaren oud, ofschoon in een ander vak van letterkundige
voortbrengselen, onder zijn eigen naam, niet onvriendelijk door
zijne landgenooten opgenomen, zag zijne stoutste verwachtingen
overtroffen, als de buitengewoon hartelijke ontvangst van dit zijn
werk binnen ’t halfjaar een tweeden druk noodzakelijk
maakte, welke dan ook in ’t voorjaar van 1840 het licht zag. Toen,
elf jaren later, een derde druk noodig werd, had hij den
moed de nieuwe uitgave met eenige tot hiertoe onuitgegevene
opstellen zoodanig te vermeerderen dat het boekdeel, hetwelk nu
(1851) het licht zag, schoon kleiner van formaat, wat den inhoud
betrof meer dan verdubbeld was. Van dat oogenblik af, kwam er een
nieuw leven in eene belangstelling, die van den beginne aan boven
verwachting was geweest en nimmer was afgebroken. De Belgische pers
vereerde het Hollandsche boek eerlang met een nadruk (1853); maar
deze verhinderde niet dat reeds in het volgende jaar een
vierde wettige uitgave in het vaderland noodzakelijk was,
onder wier omslag nu ook de tot nog toe hier en daar Verspreide
Stukken van Hildebrand aan zijn
hoofdwerk werden toegevoegd. Ook deze was echter in 1858 uitgeput
en maakte plaats voor eene vijfde,—en zie hier nu de
zesde, in alles aan de vijfde gelijk, behalve dat eenige
druk- en stijlfouten verbeterd en waarschijnlijk ook weder eenige
nieuwe gemaakt zijn, en dat de verstandige lieden, die tot deze
zesde uitgave gewacht hebben zich het boekdeel aan te
schaffen, zonder vermeerdering van kosten, daarbij nog dit
voorbericht winnen.

Het is den Schrijver eene streelende gedachte, dat aan zijn
werk, in deze zesde uitgave, het voorrecht te beurt mag
vallen in handen te komen van een geslacht van landgenooten,
nauwelijks [IV]of niet geboren, toen hij het voor het
eerst aan het licht bracht; het volwassen, meerderjarig kroost van
dat, waaronder hij zelf is opgegroeid, waarvoor hij schreef, en dat
hij schetste; maar niet minder treft het hem, zich daarbij
inderdaad te moeten afvragen of niet dit nieuw geslacht ruim zoo
zeer behoefte zou hebben aan ophelderende aanteekeningen bij zijn
werk gevoegd, als aan deze, min of meer historische, voorrede? Of
maakt niet het vierde eener eeuw; en eener eeuw als de negentiende;
maakt niet het vierde eener eeuw een tijdperk uit, lang genoeg om
een boek als het zijne hier en daar zonderling te doen voorkomen en
op menige plaats onverstaanbaar te doen worden?

De mannen, die met den Schrijver het jaar van den “Volksgeest”
beleefd hebben, tot welks eer wij nu in de hoofdstad een
gedenkteeken zien pralen, dat—eenig in zijn soort mag worden
genoemd, herinneren zich b.v. zonder twijfel de loffelijke poging
nog wel, destijds van diezelfde hoofdstad uitgegaan, om in
Nederland, tot schitterender triomf over België, eene nationale
kleederdracht te improviseeren. Als zij hunne oogen sluiten, zien
zij gewis nog weder voor hun geest oprijzen die nationale
“tunica’s”, waarop de eerste nommers van het nationale
modeblad de nationale oogen deden verlieven! Maar wat stelt het
tegenwoordige geslacht zich voor, wanneer het den Schrijver van
“nationale hoeden” ziet gewagen? Wat denkbeeld vormt het zich, in
dit jaar 1864, van dameshoeden met luifels, van Rapponische
krachten, van een mathesisexamen in het Latijn, of van eene Vierde
Klasse van het Koninklijk Nederlandsch Instituut? Hoe ondenkbaar
moet in zijn oogen een Nederland zonder spoorwegen; hoe
buitensporig een Sint-Nicolaas met verguldsel voorkomen; hoe
ongepast een karakteristiek der periodieke pers, als in
“Gerrit Witse” beproefd is! Wat weet
het van baleintjes om lange pijpen door te steken? van
achtëntwintigen? van veete tegen de Belgen? wat van
lantarenvullers? En waar de namen van een Smallenburg, een
Macquelyn, een Don Carlos genoemd worden, waar van de Industriëlles
van Bertolotto, De Avondbode, de woestijn van het
Koegras, gewaagd wordt, zou daar voor zeer velen een kleine
aanteekening wel overbodig zijn?

Met dat al heeft de Schrijver nog niet kunnen besluiten, bij de
tegenwoordige uitgave reeds in deze “dringende behoefte” te
voorzien. Het blijve voor gehoopte latere drukken bewaard, als
[V]de behoefte nog dringender, de
notennood nog hooger gestegen zal zijn. Ook mag de Schrijver
zich afvragen, of het niet al te onedelmoedig wezen zoude, door het
voorshands nutteloos maken van hunnen arbeid, aan de
oudheidkenners, Navorschers en Commentatoren van volgende tijden
een bewijs van wantrouwen te geven, hetwelk zij in geen opzicht
hebben verdiend.

De oudste stukken in dit boekdeel, waarin geene van een latere
dagteekening dan het jaar 1841 voorkomen, zijn: Een Beestenspel, dat reeds in den
Studenten-Almanak voor 1837 een plaats vond, en Vooruitgang, opgenomen in het October-nommer van
De Gids van dat zelfde jaar.

Wat Een Beestenspel betreft, ik
hoop dat het Nederlandsch Woordenboek zich ontfermen zal
over den Naam. Sedert de loffelijke instelling, welke het groot
publiek zich verhardt Apentuin te noemen, en die door
beschaafde lieden Artis, door niemand Diergaarde
geheeten wordt, behoort de Zaak nu reeds tot de antiquiteiten, en
heeft de wel wat woorden- en tegenstellingrijke strafrede
grootendeels uitgediend. Het “hybridisch” stukje Vooruitgang dankt aan dit zijn gebrek zelf, in
verband met de wel wat ruwe, maar niet geheel onrechtvaardige
tuchtiging, welke daaraan terstond na zijn verschijning in het
genoemde maandwerk, van eene scherpe pen te beurt viel, zijn
onsterfelijkheid en voor den Schrijver een groot gewicht. Het heugt
hem als de dag van gisteren, hoe weinig de kastijding, ten dage dat
zij uitgedeeld werd, hem smaakte, en met welk eene verontwaardiging
hij zijne pen opnam en aanpuntte en een antwoord schreef en
overschreef en—ter zijde legde... “De Heer G. schijnt te hechten
aan den steller, wiens stukje hij aldus eert. Een wezenlijk talent
zoekt zulk een regter”—vond hij ergens geschreven door eene andere
pen, waaruit wel nooit iets, dat niet puntig was, is
voortgekomen.1 Dit was en olie, en zout. Beide deden goed. Zonder
dat woord, hetwelk hier, na vijfentwintig jaren, dankbaar vermeld
[VI]wordt, ware de Camera Obscura
misschien niet, en stellig niet beter, geschreven.

Dat echter het boek, zooals het is, in meer dan één opzicht de
sporen draagt van den jeugdigen leeftijd waarop het is
tezamengesteld, ziet de Schrijver zelf nu beter dan menig ander, en
hij weet de zoo ongemeene gunst, welke het bij zijne landgenooten
steeds gevonden heeft, aan niets anders toe te schrijven dan
daaraan, dat het zijner onbekommerde jeugd, hij weet zelf niet hoe,
over het algemeen eenigszins gelukt moet wezen, met waarheid te
schetsen, zoodat in zijne kleine tafereelen de Mensch den Mensch,
en de Nederlander zijn Vaderland gevonden heeft; terwijl de
herkenning niet al te pijnlijk was gemaakt door een jong gemoed
dat, van boosaardigheid vrij, zijn vaderland en de menschen
liefhad. En, ook na vijfentwintig jaren, is dat gemoed niet
veranderd.

Ook in den Vreemde is zijn arbeid niet onopgemerkt gebleven.
Behalve vertalingen van enkele episoden (die van Keesje en van de Verguldpartij) in het Bngelsch in
Fraser’s en in Chamber’s
Magazine (1854), en in het Fransch in de Revue des Deux Monden (1856) blijkbaar van zeer bekwame
hand, en van Gerrit Witse, in het
Hoogduitsch in Die Niederlande door
Dr. Alb. Wild (1862), zag eene
volledige overzetting van de Camera Obscura, gedeeltelijk
onder den titel van: Scènes de la Vie
Hollandaise (1856), gedeeltelijk onder dien van Chambre Obscure (1860), te Parijs het licht. Van
deze zegt de Schrijver dit: dat de hem hierdoor wedervaren eer hier
en daar nog al zeer verbitterd wordt door blijkbaar misverstand van
zijne bedoeling; en dat niemand het hem al te kwalijk kan nemen,
indien hij aan hoogmoedige gedachten toegeeft, wanneer het blijken
mocht, dat het geestigste volk der wereld met zijn werk, in
deze vertaling, opheeft. Er zijn voorbeelden dat vertalingen
van tijdgenooten, in latere dagen, tot opheldering van duistere
plaatsen in het oorspronkelijke werden te baat genomen. Hiertegen
echter acht de schrijver zich verplicht de nakomelingschap, met
opzicht tot deze vertaling, eenigszins te waarschuwen. Wat
hij b.v. met de “leerwijze van Prinsen” mag bedoeld hebben, zal,
indien het ooit duister kon worden, niet veel licht verkrijgen uit
eene overzetting met “la doctrine des
princes”: en indien er ooit een tijd kon komen, dat een
volzin, als waarmede het hier in de laatste plaats voorkomende
[VII]stukje aanvangt, niet terstond begrepen
werd: nooit voorzeker zal hij begrepen worden, indien men
opheldering zoekt bij de volgende vrije vertaling: “Le nom de la garde (Baker) est une preuve évidente—qu’il ne faut pas
avoir d’accès aux étoiles (ster) pour faire connaitre le titulaire d’un emploi
féminin par excellence”. Ik ben benieuwd te weten wat de
Fransche gardes er van gemaakt hebben2.

1 October, 1864.

H.




1 Aan het slot eener
beoordeeling van Geel’s Onderzoek
en Phantasie, geplaatst in De algemeene Konst- en
Letterbode, 1838, No. 1. Het stuk was onderteekend
met een T. Men meende destijds zoo zeker te weten wie de steller
was, als nu b.v. wie in Nederland de eerste stuurman is op het
schip van staat. [Niemand minder dan Thorbecke.]

2 [Zie over deze vertaling de
artikelen van Jean Kleyntjes in L’Enseignement des Langues modernes. Ie Ann.
Livr. 5 & 6. IIIe Ann. Livr. 2 Brux. 1887, 1889.]
Bijv. 1888.





[Inhoud]
Bijvoegsel, Veertiende Druk; 1883.

Ziedaar het voorbericht der zesde uitgave, in deze
veertiende wederom, waar men getoond heeft prijs op te
stellen, in zijn geheel afgedrukt. In de zevende (1871), met
den Brief van Hildebrand aan Schipper
Rietheuvel, en met het Laatst
en weemoedig Bijvoegsel tot de Narede en
Opdracht aan den in datzelfde jaar ontvallen Vriend vermeerderd, voegde de Schrijver aan de
zeven jaar te voren gedane opgave van blijken van belangstelling in
den Vreemde eene aanteekening toe van den volgenden inhoud: “Deze
opgave kon, bij gelegenheid van den tegenwoordigen, zevenden druk,
nog vrij wat vermeerderd worden, daar ik dankbaar erkennen moet dat
alle Duitsche landen, Brunswijk, Saksen, Pruisen, Oostenrijk, om
strijd van hunne belangstelling hebben doen blijken. Ik bespaar het
echter tot den achtsten. Voor mijne eigenliefde is het op dit
oogenblik meer dan genoeg hier aan te stippen, dat de Duitschers nu
laatstelijk begonnen hebben ook hunne reisherinnerinqen uit
de Camera Obscura te putten. (Zie Im Neuen Reich 1871, N°. 18)”1. Wat echter, volgens deze
aanteekening, voor de achtste uitgave werd bespaard, werd,
ondanks het aangroeien van de stof, ook in die achtste (1872), en
voorts in alle volgende, teruggehouden, om plaats te maken voor
eene verklaring, welke thans aldus zou kunnen luiden: “Wat er ook
streelends moge zijn in de eer zich, met beter of slechter gevolg,
in het Fransch, het Engelsch, het Hoogduitsch, het Italiaansch, en
wellicht ook in ’t Deensch en Zweedsch vertolkt te zien, en lezers
te vinden tot in het verre Japan: voor het hart van den Schrijver
der Camera Obscura heeft het weinig te beteekenen bij de zoete
ondervinding der duurzame genegenheid van eigen land- en
taalgenoot”2.

Wat betreft de in de voorrede van 1864 uitgedrukte meening
omtrent het nog niet bereikt zijn van het noodpeil voor
ophelderende aanteekeningen: zij bleef bij volgende uitgaven nog
steeds dezelfde, en “zijn gevoel van kieschheid tegenover de
geleerden der toekomst werd bij den Schrijver nog altijd niet
overwonnen.” In den laatsten tijd echter, wordt hij mondeling en
schriftelijk, door geleerden en ongeleerden, met zoovele vragen
bestormd, dat hij in dit opzicht een ander begrip begint te krijgen
van zijn plicht, en er ernstig aan begint te denken, in de meer en
meer “dringende behoefte” eenigszins, in den een of anderen vorm,
te gaan voorzien.

Intusschen zou het hem niet mogelijk zijn deze, nu
veertiende uitgave van zijn werk in het licht te zenden,
zonder dat zij de openlijke betuiging bevatte zijner
erkentelijkheid aan zijn vriend Johannes
Dyserinck.

Een belangstellender en oplettender lezer dan dezen, beide in
oostersche en vaderlandsche letteren, zoo zeer ervaren landgenoot,
heeft onder hare duizenden de Camera Obscura niet gevonden.
Hare dertiende uitgave (1880) gaf hem aanleiding tot het
schrijven dier voortreffelijke monographie, welke, eerst in De
Gids verschenen, later in “vermeerderden herdruk” afzonderlijk
uitgegeven is3. In dit keurig opstel worden het leven en de
[IX]lotgevallen, zoo in den Vreemde als in het
Vaderland, van het nu meer dan veertigjarig boek beknoptelijk, maar
vollediglijk, verhaald, en heeft de vriendelijke ingenomenheid van
den geachten letterkundige, in verband met vroegere en latere
oordeelen en beschouwingen van anderen, eene hartelijke en door den
Schrijver der Camera Obscura hooggewaardeerde uitdrukking
gevonden.

Maar wat bij dit alles voor dien Schrijver een zeer groot
gewicht hebben moest, waren de hier geleverde bewijzen der
allerbijzonderste oplettendheid door den heer Dyserinck aan de onderlinge vergelijking der
elkander opgevolgde uitgaven gewijd, aan welke nog de zin-storende
of zin-veranderende drukfouten welke van tijd tot tijd in den tekst
waren ingeslopen, noch de niet onbelangrijke uitlatingen, welke
daarin van lieverlede hadden plaats gehad en door de
onoplettendheid der correctie van de eene uitgave in de andere
waren overgegaan, waren ontsnapt, noch ook de kleine, maar
opzettelijke verbeteringen, door den Schrijver gaandeweg in de
redactie aangebracht. Dit heeft bij dezen de uitwerking gehad, dat
hij zich voelde aangespoord in elk dezer opzichten dubbel werk te
maken van den toen reeds in uitzicht zijnden, thans in ’t licht
verschijnenden, veertienden druk, en zich daarbij van de
hoog te waardeeren hulp van zijn vriend Dyserinck te verzekeren. Zij is hem rijkelijk te
beurt gevallen en, met een goed geweten, als die overtuigd is, in
dezen niets bereikbaars verzuimd te hebben, meende hij dan ook
ditmaal het “met zorg herziene” op den titel te mogen
stellen. Bij de zuivering der drukproeven, is van elk der opstellen
nu weder de eerste druk tot grondslag gelegd, al het gaandeweg
verdwenene, voor zoo veel het niet opzettelijk geschrapt of
opgeofferd was, aan zijne vroegere plaats hersteld, en zijn tal van
(niet slechts druk-) fouten weggenomen, menige gebrekkige of
min gelukkige uitdrukking door een juistere en betere, maar vooral
een goede hoeveelheid onduitsche woorden door vaderlandsche taal
vervangen.

Het zal den Schrijver niet dan aangenaam wezen, indien de
wijzigingen, die de vrucht van deze ernstige herziening zijn, door
[X]hen, die alleen deze uitgave in
handen nemen, bij het lezen onopgemerkt blijven en zelfs niet
worden vermoed; maar die het der moeite waardig mocht achten haar
met de vorige te vergelijken, zal ze, zoo hij hoopt, niet
onbelangrijk vinden en aan het meerendeel zijne goedkeuring niet
onthouden.

1 November, 1883. H.




1 Zie tot nadere toelichting
van dit merkwaardig verschijnsel: Jons. Dyserinck, Hildebrands Camera Obscura.
Middelburg, 1882, bl. 40.

2 [Van een hem ten jare 1885
beleefdelijk te kennen gegeven voornemen eener gedeeltelijke
vertaling in het Volapük schijnt niet gekomen te zijn. Ook heeft de
S. haar, voor zooveel in hem was, verbeden.] Bijv. 1888.
[Toch verscheen dit jaar eene vertolking van “Een oude Kennis” in
die z.g. wereldtaal. (Arnhem, de Muinck & Co.)] Bijt.
1891.

3 Hildebrands Camera Obscura door
Johs. Dyserinck.
Vermeerderde [IXn]herdruk uit “de Gids” van Dec. 1881.
Middelburg, J.C. en W. Altorffer. 1882.





[Inhoud]
Zoomin als bij de elkander schielijk opgevolgde 15de,
16de, 17de, 18de en
19de, heeft de Schrijver, bij deze 20ste
uitgave, aan het bovenstaande iets toe te voegen dan de
verzekering, dat hij ook voor haar zijne beste zorgen heeft
overgehad; en de herinnering, dat aan de reeds bij het schrijven
der Voorrede voor de 6de gevoelde en sedert steeds
“dringender” gebleken “behoefte”, in het najaar van 1887, door zijn
“na vijftig jaar, Noodige en
overbodige Opheldering van de Camera Obscura”, naar vermogen
voldaan is. Een tweede, geheel herziene druk zag daarvan in
het voorjaar van 1888 het licht. (Haarlem, De Erven F. Bohn.)

1 Juli, 1900.
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[Inhoud]
Jongens.


Hoe zalig, als de jongenskiel

Nog om de schouders glijdt!

Dan is het hemel in de ziel,

En alles even blijd.




Een hout geweer, een blikken
zwaard

Verrukken ’s knapen borst,

Een hoepel en een hobbelpaard,

Dat draagt hem als een vorst.




Voor u de geur van ’t rozenbed

En Filomele’s zang!

Hij speelt kastie, dat ’s andre
pret!

Met rozen op de wang.




Niets, niets ter wereld doet hem
aan

Of baart hem ongemak,

Dan stuiters die te water gaan,

Of ballen over ’t dak.




Frisch op maar, jongen! vroeg en
spa,

Den lieven langen dag!

Loop over ’t veld kapellen na,

Zoo lang het duren mag




Haast zult ge op school gekortwiekt
zijn;

Uw vreugd loopt snel naar ’t
end;

Haast krijgt gij Bröder tot uw
pijn,

En Weytingh tot torment.



Het oorspronkelijke is een lief versje van Hölty, die er wel meer lieve gemaakt heeft,
waarvan het alleen jammer is, dat zij jeugdige dichters tot zeer
onhollandsche vertalingen verleiden; ik althans heb er van dit
zelfde versje nog een liggen, die beter onder een Neurenburger
legprent “Knabenspiele” zou passen, dan onder de voorstelling van
een hoop aardige Hollandsche jongens. En wezenlijk, de Hollandsche
jongens zijn een aardig slag. Ik zeg dit niet met
achterstelling, veel min verachting, van de Duitsche, of Fransche,
of Engelsche knapen, aangezien ik het genoegen niet heb andere dan
Hollandsche te [2]kennen. Ik zal alles gelooven wat
Potgieter, in zijn tweede deel van
“het Noorden”, over de Zweedsche, en wat Wap in het tweede deel van zijne “Reis naar
Rome”, over de Italiaansche in ’t midden zal brengen; maar zoolang
zij er van zwijgen, houd ik het met onze eigene goed-gebouwde,
roodwangige, sterkbeenige en, ondanks de veete tegen de Belgen,
voor ’t grootst gedeelte blauwgekielde spes patriae.

De Hollandsche jongen;—maar vooraf moet ik u zeggen, mevrouw!
dat ik niet spreek van uw bleekneuzig eenig zoontje, met blauwe
kringen onder de oogen; want met al het wonderbaarlijke van zijn
vroege ontwikkeling, acht ik hem geen zier. Vooreerst: gij maakt te
veel werk van zijn haar, dat gij volstrekt wilt laten krullen; en
ten andere: gij zijt te sentimenteel in het kiezen van zijn pet,
die alleen geschikt is om voor oom en tante te worden afgenomen,
maar volstrekt hinderlijk en onverdragelijk bij het oplaten van
vliegers en het spelen van krijgertje,—twee lieve spelen, mevrouw,
die UEd. te wild vindt. Ten derde, heeft UEd., geloof ik, te veel
boeken over de opvoeding gelezen, om een enkel kind goed op te
voeden. Ten vierde, laat gij hem doosjes leeren plakken en nuffige
knipsels maken. Ten vijfde zijn er zeven dingen te veel, die hij
niet eten mag. En ten zesde, knort UEd. als zijn handen vuil zijn
en zijn knie door de pijpen van zijn pantalon komt kijken; maar hoe
zal hij dan ooit vorderingen kunnen maken in ’t ootje-knikkeren? of
de betrekkelijke kracht van een schoffel en een klap
leeren berekenen?—ik verzeker u dat hij nagelt, mevrouw! een
nagelaar is hij, en een nagelaar zal hij blijven:—wat
kan de maatschappij goeds of edels verwachten van een nagelaar?—Ook
draagt hij witte kousen met lage schoentjes: dat is ongehoord. Weet
UEd. wat UEd. van uw lief Fransje
maakt? 1°. een gluiper; 2°. een klikspaan; 3°. een geniepigerd; 4°.
een bloodaard; 5°... Och lieve mevrouw! geef den jongen een andere
pet, een broek met diepe zakken, en ferme rijglaarzen, en laat hij
mij nooit onder de oogen komen zonder een buil of een schram,—hij
zal een groot man worden.

De Hollandsche jongen is grof: fiksche knieën, fiksche knokkels.
Hij is blank van vel, en kleurig van bloed. Zijn oogopslag is vrij;
bij ’t brutale af. Liefst draagt hij zijn ooren buiten zijn pet.
Zijn haar is van zondagmorgen half elf tot zaterdagavond, als hij
naar bed gaat, in volkomen wanorde. Het overige van de week zit het
goed. Krul zit er meestal niet heel veel in. Gekrulde haren,
gekrulde zinnen! Maar sluik is het óók niet; sluik haar is voor
gierigaards en benepen harten; dat zit niet in jongens; sluik haar
krijgt men, geloof ik, eerst op zijn veertigste jaar. De
Hollandsche jongen draagt zijn das liefst als een touwtje, en nog
liever in ’t geheel niet; een blauw of schotschbont kieltje over
zijn buis, en een verstelde broek—dit laatste kenteeken gaat vast.
In dees broek voert hij met zich—al wat de tijd opgeeft; dat
wisselt af; knikkers, stuiters, ballen, een spijker, een aangebeten
appel, een stukkend knipmes, een touwtje, [3]drie
centen, een kluit vischdeeg, een dolle kastanje, een stuk elastiek
uit de bretel van zijn oudsten broer, een leeren zuiger om steenen
mee uit den grond te trekken, een voetzoeker, een zakje met
kokinjes, een grifje, een koperen knoop om heet te maken, een
hazesprong, een stukje spiegelglas, enz. enz. alles opgestopt en in
rust gehouden door een bonten zakdoek.

De Hollandsche jongen maakt in ’t voorjaar eene verzameling van
uitgeblazen eieren; in het uithalen van nestjes geeft hij blijken
van kracht en behendigheid, en misschien van den aanleg tot de
zeevaart, ons volk eigen; in het inkoopen van vreemde soorten,
bewijzen van onverstoorbare goede trouw; en in het verkwanselen van
zijne doubletten, van vroegtijdigen Hollandschen handelsgeest. De
Hollandsche jongen, het is waar, slaat zijne bokken hardvochtig,
maar in ’t geven van roggebrood aan diezelfde dieren heeft hij
zijns gelijken niet. De Hollandsche jongen is veel minder ingenomen
met de leerwijze van Prinsen dan de
Hollandsche schoolmeester; maar wat de opvoeding van plakkers en
paapjes betreft, hierin zou hij een examen kunnen doen voor den
eersten rang. Hij is dolgraag op een paardemarkt, en wandelt op de
parade voor de tamboers uit, met den rug naar de mooie mannen toe.
De Hollandsche jongen encanailleert zich lichtelijk, en noemt
spoedig over uit een woordenboek, dat aan Hollandsche moeders niet
bevalt; maar hij heeft ook weinig aanmatiging jegens de
dienstboden. Hij is gewoonlijk hoogrood als hij binnen moet komen
om aan oom en tante te vragen hoe zij varen, en spreekt bij
dergelijke gelegenheid bijna geen woord; maar minder spaarzaam met
woorden en minder verlegen is hij onder zijns gelijken, en niet
bang om voor zijn gevoelen uit te komen. Hij haat lafaards en
klikkers met een volkomen haat; hij zal nog al eens gauw zijn
vuisten uitsteken, maar spaart in ’t vechten zijn partij; hij
speelt niet valsch; hij heeft een bestendigen inktvlak op zijn
overgeslagen halsboord, en wel wat neiging om zijn schoenen scheef
te loopen;—hij houdt zijnen vader staande dat hij over ijs van één
nacht loopen kan, en beschikt over vriezen en dooien naar lust en
welgevallen; hij eet altijd een boterham minder en leert eene les
meer, dan waar hij trek toe heeft; hij gooit een steen tienmaal
verder dan gij of ik, en buitelt driemaal over zijn hoofd zonder
duizelig te worden.



Gegroet, gegroet, gij vroolijke en gezonde, lustige en stevige
knapen; gegroet, gegroet, gij speelsche en blozende hoop des
vaderlands! Mijn hart gaat open als ik u zie, in uwe vreugde, in uw
spel, in uw uitgelatenheid; in uw eenvoudigheid; in uw vermetelen
moed. Mijn hart krimpt toe, als het bedenkt wat er, ook van u,
worden moet. Of zult gij, die daar beurtelings een frisschen beet
uit een zelfden appel doet, in later jaren nooit gewaar worden dat
het noodig is den appel in een hoek te nemen en alleen op te eten;
ja, de schillen weg te stoppen, en de pitten te zaaien voor uwe
nakomelingschap? En gij; die daar geduldig [4]uw sterker
rug leent aan uw vlugger vriend, die zich op uwe schouders verheft
om in den boom het spreeuwenest te zoeken, dat heel hoog ligt: zal
de ondervinding u de verdrietige wijsheid onthouden, dat het beter
is zelf een ladder te krijgen, en zelf het nest uit te halen, dan
een goeden dienst te doen en af te wachten óf en hoe men u zal
beloonen?

Dat is de wereld. Maar ook in uzelven zijn de zaden aanwezig van
veel onheils en veel verdriets. Uwe voortvarende drift, uwe
onschuldige teederheid, tot opvliegendheid, eerzucht en
wellustigheid gerijpt; uwe levendigheid en onafhankelijk gevoelen,
tot wereldzin en ongeloof verhard!... O, als gij in later jaren op
uwe kindsheid terugziet, dat, dat zal de vreugde wezen, die gij het
meest benijdt en nu toch het minst geniet, dat gij zooveel minder
boos waart, dat gij zooveel onschuldiger waart tot zelfs in het
kwaaddoen toe. De goede hemel zegene u allen, goede jongens, die ik
ken, en rondom mij zie, en liefheb! Hij doe u lang en vroolijk
spelen, en als de ernst des levens komt, zoo geve hij u ook een
ernstig harte daartoe! Maar hij late u tot aan uw laatsten snik nog
veel kinderlijke en jeugdigs behouden. Hij spare u, in hunne volle
frischheid, eenige dier kinderlijke gevoelens, die den jongeling
helpen in het zuiver houden van zijn pad en den man versieren;
opdat gij mannen wordende in het verstand, kinderen blijft in de
boosheid. Dit is een stille wensch, jongenslief! want ik wil
u nog geen oogenblik van priktol of hoepel aftrekken, zonder u voor
die vreugde iets anders te kunnen geven dan ... een wensch!—
[5]



[Inhoud]
Kinderrampen.

Ik kom nog eens terug op het versje van Hölty.


Hoe zalig als de jongenskiel

Nog om de schouders glijdt!

Dan is het hemel in de ziel,

En alles even blijd.




Niets, niets ter wereld doet hem
aan

Of baart hem ongemak,

Dan stuiters die te water gaan,

Of ballen over ’t dak.



Het ontbreekt zeker niet aan dergelijke lofredenen op het geluk
van jeugd en kinderjaren. Ik stem er van harte mede in; maar ik
neem de vrijheid te mogen opmerken, dat ze alleen door menschen van
leeftijd, of ten minste door jongelingen geschreven zijn, van wier
standpunt gezien, het kinderlijk geluk bijna geen uitzondering
toelaat. En zeker, zeker is dat een droevig bewijs voor den
treurigen toestand van later dagen. Maar ik weet niet dat er ooit
dichtertjes geweest zijn van zeven, acht, of negen jaar, die hun
actueel geluk zoo onvoorwaardelijk hebben geprezen. En toch
dezulken waren er de naaste toe. Toen ik op de Hollandsche school
ging, maakten wij in de hoogste klasse, bestaande uit heeren van
negen tot tien jaar, allen des woensdag-voormiddags een opstel,
soms over een gegeven, soms over een door onszelven gekozen en
uitgedacht onderwerp. Maar ik roep al de Jannen, Pieten, Willems en
Heinen, waarmee ik in de Jacobijnenstraat te H. op de banken zat,
tot getuigen, of er ooit iemand is geweest, die zijn lei
volgeschreven heeft met een optelling der genoegelijkheden of een
uitweiding over ’t ongestoord geluk des kinderleeftijds. Neen: wij
schreven wel diepzinnige vertoogen over de Deugd, of over de Vier
Jaargetijden: Sander U., wiens vader
adjudant van een generaal was, heeft zesmalen over het Paard
geschreven; en Piet Q. die nooit op
het bord stond, en nooit meedoen wilde in de edele oefening van het
puisje vangen, had het altijd over de Gehoorzaamheid en over de
Vlijt, een denkbeeld, waar hem de opschriften van zijn
extra-kaartjes [6]op brachten. Eigenlijk vroolijke
onderwerpen heb ik te geenen tijde door de collega’s zien
behandelen. Ik zelf heb het nooit verder kunnen brengen dan tot de
philosophische beschouwing der Tevredenheid; een geluk, ’t welk
gewoonlijk door den jongeling voorbij-, en door den man vruchteloos
nagestreefd wordt, en dat den grijsaard uitmuntend te pas zou
komen, indien zijne lichaamsgebreken hem nog even veroorloven
wilden het te genieten; een heel mooi ding die tevredenheid, maar
in het volop des kinderlijken geluks vanzelf ingesloten en niet
opmerkenswaardig.

Doch om tot de zaak te komen! Van dat volop des kinderlijken
geluks dan, schenen wij toentertijde toch niet heel vol, of althans
niet zóo vol te zijn, dat wij het moesten uitstorten. Ik heb wel
eens gemeend, dat het een onderscheidend kenmerk des echten,
waarachtigen geluks zijn zou, dat het de minste behoefte had zich
uit te boezemen, terwijl het ongeluk klachten en verluchtingen
noodig heeft—om van de tranen niet te spreken. Want de menschen,
die altijd den mond van hun geluk vol hebben, heb er ik wel eens op
aangezien of zij ook naar een autoriteit zochten die, na gehoord
verslag, hun zou verklaren dat zij gelukkig zijn, iets waarvan zij
zelf tot nog toe zoo heel overtuigd niet waren. Zij achten zich
zóó-zóó, niet ongelukkig, en niet razend gelukkig ook; maar zij
schikken het goede in hun lot zoo bij elkander, en stapelen het in
redevoeringen, die zij op wandelingen en, zoo gij met hen in ééne
kamer slaapt, uit ledekanten, vooral na een goed souper, houden,
dat zij u in de verzoeking brengen hen te benijden. Dat verhoogt
dan onmiddellijk hun koud geluk tot een hooger temperatuur. Gij
slaat een warme hand aan hun thermometer.

Ziedaar een mooie opmerking, die ik gemaakt heb, en die ik met
dit mooie physische beeld besluit; maar over ’t onderwerp meer
nadenkende, heb ik ook wel eens gedacht, of de school dan toch ook
de rechte plaats wel was, om het kindergeluk diep te doen gevoelen.
Ik weet wel, de meester zit er niet meer met slaapmuts en
kamerjapon en een ontzettende plak in den katheder, en brengt ons
niet langer door de verschrikkelijkheid zijner oogen en gebaren tot
een punt van angst, waarin wij (als de jongen van ouds) zouden
willen bekennen, dat wij zelf de wereld geformeerd hadden, maar ’t
nooit weer zouden doen, liever dan het antwoord schuldig blijven op
de eerste vraag van het vrageboek. Wij lezen er ook niet meer, tot
onze schrikbarende verveling, de Haarlemmer Courant, van A–Z. (Zijn
wij daarom later minder goede politici?) Wij zitten er ook in een
goed ruim lokaal, zoo hoog en zoo luchtig, dat het er somtijds aan
de beenen tocht; wij hebben er niet zelden het uitzicht op een
bleekveld met een appelboom, of op een binnenplaats met een
bestekamer. Maar toch, de meester is zoo dik, en de ondermeesters
zijn zoo lang, en hunne brillen en bakkebaarden zien er zoo
onverbiddelijk uit, en de borden zijn zoo zwart, en de tafels zoo
ongezellig, en de kaart van Nederland hangt zóó lang op dezelfde
plaats, dat wij er de kleine scheurtjes en [7]inktvlekjes
nog beter op weten aan te wijzen, dan de steden der—toen was ’t nog
17 provinciën1. Dan hebt ge—nog bloedt mijn hart—de Tafel van
Werkzaamheden. Schrikkelijke
werkzaamheden, wier optelling aan rekenboeken denken doet, en
geographieboeken, en wat voor boeken er al meer zijn, wier blaren
heen en weer schuiven in den band, wegens de krampachtige aanraking
der wanhopige vingers van jeugdige heeren, die maar niet onthouden
kunnen hoeveel koeien er jaarlijks aan de Hoornsche markt komen, en
hoeveel inwoners en drukkerijen van Enschedé, en Kostersbeelden, en
instituten voor schoolonderwijzers Haarlem heeft; of niet begrijpen
kunnen, hoe zij de 9de som uit de “Herhaling der voorgaande
Regelen” moeten opzetten. O, die rekenboeken! zij waren de zwakke
zijde van velen onzer. In mijn oog waren er geen hatelijker boeken.
Vooreerst waren zij veel te vol letters, en ten andere veel te vol
cijfers. Ten overvloede zijn er soms fouten in de opgave der
uitkomsten; maar al zijn die er niet in, die opgaven zijn
verschrikkelijk. Ga eens na. Gij hebt uw lei vol met een berekening
van belang: driemaal hebt gij reeds de helft uitgeveegd, omdat gij
bemerkte dat gij het vraagpunt niet begrepen hadt; maar eindelijk,
de som is af, en gij krijgt tot uitkomst: 12 lasten, 7 mudden, 5
schepels, 3 kop, 8 maten rogge. Met een gerust geweten, en met het
zalig gevoel van als ijverig lid der maatschappij uw plicht gedaan
te hebben, zoudt gij uw lei aan den ondermeester overgeven om te
laten nacijferen. Maar neen! het hatelijk rekenboek geeft, onder
den verwaanden titel “Uitkomst”, op: 95 lasten, 2 mudden, 1 schepel
rogge, en niet ééne kop of maat. Het is blijkbaar dat gij u vergist
hebt; driemaal doet gij al de vermenigvuldigingen en deelingen over
en weer over; eindelijk besluit gij alles uit te veegen, en nog
hebt gij uw mouw op de lei, als de ondermeester komt om te gelooven
dat gij niets hebt uitgevoerd. Dat had ik tegen die rekenboeken!
Maar het kwaadwilligst en het onbillijkst van diezelfde uitvinding
is, dat zij u op alle mogelijke manieren sarren en in uw zwak
tasten. Daar zit gij sedert klokke halftien op school, bij mooi
weer, in de maand Mei, als het groen jong is gelijk gijzelf en, wat
meer is, als de plassen opgedroogd zijn, zoodat het heerlijk weer
is om te knikkeren. Daar zit gij sedert halftien op de school, waar
gij den voet hebt ingezet, met benijding terugziende op de
armelui’s kinderen, die geen opvoeding krijgen en “duitjen òp”
speelden op straat. Eerst hoeft men u gedwongen met al uwe
speelsche lotgenooten het lied aan te heffen:


Wat vreugd, het schooluur heeft
geslagen,

Waarnaar elk kind om ’t zeerst
verlangt.



Daarna hebt gij een uur gelezen van het model van een braven
[8]jongen, zoo braaf, zoo zoet, zoo
gehoorzaam, zoo knap en zoo goedleersch, dat gij hem met pleizier
een paar blauwe oogen zoudt slaan, als gij hem op straat ontmoette;
of, indien gij al wat verder zijt, de levensschets van een
onbegrijpelijk groot man, wien na te volgen u pedant en wanhopig
toeschijnt, en door welke levensschets kunstiglijk een samenspraak
is heengevlochten van knapen en meisjes, voor wie gij ook al geen
de minste sympathie gevoelt, al “staan zij ook waarlijk verbaasd
over de ontzettende kundigheden van dien man,” daar vader
Eelhart of Braafmoed van verhaalt. Het volgende uur hebt
gij geschreven; naar een mooi exempel; als bijv., zoo gij groot
schrijft, het woord wederwaardigheid, opmerkelijk door twee
moeilijke W’s, zonder aandikken bijna niet goed te krijgen,
zevenmaal; of indien gij klein schrijft, vijftien maal, achtmaal
op, en zevenmaal tusschen de lijn: Voorzichtigheid is de moeder
der wijsheid; bij welke gelegenheid gij in twee regels het
lidwoord der hebt overgeslagen, wat tengevolge van de
laatste lettergreep van het woord moeder zeer licht gebeuren
kon, en eenmaal voorwijzigheid in plaats van
voorzichtigheid hebt gezet, welke omstandigheden, zoo ieder
op zichzelf als in onderling verband, u eenigszins angstig doen
denken aan het uur, waarop de critiek des meesters haar uitspraak
zal komen doen. Om niet te spreken dat gij gekweld zijt geweest met
een linksche pen, ontelbare haren in den inkt, een klad of drie,
met kunstenaars achteloosheid over uw schrijfboek verspreid, en de
onverbiddelijke wet dat gij maar tweemaal uw pen op mocht steken om
ze te laten vermaken, door een ondermeester, die even zoo ver is in
die kunst als gij in ’t schrijven. Nu komt het rekenboek. Ik heb
het lang laten wachten, lieve lezer; maar het was uit wraak, omdat
het voor mij zoo dikwijls te vroeg is gekomen. Nu komt het
rekenboek. Merk op, dat gij in den loop van den morgen tweemaal op
’t bord zijt geschreven: eens, omdat gij met uw rechter buurman een
verdacht gefluister hebt aangevangen, dat evenwel over niets liep
dan over goedkoope ballen in de Wijde Appelaarsteeg, en eens, omdat
gij aan uw linker dito een albasten knikker (gezegd alikas) hebt
laten zien, zonder een eenig rood aartje, van welk delict het
corpus u is ontnomen, tegen de pijnlijke onzekerheid of gij het
ooit terug zult zien. Vat dit alles te zamen, en sla dan uw
rekenboek op, dat u sart met de 13de som, waarin u, om u of ’t ware
te tantaliseeren, met de grootste koelbloedigheid een mooie
voorstelling gedaan wordt van vijf jongens, zegge vijf, die te
zamen zouden knikkeren, en waarvan de eene bij den aanvang van ’t
spel bezat 20, zegge 20, knikkers, de tweede 30, de derde 50, de
vierde—neen, het is niet uit te houden! de tranen komen er u bij in
de oogen; maar daar zit gij, voor nog een geheel uur, en dan nog
wel te cijferen.—Waarlijk ik houd het er voor, dat de meeste
rekenboekmakers afstammelingen van koning Herodes zijn! [9]

Uit al wat ik tot nog toe in het midden heb gebracht, zal
zonneklaar blijken, dat de school de plaats niet is om het
kinderlijk gemoed te doen overstroomen van het besef van geluk en
genot. Ik geloof niet dat het denkbeeld daarvan ooit onder eenig
blond of bruin kinderhaar is opgekomen. Neen, neen! de school is
zoo goed als zij zijn kan. De school wordt, naar de nieuwste
verordeningen, zoo aangenaam en dragelijk mogelijk gemaakt. Maar
hare genoegens zijn ten hoogste negatief. De school blijft altijd
iets van het gevangenisachtige, en de meester, met en benevens al
de ondermeesters iets van het vogelverschrikkende behouden. Dat
gezegde van Van Alphen:


Mijn leeren is spelen



wil er bij niet één kind in, zelfs niet bij de vlijtigste. Ik
verbeeld mij nog al onder de vlijtigste behoord te hebben; maar
toch, wanneer mijn vader of moeder mij de eer aandeed van aan mijn
ooms en tantes te vertellen dat ik altijd blij was als de vacantie
uit was, kwam mijn gansche gemoed tegen dat edel denkbeeld (dat mij
ondertusschen vrij dweepachtig voorkwam) op, en ik heb jaren noodig
gehad om zekere angstige schuwheid voor mijn respectieve meesters
te leeren overwinnen. Ook zijn er, in weerwil van de verbeterde
leerwijze, nog altijd onder, die een kind, al is het niet van de
bloohartigste, als electriseeren.

Ja, lieve vrienden! laten wij deze bladzijde voor alle
vliegeroplaters en soldaatjespelers verbergen en verstoppen; maar
laten wij het bekennen: daar zijn Kinderrampen! Klein en nietig,
van onze verwaande hoogte beschouwd, maar gewichtig en groot, in de
kleine evenredigheden van de kinderwereld. Rampen, die benauwen,
kwellen en schokken, en die niet zelden een grooten en hevigen
invloed hebben op de vorming van het karakter.

De eerste en grootste hebben wij al gehad. Het is, met verlof
van Pestalozzi en Prinsen, de school. Dat is een kanker; een
dagelijks weerkeerend verdriet. Een man met schuldeischers geplaagd
ondervindt iets van het leed van een kind met meesters aangehaald.
Nu, onze goede Hölty zelf kan niet
nalaten aan ’t eind van zijn versje daarmede te dreigen. Daarom
wilde ik u verzoeken: heb deernis met het lot uwer telgen. Ontziet
als iets heiligs het levensgenot uwer kinderen. Zij moeten allen
schoolgaan; dat is een natuurwet, zoo zeker als die volgens welke
zij allen ingeënt, wij allen sterven moeten; maar even gelijk wij,
naar den gewonen loop der dingen, niet sterven moeten op ons
achttiende jaar, wilde ik ook niet dat hun de school overviel vóór
hun achtste. ’t Is wel aardig, en wij hebben het aan de veranderde
uitspraak van de namen der medeklinkers te danken, dat zij op hun
vijfde jaar met kleinen Piet zeggen
kunnen: “Nu kan ik al le-zen”; maar ik weet niet of kleine
Piet op zijn tiende jaar, in massa,
zoo veel meer geprofiteerd zal hebben [10]dan een ander, die op
zijn zevende of achtste begonnen is “met de spa” te werken.
Ik geef dit alleen in bedenking aan alle kinderminnende harten, en
waag het niet, met zoo weinig ondervinding als Hildebrand (de baardelooze Hildebrand, zullen de recensenten zeggen) in zoo
weinig jaren heeft kunnen opdoen, mijne meening te staven.



Om het onderwerp eene wending te geven, en van een andere ramp
uit het tranendal der kinderen te spreken, noem ik het wisselen der
tanden. Waarlijk, lieve dame, die de wereld zoo trouweloos en de
mannen zoo wuft vindt! la perte des illusions kan op uwe
jaren nauwelijks zoo zwaar wegen als la perte des dents op
de hunne. Herinnert ge ’t u nog wel? Gij voelde—neen, gij voelde
toch niet;—ja, helaas, gij voelde maar al te zeker—dat gij een
dubbelen tand hadt. En de voorste zat zoo vast als een muur. Zes
dagen lang verborgt gij uw leed; somtijds vergat gij het; maar
zesmaal daags, midden onder uw spel, bij het genot van de lekkerste
krakeling, onder ’t bewerken van de zoetste ulevel—daar stond weer
eensklaps voor uw oog, die akelige, allerakeligste dubbelheid!—Uw
eenige troost was, dat de voorman vanzelf wel wat losser zou
worden. Inderdaad, natuur en rede geven deze hoop aan de hand. De
ondervinding leert het echter meestal anders. Op den zevenden dag;
het was een zondag; uw kleine theegoedje stond klaar op uw kleine
tafeltje; en uwe stoeltjes stonden er bij klaar met twee poppen: de
nieuwste voor u, en de oudste voor uw nichtje Keetje, die bij u te spelen kwam; en ’s avonds
zoudt ge een tulbandje bakken van gestampte beschuit en melk; en
een boterham met aardbeien zou alles bekronen. Met een grooten
schreeuw gaaft gij uwe vreugde over het laatste artikel te ennen.
“Laat ik je mond reis effen zien,” zei mama; “wat? een dubbele
tand?” en weg was uw vreugd! Gij droopt af alsof gij op een zware
misdaad betrapt waart; waarschijnlijk zoudt gij onder uwe kwelling
nestig en kribbig zijn tegen Keetje,
het tulbandje zou geene bekoorlijkheden voor u hebben, de aardbeien
geen smaak; en ge zoudt naar bed gaan en droomen van den
tandmeester! Vergeefs beproefdet gij achtereenvolgens alle
huismiddelen: wiggelen met den vinger, bijten op een harde korst,
die gij evenwel om eventueele pijn te vermijden, in een gansch
anderen hoek van uw mond inbracht; aanleggen van een draad garen,
waaraan ge toch niet durfdet trekken. De tandmeester moest komen.
Hij kwam, niet waar? de ijselijke man! Hij had voor u de
verschrikkingen eens scherprechters. Hij veinsde maar effen naar uw
tand te voelen; hij trok er hem verraderlijk uit. Ondertusschen was
deze slinksche streek voor u een weldaad, die voor alle volgende
keeren verkeken was.—Spreek mij niet van groote-menschen-jammeren!
Zij halen niet bij deze. Geen koopman die “op springen staat” ziet
met meer angst den dag tegemoet waarop hij zal worden
“omvergegooid”, [11]dan een blijde jongen of vroolijk meisje
den dag, waarop men scheiden zal van den dubbelen tand!

Wij zijn aan de physieke rampen. Welnu, er zijn er meer dan men
denkt. Het grootworden, hoe schoon en voortreffelijk een uitvinding
ook, is de oorzaak veler smarten. Want vooreerst, men steekt lange
bloote armen uit de mouwen, groote en den kous uit de broek. Daarbij schaamt men
zich dan gewoonlijk dat men nog rijglaarsjes of schoenen met gespen
draagt, omdat er altijd eenige voorlijke knapen zijn, die al
halve-laarzen hebben, en vroegtijdige juffertjes, die zich op
schoenen met lange linten verheffen. Ook rekenen vele moeders er
naar ’t schijnt niet op, dat niet alleen de beenen, maar het
geheele lichaam groeit, en dat het diensvolgens op goede natuur- en
wiskundige gronden te bewijzen is, dat, al kunnen de broekspijpen
worden uitgelegd, het overige gedeelte van dat kleedingstuk
hetzelfde blijvende, men eene niet zeer aangename bekrompenheid in
de circumferentie van het lichaam gewaar wordt, die ook al weer de
oorzaak is van menig nieuw kruis, in een dubbelen zin, en van
ontelbare scheuren. Maar ook dit is een kwade kant van den edelen
groei, dat hij bij de individuen verschilt, en zelfs zóó, dat bij
sommige tegen het geprezene grootworden, het verwijtende
kleinblijven o verstaat. Nu is het niet pleizierig, ieder keer als
men een boodschap van papa of mama komt doen, of bij Lodewijk of Doortje spelen komt, altijd door mijnheer of
mevrouw, of de juffrouw, of de meid somtijds, tegen Lodewijks of Doortjes rug gezet te worden, om met de
ververschte overtuiging dat men een hoofd of een half hoofd kleiner
en een ware peulschil is, naar huis te gaan. Dat noemt men in het
maatschappelijk leven, als men’t op het moreele toepast, taxeeren;
en die taxatie van ’t physieke is de eenige, waarvoor de
kinderleeftijd gevoelig, en ook zeer gevoelig is. Neen, ’t is niet
aardig van de groote menschen, dat ze ’t den kleinen aandoen,
evenmin, als dat altoosdurende uitgillen van: “wat ben je groot
geworden!” op den duur bevallen kan.



Maar daar is toch ook wel een moreele taxatie die, zoo zij de
kinderen niet dadelijk grieft, hun althans menig genoegen onthoudt.
Zij ontstaat uit de omstandigheid, dat een mensch van vijfendertig
of veertig, een dertig of vijfendertig jaar van zijn vijfde jaar
verwijderd is, en in dien tijd machtig veel vergeten kan, en zóó
veel, dat hij eigenlijk in ’t geheel niet meer weet, wat hij dacht,
gevoelde, besefte en smaakte toen hij een kind was, en wat niet.
Van daar dat hij zeer dikwijls den maatstaf, waarbij hij de
kinderen meet, te klein en te bekrompen neemt, en menige vreugd,
die hij den jeugdigen van harte gunt, terughoudt omdat hij in zijne
mannelijke wijsheid besluit: “dat zij er eigenlijk nog te klein
voor zijn”, en er “waarlijk nog niet aan zouden hebben.” En dan,
“het nergens aan mogen komen,” alsof men geheel handeloos en met
een instinct om alles nu ook [12]maar stuk te gooien en te
breken in de wereld was gekomen!—En dan het paaien met zoetigheid,
als men zich juist gisteren te groot is begonnen te voelen voor
koekjes tot den prijs van iets anders!—En dan de velerlei
beschaamdzettingen, die men ondergaat, omdat iedereen gelooft dat
een kind menig ding niet gevoelt dat hem toch diep gaat!—Waarlijk,
waarlijk, men heeft in de maatschappij menig menschenschuw,
bloohartig, en zenuwachtig wezen doen opgroeien, alleen doordat men
het als kind te jong en te klein voor gevoel van waarde achtte.



Ik spreek niet van het naloopen met hoeden en petten, en van het
verschil van gevoelen omtrent het weder, dat tusschen ouders en
kinderen dikwijls aanmerkelijk kan uiteenloopen. Ik spreek niet van
sommige barbaarsche instellingen, als daar is: dat de jongere de
kleederen van de oudere moeten afdragen, waardoor het vierde
zoontjen een buisje draagt van de kraagjas van mijnheer zijn
oudsten broeder; van welke kraagjas de beide tusschenbroers
respectievelijk een jasje met één kraag en een jas zonder kraag
gehad hebben;—noch van ellendige spreekwoorden, als orakelen door
de ouders aangevoerd, en als verachtelijke paradoxen en
sophisterijen door het kroost verwenscht, als b.v. dat de oudste de
wijste zijn moeten. Ik spreek van al die rampen niet,—want mijn
stuk is reeds veel te lang. Mocht het maar sommige mijner lezers
bewegen, om nog kiescher te worden omtrent de jonge harten der
kleinen; en nog oplettender om hun kleine verdrieten te sparen en
groote genoegens onbeknibbeld te laten genieten. De jeugd is
heilig: zij moet voorzichtig en eerbiedig behandeld worden; de
jeugd is gelukkig, maar men moet zorgen, dat zij zoo min mogelijk
deelt in de rampen der samenleving, voor zoo ver zij die in hare
jaren kan ondervinden. Men moet haar soms kwellen en lastig
vallen—tot haar nut!—maar passen wij vooral op, dit niet te
overdrijven! Een geheel volgend leven kan geen gedrukte jeugd
vergoeden; want welke zaligheid zouden latere jaren te stellen
hebben tegenover het verspeelde geluk eener schuldelooze
jonkheid?

1839. [13]




1 Welk een vereenvoudiging
brengen de “24 Artikelen” in ’t lager onderwijs! Het heele jonge
Holland wint in gemak bij de omwenteling van Dertig.





[Inhoud]
Een Beestenspel.

“Les peines infamantes sont:


	1o. Le carcan;

	2o. Le bannissement;

	3o. La dégradation civique.”



Code Pénal. L. I. Art. 8.

Neen, ik wil niet naar ’t beestenspel! Ik houd er niet van. Zeg
mij niet dat het belangrijk is; dat men het gezien moet hebben; dat
men in geen gezelschap komen kan of men moet ten minste goed of
kwaad zeggen van de lokken, de bakkebaarden en den moed van den
eigenaar, van de lama, van de verlichting der tent, en van de twee
tijgers in één hok;—herhaal mij niet dat men ten minsten één
ongeluk heeft moeten zien “bijna gebeuren” en ééne bijzonder
teekenachtige houding van ’t een of ander gedrocht bespied hebben,
in een oogenblik, “dat er niemand anders naar keek”;—zeg mij niet
dat men moet gaan kijken hoe de vrucht van ’t zweet en bloed van
onvermoeide hengelaars in één oogenblik door den gulzigen pelikaan
verslonden wordt, en hoe de Boa Constrictor een Leidschen bok met
hoornen en al, in een oogwenk tijds verzwelgt;—roep mij niet toe
dat men zijne anecdote behoort te hebben op den kasuaris, zijn
snakerij op de apen, en zijn woordspeling op de beren. Op dit alles
antwoord ik u: ik haat het beestenspel; en ik zal u de reden van
mijn afgrijzen uiteenzetten.

Een beestenspel! Weet gij wat het is?—“Eene verzameling”, zegt
gij, “van voorwerpen van natuurlijke geschiedenis, even belangrijk
voor den dierkundigen...” Als voor den beestenvrind, wilt gij
zeggen? “Neen, als voor ieder mensch, die er belang in stelt zijn
medeschepselen op dit wijde wereldrond te kennen.” Gij zegt wèl;
maar dan wenschte ik mijn medeschepselen te zien, zoo als ik ze op
plaat I. van iederen prentenbijbel zie, in aardige groepen door
elkander geschikt, allen in hunne natuurlijke houding: den leeuw,
met een opgeheven voorpoot, als op brullen staande; de kaketoe, van
een boomtak nederkijkende, als om te onderzoeken wat voor kleur van
haar Adam heeft; en niet, och, ik
bid u, niet in die afschuwelijke ijzeren schommels (een soort van
groote lijsterbogen) in eeuwige beweging; [14]de boa
in ’t verschiet, om den boom in schoone verleidelijke bochten
gekronkeld, en naar den noodlottigen appel opziende; den adelaar,
hoog in de lucht zwevende, als een nauwelijks merkbare stip: ja,
dan nog veel liever geheel onzichtbaar, dan zóó als ik hem in een
beestenspel zie... Zoo zou het mij aangenaam en belangrijk
zijn.—Maar hier in deze enge, bekrompene hokken, achter die dikke
tralies, in die slaafsehe, weerlooze, gedrukte, angstige
houding,—o! een beestenspel is een gevangenis, een oudemannenhuis,
een klooster vol uitgeteerde bedelmonniken; een hospitaal is het,
een bedlam vol stompzinnigen.

Gij hebt nog nooit een leeuw gezien; gij stelt u iets majestueus
voor; een ideaal van kracht, grootheid, waardigheid en moed; een
wezen geheel woede, maar bedwongen door zelfbeheersching, voor zoo
lang het verkiest; den koning der dieren. Welnu; verplaatsen wij
ons met onze verbeelding in de woestijn van Barbarije!

Het is nacht; het is het kwade seizoen. De lucht is donker; de
wolken zijn dik en drijven onstuimig en snel heen en weder; de maan
scheurt ze nu en dan met een waterachtigen straal. De wind huilt
door ’t gebergte; de regen ruischt; van verre gromt de donder. Ziet
gij daar dat gevaarte, met dichte struiken bewassen, zich
afteekenen tegen de lucht;—ziet gij daarin die donkere rotskloof,
beneden, gapende, boven zich verliezende in heesters en distelen?
Het bliksemt: ziet gij ze? Houd uw oog derwaarts gericht. Het is
alles duisternis. Let op! Wat is dat? ’t Is het glinsteren van twee
oogen; gloeiende kolen. Hoor toe! Dat was de donder niet; het was
een schor gehuil; het diepe geluid van een leeuw die ontwaakt. Hij
tilt zich uit zijn hol naar boven. Hij rekt zich uit. Een oogenblik
staat hij met opgeheven hoofd brullende stil. Hij schudt de zwarte
manen. Eén sprong!... Achter uw wachtvuur, onvoorzichtige! Hongerig
gaat hij om; met woeste bewegingen, met ongeregelde sprongen, met
schrikkelijke geluiden.

Wien zal het gelden? Een breedgeschoften buffel misschien, die
hem met gebukten hoofde en sterke hoornen zal opwachten. Geen nood:
hij zal hem aanvliegen; hij zal zijn nagelen klemmen in zijne
lenden; hij zal aan hem hangen blijven; hij zal hem de blanke
slagtanden in den korten rimpeligen nek slaan; één oogenblik—en hij
zal hem afmaken, hem in stukken scheuren en zijnen honger
bevredigen. Dan zult gij hem met rooden muil en bespatte manen
rustig zien nederliggen, zijn zege genietende, trotsch op zijn
koningschap.

Welnu!—die Koning der dieren, die schrik der woestijn, die
gedachte, die woedende, is hier. Ziedaar de antichambre van zijn
paleis; it van voren open vertrek, middending tusschen een salon,
een kantoor, en een tentoonstelling van schilderijen. Deze heraut,
met den geschilden wilgetak in de hand, noodigt u uit. Zijne
majesteit geeft audiëntie. Zijne majesteit is voor geld te
kijk. Zijner majesteit staatsdame licht het behangsel op. Gij zijt
in zijner majesteit onmiddellijke [15]tegenwoordigheid. Geef u
de moeite niet bleek te worden; de koning zal u wèl ontvangen. Maar
voorzichtig! stoot u niet aan dezen—wat is het? een reiskoffer?
Vergeef mij, het is een ecrin vol slangen! arme reuzeslangen! Hierheen! Pas op: die lamp druipt!
Stap over dien emmer, vischvijver van den pelikaan, badkuip des
ijsbeers! Wij zijn er. Hier, op dit wagenstel, in dit roode hok,
zes voet hoog en zes voet diep, ligt hij. Ja, hij is het wel. Ik
zweer u dat hij het is. Zijne pooten steken onder tusschen de
traliën uit: dat zijn leeuweklauwen.
Zijn staart, die geesel! schikt zich naar den rechthoek van zijn
verblijf. Hij is slaperig; hij ronkt. Zouden wij hem kunnen doen
opstaan! “Nero, Nero!” ‘Il est dêfendu
de toucher aux animaux, surtout avec des cannes’. Gevoelt gij
al het vernederende dezer waarschuwing? Daarin is al zijn
weerloosheid. Het zou hem zeer doen. Hebt gij uw illusiën,
heeft de leeuw zijn prestige nog? Zijt gij nog bang voor dien
bullebak? Gelooft gij nog aan de schets van zoo even? Zegt gij
niet


Laat hem komen, als hij kan?”



Onttroonde koning! Gekrompen reus! Zie, hij is voorzichtig in al
zijne bewegingen; hij neemt zich in acht, om zijn hoofd niet te
stooten, zijn muil niet te bezeeren, zijn staart niet te schenden.
Wat onderscheidt hem van eenig tam beest? Wat van dien lagen hyena,
die de kerkhoven schoffeert? van dien gevlekten tijger, viervoetige
slang die van achteren aanvalt? van dien wolf, dien een kloek kozak
dood geeselt? van dien afschuwelijken mandril, hansworst der
verzameling? van al die walgelijke apen, daar zooveel menschen zich
vroolijk mee maken? Altemaal zijn zij opgesloten: de vorst als de
knecht, de vorst meer dan allen. Waan niet dat gij hem in zijne
natuurlijke grootte ziet. Dit hok maakt hem kleiner; hij is wel een
voet gekrompen. Zijn gelaat is verouderd. Zijn oogen zijn dof
geworden; hij is suf; het is een verloopen leeuw. Zou hij nog
klauwen hebben? Bedroevend schouwpel. Een haspel in een flesch; men
weet niet hoe ’t mogelijk is dat hij er inkwam! Een ziek soidaat;
een grenadier met geweer en wapens, berenmuts en knevels (foudre de
guerre) in een schilderhuis; Simson met afgesneden haar; Napoleon
op St. Helena.



Als gij in ’t midden van deze tent staat, tusschen
staatsiegordijnen en schoorsteenvallen, en ijzeren tralies, en
onderstellen van wagens, en wilde dieren; als gij uw oog slaat op
al die vernederde schepsels—waan niet dat gij leeuwen, dat gij
tijgers, dat gij gieren, arenden, hyenen, beren ziet. De kinderen
der woestijn zouden hunne broederen, zoo zij ze hier zagen,
verachten en verloochenen. Berg dat zilveren potlood, steek die
portefeuille op, gij teekenaar! Maak hier geene schetsen. Gij hebt
geene wilde dieren voor; het zijn [16]er slechts de vervallen
overblijfsels van; zij zijn naar ziel en lichaam gekraakt. Hun aard
drukt zich niet meer uit. De leeuw stierf in den leeuw; de tijger
is dood in den tijger. Uwe teekening zou zijn als een portret naar
een lijk ontworpen. Gij kunt even zoo goed een petit-maître onzer
eeuw tot model voor een zijner Germaansche vaderen stellen, of een
mummie afbeelden, en zeggen: zoo is een Egyptenaar! Nauwelijks kunt
gij hunne vormen, hunne omtrekken, hunne evenredigheden zien of
berekenen onder de slagschaduwen dezer vierkante kooien. Hoe zoudt
gij dan het eigenaardige van hunne houding kunnen raden? Ze zijn
hier als planten in een kelder; zij verkwijnen; zij zijn in een
droevigen staat van ongevoel, een naren dommel verzonken. Zij
sterven sinds maanden. Het licht hindert hen. Zij zien er dom,
verstompt uit. Dans la nature ils
sont beaucoup moins bêtes.

“Stil”, zegt gij, “zie daar den eigenaar. Hoor hoe zij brullen.
Zij zullen gevoed worden. Het souper der wilde dieren.” Smartende
bespotting! Hun souper! De cipier zal elk dezer staatsgevangenen
zijne afgepaste portie komen toedeelen. “Ja, maar hij zal ze
tergen, en een oogenblik zult gij ze in hun kracht zien.” Wee
onzer, zoo dat waar is! Neen, het is eene tooneelvertooning. Zij
worden tot acteurs vernederd. Hun woede is die van operahelden, van
beleedigde vaders in de vaudeville. Het is namaaksel. Het is een
woede van klokke halfacht. Het rammelen der boeien, als de
gevangene opstaat om zijn brood en water aan te nemen. Ook in het
gebrul des leeuws, het gehuil der wolven en het lachen der hyena’s
is een pectus quod diserfum facit. Waan niet dat zij zich
verwaardigen zouden hun verschrikkelijke welsprekendheid aan dien
knecht te verkwisten, die toch eindigen moet met hun het afgewogen
stuk vleesch in den bek te steken.

Hun souper! o Zoo zij mochten, zij zouden van dit behulpelijk,
bekrompen genadebrood een beroep doen op hun avondmaal in de
woestijn! Weekelingen, die uw brood bakt en die uw vleesch kookt om
het te kunnen verduwen! zoo gij genoodzaakt werdt dien maaltijd aan
te zien, daar zij de rookende spieren van de breede knoken
aftrekken, en er zich met al de felheid, al de heftigheid hunner
bewegingen opstorten, brullende van genoegen, niet omdat zij eten,
maar omdat zij slachten,—hoe zouden u de haren te berge rijzen, hoe
zou vleeschhouwer en uitdeeler, hoe het geheele heir geabonneerden
rillen en beven!



Alleronuitstaanbaarst is mij in een beestenspel de uitlegger.
Gij lacht om zijn gemeen Fransch en nog ellendiger Hollandsch, om
zijn eeuwig wederkeerende volzinnen: ik kan niet lachen. Hij ergert
mij.


Sire, ce n’est pas bien:

Sur le lion mourant vous lâchez votre
chien!



[17]
Foei! hij noemt den tijger monsieur en de leeuwin madame; hij
vertelt aardigheden op hun rekening; zij zijn de dupes zijner van
buitengeleerde geestigheid. O! zoo zij konden, hoe zouden zij zich
op den grappenmaker wreken. Hoe zou monsieur hem vierendeelen,
madame hem vernielen. Hij zou ’t verdienen. Hij behandelt dieren
als dingen. Hij verdient een dommen glimlach aan den een, een
drinkgeld aan den ander. Hij ontneemt u het schoone zinnebeeld der
moederliefde, dat gij in den pelikaan zaagt, en maakt liever een
slaapmuts van zijn onderkaak. Ellendige potsenmaker, straffeloos
lasteraar, die zijne beteren bespot. Met een paar knevels en een
stok loopt hij om, en speelt den held onder de gevangenen.



Ja, het is ijselijk als gij een verren neef of halfvergeten
vriend overkrijgt, die u vriendschappelijk dringt hem het Leidsch
museum te laten zien, en ge moet, terwijl gij liever de
bekoorlijken op Rapenburg en Breestraat gadesloegt, met hem op een
schoonen voormiddag de eene zaal na de andere doordrentelen, zonder
iets te zien dan natuurlijke historie, zonder ergens een knie te
buigen; en het is er kelderachtig koud! Maar zoo het er op aankomt
om vreemde dieren te zien: ik zie ze liever daar dan hier. Liever
een museum dan een menagerie. ’t Is waar, het knekelhuis, dat gij
eerst door moet wandelen, neemt een goed deel van de illusie weg;
de anatomie, gelijk alle analyse, is schadelijk aan de poëzie; maar
de opgezette dieren zijn niet vernederd. Hier ronken zij niet, hier
slapen zij niet, hier sterven zij niet, hier zijn zij dood. Hier
geen dofheid, geen traagheid, geen luiheid; hier koude en
ongevoeligheid. Het is hier als in hun onderwereld: gij ziet hunne
schimmen, hunne omtrekken, hunne είδωλα! Aan hun stoffelijk omkleedsel, hun
houding, hun stand moge door opvulling en kunstenarij een weinig
zijn te kort gedaan, maar de ziel (gij gelooft toch dat de dieren
een ziel hebben?) wordt hier niet verdoofd of verminkt. Niet de
lage baatzucht, maar de deftige wetenschap heeft hen
bijeenvergaderd. Zij staan hier niet te kijk, zij staan hier tot
uwe onderwijzing. Hunne namen worden in eerbiedig Latijn genoemd.
Zwijgend gaat men langs hunne rijen, met al het ontzag, dat men
voor de dooden heeft.



Maar een menagerie!

o Gij, heeren der schepping! ik weet niet of gij in de 19de eeuw
onzer jaartelling, en zoo ver van het paradijs, dien naam nog
verdient.... maar gij hoort hem zoo gaarne, en zijt er zoo
hoovaardig op; o gij, heeren der schepping! laat u gelden in het
[18]dierenrijk, laat u gelden bij al wat
slagtanden, klauwen, hoeven en horens heeft. Heerscht, dwingt,
gebiedt, overweldigt, beschikt; zet uw krijgsburcht op den rug der
elefanten; legt uw pak op den nek der buffelen, zet uw tanden in
het oor van onagers, jaagt uw lood door het voorhoofd der tijgers,
en maakt hun vacht tot schabrak uwer paarden; overwint als een
Cesar de wereld, en spant als een Cesar vier leeuwen voor uw
triomfkar. Het is wèl. Maar misbruikt uwe kracht niet. Spot niet,
kwelt niet, vernedert niet, dooft niet uit. Geen gevangenhuis, geen
tuchtcel, geen schavot, geen kaak, geen draaikooi, geen
beesten-spel. Ja, een spel is het, een afschuwelijk wreed
spel. Moet gij een spel hebben: herstelt het molmend coliséum tot
een worstelperk, en hebt ten minste de grootmoedigheid, uw gelijken
met hen ten kamp te doen treden. Vermaakt u (zoo gij nog niet
genoeg hebt van barbaarsche vermaken) met hunne krachten, met hun
moed, met hun heldeneinde;—niet met hunne slavernij, niet met hunne
ontaarding, niet met hun heimwee, niet met hun teringdood.

1836. [19]



[Inhoud]
Een onaangenaam mensch in den
Haarlemmerhout.

Onbegrijpelijk veel menschen hebben familiebetrekkingen,
vrienden of kennissen te Amsterdam. Het is een verschijnsel, dat ik
eenvoudig toeschrijf aan de veelheid der inwoners van die
hoofdstad. Ik had er voor een paar jaren nog een verren neef. Waar
hij nu is, weet ik niet. Ik geloof dat hij naar de West gegaan is.
Misschien heeft de een of ander van mijne lezers hem wel brieven
meegegeven. In dat geval hebben zij een nauwgezetten, maar
onvriendelijken bezorger gehad, als uit den inhoud van deze weinige
bladzijden waarschijnlijk duidelijk worden zal. Inderdaad, ik ken
vele menschen, die nog al ophebben met hunne Amsterdamsche neven,
vooral als ze tot de “Lezers” in Felix behooren, of als ze rijtuig
houden; maar ik heb dikwijls verbaasd gestaan over mijne
verregaande koelheid omtrent den persoon van mijn neef Robertus Nurks; en niets verschrikkelijker, dan
wanneer hij mij zaterdagmiddag per diligence een steen zond met een
brief er aan, inhoudende dat hij (mits het weer goed bleef en er
niet, maar dat kwam er nooit, het een of ander in den weg kwam) met
mij den dag in den Haarlemmerhout zou komen doorbrengen; niet dat
ik iets tegen het gemelde bosch heb, maar wel iets tegen ZEd.

En evenwel was hij een beste, eerlijke, trouwe jongen, prompt in
zijn zaken, stipt in zijn zeden, godsdienstig, en zelfs in den
grond goedhartig. Maar er was iets in hem—ik weet het niet—dat
maakte dat ik met hem niet op mijn gemak was; iets lastigs, iets
impertinents, in één woord iets volmaakt onaangenaams.

Ik zou, om iets te noemen, een nieuwen hoed gekocht hebben; geen
buitensporig fatsoen (geen nationalen bijv.), geen te hoogen of te
platten bol; geen te breeden of te smallen rand; een hoed, goed om
af te nemen voor een verstandig man en op het hoofd [20]te
houden voor een gek, doch stellig een hoed om niets van te zeggen.
Toch kon ik bijna overtuigd zijn, dat mijn beminnelijke neef
Nurks, de eerste maal dat hij er mij
mee zag, met den hatelijksten glimlach van de wereld en met een
soort van ontevredene verbaasdheid zeggen zou: “Wat een weergaschen
gekken hoed heb jij op”.—Nu is het onbegrijpelijk moeielijk;
schoon ik gaarne beken, dat de een zich daar handiger in gedraagt
dan de ander, en ik niet een van de gauwsten ben; nu is het
onbegrijpelijk moeielijk, onder eene dergelijke critische
verklaring omtrent uw hoed, een tamelijk figuur te blijven maken.
Het in ernst voor uw hoed op te nemen, is wat al te gek. Het met
een: “hé, vindje dat?” af te laten loopen, verraadt volslagen gemis
van tegenwoordigheid van geest. Te repliceeren met een hatelijkheid
op des critici eigen hoed, is wat kwajongensachtig. En hoewel een
aardigheid te zeggen het alleruitmuntendste zou zijn, en er een
schat van aardigheden mogelijk is, zoo is het evenwel bijzonder
opmerkelijk, hoe weinig men er dikwijls op zulk een oogenblik bij
de hand heeft. Zoodat de critische hoedeninspecteur gewoonlijk de
voldoening heeft eene kleine verlegenheid te weeg te zien gebracht,
welke hij met demonischen wellust geniet.

Indien gij uit dit kleine voorbeeld van mijn hoed; het is in ’t
oog loopend hoe dikwijls hoeden tot voorbeelden dienen; niet een
vrij beslissenden kijk op mijn neef Nurks’ karakter hebt, dan zal het heele verhaal,
dat ik schrijven ga, nutteloos aan u verkwist zijn, lezer, en dan
zal ik ook zoo vrij zijn u tot uw straf te houden voor een sprekend
evenbeeld en wedergade van dienzelfden Robertus Nurks. Men zou intusschen verkeerd
doen, zich dien waardigen Amsterdamschen jongen voor te stellen als
ongelukkig, ontevreden, of zwartgallig. Hij was alleen maar
hatelijk, en zulks deels uit gewoonte, deels uit een diepe en
misschien voor hemzelven verborgen jaloezie. Hij was in ’t geheel
geen kniezer, altijd vroolijk gestemd en de vroolijkheid
beminnende; maar hij scheen er een genoegen in te vinden, zijnen
vrienden kleine grieven aan te doen, en niet alleen zijnen
vrienden, maar in het algemeen de onschuldigste menschen van de
wereld. Eene opvoeding boven zijn stand had hem, geloof ik, die
lompe aanmatiging gegeven; en onverstandige ouders hadden hem te
vroeg er aan gewend om zijn jong oordeel over een iegelijk, die hun
huis bezocht, met toejuiching te zien ontvangen. Van daar dat hij
niets had van dien kieschen terughoudenden schroom, die even bang
is om te beleedigen als om beleedigd te worden; niets van die
zachte humaniteit, die men, ondanks alle gezag van spreuken als
“Ingenuas didicisse fideliter artes” etc. nog veel beter van zijn
moeder kan overnemen, dan uit de classieke literatuur halen.
Trouwens hij verstond maar zeer weinig Latijn.

Indien Robertus Nurks zeker wist
dat gij half verliefd waart, hij zou de gelegenheid vinden om het
voorwerp uwer stille genegenheid in het gesprek te pas te brengen,
onder de voor u hartdoorsnijdende [21]bijvoeglijke naamwoorden
van “leelijk, dom, onbeduidend, mal”, of dergelijke. Kende hij mijn
lievelings-auteur, hij haalde er in gezelschap de leelijkste
plaatsen uit aan, met bijvoeging van “zoo als Hildebrands hooggeloofde die of die zegt”.
Waagdet gij nog eens een oude anecdote, die u veel genoegen
verschaft had, waarvoor gij dus billijk eenige genegenheid voeddet,
en waarvan gij u ook deze maal nog al vrij wat beloofdet, omdat
allen zich hielden als of zij haar niet kenden: hij bedierf er de
uitwerking van, door juist als ’t op de aardigheid aankwam, het
verhaal al raffelende voor u af te maken, van den Enkhuizer Almanak
van ’t jaar één te spreken, en te zeggen dat alle anecdotes laf
zijn, en dit er een was, die hij honderd malen van u gehoord had.
In ’t kort, hij kende al de zwakke plaatsen van uw familie, van uw
verstand, van uw hart, van uw liefhebberij; van uw studie, van uw
beroep, van uw lichaam, en van uw kleerkast, en had er vermaak in,
ze beurtelings pijnlijk aan te raken. En ik weet niet welke
bezwerende of magnetische kracht hij op u uitoefende, om u geheel
weerloos te doen zijn.



Het zal nu drie jaren geleden zijn; ik moet zuinig omgaan met
jaren, want ik ben nog zoo jong; dat mijn neef Nurks mij op zaterdag den 14den
Juli—gij kunt den almanak nazien of het uitkomt—weder een steen
zond, die mij dan ook als zoodanig op het hart viel. Hij zou
morgen, na ochtendkerktijd, bij mij komen, en ’s avonds met den
wagen van achten weer vertrekken. De uren daartusschen zouden wij
aan de vriendschap en het genoegen offeren.—Ondertusschen had ik
plan gemaakt voor eene andere vriendschap en een ander genoegen. Ik
had een Leidschen makker bij mij gelogeerd, met wien ik te
Zomerzorg eten zou, om vervolgens over Velzerend naar Velzen te
wandelen, waar wij den nacht zouden doorbrengen om ’s morgens naar
de Breezaap te gaan en aldaar wat te botaniseeren, waarvan wij
beide groote liefhebbers zijn. Ik hoop dat niemand van mijne lezers
mij daarom verachten zal, naar de gewoonte van vele menschen, die
aan de waarde en het gehalte van genoegens twijfelen, die zij niet
in staat zijn te beoordeelen. Mijn neef Nurks behoorde tot dezulken.

Het opgemelde plan was met groote opgewondenheid en
wederzijdsche goedkeuring gemaakt. Het was als of onze zielen er in
samensmolten. Ik beloofde mijnen medischen student; wiens naam
omdat hij bang voor recensenten-hatelijkheden is, ik heb moeten
beloven te zullen verzwijgen, en wien ik daarom voor ’t gemak
Boerhave zal noemen; ik beloofde
mijnen medischen student, behalve de schatten van de Breezaap, ook
nog bloeiende exemplaren van Aristolochia Clematitis, op den weg
tusschen Zomerzorg en Velzerend en, daar hij ook eene verzameling
van conchiliën er op nahield, stond hij in lichterlaaie verrukking,
toen ik hem verzekerde dat op de hoogte der Blauwe Trappen de
wijngaardslakken over uw laarzen [22]kruipen of ’t zoo niets
is.—Maar de steen uit Amsterdam verbrijzelde al die zaligheden, en
het gansche plan moest worden uitgesteld onder de voor ons
verschrikkelijke gedachte, den geheelen dag in Den Hout te zitten;
want een fatsoenlijk Amsterdammer komt alleen in Den Hout.

De opoffering viel ons moeielijk, en ik verdacht den hupschen
Boerhave (die niet zooals ik den
band des bloeds gevoelde, en daarenboven een onbepaald vertrouwen
koesteren moest op de wetenschap, die hij beoefende) van den
heimelijken wensch, dat mijn liefelijke Nurks, van wien hij zich half bij instinct, half
door mijne kwaadsprekendheid, niet veel goeds beloofde, tusschen
zaterdagavond en zondagochtend eene kleine ongesteldheid mocht
ontwaren, die hem mocht doen besluiten tot een kort briefjen op de
eerste schuit enz.; maar ik wenschte hem op een allerliefste
buitensociëteit vol “vermoakelijkheden”, of op een dolprettig diné
aan den Berenbijt, met drie leden van De Munt en zeven van
Doctrina, waar men elkander allergeestigst met het wederzijds
ophemelen der beide sociëteiten plagen kon, tot groote
bemoeilijking van den elfden man, die lid van beiden was, en den
Doctrinisten wel gelijk wilde geven, omdat ze de meerderheid
hadden, maar den Munters niet afvallen, omdat ze de grootste heeren
waren. In een dergelijk gezelschap had mijn vriend Nurks, die in de universaliteit van den elfden
deelde, dan gelegenheid gehad om zijn hart te luchten over den
“lastigen dikken weerga” (een oom van een der gasten), die altijd
den Haarlemmer las als hij hem wou hebben, in de eene, en
“den onverdragelijken langen zwiep” (een vollen neef van een ander
der aanwezigen), in de andere, die altijd pot maakte als hij
pas begonnen was carambole te spelen. Edoch het was bestemd, dat
hij den zondag van den 15den Juli in den Haarlemmerhout
zou doorbrengen.



“Ha, hoe maakje ’t, Rob!” riep ik
uit toen hij binnenstapte. “Mijn vriend, de student Boerhave, neef”.—Was het valschheid dat ik hem
hartelijk ontving? Ik geloof neen. Toen ik over het plan van
Zomerzorg en de Breezaap heen en hij werkelijk daar was, nam ik er
den besten kant van; en ik had hem toch ook in zoo lang niet
gezien.

“Best, jongen;—mijnheer, je dienaar! Jongens, wat is me dat end
van de Amsterdamsche poort weer tegengevallen!”

“Mijnheer moet anders aan lange enden gewoon zijn,” merkte
Boerhave aan, ik geloof om zijn
aardrijkskundige kennis van de hoofdstad te toonen.

“Ja, dat is zoo”, zei Nurks, met een bijzondere kracht op ’t woordje
is, “maar daarom juist, als men zoo’n mal klein stadje als
Haarlem de eer aan doet, wil men ’t liever niet.”

Nurks wierp een blik in den
spiegel. Zijn eene halsboord had [23]het door de warmte; het
was zeer warm weder dien dag, vooral in de diligences; had het door
de warmte te kwaad gekregen, en lag in zwijm over den rand van zijn
strop.

“Malle dingen! Anders een goed fatsoen. Ik hou niet van die
ronde boorden.”

Boerhave en de nederige inwoner
van het malle, kleine stadje waren er mooi mee; hij verbeeldde ’t
niet gezien te hebben.

“Kanje nog al niet rooken, Hildebrand?”

Ik vloog naar den portecigares en bood hem dien aan.

“Hebje nog altijd dat strooien soortje?” zei hij, de punt
van degene, die hij genomen had, met het ongeloovigste gezicht van
de wereld afbijtende, en toen zijn vroeger onderwerp weer
opnemende, daar hij nog niet genoeg van had:

“Jongens, ik vind dat het zoo mal staat als iemand niet rooken
kan. Hij zit altijd met zijne vingers ergens aan. Ik ken nog
iemand die nooit rookt, maar dat is de miserabelste kerel van de
wereld.”

Ik begreep dat ik al vrij veel kans had om, bij eventueel
overlijden van dien heer, denzelven in zijn hoogen rang in de
schatting van mijn neef op te volgen.

Nu volgde een gesprek, voornamelijk bestaande uit eenige
informatiën naar wederzijdsche kennissen, waarin geen enkele
onaangenaamheid voorkwam, dan dat hij, toen ik naar een zeer
intiemen vriend vroeg, dien hij zeer wel kende, noodig had zijn
geheugen op te scherpen met de herinnering, “of het die was, wiens
broer die smerige affaire met de politie gehad had”, opdat
Boerhave, die daartoe al den tijd
had, zoo mogelijk allerlei vermoedens tegen de familie zou kunnen
opvatten. Ik weet niet of hij het deed; maar kort daarop verliet
hij ons een oogenblik om een knijpbriefjen af te vaardigen, welk
punt des tijds onmiddellijk door Nurks werd waargenomen, om mij met de aanmerking
op te winden:

“Die vriend van jou lijkt sprekend op dien schoenenjood, die
altijd op den hoek van de Vijzelstraat en de Heerengracht
staat;”—en toen ik groote oogen opzette,—“och ja, je weet wel, die
leelijke kerel! net of hij een trap van een paard gehad heeft.”

Nu, op dat oogenblik kwam Boerhave weer binnen. Over de gelijkenis met den
schoenenjood, op den hoek van de Vijzelstraat en de Heerengracht,
kon ik niet oordeelen, omdat de respectieve aangezichten der
respectieve schoenenjoden van Amsterdam mij niet duidelijk en
onderscheiden voor den geest stonden; maar op mijn vriends gelaat
iets te lezen, dat denken deed dat het ooit in eenige on
vermakelijke aanraking geweest was met het viervoetig dier door den
vleienden Nurks genoemd, was mij t’
eenenmale onmogelijk.

Wij gebruikten koffie en brood, welke beide artikelen de eer
hadden de volkomen goedkeuring van mijn neef weg te dragen. Wel
beweerde hij de nadeeligheid van de eerste zonder melk te drinken,
waaraan zich de medicus schuldig maakte, en verzekerde hij dat hij
’t [24]altijd aan iemands teint zien kon “want
het teint werd er leelijk van;” maar toen de medicus er voor
uitkwam dat hij medicus was, en in die hoedanigheid daar nooit van
gehoord had, veranderde hij van batterij, en begon mijn vriend een
verkwikkend tafereel op te hangen van de veelheid der jonge
doctoren, die in Amsterdam, zonder brood, op dure kamers woonden en
allerlei laagheden doen moesten om een bus te krijgen, en
dergelijke opwekkelijke voorstellingen meer, recht geschikt om een
medicina candidatum in zijn studiën aan te moedigen; terwijl hij ze
allen bekroonde met de plechtige verklaring “dat er niet één
medicus in de wereld was, wien hij, Robertus Nurks, wat hèm betrof, zelfs maar over
zijn kat vertrouwde.”

[image: In ’t logement op den hoek zit een Zaandamsche familie....]
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Wij gingen Houtwaarts. Het was ruim één ure. Nu, alle
welopgevoede dingen hebben hun gestelden tijd. De nachtegalen komen
in ’t voorjaar, de vinken en lijsters in ’t najaar; de zon schijnt
bij dag, de kaars bij avond, en de maan bij nacht. Zoo is het ook
met de menschensoorten. Al wie met de duizend en een species
van het genus Haarlemmer bekend is, weet dat zij allen des
zondags haar verschillenden wandeltijd hebben; iets, ’t welk zeer
natuurlijk wordt, als men aan den verschillenden eettijd denkt, en
daarbij in ’t oog houdt dat er veel menschen naar de middagkerk
gaan, terwijl een groot gedeelte niet weet dat er een middagkerk
is. Als men alle deze species rangschikt, en men tevens
achtslaat op de vreemde vogelen, die uit andere luchten op een
zonnigen zondag komen aanwaaien, dan zal men een aaneengeschakelde
opvolging hebben, niet ongelijk aan die der elkander, naar de
schoone vergelijking van Homerus,
als boombladeren wegstootende geslachten in het bestaan des
menschdoms, of aan die der elkander voortstuwende barbaren van het
Europa der vijfde eeuw.

Zoo zal de natuuronderzoeker, die des zondagsmorgens de kerk
verzuimt of naar de vroegpreek is geweest (wat ik liever
onderstellen wil) en om tien uren, half elf, in Den Hout komt, op
het Plein of bij den Koekamp (de naam is niet welluidend), eenige
zwermen feestvierende vogels van den Haarlemmerdijk inhalen, per
schuit van zevenen uit Amsterdam vertrokken. De mannetjes zijn
blauw of zwart geteekend en hebben sliknatte, fijngekrulde
bakkebaarden. Ze zijn voorzien van lange Goudsche pijpen, waaruit
ze òf rooken, òf die ze losjes bij den kop tusschen de vingers
houden en zoo, met den steel naar beneden, onverschillig laten
slingeren. Merk de regenschermen. De wijfjes zijn wit. Zij houden
haar opperkleed op, zoo dikwijls ze over een droppel water stappen,
en dragen ’t geheel opgesteld als er wezenlijk plassen
liggen van den regen van zaterdag. Zij eten gestadig uit haar zak;
sommigen in den zwerm hebben daarenboven nog een toegeknoopte
kinderluur met mondkost bij zich. Men ontmoet ze meestal in koppels
van negenen: twee mannetjes op zeven wijfjes. Ze dwalen een heel
end ver, somtijds wel tot Heemstede of de Glip af, maar strijken ’s
namiddags, onder een kruik bier en een [25]bosje
scharren, aan de Groene Valk of in den Aalbessenboom neder, om met
de laatste schuit naar Amsterdam te vertrekken, terwijl intusschen
de toegeknoopte kinderluur van knapzak tot een korfje is
omgeschapen, om “blommen” in thuis te brengen, die drie weken lang
in een aarden melkkan zonder oor, in een klein winkeltje, of op den
bovensten trap van een kelder, hier zonder licht, en daar onder den
frisschen adem van een stinkend riool, het geluk en den rijkdom
zullen uitmaken van iemand die garen en band verkoopt en tevens
besteedster is, of van iemand die turf en hout slijt en tegelijk
uit werken gaat.

Wandelt de natuuronderzoeker voort, dan ziet hij in ’t
voorbijgaan eerst nog een dergelijken troep, die zich in den
aanblik van het Paviljoen verlustigt, en waarvan al de individu’s,
om zich te overtuigen dat het geen droom is, zich met beide handen
aan de spijlen van het hek vastklemmen, zich bij geen mogelijkheid
kunnende verklaren wat voor aardigheid of vroolijkheid er wezen mag
in de groep van Laokoön, maar op dit punt overeenkomende, dat de W
in het frontispice “Wullem”
beduidt.

Meergemelde natuuronderzoeker heeft even de Dreef verlaten, om
in de verrukking van deze vreemdelingen te deelen, maar gaat nu
door een allerliefst laantje, waarin de ochtendzon allergeestigst
door ’t hoog geboomte speelt, op de “logementen” af. Hij wandelt
een gele barouchette en een blauwen char-à-bancs voorbij, die hij
onder ’t geboomte uitgespannen ziet, als ware ’t om menigeen van
huns gelijken derwaarts te lokken. Hier is alles nog doodstil. ’t
Is een liefelijke morgen. Een enkel heer met een grijzen
paardenharen Saksen-Weimar, bruinen rok, grijze zomerbroek,
Engelsche spikkelkousen, lage schoenen en een tenger,
hoogstfatsoenlijk uiterlijk, zit aan een der houten marmeren
tafeltjes van het “Wapen van Amsterdam” voor de deur, zeer op zijn
gemak een boek te lezen. Een dikachtig heer met roode wangen en een
opvliegend voorkomen, met zwarten rok en in ’t kort, leest er
steunende op zijn stok een courant, zonder tafeltje op een stoel
neergevallen. Een jonge vrouw, eerst onlangs uit het kraambed
hersteld en nog een weinigje bleek, zit aan een ander tafeltje,
waarop uitgediend ontbijtgoed staat, met een lief mutsje met
lichtblauw Zeister op en een lichtblauw japonnetje aan, gemakkelijk
in haar stoel geleund, te breien, en wijdt van tijd tot tijd haar
aandacht aan haar kindermeid, die met een Amsterdamsche kornet op
’t hoofd, of liever ààn ’t hoofd, want dat soort van mutsen laat
het hoofdhaar tot de kruin toe onbedekt, en een rozerood japonnetje
met een zwart schort met puntjes voor, op everlasting schoenen, met
kruislinten net als mevrouw, over het schelpenpad aan den overkant
rustig voorttrippelt, met aan de eene gehandschoende hand een kind
van twee jaar, met een baleinen valhoedje met rozeroode strikjes
en, aan de andere, een van drie, in beugeltjes; welke kinderen zij,
zoo dikwijls als zij [26]iemand tegenkomt, wien zij een goed
denkbeeld van hare opvoeding of van haar dienst geven wil, met het
plechtige “uwé” toespreekt: “Spreekt uwé niet tegen meneer,
Sorsetje?—Foei Franswatje, wat maakt uwé uwees handjes vuil met
die schullepies.”—Aan de Hertebaan vertoonen zich hier en daar een
paar jonge dames, in ’t bloote hoofd, en in een costuum, dat zij
“zoo geheel buiten” noemen, en ’t welk voornamelijk gekenmerkt
wordt door sterk gekleurde zijden schortjes, bezig met “aan de
lieve beestjes eten te geven”.—Dit nu zijn de gelukkigen, die bij
Stoffels logeeren.—In de Sociëteit
is nog niemand, maar een tweetal knechts, een volwassene en een
jongen die nooit volwassen worden zal, staan tegen elkander over in
het middelste deurraam met de handen op den rug het talent van
Zocher te bewonderen, dat de heeren
van Trou Moet Blijcken in de
gelegenheid gesteld heeft tot de schepen toe te zien, die door ’t
Sparen gaan.—In ’t logement op den hoek zit een Zaandamsche
familie, gisteren aangekomen, al de mannen zeer lang, en in een
volmaakt pak blauwe kleederen uitgedost, met zwarte dassen en witte
onderdassen; de vrouwen met de nationale kap, en zwarte tanden. Zij
drinken reeds koffie, en laten zich van den kastelein, die de
vrijheid neemt van in de deur te blijven staan, omtrent vele
wetenswaardige dingen onderrichten. Opmerkelijk is, tegen een der
palen en daarenboven op een stok geleund, een gebrekkig man, niet
zoo zeer een bedelaar, als wel een afwachter van aalmoezen; een
dier onsterfelijken, die de oudste Haarlemmers altijd even oud en
altijd even beschadigd, daar gezien hebben. Sommige verdenken hem
van een stilleverklikker te zijn; ik geloof het niet; maar indien
hij het is, dan is hij het zeker alleen maar om aan de
kindskinderen te verklikken op wat wijze hunne grootvaders in Den
Hout hun geld verteerden.

In dezen toestand blijft Den Hout tot elf uren of half twaalf.
Alsdan rukt de voorhoede der Haarlemsche wandelaars er in. Zij
bestaat voornamelijk uit dezulken, die zich de zes overige dagen,
aan beroep of nering gebonden, van alle vertreding spenen moeten,
en dus des zondags de grootste appetijt hebben. Het zijn de kleine
winkeliers met lange roksmouwen; de boekhouders met watten in de
ooren; de ambachtsbazen met hooge hoeden, lange panden, en lange
lenden; allen met hunne vrouwen één, en met hunne dochters drie
graden boven haar stand gekleed, en alleen in dit bijzondere geval
met hunne zonen, wanneer deze het niet zóó ver in de wereld hebben
gebracht om zich hunner te schamen; want er vallen
secretarieklerken, ondermeesters en kleine bloemisten onder voor;
maar indien dit het geval niet is, dan ook kunt gij zeker zijn,
vader en zoon met gelijke en gelijkvormige rottingen te zien
voortschrijden. Voor het overige bemerkt men nu reeds een enkel
jong mensch uit deftiger stand, hetzij dan een notarisklerk of een
surnumerair bij het gouvernement van Noordholland, die, daar hij
geen schepsel wist [27]te verzinnen, aan wien hij na kerktijd
een bezoek schuldig was, nu maar naar Stoffels stapt en, verbaasd van daar nog niemand
van zijn kennis te ontmoeten, zich met den hond van den kastelein
behelpt, die door zijn innemende vriendelijkheid bewijst dat
mijnheer habitué is.

Hem volgen, tegen halftwee, twee uren, de deftige bewoners uit
de stad. De fabrikant met zijn familie, de notaris met zijn
familie, de boekhandelaar met zijn familie, en de wereldsche
kinderen van den geestelijke, zonder hunne ouders. Ook komen nu de
bloemisten van den Kleinen Houtweg met vrouw en kroost opzetten.
Voorts bemerkt men zusters met haar eerste voiles, die met broers
met hun eerste rokken gaan wandelen, op hoop van andere zusters met
voiles en broers met rokken tegen te komen; en reeds nu en dan een
enkel rijtuig, als b.v. de sjees van den dokter, die met zijn beste
tuig en zijn vrouw een toertje doet, en het wagentje van den
grutter, die geen pleiziergeld betaalt, alreede tegenkomt; voorts
de demi-fortune van den kleinen rentenier; maar ook reeds het
blinkend verlakte rijtuig met de zwarte harddravers met witte
koorden leidsels van den welgestelden makelaar, en het rijpaard van
den kostschoolhouderszoon; alles doorkruist en voorbijgereden van
Amsterdamsche char-à-bancs voor twaalf personen, daar er veertien
met een kind, en calèches voor drie, daar er vijf met een
hoedendoos in zitten, schoon ik zeggen moet dat de meeste dezer
laatsten in de stad uitspannen.

Het gebeurde alzoo dat, als wij drieën om één uur de Houtpoort
uittraden, wij noodwendig op hun terugtocht tegenkwamen de kleine
winkeliers met de lange roksmouwen, de boekhouders met de watten,
de hooghoedigen, de langpandigen, de langlijvigen enz., en als ’t
ware aankondigden de komst der notarissen, der fabrikanten, der
boekverkoopers, der doctoren, der apothekers, der bloemisten, der
zusters en broers enz., die nog achter ons waren.

“Wat zien uw stadgenooten er over ’t algemeen peu fashionable
uit!” zei Nurks, met dien
bijzonderen lach, die de Engelschen a
sneer noemen, een zeer druk en aangenaam gesprek afbrekende en
oogenblikkelijk weer opvattende, om mij het antwoorden te
beletten.

Een boom of wat verder pleegde hij mij hetzelfde boevestuk met
den uitroep:

“Ik dacht dat er zooveel beau-monde in je menniste Haarlem was!”
en weder vergunde hij mij niet in het midden te brengen, dat de
geheele deftige middelstand nog achter onzen rug was, die niet voor
een uur later, eerst door de hoogere ambtenaars, en daarna door de
haute volée zou worden opgevolgd. Hij wist het ook trouwens even
goed als ik.

Wij namen plaats bij Stoffels. De
onbeleefdheden, die tot nog toe alleen aan ons beiden verkwist
waren, werden nu ook algemeen [28]verkrijgbaar gesteld. Ik
zat nog niet, toen Nurks al uitriep,
zoodat al de belendende gezelschappen het hooren konden:

“Lieve hemel, Hild, wat hebje een
mooi vest aan; dat had ik nog niet van je gezien; jammer dat het
fatsoen een paar modes ten achteren is.”

De leelijkert had duidelijk bemerkt, dat ik het voor ’t eerst
aanhad en er van tijd tot tijd met innig welgevallen naar keek. Ik
stak onmiddellijk mijn beenen onder de tafel; want het was mij op
zijn minst vijfenzeventig maal gebeurd, dat hij, met een
opgetrokken neus naar de punten van mijn schoenen loerende, mij had
afgevraagd: “Waar laat je die turftrappers maken?”

Van een goedigen krulhond, die met veel liefde door een oud man
gestreeld werd, heette het “Wat een mormel!” Van een paar
schimmeltjes, die voor de deur stilhielden en waarmee de eigenaar
met groot zelfbehagen pronkte: “Leelijke koppen!” Van het kindje in
beugels, dat al van half elf gewandeld had en er schrikkelijk
verhit uitzag: “Als ik er zóó eentje had, deed ik het een steen om
den hals”. Alles luid genoeg om verstaan te worden door de
respectieve eigenaars van het mormel, de leelijke koppen, en den
jongen heer. Er zat een statig man, wiens geluk half weg was, omdat
hij in den morgen bloemen gezien hebbende in het “Cieraad van
Flora”, bij het inkruipen van een enge broeikas, eenigszins aan een
spijker was blijven haken. Hij had daar toen niet veel acht op
gegeven, maar nu rustig in Den Hout een sigaar zittende te rooken
ontdekt hij te midden zijner overpeinzingen een kleinen winkelhaak
in zijn pantalon, vlak bij de knie. Hij had het zoo haast niet
gezien of hij wierp er met veel handigheid zijn zijden zakdoek
over, maar te laat om de aanmerking van Nurks te ontgaan, die juist op dit zelfde
oogenblik tot ons zei: “Ik mag wel zoo’n maneschijntje”. De
bloemliefhebber kreeg een kleur als een Cactus Speciosa, om welke
te verbergen hij in verwarring naar zijn zakdoek greep om zijn neus
te snuiten, zoodat de maan weer plotseling door de wolken brak, tot
groote vroolijkheid van een gezelschap Amsterdamsche juffrouwen en
heeren uit een manufactuur-winkel, dien zich op dien merkwaardigen
dag op zijn minst voor staatjufferen en kamerheeren van Z.M. den
koning wilden gehouden hebben.

“Is dat een rok van je vader?” vroeg Nurks grappig aan den jongen, die hem zijn
limonade bracht, en zich zeker niet zeer bekrompen in dat
kleedingstuk bewoog.

“Ik heb geen vader,” zei de arme jongen, en het ging mij door de
ziel.

De beau-monde verscheen met al zijn gedistingueerde geuren en
kleuren; met al de pracht van vederen, sjaals, parasols, mantilles,
amazones, koetsiers, rijtuigen en rijpaarden. Ik had het ongeluk
gehad Nurks te voorspellen, dat hij
een brillante nieuwe equipage zou zien. Hij kreeg die zoodra niet
in het oog, of hij vroeg mij ongeduldig: [29]

“Wanneer komt nu die mooie equipage, waar je van gesproken
hebt?”

En zoo was het telkens, tot groote ergernis van Boerhave, die evenwel nog al aardig vrijliep,
maar wiens horlogesnoer ijselijk door Nurks gefixeerd werd, zoodat hij alle
oogenblikken dacht dat er iets op komen zou, en eindelijk dan ook
zijn rok maar toeknoopte. Ik herinner mij nog slechts twee
onaangenaamheden, die Nurks mijn
goeden medicus deed doorstaan, doch die even als de aangehaalde
zich ook alleen bij het physionomisch hatelijke bepaalden. De eene
was deze. Wij spraken over de ongelukken, die men met zwemmen kan
krijgen. Op een warmen zomerschen dag is ’t een wellust om over
water te handelen. Boerhave
verhaalde een treffend geval van schitterende zelfopoffering in een
zwemmer, buitengewoon genoeg om al de eerepenningen der
Maatschappij tot Nut enz. te verdienen, indien deze ’t niet tot
regel gesteld had, alleen dezulken te beloonen die niet
zwemmen kunnen, maar althans buitengewoon genoeg om een steenkoud
hart te doen ontgloeien. Nurks
evenwel hoorde het met de volmaaktste onverschilligheid aan en nam
zelfs onder ’t verhaal allerlei bijzaken waar. Nu eens,
bijvoorbeeld, scheen hij zich met de borst toe te leggen op het
vormen van kunstige kringen van tabaksrook; dan weder blies hij,
volmaakt in de houding van iemand die volstrekt niets anders te
doen heeft, de sigaarasch van zijn knie, en zelfs van de tafel; dan
weder scheen hij al zijn aandacht en belangstelling te wijden aan
zijn nog altijd ziekelijken halsboord, die nog telkens nieuwe
aanvallen van flauwte had; welke veelzijdigheid van oefening mijn
opgewonden vriend, die van geestverrukking gloeide, op den duur
weinig streelde. Hij trof het even ongelukkig met het verhalen
eener splinternieuwe anecdote van drie Leidenaars, waar ik met mijn
heele familie den vorigen avond tot schreiens toe om gelachen had,
met groot gevaar van in ons warm brood te stikken, maar die totaal
schipbreuk leed op de stalen onbuigzaamheid van mijn heer en neef,
die ditmaal in een ander uiterste viel, en zeer geduldig en
ingespannen zat te luisteren, ja zelfs zoo geduldig en ingespannen,
dat het hem scheen te treffen dat het verhaal waarlijk uit was, en
hij nog altijd op het slot en de aardigheid zat te wachten, die,
indien men zijn gezicht had willen gelooven, nog immer komen
moesten. Mij is niettemin van goederhand verzekerd, dat opgemelde
neef èn de edelmoedige menschenredding èn het geval der drie
Leidenaars, nog dien zelfden avond, met zichtbare blijken van
zelfbehagen heeft medegedeeld op de diligence; gelijk hij ze ook
beiden des anderen daags wist te pas te brengen op Doctrina, aan
zijn tafel, en in de Munt, en in den loop van de week te pas te
jagen op twee concerten en in vijf koffiehuizen (zoodat ik
met grond onderstel dat hij er nu de harten der liplappen en der
blauwen in de West mee verkwikt); en al wie de eerste niet
“verbazend” en de laatste niet “om te schreeuwen” vond, wist
[30]hij oogenblikkelijk iets stekeligs te
zeggen op het gevoelig punt van bakkebaarden en stropdassen.

Er kwam muziek. Drie dames met lange reticules en opmerkelijk
door roode linten op de muts, oranje tissu’s om den hals en
voorschooten met diepe zakken met schuifjes. Eene breede
sproeterige Saffo met een hooge sproeterige harp in het midden, en
twee tanige vrouwen, die met handen vol diamanten, die een sterken
familietrek van glas hadden, op de viool speelden. “Drie poetjes
van gratietjes”, zei Nurks lachende,
en luid genoeg om een langen procureursklerk mee te doen lachen,
die veel verder van hem af was dan de gratietjes in quaestie. Het
snarenspel begon, Nurks stopte van
tijd tot tijd den vinger in de ooren, dat toch niet opwekkelijk
wezen kon voor drie kunstenaressen, die ook wel wisten dat het zoo
heel mooi niet was, en ook niets verder bejaagden dan een dubbeltje
of een stuiver van elk der toehoorders, en een weinigje geduld. De
violen hielden met een fiksche kras op, en de harpspeelster hief,
met een eenigszins schorre stem, en juist voor de drieëntwintigste
maal op dien gedenkwaardigen morgen, het toen even zoo min als nu
nieuwe, maar altijd slepende
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aan.

“Ba; wat is ze leelijk als ze zingt,” klonk het, dwars door de
aandoenlijke woorden der romance heen, uit den heuschen mond van
Robertus, wien het zeker nooit in ’t
hoofd was gekomen dat ook een arme vrouw ijdelheid zou kunnen
hebben.

Het lied liep verder zonder stoornis af; zoodat de reticule
geopend kon worden, om het bekende roodverlakte flesschebakje met
blinkenden rand te voorschijn te brengen. Ik had er een gulden op
willen leggen, indien de zangeres Nurks niets gevraagd had. Maar er was geen
houden aan; dus gaf ik maar een dubbeltje. Zij kwam tot
Nurks.

“Hoeveel octaven kan jij wel zingen?” vroeg hij werkelijk
grijnslachende, maar tegelijk een vijfje op ’t blaadje leggende;
want zoo was hij.

Men moet in den handel ook het vuile geld aannemen.

“Merci, monsieur”, zei de harpspeelster, met neergeslagen oogen
en was reeds bij den man met den gescheurden pantalon.

De lange procureursklerk was middelerwijl van plaats veranderd,
en zat nu toevallig aan een tafeltje, ’t welk de virtuoze alreede
was voorbijgegaan.

De violen hadden ondertusschen lustig doorgespeeld; ik weet niet
of men er te milder of te kariger om gegeven had. Nu werd er nog
een zeer korte, zeer vlugge trio uitgevoerd, waarop al de dames al
de oogen nedersloegen, al de lippen bewogen, negen, en vertrokken.
[31]Thans zag een eenloopend klarinettist,
zonder hoed, de baan schoon om ook zijne talenten te doen
hooren.

“Altijd hier in het land een opeenvolging van slechte muziek,”
merkte Nurks aan.

“Och, ik vind het nog al vroolijk,” zei ik bemiddelend.

“Ja maar”, zei hij, mij strak in de oogen ziende, en een lange
teug limonade nemende—“ja maar—ik geloof, om je de waarheid te
zeggen, niet dat je heel muzikaal bent.”

Nu, voor deze laatste onhebbelijkheid behoeft men geen
Robertus Nurks te wezen. Daartoe
acht zich, volgens mijne ondervinding, ieder liefhebber gerechtigd,
die in zijn huis een eerste en eenige, en in het een of ander
orkest een tweede viool speelt, en een derde spelen zou, indien er
een derde viool bestond; ja, ik heb er onder de paukenslagers
gekend, die in dit opzicht de crimineelste waren. Och, al is men
maar iemand, die op een concert de hand met zekere majesteit onder
de kin kan leggen en de oogen toeknijpen met diep gevoel, om ze
niet dan bij een point d’orgue schielijk en geheel verward, en als
kwam men uit eene andere wereld (uit de wereld der inbeelding bij
voorbeeld) open te doen;—of al slaat men er zelfs maar met zekere
wijsheid de maat met het opgevouwen affiche of met den geglaceerden
wijsvinger;—of al heeft men maar even den slag om, bij het
wederkeeren van het thema in een groot muziekstuk, een lachje,
liefst een zenuwachtig lachje, voort te brengen, dat met
telegraphische duidelijkheid zegt: “we zijn weer thuis”!—of al
heeft men maar alleen de vereischte bekwaamheid om van een
zangeres, die algemeen bevallen heeft, met een diep noodlottig
neergelaten wenkbrauw en allerbedenkelijkst hoofdschudden te
decreteeren, “weinig methode”;—of den tact om classieke van
romantieke muziek te onderscheiden en te zeggen: “ik hoorde toch
liever Lafont of Beriot dan de Eichhorns of Ernst”;—ik zou zeggen, al heeft men slechts
eenmaal een blad muziek gecopiëerd; met een van alle deze muzikale
verdiensten toegerust, heeft men eens vooral de bevoegdheid op de
rest van ’t heelal met verachting neer te zien en alle verdere
creaturen, zoodra ze zich iets omtrent de goddelijke toonkunst
verstouten, in haar aangezicht te verklaren dat ze niet muzikaal
zijn. Die onbeschaamdheid hebben de speelmannen, hoorenblazers,
doedelaars, tokkelaars, en trommelslagers op de kunstenaars van
andere vakken vooruit. Geen schilder, wanneer gij in zijn atelier
komt en gij zegt iets van zijne of eens anders schilderij, hetzij
juist of minder juist, zou de onbeleefdheid hebben van te zeggen:
“Ik geloof niet dat mijnheer veel oog op de kunst heeft”. Geen
auteur, voor wien een fatsoenlijk mensch zijn gedachten uitbrengt
over een roman, een gedicht, of een vertoog, zal hem durven vragen:
“of hij eigenlijk wel smaak en gezond oordeel heeft”. Maar de
muzikanten! Zij hebben met betrekking tot hun kunstvak zich
dezelfde onheuschheid aangewend, die mijnen neve Nurks was aangeboren, en ik heb jongelieden
[32]ontmoet, uit de beschaafdste kringen,
“every inch gentlemen”, die op
dit punt volstrekt onoverdragelijk waren.

[image: Robertus Nurks.]
Robertus Nurks.



Ik geloof dat ik maar niet meer op mijn neef moet terugkomen.
Als ik het indenk, weet ik nauwelijks van waar mij de vermetelheid
is aangewaaid om hem u voortestellen. Ik vertel u nu maar niet, hoe
wij in het “Wapen van Amsterdam” aan de table d’hôte dineerden. Hoe
hij halfluid fluisterde over de economie van een paar eenvoudigen,
die tegen ’t reglement van den kastelein aan, een halve flesch voor
hun beiden bestelden, en daarna dreigden zich een indigestie te
eten aan den bouilli, die na de soep werd rondgediend, in de
stellige overtuiging dat er geen ander vleesch komen zou; hoe zijne
blikken later den arm verlamden van een deftig heer met gepoeierd
hoofd, die een taaie kip met een bot mes, natuurlijk niet heel
handig, voorsneed; hoe hij een juffertje, dat nog niet veel van de
wereld gezien had en vlak tegenover hem gezeten was, tusschenbeide
zoo ironisch aanzag, dat zij eerst in ’t denkbeeld geraakte dat zij
onbehoorlijk veel at, en derhalve begon voor alles te bedanken, en
vervolgens tot de stellige overtuiging kwam dat zij gemorst moest
hebben, en al haar best deed om een lonk in den spiegel te krijgen
om te weten te komen waar ’t zat; hoe ik, toen wij na den eten de
Hertebaan nog eens omwandelden, in duizend angsten leefde dat hij
een streek met de parapluie zou krijgen van een of ander der met
blauwe jassen geadoniseerde ambachtslieden, die met beminnelijke,
beminnende en beminde dienstmeiden aan den arm (uitgedost met
zwartzijden hoeden en bruine gepalmde omslagdoeken) met groote
stappen voortschreden, op welker heeren toilet hij niet nalaten kon
de namen van “twijfelaar, heel stuk laken, kuitendekker”, of
“sleepjurk” toe te passen.

Na al dergelijke jammeren kregen wij den goeden, besten,
liefdekweekenden en vriendhoudenden Robertus Nurks aan “de Bel” in de diligence. Nog
even stak hij het hoofd uit het portier om ons toe te roepen: “niet
veel zaaks!” ’t welk het reisgezelschap, op goede gronden, op zich
kon toepassen. Daar reed hij heen. Wij wandelden tezamen nog even
de poort uit; want ik noem het hek met alle Haarlemmers, die de
poort gekend hebben, nog altijd met dien naam. En toen wij, over
het Hazepatersveld heenblikkende, de zon zagen, die bloedrood
onderging en hare schoone tint mededeelde aan de witte schuimige
wolkjes, die als dunne sluiertjes door de lucht dreven, durfde ik
Boerhave een mooien Maandag
voorspellen, en vergat hij in ’t vooruitzicht van bloeiende
Aristolochia Clematitis en levende wijngaardslakken, spoedig geheel
en al den beminnelijken bloedverwant, waarmee ik hem had in kennis
gebracht.

1839. [33]



[Inhoud]
Humoristen.


Het legher treckt vast in met duizenden, een
macht

Zoo groot als Waterlant noch oit te velde
bracht,

En Kennemer, en Vries en Zeeu en Holland t’
zaemen.



Gysbrecht van Aemstel.

(Uit een brief van Melchior.)

Beste Hildebrand!

Ik verneem met een zeker genoegen, dat er van tijd tot tijd iets
van u gedrukt wordt; met een zeker genoegen, zeg ik; want wij
hebben nog samen school gegaan. Ik heb toen altijd wel gedacht dat
er wat in u zat, maar ik wist niet of er ooit wat uit u komen zou.
Mijn vader zegt evenwel dat hij dat altijd voorspeld heeft,
ofschoon ik er mij niets van herinner, maar wel weet ik dat ik
driemaal een hekel aan u gehad heb, omdat mijn vader u tot een
voorbeeld van goed oppassen nam, en ik wist toch dat ge ook wel
eens kattekwaad deedt, Hildje! Denk
maar eens aan de klapdeur van het Bonte Kalfje, die alle morgens om
half tien en iederen namiddag om drie uren werd opengetrokken dat
de bel rammelde, een kwartier lang, als het Fransche gebed al lang
op school was voorgelezen.—Maar dat daargelaten, vriend; ik hoor
dat gij weer iets op de pers hebt, en gij zult mij, op grond van
heel goede kennis, wel vergunnen willen, u eenige raadgevingen mede
te deelen. Ik ken menschen, die dat veel liever doen bij wijze van
recensiën; daar zijn er, die de kopij onberispelijk en het gedrukte
boek allerdolst vinden; maar ik hou van die methode niet, en kom
liever met mijn raad voorop.

Eerst echter wilde ik u vragen, ronduit vragen, of gij een
humorist zijt? Ik denk het half, omdat het tegenwoordig zoo
ijselijk aan de orde is. Kijk Hildebrand, als gij een humorist waart, dat zou
me leelijk spijten; ik zou haast zeggen, schoon mijn hart er bij
breekt:—als gij een humorist zijt, Hildebrand, leg drie stuivers uit, koop een
touw, en... Maar gij zijt immers geen humorist, mijn waarde! o Zeg,
dat gij het niet zijt.

Daar is tegenwoordig zulk eene ontzettende consumtie van humor,
mijn vriend, dat dit artikel verschrikkelijk duur moet geworden
zijn en dan ook bij gevolg akelig wordt vervalscht. Ik ben
overtuigd dat er in iedere kerk, de dominé meegerekend, meer dan
honderd humoristen bijeenzijn. Men komt in geen koffiehuis, men
rijdt in geen diligence, ja wat meer is, men zit in geen “bijwagen”
[34]zonder een humorist. Het heele land is er
van vergiftigd: humoristen op rijm; humoristen in proza; geleerde
humoristen; huiselijke humoristen; hooge humoristen; lage
humoristen; hybridische humoristen; bloempjes-humoristen;
tekst-humoristen; sprookjes-humoristen; vrouwenhatende en
vrouwenfleemende humoristen; sentimenteele humoristen; ongelikte
humoristen; gedachten denkende humoristen; boek-, recensie-,
mengelwerk-, brief-, voorrede-, titelblad-humoristen; humoristen,
die op de groote lui schelden en verklaren dat die geen greintje
gevoel hebben, omdat ze een knecht hebben met galons aan den rok,
en een spelende pendule; humoristen, die het met de bedelaars
houden in de boeken, en ze naar Frederiksoord helpen sturen in de
Maatschappij van Weldadigheid; reizende humoristen; huiszittende
humoristen; tuin- en prieeltje-humoristen, wier vrouwen aan iets
anders bezig zijn, terwijl zij humoriseeren; en dan
eindelijk de heele simpele plattelands-humoristen, schoon ze
allegaar wel een deel van simpelheid weg hebben, in deze manier:
“je zoudt wel denken dat ik heelemaal onnoozel was, maar ’t is
allemaal lievigheid”! Ik spreek niet van de heele grappige, de zeer
onfeilbare, en de zeer onduidelijke humoristen... Och lieve
Hildebrand, honderd soorten zijn er
daar ik niet van spreek, want ze komen uit den grond op, en ik weet
evenmin als in de kennis der kruiden of men veiliger doet ze te
rangschikken naar partes essentiales of naar habitus,
naar een systema naturale of naar een systema
artificiale; wat eigenlijk, waar het den stijl geldt,
tegenwoordig het vraagstuk naar de mode is, waarover gij in ’t
Latijn en in ’t Hollandsen, in ’t beleefd en in ’t scherp, heel
veel stichtelijks en afdoends lezen kunt.

Ik kan mij ondertusschen niet verklaren hoe ’t bij zoo veel
humor mogelijk is, dat er nog geen betere definitie van het ding in
de wereld komt. Lieve hemel! wij drijven in humor, en niemand heeft
adem om te zeggen wat het eigenlijk voor een vocht is. Ik zou dan
haast gelooven moeten dat wij er in verdrinken. In dat
geval, kan men er niet gauw genoeg bij zijn, een
drenkelinggenootschap voor de humoristen op te richten, of een
afschaffings-, ten minste een matigheids-maatschappij onder de
zinspreuk: “Laat staan uw humor”. Jean
Paul pakt het verhevene bij de beenen, keert het met
Rapponische krachten om en zegt: “Ziedaar het humoristische: ’t is
niet anders dan het verhevene met de voeten in de lucht”1. Ik heb allen
eerbied voor die kunstbewerking, maar Jean
Paul was somtijds een zeer onduidelijk humorist.
Bilderdijk zegt ergens, en zoo niet
in zijne boeken, dan heb ik het uit zijn mond, dat het precies het
Hooftiaansche neskheit is; maar Hooft en neskheit zijn, wat de
“Tesselschade” er ook tegen doen moge, zulke oude humoristen, dat
ik [35]vrees dat die aanhaling de zaak voor ’t
algemeen niet veel opheldert. En après
tout: wat heeft het algemeen er mee te maken? De humoristen
zijn er, zijn er in grooten getale, en vermenigvuldigen met den
dag. Eerstdaags zien wij eene koninklijke humoristen-stoeterij. Wat
weet ik waar ’t op uit zal komen? Eerstdaags eene humoristische
revolutie, eene op end’ op humoristische orde van zaken, met eene
hartroerende oude vrijster op den troon, met een kring van
sentimenteele daglooners tot ministerie. Daar zullen in de
vergaderzaal de eenvoudige, de onschuldige kindertjes zitten; het
leger zal bestaan uit duivenhartige bloodaards onder den
hoogdravenden naam van medelijdende zielen; het rechterambt zal
bekleed worden door menschen die tegen àlle straf zijn, niemand dan
een grijsaard zal er schrijver, dichter of geleerde zijn mogen of
tot de hoop des vaderlands worden gerekend, uitgenomen de
humoristen zelve; ieder hunner zal een goelijken oom en een
onnoozelen neef hebben, maar, met uitzondering van deze lieve
kinderen, zullen de jongelingen als eene schadelijke uitvinding
buiten ’s lands gezonden worden. Geen adel meer, geen rijkdom, geen
livereibedienden, geen paté de foie
gras, geen kooien meer voor vogels, en geen modes meer voor
dames; maar een aanmerkelijke invoer van huisjassen, sloffen,
pijpjes, tuinstokken, kinderboekjes, Moeder-de-Ganzen.... Wat ik u
bidden mag, Hildebrand, ga niet
onder de humoristen!

Ten tweede, enz. enz. [36]




1 “Humor ist das Romantisch-Komische, das
umgekehrte Erhabene, worin das Endliche auf das Unendliche, der
Verstand auf die Idee angewand wird”.





[Inhoud]
De Familie Stastok.


De Aankomst.

In het kleine stadje D—— werd op een donderdag in de maand
October, des namiddags omtrent één ure, de stijle ijzeren trede
neergelaten van een gele diligence, rijdende over D—— van C—— tot
E—— vice versa, en uit dezelve daalde, tot groote bemoddering van
dengenen die hem onmiddellijk volgde, en die niemand anders was dan
zijn eigen cloak, uw onderdanige dienaar Hildebrand. Hij had gereisd met een bleeke dame,
die het rooken had verboden, en gedurig de kronkelbochten van haar
boa had zitten te verschikken, dan eens had gezucht, dan eens
ingesluimerd was, dan eens eau de cologne genomen, dan weer eens
geslapen had, en altijddoor leelijk was geweest. Op dezelfde bank
met deze had een jong juffertje gezeten, in een blauwen geruiten
mantel niet gedoken, het denkbeeld is te ruim, maar gestoken; een
mantel, die, naar een langvergeten mode vatbaar was om van achteren
te worden ingehaald door een klein lapje van dezelfde stof, in den
vorm van een souspied, op twee paarlemoeren knoopjes uitgespannen;
dezelve juffer had een stroohoed op met blauw gaas lint met bruine
strepen, in groote lissen met stevig soutien opgemaakt, en een
hardgeel sjaaltje om den hals. Zij was zeer bang voor de bleeke
dame naast haar, en bleef op een schuwen afstand; soms had zij den
goeden wil haar in ’t verschikken van haar boa te hulp te komen, en
eenmaal had zij er werkelijk een dikachtig roodvingerig handje, met
een ring, die bijzonder veel op tin geleek, voor ontbloot; maar de
bleeke dame had haar aangeblikt, en toen had zij haar neus
gesnoten, volgens een in den omgang zeer deugdelijk stelsel, naar
’t welk de neus alle mispassen, voorbarigheden en malle figuren
misgelden moet. Dit was het personeel van de achterste bank
geweest. Op de volgende had een jodin gezeten, als een oostersche
edelsteen gevat tusschen twee christenen; zij verborg onder een
groen nopjesgoed manteltje een klein kind, dat al haar trots
uitmaakte omdat het niet schreeuwde, zelfs niet toen zij het
omstreeks halfweg een schoone luier aandeed. Het kind nu was zeer
klein, en had een zeer groote dot in den mond. Van de christenen,
waartusschen zij gevat was, had de een een grooten rondglazigen
zilveren bril, een zilveren sigaarkoker, een zilver potlood, een
zilver horloge, benevens zilveren broek- en schoengespen, waaruit
ik opmaakte dat hij een zilversmid was; en de andere een koperen
doekspeld, een koperen tabaksdoos, en een koperen guirlande op zijn
buik, waaruit ik besloot dat hij niet minder dan een banketbakkers
[37]meesterknecht zijn moest. De eerste
haalde, daar er niet gerookt mocht worden, den zilveren sigaarkoker
een paar malen uit den zak, alleen om ’t vermaak te hebben van hem
open te doen, er een zilveren sigarepijpje uit te halen, en er nog
iets in te zoeken dat er niet in was, maar dat, zoo ’t er in was
geweest, zeker beter te pas had kunnen komen dan het pijpje, en hem
vervolgens weer dicht te sluiten, na alvorens meergemeld pijpje,
eerst met het voor- en daarna met het achtereinde naar beneden, er
in gepast te hebben; de laatste stak uit de koperen tabaksdoos eene
niet onaardige tijdpasseering in den mond. De zilveren man had eene
groote neiging tot spreken, de koperen scheen vast besloten te
hebben, geen mond open te doen. De jodin had natuurlijk veel meer
achting voor den zilveren; maar de zilveren was terughoudend voor
de jodin. Vóór den zilveren zat een knorrig, groot dik man, dien
ikzelf niet toe dorst spreken, want hij had twee jassen over elkaar
aan, een dikken rotting in de hand, een kleur als of hij zoo pas
van een vechtpartij kwam, en een uitdrukking alsof hij zich gereed
maakte met den eersten die hem toesprak een vechtpartij te
beginnen; het was ongetwijfeld een commissaris van politie, of een
plaatsmajoor in politiek. Aan zijne zijde sluimerde een jong mensch
met gescheiden haar, zoo glad gekamd alsof het uit eén stuk was,
hooge jukbeenderen, een blauwe das, een turkooizen doekspeld, een
roodgebloemd vest, heele korte toegeknoopte mouwen aan een
langlijvig bruin jasje, handschoenen met bont, en overschoenen. ’t
Was een Duitsch kantoorreiziger. Daar naast—maar wat heb ik er aan,
mijn talent te toonen in ’t beschrijven van een reisgezelschap, dat
volstrekt niet pikant was, en dat ik aan het begin van dit opstel
reeds vaarwel had gezegd? Om korter te gaan: ik stapte van de
trede, viel eerst bijna in de armen van een geknevelden heer, met
een stijf been en gelen rotting, die de bleeke dame afwachtte en,
bang zijnde dat iemand anders haar de hand toesteken zou dan ZEd.,
de zijne alvast uitstak, dook onder de reeds tegen het dak van het
voertuig, waarmee ik gekomen was, opgezette ladder dóór, riep den
knecht toe: “die zwarte koffer met een H!” gaf den conducteur, die
met de maal naar binnen ging, mijn vijfje, en keek naar iemand om,
die mijn goed zou kunnen dragen zonder in de verzoeking te komen
het aan zijn eigen adres te bezorgen.

“Is uwé meheer Willebram, als ik
vragen mag?” vroeg een zwak, pieperig stemmetje, blijkbaar
toebehoorende aan iemand, die nog nooit een onbekende van de
diligence gehaald had. De vraag was tot den commissaris van politie
gericht.

“Benje d......mal, kerel”, zei de commissaris van politie.

“Moet hij uit dezen wagen komen?” vroeg op hupschen toon de man
van het maagdelijk metaal.

“Dat zal ik wezen”, zei ik, eene nadere beschouwing
daarlatende van de zorg, waarmee het (naar alle gedachten
gezelschap-)juffertje [38]voor haar hoedendoos was aangedaan en die
zich uitte in de gedurige verzuchting: “Is dat met me goed leven,
kondelteur!”

Het mannetje, dat vóór mij stond, had zijn opvoeding
waarschijnlijk in een weeshuis begonnen en was nu bezig haar in een
diaconiehuis te voltooien. Hij was hoog in de schouders en stijf
van knieën, droeg een langen bruinen duffelschen jas, met het
teeken zijner orde op de mouw, en had onder den arm een versleten
portefeuilletje, waarin de boeken van een of ander leesgezelschap
werden rondgebracht.

“Ik moest een boodschap voor meheer doen”, zei het mannetje, dat
ik voor ongeveer achtenzestig aanzag, “en nu zei meheer, dat ik
meteen reis na’ de dullezan zou gaan, om te kijken of meheer
gekommen was. Uwé mot niet kwalijk nemen, dat ik uwé niet trekt
kon”.

Nu, daar men de alleronmenschelijkste beul zou moeten wezen, om
’t iemand kwalijk te nemen dat hij u niet kent, indien hij u nooit
zijn dagen gezien heeft, schonk ik den goeden diaconieburger op dit
punt eene volkomene vergiffenis, liet mijn koffertje, totdat het
afgehaald worden zou, in de “Rustende Moor”, en sukkelde met mijn
nieuwen kennis naar het huis mijns ooms; onder het faveur van
onderweg vriendelijk door hem onderricht te worden aangaande het
doel van een groot gebouw met gotische deuren en vensters, waarop
een toren stond met ordentelijke omgangen, appel en weerhaan, ’t
welk hij zeide “de kerk” te wezen; als ook omtrent een breede
streep groenkleurig vocht tusschen twee hooge gemetselde wallen, ’t
welk hij verklaarde “de gracht” te zijn.

“En dit is het huis”, zeide hij, zijne oude beenen op een stoep
zettende en een goeden ruk aan een lange schel gevende, met die
uitdrukking van gelaat, die bij een oud man te kennen geeft: ik kan
het toch niet hooren of ze zacht of hard overgaat.




De Ontvangst.

Het duurde een minuut of wat alvorens een eigenaardig sloffen in
het voorhuis de aankomst eener bejaarde keukenmeid verried, die
eerst natuurlijk den aardappel waaraan zij bezig was, had moeten
afschillen, daarna den bak van haar schoot en haar beide voeten van
haar stoof zetten, om vervolgens haar roode muilen aan te trekken,
haar neus met het buitenste van haar hand af te vegen, haar eva in
de schuinte op te slaan, en den langen weg te aanvaarden, die van
de keukendeur tot bij den barometer twintig, en van den barometer
tot de mat, zes stappen vergde. In dien tusschentijd bekeek ik den
voorgevel van de woning.

Het huis was, als mijn oom, burgerlijk, en schoon het huis ouder
was, was hij toch, zoowel als zijn huis, van een vroeger eeuw. Het
had een trapgevel, en de bovenste verdieping was met kruiskozijnen
in [39]het lood. Het had slechts ééne zijkamer,
met twee schuiframen met middelsoort ruiten, versierd door groene
gazen gordijntjes op breede koperen roeden, in het midden een
weinigje opengeschoven om het licht vriendelijk uit te noodigen wel
te willen beschijnen twee bloempotten van mijn tante, onder streng
verbod van iets anders in het vertrek òf op te luisteren òf te
verbleeken. Ik was nieuwsgierig of ik ooit in die kamer zou
toegelaten worden. In allen gevalle werd ik alvast in ’t voorhuis
gelaten, en kwam ik spoedig in een achterkamer met een hoog licht,
in de onmiddellijke tegenwoordigheid van mijn oom en tante.

De ontvangst was recht hartelijk, en de goede menschen die mij
nog nooit in mijn leven gezien hadden, schenen zeer verheugd dat
genoegen te smaken, ofschoon gemeld genoegen bij den eersten
eenigszins scheen verbitterd te worden door de omstandigheid, dat
ik juist op een donderdag gekomen was, als wanneer de voorkamer
“gedaan werd”, zoodat men nu achter zat; waarop mijne moei
aanmerkte, dat neef het wel zoo voor lief zou nemen en dat hij
zeker in zijn ouders huis ook wel eens in een achterkamer gezeten
had; waarop neef zei, dat deze een heele lieve achterkamer was, en
dat hij wel van een achterkamer hield; waarop oom zei, dat hij er,
al zei hij ’t zelf, niet van hield, en tante het met neef
eens was dat zij er wel van hield, waarop oom wat bijkwam
met te zeggen, dat hij er ’s avonds nogal van hield; waarop
tante en neef zeiden, dat zij er ook ’s avonds het meest van
hielden; zoodat er met eenparigheid van stemmen besloten werd, dat
een achterkamer met een hoog licht des avonds op haar voordeeligst
is. Ik ben verplicht hier bij te voegen dat de geheele
redewisseling op de goelijkste en vriendelijkste wijze gevoerd werd
terwijl oom zijn ingebrande pijp met een zwavelstok weer op de wijs
bracht, en tante de kopjes van ’t koffiegoed met een minzaam
lachjen en een bonten theedoek zat af te drogen. Zij schikte juist
de stapeltjes in orde op het blad, toen zij vroeg: “Wel
heeremijntijd, Hildebrand, hadje nou
niet nog koffie willen hebben?”

Nu was er op dit oogenblik inderdaad niets waar ik vuriger naar
verlangde dan naar een kop koffie; maar daar ik mijn tante verdacht
dat zij het middel om koffie te vermeerderen zou zoeken in de kunst
om ze te verdunnen, bedankte ik edelmoediglijk, en zei dat ik
straks met oom een bittertje zou nemen, waarop oom verklaarde dat
hij dat altijd gebruikte als de wagen van tweeën voorbijkwam.

Met dit vooruitzicht schikte ik mijn stoel wat dichter bij den
haard, waarbij mijn oom altijd zat als hij achter zat, ofschoon er
nooit in gestookt werd vóór den eersten November en er dus ook nu
geen vuur aanlag, en begon met naar mijn neef Pieter te vragen.

Mijn neef Pieter studeerde te
Utrecht in de rechten; maar hoewel ik bij onderscheidene
gelegenheden aan onderscheidene studenten van onderscheidene
faculteiten gevraagd had of zij mijn neef Pieter Stastok ook kenden, had ik daarop te
geenen tijde een voldoend [40]antwoord ontvangen, zoodat ik, in de
onzekerheid der oorzaken, waaraan deze onbekendheid wellicht moest
worden toegeschreven, eindelijk begonnen was met niet meer naar
mijn neef Pieter Stastok,
maar naar een zekeren student Stastok navraag te doen.

[image: Petrus Stastokius Junior.]
Petrus Stastokius Junior.



“Gij moest hem al gezien hebben, neef Hildebrand”, zei de oudere Stastok, “want hij is uitgegaan om u op te
wachten.”

“Om u op te wachten,” herhaalde mijn tante, haar breiwerk in
haar schoot latende vallen en over haar bril heenziende: “hij moet
u zeker misgeloopen zijn; maar hij zal wel spoedig hier wezen. Hij
is tegenwoordig zoo druk aan zijn examen! Ik ben eigenlijk bang dat
hij te veel werkt; hij is zoo vlug, weet u!”

En nog nauwelijks had ik den tijd mijn vurig verlangen te uiten
om die zeldzame vereeniging van vlugheid en arbeidzaamheid, den
jongeren Stastok, te aanschouwen of
de schel ging over, de muilen van de keukenmeid sloften, en de stap
van den Utrechtschen student werd gehoord.

Had ik tot nog toe niet de minste notie van mijn heer en neef
gehad, zooras hij de kamer binnenkwam kende ik hem door en door.
Zijn geheele voorkomen sprak collegehouden uit; zijn geheele
lichaam dicteerde dictaten. De bleeke kleur, het gebogen hoofd, de
stalen bril, de theedoekige das, de sluitjas met dubbele borst, de
horlogesleutel, de niet nauwe en niet wijde pantalon, de
verschoende laarzen, de floretten handschoenen, de zwarte
kapelaansrotting met twee nuffige kwastjes—alles deed den student
zien, die van het academieleven niets kent dan de collegekamers en
de thé’s der professoren; van de studenten, geen andere dan zijn
stadgenoot en en de senatoren, die hem ontgroend hebben; van de
burgers, niemand dan zijn hospita; den student, die een kleur
krijgt als hij twee, en een straat omloopt als hij een partijtje
van zes studenten tegenkomt; den student, die er over klaagt dat er
zoo weinig studenten-broederschap is, en niet weet dat er
studenten-vreugd bestaat; den student, die een dispuut zou willen
oprichten, waarvan niemand lid zou willen wezen; die van den kok
dagelijks vijf borden eten krijgt: één, gesneden vleesch, één,
ingemaakte postelijn, één, dito andijvie, één, opgekookte
aardappels, en één, rijst met bessennat, omdat hij den moed niet
heeft zich aan een tafel te doen voorstellen; den student, die in
de sociëteit duizend angsten uitstaat dat iemand om de courant zal
vragen, waar hij zich achter verbergt, en wiens naam de andere
studenten voor ’t eerst hooren, als zij toevallig op ’t college
zijn daar hij afgeroepen wordt om te respondeeren.—Zulk een student
was zonder twijfel mijn onbekende neef Pieter Stastok.

“Hoe komt het, Piet! dat je neef
Hildebrand misgeloopen bent?” vroeg
tante verwonderd.

De student Pieter Stastok keerde
zich om, ten einde zijn rotting in een hoek te zetten, en zei dat
de diligence verwonderlijk vroeg aangekomen was, eene
omstandigheid, die zeer zeker verwonderlijk [41]was,
aangezien wij op weg een oponthoud gehad hadden van een half uur,
door ’t storten van een der paarden. “Hij was eerst nog effen bij
den boekverkooper geweest, die zijne Instituten inbinden moest, en
was toen regelrecht naar de diligence gegaan, maar had tot zijne
verbazing gehoord dat die al lang aan was, en dat ik met den knecht
was opgewandeld”, enz. enz.

De zaak was dat hij een singeltje had omgeloopen, totdat hij zeker
wist dat ik reeds lang onder zijn vaders dak goed en wel zou
gevestigd zijn, uit vrees van den verkeerden persoon voor mij aan
te spreken. Nu, indien hij den commissaris van politie getroffen
had—hij was voor zes weken een bedorven man geweest!

“De neven moeten nu maar eens goed kennismaken”, zei mijn tante,
die tot de minzaamste aller schommelige huismoeders behoorde; “ze
zijn toch allebei student”.

“Ja maar”, zei Pieter, nog lang
niet gemeenzaam met het denkbeeld van eene kennismaking, “in
verschillende vakken”.

Dat was waar, en zelfs op verschillende academiën. Maar ik ben
nooit zoo zeer Leidsch student geweest, dat ik niet altijd gaarne
dronk op de harmonie tusschen de zusteracademiën, een toost, die
immer gedronken wordt, waar Utrechtsche en Leidsche studenten
bijeen zijn, maar die men evenwel niet te druk moet herhalen om
geen twist te krijgen. Wat ons betreft, er kwam al spoedig
gelegenheid voor een toost; want na nog een woord of wat met
Pieter Stastok, ter informatie wáár
hij te Utrecht woonde, waarop het antwoord was, ten huize van een
catechiseermeester in de Lijsbethstraat, en na een kort gesprek met
mijn oom over het nieuws dat er niet was, en een dito met mijn
tante over het goudleeren behangsel in de kamer, waarvoor zij ook
wel had hooren zeggen dat de muilenmakers te Waalwijk, vóór dat zij
door den brand geruïneerd waren, groote sommen zouden hebben willen
geven, kwam het diaconiemannetje (dat ik bij deze gelegenheid met
den naam van Keesje hoorde
versieren) binnen met de boodschap, dat de wagen van tweeën net
voorbijging; waarop tante, na alvorens haar bril te hebben afgezet,
opstond, een kastje opende en daaruit te voorschijn bracht en
fleschje met Van der Veen’s elixer,
een fleschje met “Erger dan de cholera”, en drie glaasjes. Oom
wenschte mij frisschen morgen.

De verdere afloop van dien dag was als gewoonlijk bij een eerste
kennismaking. Wij bevielen elkander onderling, en ik werd dikke
vrinden met Pieter. ’s Middags stal
ik het hart van mijn tante nog eens door van schorseneren te
houden, en bewoog mijn oom bijna tot tranen door met opgewondenheid
van een gestoofden kabeljauwshom te spreken. Om Pieter ook een genoegen te doen wist ik eenige
kennis van zijn vak te verraden, door de begripsbepaling van
Justitia en van Ususfructus te pas te brengen. Na den middag nam
mijn oom een slaapje bij den kouden haard, en ging mijn tante eens
naar boven. Daarna dronken wij te zamen recht gezellig thee,
[42]zagen de achterkamer op haar
voordeeligst, en wat dies meer zij.

Mijn oom was iemand, wiens grootvader en vader een zeer
bloeiende, en die zelf een vrij bloeiende lintweverij gehad had; om
de strikte waarheid te zeggen, moet ik bekennen dat hij ze nog had,
maar er werd volstrekt niet meer in gewerkt, en op de zolders lag
nog een aanzienlijke partij oortjesband, die hij “liever daar zag
verrotten dan haar onder de markt te verkoopen”. Hij behoorde alzoo
tot die menschen, die hun zaken aan kant gedaan hebben en, het
uitzicht op verdere winsten opgevende, zich met een vrij aardig
inkomen, een onverzettelijken afkeer van stoommachines, en de
Haarlemsche courant tevredenstellen. In den loop van den avond kwam
het uit dat hij een bijzondere genegenheid had voor het stopwoord
“al zeg ik het zelf”, alleen overtroffen door de verslingerdheid
van zijne echtgenoot aan den uitroep “wel heeremijntijd!” welke
termen dit echtpaar buitengemeen beminde; ofschoon ik zeggen moet
dat zij zo somtijds afwisselden met de bevallige tusschenvoegsels
van, “wat hamer”, “goede genadigheid”, “och grut” en andere
dergelijke vloeken meer, die een balk in hun wapenschild voeren. De
student Petrus Stastokius Jun. had
daartegen niets in te leggen dan zijn geliefkoosde verzekering
“waaratje”, waarvan ik evenwel, om billijk te zijn, erkennen moet,
dat hij in ’t geheel geen misbruik maakte.




Hildebrand ziet de stad, en Pieter verstout zich
pot te spelen.

Ik werd des anderen daags om zeven uren waker, en toen ik de
groene saaien gordijnen openschoof om te zien wat voor weer het
was,—welke was mijne ontzetting, te bemerken dat (wij sliepen op
dezelfde kamer) Pieter zich reeds
geperpendiculariseerd had en bezig was om, met den bril op, een
paar schoone kousen aan te trekken, waarin zijne moeder den vorigen
avond plichtmatig hieltjes gemaakt had.

De oudere Stastok was een man van
de klok en stond diensvolgens om zes uren op, ten einde om halfacht
aan het ontbijt te zijn; en daar hij volstrekt niets te doen had,
vulde hij dien tusschentijd met pijpjes rooken aan. Opmerkelijk is
het, dat naarmate men minder bezigheid heeft, men des te
bekrompener over den tijd denkt. Indien men den goeden Pieter Stastok Senior het moeilijke vraagstuk
omtrent de zetelplaats van den wil had voorgelegd, zou hij, indien
hij daartoe genoegzame tegenwoordigheid van geest had gehad, zijn
wijsvinger op twee duim afstand van zijn maag hebben moeten leggen,
door die beweging datgene zijner ingewanden aanwijzende, ’t welk
hij zijn “goud horloge” noemde. En inderdaad, indien ik mij door
een goud horloge moest laten regeeren, ik zou van zulk een
geregeerd willen worden; want een goed, groot, dik en vet uurwerk
was het, met twee kasten over elkaar; en daar het iederen
[43]morgen, klokke negen, met de torenklok
werd gelijkgezet, liep het doorgaans volmaakt.

Ik vond mijn oom in de voorkamer (die zulk een heiligdom niet
scheen te wezen als ik mij wel voorgesteld had) juist daar hij van
onder de handen van zijn barbier kwam. Hij had zijn slaapmuts nog
op het kale hoofd, daar hij gewoon was die niet vóór elf uren voor
zijn pruik te verwisselen.

“Mooi weertje, neef Hildebrand”,
riep hij mij toe: “mooi weertje, al zeg ik ’t zelf.”

Tante, die reeds zat te breien, zette, tengevolge eener zeer
oneigenaardige gewoonte, haar bril af, om te beter mijne robe de
chambre te bekijken, en na een “heeremijntijd! zijn die
dingen weer in de mode?” (het was in 1836) begon zij een optelling
van al de japonnen met sjerpen, die haar vader en haar man in
vroeger eeuwen gedragen hadden en die, naar haar voorgeven, nog
boven in een kast hingen.

Oom vond dat het veel te gemakkelijk was voor een jong mensch,
en in de oogen van Petrus geleek ik
in dit ochtendgewaad zoo volmaakt op de grootste Jannen der
Utrechtsche academie, dat hij mij, geloof ik, voor een overgegeven
lichtmis begon te houden.

De bijbel werd opengeslagen, en mijn oom las er uit voor.
Eerwaardige gewoonte! Waarom is zij zoo bijna uitsluitend tot de
burgerlijke huishoudens bepaald, en raakt zij ook zelfs daar meer
en meer in onbruik? Mijn oom las niet welsprekend, niet mooi, zelfs
niet goed op sommige plaatsen—maar het was stichtelijk, want hij
las den bijbel; het was goed, want hij las met eenvoudigheid; het
was schoon, want het was hem aan te zien dat hij geloofde. Hij las
Luc. X, en bijzonder trof mij, in dezen kring en uit dien mond, het
21ste vers: “Ik danke u, vader, Heer des hemels en der aarde, dat
gij deze dingen voor de wijzen en verstandigen verborgen hebt en
hebt ze den kinderkens geopenbaard”.



Na den ontbijt ging Pieter “aan
zijn examen werken”, ’t welk bestond in zeer breedvoerige tabellen
van de Instituten te fabriceeren, met rooden, blauwen en zwarten
inkt geschreven, en ik volgde hem naar zijn kamer, waar ik mij tot
koffietijd met een paar boeken bezighield.

En nu was het oogenblik daar, dat mijn neef mij aan de stad en
de stad aan mij vertoonen zou. Wij gingen dus samen uit, en daar
hij een rotting had, liet ik den mijnen thuis. Wij zagen dan: eerst
de gracht, daarna de korenbeurs, en vervolgens twee kerken, waarin
praalgraven en kosters die een fooi begeerden, als ook in een dier
kerken een orgel, dat op het Haarlemsche na, het mooiste der wereld
was; eene eer, die ik te Gouda, aan het Goudsche, te Leidon, aan
het Leidsche, te Alkmaar, aan het Alkmaarsche, te Zwol, aan het
Zwolsche, en nu weder te D. aan het Deesche hoorde toeëigenen;
[44]zoodat het de zaak van de 4de
klasse des Koninklijken Nederlandschen Instituuts worden zal,
daaromtrent een prijsvraag uit te schrijven. Wij beklommen zelfs
met levensgevaar den toren van een dier kerken, en maakten er de
opmerking dat het er woei, en dat er rondom de stad veel weiland,
veel water, en veel molens waren. Daarop begaven wij ons naar het
stadhuis, en bevonden dat onze voorvaderen nòg beter schilderden en
er nòg gezonder uitzagen dan wij; ook had ik tegelijk gelegenheid
het manlijk voorkomen der Deesche dienders te bewonderen. In zijn
ijver om mij alles te laten zien, bracht Pieter mij zelfs naar de vleeschhal, en over de
vischmarkt, en eindelijk aan een groote vierkante eendekom, die hij
“de haven” noemde. Al voortgaande informeerde hij zich zeer sterk,
hoeveel colleges de juristen te Leiden op één dag hadden en of het
bij prof. A. fideel was op de thé’s; als ook welke colleges gemelde
hooggeleerde in ’t Hollandsch gaf en hoeveel prof. B. dicteerde; of
iedereen bij prof. C. zoo maar een testimonium krijgen kon; of
prof. D. liefhebberij-colleges hield; en of ik Smallenburg wel eens gezien had; tegen welke
berichten hij de zijnen omtrent de Uitertsche Juris professores met
eene eerlijkheid inwisselde, eene betere zaak waardig. Hij
verzuimde niet den billijken Utrechtschen trots op prof.
Van Heusde en op de moeilijkheid van
een mathesis-examen in ’t Latijn te pas te brengen; en toen ik ’t
gesprek voor de afwisseling op lichtvaardiger onderwerpen wendde,
kwam het uit, dat hij, Pieter
Stastok, zonder evenwel hartstocht voor die spelen te
koesteren, wel eens domino speelde, ja zelfs wel eens biljartte, en
daar wij juist vóór een koffiehuis stonden, noodigde ik hem uit
zich in laatstgenoemde kunst met mij te meten.

Pieter Stastok had noch den moed,
noch den slag mij iets aan te bieden; daarom bestelde ik een
bittertje voor mij zelven, en hij insgelijks voor zich. Op dat
oogenblik sloeg de klok boven’t buffet twee uren, en zag ik aan den
overkant der straat de diligence afrijden, die mijn oom in staat
zou stellen ons voorbeeld te volgen.

Er waren vrij wat menschen in het koffiehuis, maar daar wij met
niemand dan met het biljart te maken hadden en geen hunner speelde,
hinderden zij ons volstrekt niet. Pieter sloeg de mouwen van zijn sluitjas op, en
vertoonde de groote gesteven boorden van wat zijn moeder, hoe
algemeen Europeesch die dracht ook geworden was, nog altijd een
Engelsch hemd noemde; daarop verzocht hij den jongen zeer beleefd
om eene “goede keu”. De jongen gaf hem natuurlijk de beste
die in het rek was, en wij trokken wie vóór zou spelen. Die eer
viel mij te beurt, en de partij begon.

Wij hadden evenwel nog nauwelijks eenige punten gemaakt, toen
een luidruchtig geroep van “pot, jongen!” al onze zaligheden
verstoorde.

Het geroep kwam van een winderigen jongen advocaat, die pas voor
de studentensociëteit te Utrecht bedankt had, en nu nog voorhing
[45]op de particuliere sociëteit te D. en van
dit interregnum gebruik maakte, om alledag in het koffiehuis “de
Noordstar” pot te maken.

“Vierentwintig uit, menheeren!” riep de jongen ons toe, en
tegelijk het korfje schuddende, waarin hij de potballen had, bood
hij ze ons aan.

Ik trok er een; en met een gezicht waarover een kleine
stuiptrekking scheen te gaan, stak Pieter, dien ik ondertusschen als geen grooten
Mingaud had leeren kennen, zijn hand
alsmede manmoedig in den korf. Daarop kwamen al de habitués van den
pot uit hunne hoeken en vroegen dopjes voor hunne pijpen; de jongen
deelde de eigen keuen rond, en de jonge advocaat nam in persoon het
krijt om op te schrijven.

“Wie van de heeren heeft het aas?”

“Ik”, riep een barsche stem, die aan niemand anders toebehoorde
dan aan den heer met de twee jassen over elkaar, dien ik in de
diligence voor een commissaris van politie gehouden had; het bleek
mij echter dat hij volstrekt geen commissaris van politie was, maar
wel pikeur der kleine manege, die te D. aanwezig was, en tevens
eigenaar van de kleine comedie, die aldaar ingelijks bestond.

“Wie van de heeren de twee?”

Pieter Stastok ging zelf naar de
lei om den jongen advocaat in te fluisteren dat hij het was.

“Zoo! zal jij ook pot spelen?” vroeg de jonge advocaat, die als
stadgenoot mijn neef wel kende.

Pieter werd bleek.

De drie had ik. De vier had een bejaard tweede luitenant van de
infanterie, met de medaille van twaalfjarigen dienst. De vijf had
een chirurgijnsleerling, die te veel tijd had. De zes, een kort,
dik man met stoppelig grijs haar, die een graankooper scheen te
zijn. De zeven, een jong mensch van drieëntwintig jaar, die student
geweest was, maar om slecht gedrag thuisgehaald, voor wien
Pieter bang was, te meer daar hij
hem zeer gemeenzaam behandelde. Deze scheen de boezemvriend van den
bejaarden luitenant der infanterie met de medaille van
twaalfjarigen dienst te wezen. De advocaat zelf had de acht, en de
negen was in handen van een jongeling van drieëndertig jaren, in
een leverkleurigen pantalon, die op zijn moeders zak leefde, een
hond hield, nooit iets had uitgevoerd, en in groote achting stond
bij den kastelein van het koffiehuis “de Noordstar.”

Toen de jonge advocaat de namen van al deze heeren netjes had
opgeschreven, nam de biljartjongen het krijt in de eene en den
kleinen bok in de andere hand, en gilde met al de kracht, die een
kind van veertien jaren over kan houden, als hij den geheelen dag
en den halven nacht op één been staat, te midden van de uitwaseming
van mensehen en pijpen: “Aas acquit, twee speelt!”

Petrus Stastokius Junior moest
alzoo op het acquit spelen, en [46]hij maakte zich werkelijk
tot dien arbeid gereed. Te dien einde lei Petrus Stastokius Junior zijn pijp neer; maakte
de punt van zijn keu wel een halven voet ver wit; plaatste zijn bal
met de linkerhand op drie vierden; drukte de vier vingers van zijn
linkerhand op een handbreed afstands van denzelven bal op ’t
biljart; krulde den duim bevallig om, zoodat hij aan ’t geheele
gezelschap zijn tot op ’t leven afgesneden nagel vertoonde, en
begon met de rechterhand de keu tusschen duim en vinger heen en
weder te bewegen op eene wijze, die deskundigen “zagen” noemen.

Tot zoover ging Petri Stastokiï
wetenschap om op het acquit te spelen. Ja, hij had zelfs een flauwe
notie van de theorie van halfbal raken; maar daar het hem aan
practijk in het edele potspel haperde, was hij bijna zoo wit als
zijn bal, en stiet hem eindelijk krampachtig er op los, met dit
gevolg dat hij klotste en “à faire” lag voor den rechter
hoekzak.

Het zou onmenschelijk geweest zijn hem “te maken” en daarom,
mijn eigen bal stevig “houdende”, bracht ik den zijnen naar
onderen, een goed eind voorbij den milieu. Daarop nam de bejaarde
luitenant der infanterie zijn pijp tusschen zijn grauwe knevels en
speelde met de linkerhand op goedaf, maar werd niettemin met “een
beest” gesneden door den chirurgijnsleerling; waarop de verloopen
student, die onder ons gezegd een grappenmaker was, zeide dat die
chirurgijns niet leefden of zij moesten wat te snijden hebben. De
graankooper verzocht daarop den jongen om acquit voor hem te zetten
en bleef met een wijs gezicht en onder het genot van zeker mengsel
van geestrijk vocht en suiker, ’t welk in ’t gemeene leven een
sneeuwballetje genoemd wordt, in ’t Handelsblad turen, en de
verloopen student, zijn sigaar op den rand van ’t biljart
neergelegd hebbende, stiet met veel nonchalance en verschrikkelijk
hard op ’t acquit, welk voorbeeld van hard spelen door den advocaat
met gelijke woede werd opgevolgd. Nu was de beurt aan den jongeling
van drieëndertig jaren met den leverkleurigen pantalon, die, van
het beginsel uitgaande dat hij zijn bal voordeelig moest trachten
te verkoopen, nooit op goedaf speelde, als hij zeker wist dat hij
een bal maken kon. Hij maakte: en zoo gebeurde het dat Petrus Stastokius andermaal op het acquit spelen
moest.

Hij was nu zoo ver, dat het zweet hem in groote parels op het
voorhoofd stond.

“Dat wordt een collé, mijnheer”; riep de barsche stem van den
pikeur.

Pieter sprak niet, maar in zijne
desperate poging om den geduchten spreker eens niet te
logenstraffen, en in een van die dwaze inblazingen van hoop,
waaraan slechte spelers somtijds gehoor geven, dat namelijk het
goed geluk voor hen zal doen wat hunne kunst niet vermag, raakte
hij den acquitbal zoo fijn, dat hij hem, tegen alle etiquette aan,
in den linker hoekzak “sneed”. [47]

“Dat doet men niet, mijnheer!” riep de pikeur, hevig met de keu
op den grond stampende.

“Het was een ongeluk”; stamelde Pieter, die nu zoodanig transpireerde, dat ik
vreesde dat zijn bril op den vloed zou afdrijven.

“Het was een lompigheid”, brulde de pikeur.

“Leve het snijen!” riep de chirurgijnsleerling.

“Die mijnheer is gevaarlijk!” schertste de bejaarde
luitenant.

“Aas één appèl, drie acquit, vier speelt!” riep de
biljartjongen.

Ik geloof dat mijn neef poogde in een onverschillige houding
zijn neus te snuiten, maar het had er niets van.

Het derde toertje liep goed voor Petrus af, maar het vierde was geschikt om hem
er gansch onder te werken. De pikeur lag voor den middelzak; het
was een gemakkelijke bal; een kind kon hem maken.

“Je kunt hem best sauveeren”, zei de pikeur, “en goed afkomen
ook”.

Dit was volmaakt overeenkomstig de gezindheden van Pieter, die, uit aanmerking van den snijbal,
voor geen geld ter wereld hem maken wilde, zelfs al moest hij er
slecht op afkomen. Maar daar de pikeur een gevreesd
potspeler was en, sedert onheuglijke jaren, van de drie potjes, die
gespeeld werden, er twee in zijn zak stak, riepen natuurlijk al de
anderen: “stop weg; stop weg!”

Pieter stootte niettemin met het
voornemen om hem stellig niet weg te stoppen; en toch
scheelde het zoo weinig of hij had hem weggestopt, dat de winderige
advocaat, die in ’t gewoel was opgestaan, uitriep: “hij zit!”
waarop de verloopen student, die als gezegd is, een grappenmaker
was, geestig antwoordde, “als hij een stoel had”; waarop allen
lachten.

“Wacht wat!” riep de chirurgijnsleerling, die voor ’t snijen
was; “hier is nòg een zak!”

En inderdaad! Petrus Stastokius
had geheel buiten zijn eigen voorkennis of medeweten een doublé
gemaakt, waarop allen juichten, behalve de pikeur, die op een
grimmige wijze nog een glas bitter bestelde en de Goudsche courant
opnam, alleen om haar hard weer neer te smijten.

Men speelde voort en, na al de wederwaardigheden die hij had
doorgestaan, werd mijn vriend Pieter
weder vrij kalm, waartoe vooral machtig medewerkte dat hij een paar
malen acquit moest leggen. Maar op eens werd zijne rust akelig
verstoord door den uitroep van den jongen: “vier driemaal, zes
acquit, zeven speelt! mijnheer Hastok (de St was onduidelijk geschreven)
de Vlag!”

Nu was er geen eind aan de kortswijl en de grappen van den
chirurgijnsleerling, en den verloopen student, en den advocaat, en
den jongeling van drieëndertig jaren met den leverkleurigen
pantalon. De een noemde hem een Mingaud, de ander een blauwbaard,
de derde een boa constrictor, allen te zamen: “den mijnheer van de
vlag”. De bejaarde luitenant, die op drie stond en met den
verloopen student [48]geassureerd was, wilde zich doodstooten
en hem voor een daalder koopen; de graankooper, die tegen die
manoeuvre was, zei dat Pieter veel
te sterk speelde om het aan te nemen; de chirurgijnsleerling
bestelde de bokaal voor mijnheer “Hastok”, die den pot “op schoon dacht te
winnen”;—het was een leven als een oordeel. En onder dit alles
stond, met verwilderden blik, het onschuldig voorwerp van al dit
rumoer altijd maar krijt aan zijn keu te strijken. De beurt kwam
weer aan hem.

“Welke bal?” vroeg hij verlegen.

“Die witte!” riep de verloopen student, die een grappenmaker
was.

“Die ronde!” zei de chirurgijnsleerling, niet minder aardig.

“De beste”, zei de leverkleurige pantalon, die ook iets zeggen
wou.

“De benedenste”, zei de dikke graankooper, die medelijden
kreeg.

Nu was het zoo gelegen, dat het vrij onverschillig was met
welken bal de arme Pieter, die geen
drogen draad meer aan ’t lijf had, op dat merkwaardig oogenblik
spelen zou, aangezien beide ballen, de een boven, de ander beneden,
stijf en allerstijfst collé lagen; ik herinner mij niet in al den
tijd dat ik mee gebiljart heb—nu slaapt mijn keu voor immer in haar
zelfkanten graf—ooit zulk een stijven collé gezien te hebben. De
verloopen student bood mijn neef den bok aan. Pieter zag hem aan met een blik van machteloozen
haat en stootte een voet of drie mis.

“Strijk de vlag!” riep de chirurgijnsleerling.

Zij was alreede gestreken. De pikeur had zich bij voorraad
gewroken.

Van dat oogenblik aan bood de luitenant Pieter een gulden; maar hij was te zeer van zijn
stuk om te verkoopen. In den volgenden toer maakte ik hem, uit
medelijden; den daarop volgenden, verliep hij en smaakte de
voldoening dat de luitenant hem een beschuitje voor zijn bal bood;
met een mispunt besloot hij, in den voor hem laatsten toer, zijn
carrière in het edele ballenspel; en daar hij zeer veel haast
scheen te hebben om te vertrekken, brak ik, die nog een enkel appèl
te verliezen had, mijn bal op, vooral ook om een einde te maken aan
de dringende aanzoeken van den jongeling met den leverkleurigen
pantalon, die nu zichzelven voor een achtentwintig aan
“Hastok” verkoopen wilde, in welk
aanbod hem al de vroolijke jongelui ondersteunden.

Op straat gekomen scheen de frissche octoberlucht Pieter weer moed en verwaandheid toe te
waaien.

“Daar zijn goede spelers onder”, zei hij, “maar toch waaràtje
geen een, die eigenlijk uitmunt. Ik had een kromme keu”, voegde hij
er bij; “en hebje wel gezien hoe de hoekzakken trokken?”

Ik had alles gezien, en wist dat de graankooper het potje zou
gewonnen hebben eer wij thuis waren.

Het eten stond reeds op tafel. Pieter had geen honger. [49]




Het diakenhuismannetje vertelt zijn
historie.

Drie dagen had ik bij de familie Stastok vertoefd, en in dien tijd was ik groote
vrienden met Keesje geworden. Een
paar malen had hij mij door de stad vergezeld om mij den weg te
wijzen, als ik boodschappen te doen had; en daar hij, als vele oude
lieden, praatziek was, en ik in dat gebrek soms met vele oude
lieden deel, hadden wij dikwijls te zamen vrij wat afgehandeld.
Keesje was een eenvoudig, braaf,
goedaardig mannetje. Hij had een flauwe herinnering van zijn vader,
die borstelmaker geweest was en groote “zulveren” gespen op zijn
schoenen had gedragen. Behalve de gespen, herinnerde hij zich niets
meer van hem dan zijn dood, en hoe hij met een groote huilebalk en
lange witte das achter zijn lijk gegaan was; en hoe er toen hij
thuis kwam een zwarte doek over den spiegel had “gehongen”; en hoe
hij, bij die gelegenheid, zoo veel geraspte broodjes had mogen eten
als hij maar wilde; en dat daar een lange moei was bijgeweest, die
zóóveel witten wijn gedronken had, dat een dikke oom gezegd had:
“je krijgt niet meer”. Zijne moeder had hij nooit gekend. De dikke
oom had hem naar ’t Weeshuis gebracht; hij had er leeren spellen,
en toen was hij op timmeren gedaan; maar hij was te zwak voor dat
werk, weshalve men hem bij een apotheker besteld had, om fleschjes
te spoelen, en te stampen: een baantje dat juist niet rijk is aan
schitterende vooruitzichten. Vijftien jaar had hij er gediend, maar
daar hij maar heel weinig lezen kon, en hij dikwijls tegelijk twee
halfpintsflesschen, drie kinderglazen, een amplet, een likkepot en
een pakje poeiers weg moest brengen, was ’t hem eindelijk eens
gebeurd dat hij een salebdrank gebracht had bij iemand die
obstructies had, en daarentegen de poeiers met jalappeharst bij
eene dame die aan diarrhee leed, waarop hij, als niet genoeg
geletterd, ontslagen werd. Sedert was hij looper voor een kantoor,
en daarna huisknecht bij onderscheidene lieden geweest, waarvan
sommige dood en andere geruïneerd waren; en daar hij, bij de groote
opruiming, te oud was geweest om naar Frederiksoord te worden
gezonden, had eindelijk het Weeshuis hem overgedaan aan het
Diakoniehuis. En nu werd hij op zijn ouden dag nog door mijn oom en
een paar lieden van diens slag gebruikt tot het smeren van
schoenen, uitkloppen van kleeren, wegbrengen van de courant en, in
één woord, tot het doen van min gewichtige boodschappen. Hetgeen,
volgens de inlichtingen van mijn oom, ’s mans carrière het meest
had gedwarsboomd, was zijne verregaande onnoozelheid en daaraan
geëvenredigde menschenvrees.

Behalve de achterkamer met het hooge licht, die om het huis van
den buurman heensprong en waarachter de keuken lag, was er aan het
huis van Petrus Stastok Senior nòg
een achterkamer, waarin ik u nader denk binnen te leiden, naar een
kleinen tuin, waarop zij uitzag, niet oneigenaardig de tuinkamer
geheeten. Als men [50]de plaatsdeur uittrad, had men eerst een
soort van trottoir van gele klinkers, van omstreeks drie passen
breed, en als men dan over eene hooge rollaag van blauwe
klinkers1
heenstapte, waarvóór aan de overzijde drie voetschrabbers waren
geplaatst, was men eensklaps in het kleine elyseum van mijn tante.
Men zag er een grooten appelboom, waaraan soms meer dan een dozijn
reinetten groen werden, verscheidene rozeperken, waaromheen in ’t
voorjaar een kring gele krokussen bloeien moest, meer dan één
seringeboom, twee goudenregens, een dubbelen kers en, tegen den
muur aan den eenen kant een wingerd, en aan den anderen een
moerbeiboom. De paden waren niet met gewoon gras, maar met roode en
witte madelieven en z.g. zeegras omzoomd. Omtrent dezen tijd
stonden er verscheidene potten met asters en twee of drie dahlia’s
in bloei; en achterin was een groen geschilderd priëeltje met
vijfblad, kamperfoelie, rupsen en spinnen. Daaraan belendde de
fabriek, waaraan, tegenover ’t priëel, eene kleine loods was
uitgebouwd met een klein plaatsje, waarop Keesje zijn huiswerk verrichtte, en daaromheen
een klein hekje.

In dit priëeltje zocht ik, op zaterdag morgen na den ontbijt,
met een boek onder den arm, het zonnetje. Waarom ik het boek niet
opensloeg zal terstond blijken.



Ik had nog nauwelijks met mijn zakdoek het stof van de bank in
’t priëeltje geslagen, en was bezig, op mijn gemak nedergezeten,
met de oogen op het loodsje, het plaatsje en het hekje gericht, mij
te verlustigen in het denkbeeld, hoe goed alles bij mijn oom en
tante in de verf was, als de plaatsdeur openging en Keesje verscheen. Daar hij den geheelen tuin
doormoest om ter plaatse zijner bestemming te komen, en hij bijna
zeventig jaar op de schouders torste, had ik tijd genoeg om op te
merken, dat er iets aan scheelde. Hij strompelde eerst bijna tegen
de rollaag aan, waarop hij niet scheen verdacht te wezen, schoon
hij er sedert jaren alle morgens om halftien uren overheen moest
stappen; hij liet den zondagschen rok van mijn oom, dien hij over
den arm had, in het zand slepen en, eer hij den appelboom voorbij
was, den borstel, dien hij in de hand hield, tweemaal vallen. Als
hij nader kwam, zag ik dat zijn wangen zeer bleek en flets waren,
onder zijn niet zeer net onderhouden baard; zijn geheele gelaat was
betrokken, zijn oogen stonden dof, en toen hij mij voorbijging was
het niet als anders: “lief weertje, meheer!” maar hij nam zijn hoed
stilzwijgend af, en strompelde naar het plaatsje. Met een diepen
zucht trok hij daarop zijn jas uit, zoodat hij mij in zijn eng
zwart vest met mouwen, al het magere en gebogene van zijne gestalte
zien liet. De roode blikken tabaksdoos, die half uit den eenen
vestzak stak, bleef onaangeroerd, en met [51]wederom
een diepen zucht hing hij den rok van mijn oom over den knaap. Met
een nog dieper zucht greep hij den borstel op, stond eenige
oogenblikken in gedachten tegen de haren op te strijken, en begon
toen den rok te borstelen, beginnende met de panden.

“Hoe is ’t Keesje! Gaan de zaken
niet goed?” riep ik hem toe. Keesje
borstelde altijd door. Hij was wat doof.

Wanneer men den volzin herhalen moet, die men op een eenigszins
meewarigen toon heeft uitgesproken, is ’t glad onmogelijk het met
dezelfde woorden te doen. Ik stond op, kwam een stapje nader, en
zei wat luider:

“Wat scheelt er aan, Kees?”

Kees ontstelde, zag mij aan, en
bleef mij een oogenblik met strakke oogen aanzien; daarop
vatte hij weer een mouw van mijn ooms zondagschen rok en begon op
nieuw te borstelen. Er liep een traan over zijn wangen.

“Foei, Kees!” zei ik, “dat moet
niet wezen: ik zie waterlanders, dunkt me”.

Keesje veegde zijn oogen met de
mouw van zijn vest af en zei: “’t Is een schrale wind, meheer
Hildebrand”.

“Ei wat Keesje;” zei ik, “de wind
is niemendal schraal. Maar daar schort iets aan, man! Hebje een
courant verloren?”

Keesje schudde het hoofd en ging
hardnekkiger dan ooit aan het schuieren.

“Kees!” zei ik: “Je bent te oud
om verdriet te hebben. Is er niets aan te doen, vrind?”

De oude man zag vreemd op bij het hooren van het woord “vrind”.
Helaas, misschien was ’t hem op zijn negenenzestigste jaar nog
geheel nieuw. Een zenuwachtige glimlach, die iets verschrikkelijks
had, kwam over zijn mager gezicht; zijne grijze oogen luisterden
eerst op, werden toen weer dof, en schoten vol tranen. Zijn gansche
gelaat zeide: ik zal u vertrouwen. Zijn lippen zeiden:

“Hoor reis meheer! Kent uwe Klein Klaasje?”

Hoewel ik nu een zeer bijzonderen vriend heb, die Nicolaas gedoopt is, en van wien ’t niet
ondenkbaar was dat Keesje hem wel
eens gezien had, zoo kon ik echter onmogelijk op gemelden
Nicolaas den naam van Klein
Klaasje toepassen, aangezien hij een
zeer “lange blonde jongen” is, en nooit zou ik hebben willen
gelooven dat gemelde Nicolaas, hoe
onaardig hij ook somtijds wezen kan, de oorzaak zou kunnen zijn van
ouden Keesjes tranen. Ik antwoordde
dus dat ik Klein Klaasje niet
kende.

“Heeft meheer Pieter hem uwe dan
niet gewezen? De heele stad kent Klein Klaasje. Hij krijgt centen genoeg”; ging
Keesje voort.

“Maar wat is het dan voor een man?” vroeg ik.

“Het is”, zei Keesje, “in ’t
geheel geen man. ’t Is een dwerg, meheer! een dwerg, zoo waar as ik
hier voor je sta. Je kent er mee in een spul reizen. Maar ’t is een
kwaad kreng. Ik ken hem goed”. [52]

Ik wenschte hartelijk naar wat meer orde in de berichten van
Keesje.

“Hij is uit het Huis”, hernam hij na een oogenblik zwijgens:
“hij loopt over straat as ’en gek. Hij wint geld met zen bochel.
Als er ’en school uitgaat, leggen de jongens centen bij mekaar, en
laten Klein Klaasje dansen. Dan
springt ie om een stok net as zoo’n aap, en dan maakt ie zijn
bochel wel eens zoo groot. Ik heb geen bochel, meheer!” liet
hij er met een zucht op volgen.

Terecht begreep ik dat Keesje
minder jaloersch was van den bochel dan van diens geldige
vrucht.

“Ik wou”, ging hij op een treurigen toon voort, den rok een veel
harder streek met den schuier gevende, dan voor laken van negen
gulden dienstig was; “ik wou dat ik een bochel had. Ik zou
nies uitvoeren; ik zou centen krijgen; ze zouen om me lachen....
Maar ik zou niet drinken”, zei hij eensklaps van toon veranderende.
En den volzin omkeerende, voegde hij er, zeer bedaard den rok van
den knaap nemende en hem opvouwende, nog eens bij: “drinken zou ik
niet”.

“Keesje”, zei ik, “toen je den
tuin doorkwaamt, en toen ik je aansprak, was je bedroefd, en nu
lijk je wel wat boos te zijn; ik zie je liever bedroefd!”

De oude oogen schoten weer vol tranen; hij stak zijne dorre
handen naar mij uit; ik vatte ze, toen hij ze, beschaamd over zijn
gemeenzaamheid, terug wilde trekken, en liet ze niet dan na een
bemoedigend drukje varen.

“Och”, zei hij—“och meheer weet dat zoo niet;—maar ik ben—ik ben
veel bedroefder dan boos. Maar Klein Klaasje het me mishandeld. Klein Klaasje is slecht. De menschen”, ging hij voort,
naar het schoensmeer bukkende, “de menschen denken soms dat ie gek
is; maar hij is slecht”.

“Hoor eens, Keesje!” zei ik, een
klaptafeltje op een ijzeren poot opslaande; “ga hier eens wat
zitten en vertel me reis geregeld, wat heeft Klein Klaasje je gedaan?”

“Het zel niet helpen”, zei Keesje, “maar ik zel et doen, as u ’t niemand
zegt. Kent meheer et Huis?”

“Welk huis?”

“Van de Diakenie.”

“Ik heb het in ’t voorbijgaan gezien.”

“Goed. Et is een leelijk huis, is et niet? een leelijk huis; met
rooie deuren en vensters; en van binnen alles rood en alles donker.
Nou; meheer weet wel dat we daar allemaal arm zijn, allemaal even
arm; ik kan et niet anders zeggen, net precies, denk ik wel, as op
’t kerkhof. Ik en een ander verdienen iets, maar et helpt niet. We
brengen et in bij den Vader; en de Vader geeft ons alle weken
zakduiten. Dat is goed, meheer; dat is heel goed. Als ik oud wor,
verdien ik geen kopere’ cent meer; maar ik krijg toch de’ zakduit.
[53]Hier”, zeide hij, een bonten katoenen
zakdoek uithalende, “deuze, en”, op zijn tabaksdoos kloppende, “en
deuze, heb ik van me zakduit gekocht”.

Het was aandoenlijk een man van bij de negenenzestig te hooren
spreken van “als ik oud word”!

“Klaas”,—ging hij voort—“zoo as
meheer wel begrijpt, krijgt ook een zakduit. Maar wat doet
Klaas? Klaas doet niets, dan nou en dan de straat voor
iemand wieden. Klaas houdt zich gek;
Klaas danst met zen bochel; en as ie
centen krijgt van de lui en van de kinderen, dan wandelt
Klaas de poort uit. Kent meheer de
Vette Vadoek?

“Neen, Keesje.”

“Et is een herberg in de Hazelaan, daar drinkt Klaas ’en borrel; en welreis twee, en welreis
drie borrels”.

“En als hij dan in ’t Huis komt?”

“o Hij heeft allerlei kunsten. Hij neemt een groote pruim tabak.
Hij haalt ’en oranjeschilletje bij de’ drogist. Soms merkt de Vader
et. Dan krijgt hij ’en blok aan zen been, want hij is te oud om op
de bok gelegd te worden, en men kan em ook niet op zen bochel
slaan; maar wat is ’t as ie met het blok loopt? Dan zeit ie teugen
de kinderen: St ... jongens! Klaas
is ondeugend geweest; Klaas het ’en
graantje gepikt; en de Vader het Klaas al zen centen afgenomen. Je begrijpt wel,
meheer, dat ie dan nog meer opdoet”.

Ik begreep het volkomen.

“Maar dat zijn zijn zaken”, ging Keesje voort, een schoen van mijn oom opnemende,
dien hij smeren moest en onmiddellijk weer neerzette; “maar wat
hoeft ie mijn ongelukkig te maken? Weet u wat et is. Ik zel
et u vertellen. Ik had geld,—ik had veul geld,—ik had twaalf
gulden!”

“En hoe kwam je daaraan, Keesje?”

“Met God en met eere. Ik had et gespaard toen ik in de apteek
was. Somwijlen, als ik ’n drankje buiten de stad brocht, op een
buitenplaats of in een theetuin, zei de meheer of de mevrouw: geef
de’ looper een dubbeltje; ’t is slecht weer. Zoo had ik twaalf
gulden bij mekaar. Ik mocht die in ’t Huis niet hebben. Maar ik
bewaarde ze; op me hart”.

“En waartoe bewaarde je die? Hadje dat geld noodig; of deeje ’t
alleen om ’t pleizier van het te hebben?”

“Och, meheer”! zei het diakenhuismannetje, het hoofd schuddende:
“Als ik et zeggen mag, die rijke lui weten dat zoo niet; de
Regenten weten ’t ook niet; want zij hebben er geen zorg voor. ’t
Gaat alles goed bij zulke menschen; bij leven en sterven. Hoor
reis; we hebben ’t goed in et Huis; de Regenten zijn goed; op
vastelavond krijgen we bollen met botter; over drie weken, as de
slacht is, krijgt et Huis ’n os, ik weet niet van wat voor groot
heer die lang dood is. Dan eten we allemaal gehakt; en de heeren
hebben ’n partij en [54]eten de tong, We hebben ’t er heel goed;
maar ’n mensch, meneer, denkt altijd om zen dood”.

“Ik denk nogal dat je ’t na je dood ook heel goed zult hebben,
Keesje!” zei ik.

“Ik hoop et, meheer: in den Hemel is alles goed; maar dat meen
ik niet. Ik wou me lijk verbeteren, weet u?”

“Wat is dat, Kees?”

“Hoor reis, as we dood zijn, dan leit men ons op strooi en we
krijgen ’t goed an van ’t Huis, net as wanneer we leven, en dan
gaan we na ’t kerkhof, in de put; dat wou ik niet. Ik wou, as ik
dood was, geen diakenhuisgoed aanhebben....”

Hij zweeg een oogenblik; en weder kwamen de tranen.

“Ik wou in me kist leggen, ik weet niet, ik zel maar zeggen, zoo
as ik er mijn vader in heb zien leggen, met eigen goed; ik heb
nooit een eigen hemd gehad; één eigen doodhemd wou ik hebben”.

Ik was aangedaan. Spreek mij niet van vooroordeelen. De rijken
der aarde hebben er duizend. Deze arme man kon alles verdragen:
schrale spijs, een hard bed en, naar de mate zijner jaren, harden
arbeid. Hij had geen eigen huis, hij zou geen eigen graf hebben: o
had hij dan ten minste de zekerheid dat zijn allerlaatste gewaad
het zijne wezen zou!

“Meheer begrijpt wel!” ging hij, eenigszins schor, voort, “dat
daar die twaalf gulden voor was. Het was veuls te veul. Maar ik wou
nog meer; ik wou fassoendelijk begraven worden. Ik heb geen
verstand van die dingen; maar ik had gerekend vier gulden voor et
linnen, en dan twee gulden voor de menschen, die me zouen ofleggen,
en tien stuivers voor een draagplaats an twaalf dragers. Was dat
niet knap geweest? De bediende van den apteker had het zoo
beschreven; het geld was in et pampiertje; en alles in een leeren
zakkie: dat heb ik dertig jaar op me hart gehad.... en nou is het
weg...”

“Heeft Klaas het gestolen?” vroeg
ik.

“Neen!”—zei hij, uit het droef gepeins, waarin zijn eigen
laatste woord hem gestort had, oplevende: maar hij is er achter
gekomme dat ik et had. Zijn kreb staat naast mijn
kreb. Of ie et gezien het as ik me uitkleedde, of as ik me
aankleedde, of toen ik ziek was, of dat ik er hardop van gedroomd
heb, ik weet et niet. Ik zou wel haast zeggen dat ik er van
gedroomd had; want ik denk er altijd om.—Verleden dinsdag had et
den heelen voormiddag geregend, as meheer wel weten zel.
Klaas had geen cent opgedaan. Het
was te slecht weer; de jongens hielden zich niet met hem op. Zen
zakduiten waren ook weg, en hij had een razenden trek om na de
Vette Vadoek te gaan. “Kees”, zeid’
ie na den eten, “leen me zes centen”. “Klaas”, zeg ik, “dat doei ik niet; want je
verzuipt ze toch maar”. “Kees” zeid’
ie, “ik mot ze hebben”, zeid’ ie. Ik zeg: “nou je krijgt ze niet,
hoor!” “Weetje wat,” zeid’ ie, “Kees”, [55]zeid’ ie, “as je ze me niet geeft,
zel ik an de’ Vader zeggen, wat je onder je hemd hebt, hoor!” Ik
besturf as ’en doek, en gaf ’em de zes centen. Maar ik zeid’ er
bij: “Klaas, je bent een schurk!”
Dat zei ik. Of ie daar toen toch kwaad om geworden is, kan ik niet
zeggen; maar gisteren mot ie dronken geweest zijn, en toen de
suppoosten ’em ’t blok andoen lieten, het ie as ’en gek geschreeuwd
en gezongen: “Kees het geld!
Kees het geld! Onder zen hemmetje
het ie geld”! de broers vertelden ’t me, toen ik in ’t Huis kwam.
Ik was as ’en dooie. We gingen na’ de mannezaal en kleedden ons
uit. Klaas lag er al en snurkte as
’en os. Toen ze allemaal sliepen, stak ik me hand onder me hemd om
et zakkie weg te nemen en, als ik kon, in ’t strooi van me bulster
te verstoppen. Maar eer ik et los had, daar ging de deur ope’, en
de Vader kwam op de zaal met ’en lantaren. Ik viel achterover op me
kussen met et geld in me hand, en tuurde as ’en gek mensch na’ de
lantaren. Ieder stap, die de vader dee, voelde ik op me hart.
“Kees,” zeid’ ie, over me heen
bukkende: “Je heb geld; je weet wel dat je dat hier in ’t Huis niet
verstoppen mag”; en meteen trok ie ’t uit me hand.—“’t Is voor een
doodhemd”,—stotterde ik, en viel op me knieën in de krib—maar ’t
holp niet. “We zellen ’t voor je bewaren”, zei de Vader, en maakte
het zakkie ope’, en telde et geld bedaard. Mijn eigen oogen hadden
et niet gezien sunt ik et er in genaaid had; dat was dertig jaar
geleden; et was mijn, eigen, lief, begrafenisgeldje. “Ik zweer je
dat ik er niets voor doen zel”, huilde ik, “dan me eerlek laten
begraven.”—“Daar zellen we zelf wel voor zorgen”, zei de vader; en
weg ging ie met et geld en met de lantaren. “Klaas”, riep ik hem na, “het et je verteld,
omdat ie”.... maar wat holp het of ik gezeid had, omdat ie ’en lap
is! wat holp et of ik hem verteld had dat Klaas alle dag na’ de Vette Vadoek ging? Ik had
er me geld niet mee weerom. Den heelen nacht heb ik geen oog
toegedaan.—Et is wat te zeggen!”

“Zou er bij de Regenten niets aan te doen zijn, Keesje?” vroeg ik vertroostend.

“Neen! neen!” snikte hij, de hand op zijn borst rondwrijvende,
als zocht hij er het geld nog: “het geld most weg; dat is ’en wet
zoo oud as et Huis, en et Huis is zoo oud—zoo oud as de
wereld!”

“Dat’s wat kras, Keesje”, zei ik;
“en wanneer”....

Hij liet mij niet uitspreken.

“Wat kras? Het is niemendal kras. Zijn er dan niet altijd
armelui geweest zoo as ik, die an de Diakenie kwammen, en van de
Diakenie mosten eten en drinken, en bed en leger hebben, en
begraven worden?—Maar ik wou begraven worden van mijn,
eigen, geld,—en ik wou zeker weten dat ik van mijn, eigen,
geld begraven zou worden; en dat was mijn grootste troost; en
daarom droeg ik et vlak op me hart.—O, as Klaas kon weten dat ie me dood maakte!”
[56]

“Hoor eens, Keesje”, zei ik, “je
zult en moet je geld weerom hebben; ik beloof het je: ik zal mijn
oom er over spreken; hij kent zeker de Regenten wel; wij zullen
zien of zij de wet, voor een oud, braaf, oppassend man, als gij
zijt, niet eens zullen willen overtreden. Maak er staat op,
Kees, je zult je geld weerom
hebben”.
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“Zel ik?” zei de arme man, door mijn stelligen toon bemoedigd.
“Zel ik wezenlijk?”

En zijn oogen afvegende met een blij gelaat, gaf hij mij de
hand.

In zijn behoefte om ook mij iets aangenaams te zeggen vroeg
hij:

“Smeer ik uw laarzen netjes genoeg?”

“Overheerlijk”, was mijn antwoord.

“En is uw jassie goed genoeg geborsteld?” vroeg hij verder; “as
er iets an mankeert, mot meheer ’t maar zeggen”.

Dat beloofde ik hem en ging in huis. Maar hij kwam mij achterop,
met den linkerarm in een laars van Pieter en den schoenborstel in de rechterhand.
“Vraag escuus, meheer, dat ik zoo vrijpostig ben”, zei hij, “maar
mag ik u nog wel iets verzoeken?”

“Wel ja Kees!”

“As meheer na’ de Regenten gaat”, hernam hij, “mot meheer maar
net doen as of ie van nies weet.”

“Ik beloof het u, Keesje!”

Ik ging naar mijn oom en wist dien te bewegen naar de Regenten
te gaan. De president liet den Vader bij zich komen, en daarna den
vader rondgaan bij de andere Regenten, om ze tot een extra
vergadering te convoceeren. Op die vergadering moest eerst
Keesje binnenkomen, en vervolgens
buitenstaan; daarna moest ook de Vader binnenkomen, en vervolgens
buitenstaan. Daarop werd er een uur gedelibereerd, hetwelk
hoofdzakelijk daarmee werd doorgebracht dat de president gedurig
zei dat hij de zaak aan de heeren overliet, en de heeren gedurig
zeiden dat zij de zaak aan den president overlieten.

Daar het zóó niet blijven kon, bracht eindelijk de president het
advies uit, “dat het, aan den eenen kant, wel doenlijk was
Keesje zijn geld terug te geven,
daar Keesje een man was van
voorbeeldig gedrag, die het geld zeker tot aan zijn dood toe zoo
goed bewaren zou als de ijverige thesaurierzelve”,—waarop de
“ijverige thesaurierzelve” boog—“maar dat, aan den anderen kant, de
ijverige thesaurier het weder even zoo goed bewaren zou als
Keesje, en dat het dus volstrekt
niet noodig was Keesje in het
vooroordeel te stijven dat zijn geld beter bewaard zou worden en
zekerder tot deszelfs, d.i. Keesjes,
doel zou worden aangewend, indien hij, Keesje, het zelf bewaarde, dan indien de
ijverige thesaurier het bewaarde; en dat dit zijn advies was”.

De secretaris meende echter met eenig recht dat dit advies den
knoop niet genoeg doorhakte, en stelde dus onder verbetering voor,
tot een van de beide maatregelen over te gaan;—waarop “de ijverige
[57]thesaurierzelve” de edelmoedigheid had
afstand te doen van het “custodiëeren der penningen in quaesti”, en
men eenparig besloot aan Keesje zijn
twaalf gulden, weder behoorlijk in een zeemlederen zakje
vastgenaaid, terug te geven.

Keesje heeft nog twee jaren zijn
geld “vlak op zijn hart” gedragen. En toen ik in ’t verleden jaar
het kerhof te D. zag, was ’t mij zoet te mogen denken, dat aldaar
in het algemeene graf der armen één man sluimerde, die er eerbiedig
was heengedragen door twaalf broeders van zijne eigene keuze, nadat
hij, ook eenigszins door mijn toedoen, in de gerustheid was
ontslapen dat hij in zijn eigen doodskleed zou worden
gewikkeld.

Had hij misschien in zijn laatste oogenblikken nog aan
Hildebrand gedacht?




Er komen menschen op een kopje thee, om verder
het avondje te passeeren.

Des zondagsavonds was de tuinkamer in haar schitterendste
pracht. Ik zal pogen er u een flauw denkbeeld van te geven.

Verbeeld u een ruim vierkant vertrek, met een vierkante tafel in
het midden, waar het vierkante groene kleed van is afgenomen en
vervangen door een vierkant zilveren theeblad, waarop een degelijk
ouderwetsch porselein theeservies prijkt, lange lijzen met zes
merken. Daaromheen staan vijf stoelen geschikt, met hooge ruggen en
zittingen van groen gebloemd trijp. Men maakt dat tegenwoordig zoo
goed niet meer. Als men onder de tafel kijkt, ziet men als twintig
vurige oogen, van wege vier stoven; de vijfde vonkelt niet; het is
een steenen. Daaraan, en aan de plaatsing van het theegoed, en aan
den verlakten ketel, die naast den stoel staat, ken ik de plaats
mijner eerzame moei. Midden op de tafel staat een dierbaar
pronkstuk. Het is een verbazend groote bronzen lamp, die door een
olifant getorst wordt, in wiens voetstuk een speelwerk verborgen
zit. Bij deze bijzondere gelegenheid ligt er, reeds vóór November,
een netgebouwd turfvuurtje in den helder gepolijsten haard; het is
alleen maar opdat er met schik stoelen omheen zouden kunnen worden
gezet, voor de heeren. De smalle marmeren schoorsteenmantel is
versierd met een pendule, voorstellende een negerslaaf met witte
oogen, roode neusgaten, en gouden voorschoot, die op eene
ongedwongen wijze den arm om een wijzerplaat slaat; en aan de beide
kanten, met twee vaasjes met gekleurde bloempjes onder stolpjes,
zoo poppigjes en zoo kleintjes, dat men ze voor de pasgeboren
kindertjes houden zou van die groote stolp met opgezette vogels,
die tegenover den schoorsteen, op een bruinhouten tafeltje met ééne
lade, pronkt. Het schoorsteenstuk vertoont in stukadoorwerk eene
aangename partij weverskammen, weversspoelen en weversklossen,
[58]in een luchtigen strik bijeengehouden en
halfbegraven onder witsellagen van onderscheidene formatie.

Maar wat de feestelijke zaal, niet alleen nu, maar altijd den
meesten luister bijzet, is zonder twijfel, boven een hooge grijze
lambrizeering, op snee verguld, het prachtig behangsel, beschilderd
met niet onaardige bergachtige landschappen, met op- en ondergaande
zonnen, zandwegen met diepe sporen, en waterplassen met riet en
zwanen; voorts gestoffeerd met vrouwen met manden op den rug, waar
bovenuit een bos stroo steekt; mannen aan den waterkant, die aan
lange hengels visschen opslaan; kinderen met bloote hoofden en
bloote voeten, die bij een geit in ’t gras liggen; reizigers op
bruine paarden, met den rug naar u toe om het valies te laten zien,
en op witte paarden, die een dunne rijzweep zeer rechtop houden;
wandelaars met enorme wandelstokken en driekante..... Wat ga ik
zeggen? Ja, zij hadden driekante hoeden opgehad, maar die tijd was
voorbij; de kamer was voor een paar jaar “opgeknapt”, en de heer
Petrus Stastokius Sen., hoe
ouderwetsch ook in vele opzichten, had in dezen gemeend een proeve
te moeten geven, dat hij met zijn tijd was vooruitgegaan. Hij had
al wat kleedij was laten modernizeeren. Een geestig schilder had op
zijn gebod al de hoeden veranderd, naar het toen nieuwste model,
bij den hoedemaker gehaald, en al de wandelaars hadden bruine, gele
of gestreepte pantalons aangekregen met soupieds en naar de
nieuwste snede. Al de pruiken waren verbannen. De dames, die tot
hiertoe de openlijke bewijzen hadden gegeven dat onze grootmoeders
veel meer gedecolleteerd waren op hare wandelingen dan onze zusters
op hare bals, hadden hooge japonnen met stukken, wijde mouwen, en
lange lijven ontvangen, en zelfs het haar der halfnaakte kinderen
was in naam der beschaving geknipt.

’t Is waar, dat deze vernieuwerwetsching in vele opzichten nog
veel te wenschen overliet, vooral ten opzichte van de rottingen,
regen- en zonneschermen, die hunne vorige gestalte hadden behouden;
maar de waaiers waren allen in bloemruikers veranderd, en dus
bestond er van dien kant volstrekt geen tijdsverwarring meer.

Toen mijn oom en tante dit alzoo met wijsheid hadden laten in
orde brengen, meenden zij zich van hun plicht gekweten te hebben,
en een offer aan den Moloch der negentiende eeuw te hebben
gebracht, groot genoeg om hun te vergunnen, voor hun persoon, die
eeuw op velerlei wijze te hoonen en weg te cijferen; want om de
waarheid te verklaren: de heeren en dames op ’t behangsel waren
mijnheer en juffrouw Stastok een
goed eind vooruit; en daar zij op dezen heugelijken avond op hun
mooist gekleed zijn, vooreerst omdat het zondag is, en ten anderen
omdat zij “menschen wachten”, wil ik deze gelegenheid waarnemen om
u eene tot hiertoe verzuimde beschrijving van hun persoon en
voorkomen te geven.

Het is nog doodstil in de tuinkamer; “diezelfde tuinkamer” zou
een redenaar zeggen, “die zoo aanstonds weergalmen zal van het
luidruchtig [59]gesnap eener vroolijke menigte!” Ik
verneem er niets dan het gezellig gezang van het theewater, dat
door de tuit stoomt, en het spinnen van de cyprische poes, die voor
den haard zit, verwonderd van hier zoo vroeg in ’t jaar vuur aan te
zien. Ik ruik er niets dan den theeketel, die nog lang niet
dikwijls genoeg gebruikt is om niet te stinken, en ik zie er,
behalve de voormelde poes, niemand anders dan mijn deftigen oom,
die met den rug naar het vuur gekeerd, en met de handen op dien
rug, beschenen wordt door de vier waskaarsen op de vergulde lustres
aan zijn schoorsteen, en wiens beeld zich weerkaatst in den spiegel
tegenover hem. Een heerlijk oogenblik om zijn portret te maken!
Mijn oom, schoon in de zestig jaren oud, is hetgeen men voor dien
ouderdom, nog “een kras ventje” noemt. Hij heeft geen grijs hoofd,
vermits hij een bruine pruik draagt, die over zijn ooren gaat, en
waar hij bijgevolg door heen moet hooren; hij heeft een rond,
blozend gezicht, volstrekt geen bakkebaarden, een niet onaardig
bruin oog, en een onderkin. Hij is niet groot van postuur, en
heeft, om hem recht te doen, geen ander lichaamsgebrek dan zijn
hooge linnen halsboorden. Deze zijn heden, wegens het feest van den
dag, nog ééns zoo hoog, zoodat ze zelfs de uiteinden van zijne
ooren in eenige ongelegenheid brengen. Voor het overige draagt hij
een wit stropje, een overhemd met jabot, een wijden zwarten rok,
die van achteren gezien wel wat van een jas heeft, en nog altijd
een korte broek, zoodat men in de gelegenheid is de welgevormde
kuiten te bewonderen, die in fijne floretten kousen steken. Op dit
oogenblik treedt mijne tante binnen, die het toilet van mijn oom
volmaakt, door hem een grooten, schoonen linnen zakdoek met breede
zoomen aan te bieden. Gij hebt lang gemerkt dat zij een
neepjes-mutsje draagt. Zij heeft van avond het beste op, met een
net wit satijn lintje met tandjes;—het heugt mij hoe ik mijn
grootmoeder zulke lintjes op haar verjaardag gaf!—Zij draagt het
haar gepoeierd, althans er komt een weinigje van dat wit, met een
mesje gelijkgestreken, op haar voorhoofd; en dat staat heel wel bij
haar helder, welgedaan gezicht, en bij de goelijke kuilen, die, als
zij spreekt, in haar wangen komen. Zij heeft om haar hals een
aardig snoertje kleine paarlen met een juweelen bootje, en een
hoogen dikgeplooiden kamerijkschen doek in haar lage japon van
weerschijnende zijde met ruim lijf.

Wij laten haar, eenigszins vermoeid van al de bereddering,
plaats nemen om thee te zetten, en slaan terwijl onze oogen op
Pieter Jr., die juist binnentreedt.
Ook hij ligt onder zijn, wat de zeelieden noemen, beste tuig. Hij
is (ik moet het zeggen) volmaakt naar de mode gekleed; een zwarte
pantalon met soupieds, een zwart satijn vest, een blauwe rok met
glimmende knoopen; en toch ziet hij er infaam ouderwetsch uit. Want
de pantalon is zoo kort, en de soupieds zijn zoo lang, en het vest
is zoo laag uitgesneden, en zoo wijd om het midden; en de rok is
zoo smal van kraag en zoo breed van rug; en [60]waarom
verstokt hij zich nu om zich met een bruine stropdas te willen
uitzonderen, in plaats van een zwarte om te hebben, als alle
fatsoenlijke menschen?

Oom kijkt een paar malen op zijn horloge, om aan te merken dat
Ds. S. het geweldig lang moet maken. Dit is, in ’t voorbijgaan
gezegd, de eenige reden, waarom Petrus
Stastokius Sen. nooit diaken of ouderling heeft willen
worden, omdat hij alsdan genoodzaakt zou zijn geweest, op zijn
beurt, ook bij die predikanten te kerk te gaan, die niet als hij,
lieden van de klok waren.

Het duurt evenwel niet lang of een bescheiden belletje kondigt
de aankomst van den eerstverschijnenden gast aan. Wij zullen hem en
al de verdere hun jassen en mantels laten afdoen en in handen
stellen van Keesje, die van avond
bijzonder verlof heeft om later in ’t Huis te komen; hun vervolgens
pijpen laten stoppen, en complimenten maken over “de zorg”; hen
daarna een uurtje laten praten over ’t weer, over de kou in de
kerk, over het verkieslijke van een open haard boven een “toe
kachel”, over den stand der fondsen, over het werk van de dames, en
over de laatste verkooping van huizen en het laatste plan van den
stedelijken raad om een brug te leggen over een water, waarover
reeds voor tien jaren een brug is noodig geweest; om u daarna op
eens midden in ’t gezelschap binnen te leiden en u al zijne leden
in hunne grootheid te laten aanschouwen. Gij kunt ondertusschen
zelf een versche pijp stoppen.

De man, dien gij bij den haard ziet, met mijn oom in druk
gesprek gewikkeld over de meerdere voortreffelijkheid van de
inrichting der gilden, zooals die vroeger bestond, boven die van de
patenten, onder het ministerie Gogel
ingevoerd, is een oude kennis, en niemand anders dan de zilveren
man uit de diligence. Hij is evenwel zoo min een zilversmid, als de
pikeur een commissaris van politie was. Ik ben ongelukkig in mijne
waanwijze gissingen geweest. Hij is alleen maar oudste commies ter
secretarie van de stad D. Hij behoort tot die menschen, die jaar en
dag in Wagenaar en in de vervolgen
op Wagenaar, alsmede in de boeken
van Le Francq van Berkhey, en in
Tuinmans “Nederduytsche
Spreekwoorden” studeeren, terwijl hun verdere lectuur bestaat in
onbeschrijfelijk veel Preken, en Reizen rondom de wereld. Hij kan
met wijsheid op zijn snuifdoos kloppen, en verklaren hoe een
snuiter heette in den tijd, toen de kaarsen nog niet gesnoten
werden, en voor hoeveel geld men een huis kon huren, in een jaar,
waarvan hij in de stoffige papieren der secretarie een rekening
gezien heeft. Hij heeft groot gezag in het beoordeelen der talenten
aller predikanten; en in ’t geheel, als er iets is in de familie
dat duister voorkomt, richt men zich tot den heer Van Naslaan, “die onbegrijpelijk veel gelezen”
heeft. Het is echter waar, dat in de laatste jaren de hooge
wijsheid van den jongen Pieter ’s
mans gezag veel kwaad heeft gedaan, vooral omdat gemelde
Pieter het alle voorrechten
verzekerend Latijn verstaat. [61]

Pieter en ik worden beziggehouden
door een langwerpig man van een groote dertig jaren, met een
kaalachtig hoofd en in een langen sluitjas, die den naam
draagt van den heer Dorbeen,
en den naam heeft van droogkomiek te zijn. Behalve dit,
oefent hij het ambt van makelaar uit. Hij vraagt ons naar
studentegrappen, die sedert de oprichting der academiën, aan alle
academiën eenmaal ’s jaars gebeurd moeten zijn, die hij
gehoord heeft in zijn jeugd, die aan mij en aan Pieter verteld zijn als onder onze laatste
voorgangers aan de hoogeschool vertoond, en die waarschijnlijk
nooit hebben plaats gehad, en nooit zullen plaats hebben; en
als hij er een heeft opgehaald die heel aardig is, dan vraagt hij
terstond een baleintje en steekt zijn pijp door, met een gezicht
zoo lang en zoo akelig, dat hij duidelijk toont hoe droogkomiek hij
is. Pieter is onder zijn verhalen
verstrooid, rookt wanhopig door, grinnikt als er een vertelsel, en
stopt een nieuwe als er een pijp uit is. Ik sta op heete kolen om
eens nader kennis met de dames te maken.

“De heeren zullen zeker liever bij den wijnstok blijven?” zegt
mijn welgedane tante, vriendelijk omkijkende, en een ruimen witten
ketel opbeurende; “Pieter wil
misschien wel een kopje slemp?”

“Dat wil ik óók wel tantelief!” zei ik, en trad naar haar toe,
om haar den grooten ketel vooreerst wat lichter te maken, daar zij
hem onmogelijk tillen kon. Weet gij voor wie ik inschonk?

Voor een deftige dame, die, als mijn tante, zat te breien, maar
toch meer naar de mode gekleed was en de wettige echtgenoot van den
commies, echter veel jaren jonger dan hij; voor een jeugdige zuster
van dezen haren man, van een veertig jaar, met kalfsoogen, die bij
haar inwoonde met het voorrecht van de wasch voor haar te doen,
haar kousen te mazen, haar hoeden te vermaken, en haar japonnen af
te dragen; als ook voor haar dochtertje Koosje, een meisje van ik denk zeventien jaren,
die er met haar gescheiden bruin haar en rozerood japonnetje
allerliefst uitzag; en behalve voor mijn tante en mijzelven, voor
de zeer modieuze gade van den makelaar, die de eenige “mevrouw” van
de partij was, een enorme muts met vuurrood lint droeg, en een niet
minder enorme gouden gesp aan haar ceintuur.

Mejuffrouw Van Naslaan was een
zeer wijze dame, die zeer verstandige bevindingen had. Zoo vond zij
bijv. een kouden tocht altijd erger dan een koude lucht; zoo vond
zij altijd, dat het op een heeten dag nog al eens wat helpt als er
wat wind is; zoo merkte zij op, dat als men veel verloor, het
altijd nog een troost was als men iets behield; zoo had zij ontdekt
dat, als men ergens aan gewende, zoo iets gemakkelijker viel dan
als men er volstrekt niet aan gewoon was; zoo was zij er
zelfs, door vlijtige en innige nasporingen op het gebied der
zielkunde, toe gekomen, een wezenlijk onderscheid tusschen menschen
en menschen waar te nemen en met grond te kunnen verklaren, dat de
eene mensen de andere niet was; en dergelijke verstandige dingen
meer, die haar een grooten roep van [62]knapheid en ervarenheid
gaven onder de vrouwen van haar kennis; en daar zij van alle
eenvoudige zaken zei, dat er meer achter zat, en alle dingen
geestiglijk bij muisjes vergeleek die staartjes hebben zouden, zoo
hield men het er met reden voor, dat zij meer zag dan een ander.
Mevrouw Dorbeen daarentegen was een
rammel, trotsch op haar mevrouwschap, haar muts en haar echtgenoot.
Ik had van haar hooren spreken als van iemand die heel mooi een
vers opzei, dat ik wel geloofde, daar zij sterk brouwde, en zeer
rollende bruine oogen bezat.

De manszuster van mejuffrouw Van
Naslaan heette Mietje, en was
volstrekt niets dan een goed mensch.

Met uitzondering van deze die niets, en van de lieve
zeventienjarige, die zeer weinig sprak, praatten de aanwezige dames
doorgaans alle tegelijk, en de heeren bij het vuur zongen er de
tweede partij toe. Bijvoorbeeld:

“Hoor eens, me lieve juffrouw Stastok”, zei mejuffrouw Van Naslaan, haar breiwerk neerleggende en haar
wijsvinger op de hand van mijn tante drukkende: “Hoor eens; me
lieve juffrouw Stastok, je hoeft er
me niets van te zeggen; ik weet” (hier kneep zij hare oogen op een
interessante wijze dicht), “ik weet dat allemaal wel; ik ken die
menschen door en door; en zoodra als ik hoorde dat Keetje dat in ’t hoofd had, wist ik wel
hoe de vork in den steel stak”.

Hierop nam zij haar breiwerk weer op, en telde de steken van het
toertje, daar zij aan bezig was, na.

“Ja maar, Koosje!” rammelde
mevrouw Dorbeen, voorbij
Mietje van Naslaan heen sprekende,
en die met haar roode mutslinten, zoodanig voor de oogen
schitterende, dat de goede ziel den anderen dag betuigde, er wee
van te zijn geworden: “je kunt je niet begrijpen hoe druk
Dorbeen het heeft; dat is van den
ochtend tot den avond; daar had je nog gisteren morgen mijnheer
Van der Helm”; (deze was, moet men
weten, de grootste heer uit de stad, wiens zaken Dorbeen waarnam); “daar hadje nog gisteren
morgen mijnheer Van der Helm, al
vóór den ontbijt: hij ging op de jacht en wou Dorbeen nog eerst spreken; nu is hij gelukkig
heel eigen bij ons, zoodat het er niet op aankwam dat Dorbeen nog niet gekleed was; maar zoo gaat het
dag op dag; nu heb ik het óók wel druk met de kinderen, maar ik zei
tegen Dorbeen: weetje wat? ik ga er
zelf maar reis op af. Nu is Dorbeen
daar altijd heel wèl van, en vindt het altijd goed zoo als
ik het maak...”



“Juffrouw Mietje, nog niet een
roomsoesje?” vroeg mijn tante—“Jij ook niet, Koosje? Wel kind! wat heb ik je in lang niet
reis hier gezien. Het heugt me nog dat je met Pieter speelde. Ja, kleine kinderen worden
groot, Koos!”

“Dat zeg ik zoo dikwijls”, zei mejuffrouw Van Naslaan. “Waar blijft de tijd? En ik zeg
maar, hoe ouder dat je wordt, hoe meer [63]de tijd
vliegt; maar je jonge jaren, kind! zeg ik alle dag tegen
Koosje, leer dat van mij, die komen
nooit weerom”.



“En dat zijn van die dingen”, klonk het van den schoorsteen, uit
den mond van den heer Van Naslaan,
met plechtige langzaamheid en afgebroken door het statig uitblazen
van tabaksrook: “dat zijn van die dingen, mijn goede
vriend!—(p’hoe), die u—(p’hoe) en mij—en een ander—(p’hoe, p’hoe)
ongelukkig maken. En onze voorvaderen”,—hier nam hij de pijp uit
den mond, om er den derden knoop van mijn ooms rok onder ’t spreken
onderscheidene kleine tikjes mee te geven—“onze vaderen ... ik
vraag je of ze der zoo veel slechter aan waren dan wij?—onze
vaderen, mijnheer! hielden zich met die dingen niet op”.

“Neen!” verklaarde mijn oom, in edele opgewondenheid een versehe
pijp stoppende, “dat waren andere menschen! die wisten—Piet, geef me ’t komfoortje reis aan—die wisten
handen uit de mouw te steken, al zeg ik ’t zelf;—en wat ik altijd
zeg—ze pasten op er tijd. Mijn vader was altijd ’s morgens
kwartier voor zessen gekleed en geschoren—kom daar nú reis om!”

En zijn pijp op het vuur zettende, spande hij een schrikkelijke
kracht in om haar ineens aan te trekken, en ze daarop omkeerende,
en een mondvol rook tegen den kop blazende, herhaalde hij, door de
inspanning half uit zijn adem: “Kom daar nú reis om!”



“Ja, lieve vriend!” zei Dorbeen
tot Pieter, bijna een der vergulde
knoopen van diens nieuwerwetschen ouderwetschen rok aftrekkende,
daar hij met hem in gesprek was geraakt over een der rijkste
jongelui, die te Utrecht studeerden: “Zijn vader heet
Goedelaken, maar hij mocht wel Goudlaken heeten”.

Dit was een trant van geestigheid, waarin de heer Dorbeen sterk was; en daar Pieter grinnikte, en mijn oom, die ’t ook
hoorde, zijn hoofd lachend schudde, en de grap voor den heer
Van Naslaan herhaalde, merkte
mevrouw Dorbeen dat er iets grappigs
aan de hand was en, haar gevuurvlamd hoofd opheffende, zeide zij
allerinnemendst:

“Lieve Dorbeen! laten de dames
ook reis wat van je hooren”. Allen zagen hem aan en zwegen.

“Beste schat!” zei Dorbeen, toen
het heel stil was, met een lief lachje—“ze hebben immers al heel
veel van mij gehoord”.

“Hoe zoo?” vroeg mevrouw Dorbeen.

“Wel, ze hooren immers u, mijn beste! en zijt gij niet
van mij?” antwoordde hij, heel “droogkomiek”.

Allen lachten; maar het lieve zeventienjarige Koosje had moeite, en daarom vond mevrouw
Dorbeen het gepast haar lachende toe
te voegen: “Och Koosje! zoo is hij
altijd; trouw nooit, kind; want de mannen laten er hun vrouwen
altijd inloopen”. [64]

Pieter was intusschen achter den
stoel van Koosje gaan staan rooken
en werd op deze woorden bleek. Hij gevoelde dat hij er nooit
iemand, laat staan een vrouw, laat staan de zijne, in, zou, kunnen,
doen, loopen.
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Daar nu dan toch de muur gevallen was, die op dergelijke
bijeenkomsten, welke men in burgerkringen “een kopje thee, en
verder het avondje te passeeren” of ook wel een “presenteertje”, of
een “aangekleede pijp”, of een “aangekleede boterham” noemt; daar
nu dan toch, zeg ik, de muur gevallen was, die op dergelijke
bijeenkomsten de mannen van de vrouwen scheidt, en er als ’t ware
eene verbroedering der beide seksen had plaats gehad, en daar
mevrouw Dorbeen op eene ongezochte
wijze het voorwerp der algemeene opmerkzaamheid geworden was, vond
mijn oom goed met een verzoek voor den dag te komen, dat hij reeds
lang op ’t hart had gehad.

“Nu, mevrouw! maar je zult toch ons en de vrienden wel een
plezier willen doen?”

“Wel zeker, mijnheer Stastok!” En
zich, met een bescheidenheid grooten genieën eigen, spoedig tot
mejuffrouw Van Naslaan wendende,
“wat heb je daar een lief patroontje van een kraagje om!”

“Ja, mevrouw!” was het antwoord, ik “zeg altijd: duurkoop
goedkoop. Want ik vind dat het beste goed het ’et beste uithoudt.
Ik had het in den winkel bij Van
Drommelen gezien, en ik zeg tegen mijn kinderen, als ik nú
reis weer jarig ben....”

“Hoor eens,” zei Stastok tegen
Dorbeen: “je moet maken dat je vrouw
reis reciteert, hoor”.

“Heeremijntijd ja, je moet strak stellig reis reciteeren, lieve
mevrouw!” zei mijn tante met eenige ongerustheid, en op het woord
strak zooveel kracht leggende als zij in bescheidenheid doen
kon.

“Och toe, mevrouw!” zei Koosje
met een allerliefste uitdrukking van gelaat.

“Hè ja!” zei Mietje met de
kalfsoogen.

“We moeten mevrouw niet overhaasten”, zei mijn tante.

“Neen!” zei mevrouw Dorbeen,
eenigszins bleek wordende, “als het dan moet, moet het ineens maar.
Wat wil je hebben? Kom, het Rijntje dan nog maar reis”. En haar
schaar opnemende, om die, onder ’t opzeggen, bij iederen nieuwen
regel open te doen en bij ’t invallen der caesuur toe te knijpen,
begon zij met een door verlegenheid wat heesche stem, die gedurig
scheller werd:


“Zoo rust dan eindlijk, ’t ruwe
noorden

Van hageljacht en
stormgeloei,

En rolt de Rijn weer langs zijn
boorden,

Ontslagen van de
winterboei.”



Toen zij zoover gekomen was, hield mevrouw Dorbeen haar zakdoek voor den mond en had een
hevigen aanval van hoesten. Zij begon op nieuw en geheel in
denzelfden toon, maar andermaal bracht zij ’t [65]niet
verder dan tot “de winterboei”. Zoodat mejuffrouw Van Naslaan dadelijk begreep dat zij wel
ingezien had dat er achter die hoestbui meer zat.

Mevrouw Dorbeen werd zoo rood als
de linten van haar muts, staarde in de lamp, en zei nogmaals, als
om weer op gang te raken,


Ontslagen van de
winterboei.



Nieuwe stilte.

“Die winterboei boeit je tong, lieve!” merkte mijnheer
Dorbeen droogkomiek aan.

“Foei! daar had ik het nou net, en nou breng jij er me weer af.
Wacht!


“Zijn waatren drenken de oude
zoomen,

En ’t landvolk”



hier werd de stem zeer hoog:


“spelende aan zijn vloed,

Brengt vader Rijn den
lentegroet....”



Aldus ging mevrouw Dorbeen voort
op een hartroerende wijze het hartroerende meesterstuk des grooten
Borgers te bederven. Bij het derde
couplet begonnen hare oogen te rollen, en bij het vierde rolden zij
zoo zeer, dat ik vreesde dat zij van hare wangen afrollen zouden.
Zij was nu al rollende en brouwende en zingende en gillende gekomen
tot:


“Noem hij deze aarde een hof van
Eden,

Die altijd mocht op rozen
gaan,...”




Ach, du lieber Augustin, Augustin,
Augustin!



klonk het over de tafel.

Het was het speelwerk in de lamp, door mijn tante, in schijn van
lepeltjes uit het lepeldoosje, dat vóór den olifant stond, te
zoeken, opgewonden. Ik begreep na waarom zij er zoo op gesteld was
geweest, dat mevrouw Dorbeen haar
reciet mocht nebben uitgesteld.

Mevrouw Dorbeens oogen, die net
gereed stonden om met


“Ik wensch geen stap terug te
treden”,



hevig uit te rollen, rolden terug met de snelheid van een
spoortrein.

“Wat is dat?” riep ze.

“Dat is een walsje,” zei haar man.

“Neem mij niet kwalijk, mevrouw,” smeekte mijn tante, “ik had
het opgewonden. ’t Is het speelwerk in de lamp. ’t Is anders de
aardigheid, dat het zoo onverwachts begint, een poosje nadat het
opgewonden is. ’t Was om de vrinden te verrassen. Ik had gehoopt
dat UE. wat later zou hebben gereciteerd; nu komt het er ook zoo
mal in.”

Mijn tante zou gaarne, in dat oogenblik van verlegenheid, den
geheelen [66]bronzen olifant den kop ingedrukt hebben.
Maar er was niets aan te doen, en in blinde opgewondenheid ging hij
voort met zijn


Ach, du lieber Augustin!



Het was een tartend geluid voor mevrouw Dorbeen, en zij beefde inwendig van toorn. Zij
hield zich evenwel goed, en met langzame teugen een kopje slemp
uitgedronken hebbende, zei ze:

“Och! het vers was zoo goed als uit; de vrienden verliezen er
met veel bij. Nu zal Koosje wel eens
wat willen doen.”

Koosje bloosde, en zei met de
oogen op haar moeder geslagen:

“Ik kan niets; wel moeder?”

“Stil!” zei Dorbeen: “het
verandert weer:


Où peut-on être mieux?”



En waarlijk, daar de olifant drie deuntjes machtig scheen te
zijn, was er voor niemand anders gehoor dan voor het grootste der
viervoetige dieren; totdat het al zijn kunsten getoond had, en met
een forschen tjingel besloot.

Mama Van Naslaan bleek van eene
meening te wezen tegenovergesteld aan die, welke haar lief kind met
het zoetste lipje der wereld had beleden; zij geloofde veeleer dat
haar Koosje niet alleen iets, maar
zelfs zeer veel vermocht, en knikte haar daarom toe, ook iets in
het midden te brengen, waarop mevrouw Dorbeen zei:

“Wel ja, laat je ook reis hooren, Koosje! ik heb nu mijn plicht
gedaan!”

En tante riep: “Och ja, asjeblieft?” en mijnheer Dorbeen, zeer droogkomiek, rijmde:


“Kom Koosje,

Lief roosje,

Reciteer reis een poosje!”



En Mietje, die niets was, zei
alweer: “Hè ja!” en de oude Stastok
zei: “Komaan!” en stopte een pijp; en de jongere Stastok verstoutte zich om met een hooge kleur
te zeggen: “Toe, als ’t u belieft!”

Maar het lieve kind bloosde zoo sterk, en was zoo angstig, en
verontschuldigde zich zoo smeekend, dat tante er medelijden mee
kreeg en zei:

“Koosje is misschien bang voor
den vreemden heer; ik geloof dat we haar meer pleizier doen zullen
als we ’t voor dezen keer te goed houden!”

Waarop mevrouw Dorbeen, haar
oogen zeer sterk op den snuit van den olifant gevestigd houdende,
op een aardig toontje zei:

“Als die vreemde heer ons dan ook eens schadeloos wilde stellen!
Mijnheer Hildebrand kan immers ook
wel een kleinigheid!”

“Dat was goed,” zeiden allen, en mijn oom keerde zich om, ten
einde [67]even op zijn horloge te kijken; want “hij
wou om den dood niet graag dat er nachtwerk van wierd.”

Men stopte versche pijpen; de heeren gingen zitten; de heer
Van Naslaan met een zucht; de heer
Dorbeen met het oog van een kenner;
Pieter met dat van een verachter;
mijn oom met dat van iemand die pas op zijn horloge heeft gekeken
en halftien heeft ontwaard. Ik stoorde mij volstrekt niet aan de
heeren, en plaatste mij zoo, dat ik het lieve gezichtje van
Koosje vlak voor oogen had; men moet
wat hebben voor de moeite.

“Ik zal,” zeide ik, toen alles doodstil was, “het gezelschap
lastig vallen met een klein stukje. ’t Is een vertaling door een
mijner vrienden, en uit het Fransch.”

“Uit het Fransch!” herhaalde de heer Van
Naslaan, met een bedenkelijk gezicht mijn oom aanziende.

“Kom aan, dat ’s goed!” zei mevrouw Dorbeen.

Alles was doodstil om den vreemden stoethaspel te hooren, maar
geen der dames zag hem aan, vermits hare loffelijke bescheidenheid
dit nooit gedoogt, als men in gezelschap iets voor haar opzegt, met
uitzondering van mevrouw Dorbeen,
die scheen te willen weten “of hij goed met zijn oogen rollen zou”.
Koosje zat hevig te festonneeren, en
ik zag niets dan haar gescheiden haar.

Ik begon:


“Als ’t kindje binnenkomt—”



Pie-ie-iep! zei de deur, langzaam opengaande, en
binnenkwam—geenszins een kindje, maar de vijftigjarige dienstmaagd
in haar wit pak; belast en beladen met de aangekleede boterham in
persoon, in de gedaante van een schat van broodjes met kaas en
rookvleesch, en een macht van ster-, ruit-, cirkel-, klaverblad-,
en vischvormige gebakjes, die ondanks hun verschillende gedaante,
wegens de evenredigheden van hun inhoud, in het dagelijksch leven
den wiskundigen naam van evenveeltjes dragen.

Mevrouw Dorbeen kon een klein
lachje van zenuwachtige voldoening niet onderdrukken.

Er werd rondgepresenteerd, en ik wreekte mij over de stoornis
met een evenveel; en toen die op was, hervatte ik vol moed,
ofschoon de uitwerking van den eersten regel bedorven was, en ik
duidelijk zag dat de droogkomieke heer Dorbeen, toen ik de eerste woorden herhaalde,
nog weer aan de vijftigjarige dienstmaagd dacht:


“Als ’t kindje binnenkomt, juicht heel het
huisgezin;

Men haalt het met een lachje en zoete
woordjes in;

Het schittren van zijn oog deelt aan elks oog
zich mede;

En ’t rimpligst voorhoofd (ook ’t
bezoedeldste wellicht!)

Klaart voor den aanblik op van ’t vroolijk
aangezicht,

Met iedereen in vrede.



[68]

’t Zij we onder ’t lindeloof des zomers
zijn vereend,

’t Zij ’t snerpen van de koude ons stiller
vreugd verleent

En we om een knappend vuur de stoelen
samenschikken;

Als ’t kind verschijnt, ziedaar een
waarborg voor de vreugd;

Men lacht, men troetelt, kust en tergt
zijn dartle jeugd;

En moeders harte smaakt zijn zaligste
oogenblikken.”



Mevrouw Dorbeen lachte
goedkeurend.


“Soms spreken we om den haard, met ernst en
met verstand,

Van wetenschap en kunst, van plicht en
vaderland,”



De heer Van Naslaan knikte zeer
verstandig.


“Van staat, van godsdienst, van geschriften
en gezangen;

Het kind komt in: vaarwel kunst,
godsdienst, plicht en staat!

’t Wordt: kusjes voor den mond, en kneepjes
in de wangen,

En hobblen op de knie, en jok en
kinderpraat.”



“Dat is heel lief!” zei mijn goedhartige tante, halfluid.


“Als, na een duistren nacht van stormwind en
van regen,

Een nacht, wen menigeen, vergeefs ter rust
gezegen,

Naar ’t woelig gieren hoort, daar ’t kind
doorheen slaapt; als,

Na zulk een nacht, het rood des uchtends, dat
de kimmen

Van liefelijken waas en zachten gloed doet
glimmen,

En blijde zangen wekt bij ’t vooglenkoor
des dals;”



De heer Dorbeen kuchte. De heer
Van Naslaan trok oogen en
wenkbrauwen pijnlijk samen, als of hij vragen wilde: “waar moet dat
naar toe?”—Juist omdat ook hij dat niet wist, liet mijn ooms gelaat
onbepaalde bewondering blijken.


“Zoo zijt gij, dierbaar kind! Waar gij
verschijnt, daar vluchten

En duisternis en nacht en zwarte
regenluchten;

Gij zijt een heldre zon, een blijd en
vroolijk licht;

Door d’adem van uw mond verwekt gij vreugd en
leven,

Als zuivre koeltjes, die langs ’t knoppig
bloembed zweven,

En ’t blosje sterken op der rozen
aangezicht.




“Want duizend lieflijkheên uit uw schoone
oogjes schijnen;

Uw kleine handjes, die ik berg in een der
mijnen,”



“Och heer!” zei mijn tante halfluid, en haar oogen werden
allervriendelijkst klein.


“Doen nog geen kwaad; gij weet nog niet wat
dat beduidt.

Wat lacht gij vriendlijk, als wij ze u met
speelgoed vullen!

Klein heiligje, in een krans van glinstrend
blonde krullen,

Hoe lieflijk blinkt uw hoofdjen
uit!”



Koosje, die van tijd tot tijd al
eens had opgekeken, hief hier haar schoon gezichtje geheel op en
staarde mij aan. De allerlaatste regel scheen mij volmaakt ook op
haar toepasselijk. [69]


“Lief duifjen in onze ark! Uw mondje bracht
den vrede,

De vreugde en ’t zoetst geluk in onze woning
mede,

Zoo vurig afgesmeekt, met zooveel angst
verbeid!

Gij kijkt de wereld, daar gij niets van vat,
in ’t ronde!

Blank lijfje zonder smet, blank zieltje
zonder zonde,

Ik eer uw dubble maagdlijkheid!




“Hoe heerlijk is het kind met lachjes op de
wangen,

Met traantjes soms, maar ras door lachjes
weer vervangen,

De goede trouw in ’t oog, en ’t uitzicht
zoo gerust!

’t Slaat een verwonderd oog op ’s werelds
bont getoover,

En geeft zijn jonge ziel zoo blij aan ’t
leven over,

Als ’t ons zijn lipjes biedt als ’t wordt
goenacht gekust.”



Tante knipte een traan weg; mejuffrouw Van Naslaan knikte twee-, driemaal met het
hoofd. Koosje hield haar adem in en
zag mij angstig aan, als ik vervolgde:


“Bewaar mij, Heer! mij, en mijn broedren, en
mijn vrinden,

En hen zelfs, die een lust in mijne tranen
vinden,

Indien er zulken zijn
misschien!

Dat zij nooit zomertijd, aan bloemen arm,
bejammeren,

Of bijenlooze korve, of schaapskooi zonder
lammeren,

Of kinderlooze woning zien!”



“Heeremijntijd! neef Hildebrand!”
riep mijn tante, “neef Hildebrand,
dat is mooi.”

En ik wed dat zij aan Pieter
dacht, toen hij klein was; maar ook ... och, zeker ook aan het
kleine Truitje, dat gestorven was
vóór haar vijfde jaar, en daar zij niets van overhad dan een klein
vlokje haar aan haar middelsten vinger.

“Hé ja;” zei Mietje met de
kalfsoogen, die ditmaal velen vooruit was.

“Ik vind altijd,” zei mejuffrouw Van
Naslaan, “dat men moeder zijn moet om van zulke dingen het
rechte te hebben.”

“Niet waar, juffrouw Van
Naslaan?” zei mevrouw Dorbeen! “O, maar het is allerliefst; het vèrs”
(zij drukte op het woord) “het vers is allerliefst!” Blijkbaar
wilde zij zeggen: wat het opzeggen betreft, dat kon beter.

Koosje was geen moeder, en kon er
dus “het rechte niet van hebben”, maar haar glinsterende oogjes en
bleeke wangen zeiden genoeg dat zij de poëzie verstaan en gevoeld
had.

“Van wien is het gedicht?” vroeg de heer Van Naslaan.

“Van Victor Hugo, mijnheer.”

“Victor Hugo?” zeide hij, den
klemtoon op de eerste lettergreep leggende en met een uitspraak
alsof er, in plaats van ééne Fransche, vijfentwintig goede
Hollandsche G’s in den naam geweest waren. “Ik dacht dat die man
niets dan ijselijkheden schreef. Ik heb in de Letteroefeningen,
dunkt mij ... Hé, dat ontschiet me ... Ik dacht dat het zoo’n
bloederig man was.” [70]

“Ik weet niet, mijnheer!” antwoordde ik.

“Verwar je hem ook met Jacques
Julin?” vroeg de makelaar.

“Is dat die, die dat boek over Barneveld geschreven heeft, dat we laatst in het
leesgezelschap gehad hebben?” vroeg oom terzijde aan Pieter.2

“Ja,” zei mijnheer de makelaar. “Dat is een rare kerel, naar ik
hoor. Hij schrijft voor geld, mijnheer; hij schrijft voor geld; pro
en contra schrijft hij voor geld.’

“Ja,” zei oom, zijn pijp uitkloppende, “die Franschen! ’t Is een
raar volk; al zeg ik ’t zelf.”

“Weetje wat ik ook altijd al een heel mooi verzenboek vind?” zei
mejuffrouw Van Naslaan, het
gezelschap rondziende: “Het Nut der Tegenspoeden.”

“Wat?” vroeg de heer Dorbeen,
droger en komieker dan ooit; “het nut der regenhoeden?”

Er ontstond een groot gelach over deze aardigheid; hetwelk
mejuffrouw Van Naslaan min of meer
verlegen maakte; zij besloot dus haar lofrede op het bekende
geschrift van Lucretia Wilhelmina,
die voor een algemeen gesprek in de wieg gelegd was, als privaat
gesprek den geest te laten geven.

“Inderdaad,” fluisterde zij mijn tante in: “het is een heerlijk
boek, en door een vrouw geschreven; maar ik kan je zeggen dat je ’t
met geen droge oogen lezen kunt.”

Het gesprek werd spoedig weder algemeen en levendig. Ik maakte
veel werk van de zeventienjarige, en Pieter week niet van haar stoel. Ik poogde hem
telkens te bewegen ook reis iets op te zeggen, of te zingen of zoo;
maar hij zei altijd, met een knorrig gezicht: “Och kom!” en “Ik kan
waaratje niets!” En hard wilde ik er niet op aandringen, omdat ik
oom nog eens weer op zijn horloge had zien kijken. Er kwam dus
niets van, en ook moet ik bekennen dat de familie Stastok, door middel van den muzikalen olifant,
tot het genoegen van dien avond te veel had bijgedragen, om nog
iets van een harer leden te vergen.

Het avondje liep verder vroolijk en gezellig af; en nadat al de
dames en de beide heeren mijnheer en juffrouw Stastok bedankt hadden “voor de vrindelijke
receptie”, en Pieter “voor zijn
aangenaam gezelschap”; en nadat mijnheer en mejuffrouw Stastok plechtig hadden beloofd “hun scha eens
te zullen komen inhalen”; en nadat de beide heeren elkanders hoeden
hadden opgehad, en tante met eigen hand al de dames, behalve
Koosje, wie ik niet kon nalaten zelf
hierin bij te staan, aan haar mantel had geholpen en, [71]naar
verkiezing, er de kraagjes boven overheen gehaald, of “alles er
asjeblieft maar onder” gelaten had, ging men omstreeks half twaalf,
recht van elkander tevreden, uiteen; en schoot er voor niemand
eenig genoegen meer over dan voor de meid, die op eene achtelooze
wijze zich de kwartjes liet welgevallen, die zij bij ’t weggaan der
gasten schijnbaar toevallig in haar hand voelde glijden.

Oom had slaap, al zei hij ’t zelf. Heeremijntijd! wat had mijn
tante ’t nog druk. Waaratje was knorrig. Onder zulke omstandigheden
ging ik naar bed.




Pieter is waaratje verliefd, en hoe wij uit
spelevaren gaan.

De knorrigheid, waarmee Pieter
was te bed gegaan, was mij in ’t geheel geen raadsel geweest. Men
heeft opgemerkt dat hij den geheelen avond niet bij uitstek veel
gesproken heeft, terwijl hij anders onder zijn vaders vrienden
praats en waanwijsheid genoeg had. Maar twee kleine omstandigheden
hadden hem gehinderd en belemmerd, te weten: liefde en haat. Het
was mij namelijk volstrekt niet ontgaan dat hij gedurig stille
blikken had geworpen in het witte halsje van Koosje, en zeker openlijke blikken op haar
gelaat had willen werpen, zoo hij het had durven wagen een geregeld
gesprek met haar aan te knoopen. Verder was het mij niet moeielijk
gevallen te ontdekken hoe de goedkeuring hem gehinderd had, die de
schoone verzen van Victor (hoe
middelmatig en ongeregeld ook vertolkt, en slechtweg voorgedragen)
bij haar hadden ontmoet; en hoe hij mij èn de vrijmoedigheid,
waarmee ik mij daarna met haar in gesprek had begeven, èn de
vriendelijke lachjes, die mij bij die gelegenheid waren te beurt
gevallen, had benijd. Hij had zich van dezen avond voor zijn
verliefd hart, geloof ik, heel veel voorgesteld; maar Koosje was vertrokken zoo als zij gekomen was,
zonder dat hij haar één zoet woordje had toegevoegd, tenzij dan
“houje nog al van evenveeltjes?” Hij had er op den duur
“ingezeten”: hij had tegenover zijn eigen voornemens en tegenover
wat hij voor zijn hartstocht hield een mal figuur gemaakt; wat
wonder zoo hij uit zijn humeur geraakt was?

Ik wilde meer van dit alles hebben.

“Goeden morgen, Pieter;” riep ik,
toen de keukenmeid den anderen morgen om zes uren als gewoonlijk
hare knokkels op de kamerdeur had laten spelen, zonder dat ik
evenwel mijn bedgordijnen openschoof; ik kon genoeg van hem
zien.

“Goeden morgen, neef!” zei hij, op den rand van zijn bed in
gedachten zittende, en nog zonder bril.

“Ik heb waarlijk van Koosje van
Naslaan gedroomd!” [72]

Pieter bloosde, en bukte om een
kous aan te trekken, met zooveel inspanning dat het lijken moest of
hij alleen daarvan een kleur kreeg.

“Zoo,” zei Pieter.

“Ja,” zei ik, “’t is een heel mooi meisje.”

“Vindje dat?” vroeg Pieter, zijn
tweede kous aantrekkende en naar de waschtafel gaande. “Ja, ’t is
een lief gezichtje; maar zoo heel mooi kan ik ze maar niet
vinden.”

“Niet?” riep ik verwonderd uit en ging overeind zitten.

“Waaratje niet!” zeide hij.

Verliefdheid, die haar voorwerp verloochent, verraadt zich
ontegenzeggelijk.

“Ik wou dat meisje wel wat nader leeren kennen, Piet! Zou er geen kans op zijn, haar tusschen nu
en overmorgen nog eens te ontmoeten?”

“Ik weet niet,” antwoordde Pieter, de lampetkom óverschenkende; “ga haar
een bezoek brengen.”

“Dat gaat niet, jongen!” zei ik; “maar weet je er niets anders
op?”

“Wel neen!” sprak Pieter.

“Ik dan wel!” zei ik uit het bed springende. “Zeg reis,
Piet,” ging ik hem sterk aanziende
voort; “hoe komt het dat je je bril vergeten hebt?—Kijk, ’t is
alledag heerlijk weer: we willen een roeischuitje huren, en we gaan
Koosje en nog een andere dame van je
kennis, liefst van je familie, vragen om ons de eer aan te doen
eens met ons te gaan varen.”

“Varen?” vroeg Piet op den toon
der alleruiterste verbazing.

“Wel ja; vàren; dat ’s om te praten en te minnekoozen veel beter
dan rijden. Of wou je niet minnekoozen? Heidaar! jongen! waarom
trek je je pantalon verkeerd aan?”

“Och!” zei Petrus, de knorrigheid
van gisteren weer opvattende, “schei er uit met die gekheid. Ik
bedank om door jou geplaagd te worden.”

“Jongen!” zei ik, “dat verstaje verkeerd. Ik plaag je niet; ik
vraag maar of je niet wilt minnekoozen?”

“Minnekoozen,” hernam hij, met een schuinschen blik vol
gramschap, van onder zijn bril uit, en lippen dik van
toorn—“minnekoos jij zelf!”

“Met pleizier, beste vrind! maar de meisjes willen mij niet
hebben. Ik ben te leelijk.”

“Je kunt mooi genoeg praten—mijnheer!” zei Pieter, met de tanden op elkaar en bevende van
haat.

“Ja!” antwoordde ik lachende, “maar ik geloof toch wel dat jij
beter kunt minnekoozen!”

Er kwam geen antwoord. Pieter
haastte zich schrikkelijk met kleeden en liep de trappen af. Toen
ik beneden kwam, zat hij veilig onder de vleugelen van zijne ouders
een pijp te rooken, als [73]een Fransch romanticus zeggen zou:
“enveloppe dé sa colère”.

Na den ontbijt ging hij in den tuin, ik volgde hem op de
hielen.

“Laat me gaan,” riep hij met een gezicht als een oorworm.

“Neen,” zei ik, mijn hand uitstekende; “je moet niet boos zijn,
Piet! Wat drommel; is nu ’t woord
minnekoozen een woord om boos om te worden? Als ik u was, ik zou
veel boozer zijn over het woord Instituten.”

Pieter glimlachte pijnlijk.

“Maar weetje wat! Ik zal van de heele zaak niet spreken; maar we
gaan roeien, man; we gaan roeien met de dames. Kanje roeien?”

“Wel, ik denk ja!” zei Pieter
verwaand.

“Wilje roeien?”

“Ja wel.”

“Wílje dames vragen?”

“Zij zullen niet willen.”

“Dat vraag ik niet. Wil jij? Hoor reis, Piet! Ik beloof je dat ik discreet zal
zijn.”

“Nu ja,” zei hij, “ik wil wel.”



Het plan werd aan vader en moeder medegedeeld, en er werd
besloten dat wij, behalve Koosje,
nicht Christientje zouden vragen,
eene jonge juffrouw van drieëntwintig jaar, die zeker gaarne mee
zou gaan, daar zij niets te doen had dan bij een knorrige tante te
zitten, die twee meiden hield en nooit uitging.

Wij gingen er dus op uit om een schuitje te huren; en nadat wij
eerst bij een schuitenmaker aan de Oostpoort geweest waren, die het
zijne had verkocht “om dat er geen profijt bij was”, en die ons
naar de Westpoort zond, waar hij zeker wist dat wij er een konden
krijgen; en nadat wij bevonden hadden, dat er aan de Westpoort
niets meer van boven water stak dan eventjes een klein neusje van
den steven, vonden wij er eindelijk een zeer goed, in het midden
van de stad, dat wij voor een gulden voor een geheelen achtermiddag
huren konden. Wij huurden het dus voor den geheelen achtermiddag
van den volgenden dag en kweten ons vervolgens van onze
uitnoodigingen, die op eene innemende wijze werden aangenomen. Mama
Van Naslaan was er voor hare dochter
zeer vereerd mee; schoon zij, geloof ik, wel dacht dat er meer
achter zat, en dat ook dit muisje een staartje hebben zou, en de
oude tante hoopte tienmaal in een half uur dat het niet te koud op
het water wezen zou, wat wij trouwens ook hoopten, schoon Wij het
tegendeel vreesden.

Wij bepaalden onderling dat Koosje meer bijzonder onder de zorgen van
Pieter staan zou, en ik mij meer
dadelijk tot den ridder van Christientje zou opwerpen. Ik kon niet
edelmoediger zijn.

Pieter was dan ook volmaakt in
zijn humeur, en tantelief pakte ons [74]nog dienzelfden dag een
mandje met rijnwijn en sinaasappels,3 eene verfrissching, frisch
genoeg in de maand October. Wij hadden de dames verzocht mantels
mee te nemen.



De andere dag was een allerheerlijkste najaarsdag en alles
beloofde genoegen. Maar toen Pieter
des voormiddags van eenige boodschappen, die hij voor zijn toilet
te doen had, thuis kwam, stond zijn aangezicht akelig bedroefd; hij
smeet met de deur, smeet zijn rotting, smeet zijn hoed, smeet zijn
handschoenen.

“Wat scheelt er aan, amice?” vroeg ik verschrikt.

“Och, die ellendige Dolf!” zei
hij, zich tot zijn moeder wendende.

Nu was er zeker geen menschennaam in de vijf werelddeelen, die
in staat was aan mejuffrouw Debora
Stastok, en in ’t algemeen aan alle teederhartige moeders in
geheel D., een grooter schrik aan te jagen, dan diezelfde naam
Dolf, die den niets kwaads
vermoedenden lezer onmogelijk aan iets anders kan doen denken dan
aan de volkomener vormen: Adolf,
Rudolf, of des noods Ludolf; maar welke naam aan mejuffrouw
Debora Stastok en, zoo als ik zeg,
aan alle teederhartige moeders in geheel D. niet anders voorkwam
dan als een kort begrip der eeretitels: katäas, straatschender,
verkwister, lichtmis, lap, deugniet en leeglooper; immers hij
behoorde aan den persoon, met wien ik reeds in het koffiehuis de
“Noordstar” de eer had gehad kennis te maken, in één woord aan den
heer Rudolf van Brammen, die na in
zijn jeugd bekend te hebben gestaan voor een ondeugenden kwâjongen,
die het zijn ouders en zijn meesters te kwaad maakte, alle avonden
puisje vong en alle meisjes om zoenen plaagde, een paar jaren te
Leiden, op naam van Jur. Stud., in dien toestand had verkeerd, die
men aldaar sjouwen noemt, zonder dat zijn vader destijds
recht begreep wat hij er eigenlijk deed dan veel geld verteren,
terwijl hem echter naderhand bleek dat hij behalve die bezigheid
ook nog aan de liefhebberij van schulden maken had toegegeven. Na
dien tijd had hij, nu reeds een jaar of drie, op zijn vaders
kosten, die gelukkig een welgesteld man was, een ander beroep
uitgeoefend, hetwelk men (almede te Leiden) den vereerenden naam
van dweilen geven zou, tot groote ergenis der Deënaars, die
veel nieuwsgieriger waren wat er nog eens van hem worden zou dan de
heer Rudolf van Brammen zelf. Hij
deed evenwel geen openlijk kwaad, dronk een redelijken borrel,
woonde alle publieke vermakelijkheden bij, tot het optrekken van de
wacht en het boomrooien op de stadssingels toe; bootste alle
publieke personen na, wandelde veel, biljartte veel, werd veel dik,
verkocht vele grappen, en was zeer populair.

Het was dus niet te verwonderen, dat mijn tante op het hooren
[75]van den enkelen naam van dezen onmensch
een koude rilling over haar rug gevoelde. Inderdaad, ik geloof dat
de haren haar onder de kornet te berge rezen.

“Wat is er nu weer met hem gebeurd?”

“Gebeurd!” riep Pieter
mistroostig uit, en zijn oogen vonkelden, onder zijn bril: “niets
gebeurd. Maar hij wil mee uit roeien.”

En hij zag mij stijf in ’t gezicht, om mij al de ijslijkheid van
deze Jobstijding te doen beseffen.

“Als hij maar een dame meebrengt,” zei ik—“dan is ’t mij
wel.”

“Ja, daar komt het door aan. ’t Is zijn zuster; die malle meid!
Christientje heeft haar verteld dat
ze met Koosje, en mij, en een
Leidsch student uit varen ging, en toen wou ze met alle geweld ook
mee. Als ik ook reis wat doen wil!...”

“Koosje, en mij en een Leidsch
student!” Pieter zou in ieder ander
geval gezegd hebben: Koosje, een
Leidsch student, en mij; maar hij was verliefd, en het lustte hem
in deze omstandigheid de plaatsen aldus te schikken.

“Hoor reis,” zei tante, gerustgesteld door het meegaan van de
zuster, die bij de bevolking van D. eene verontschuldiging was voor
de tegenwoordigheid van den broer: “Meeltje is een heel ordentelijk meisje, en ze
heeft altijd goed opgepast, op school en overal. Daar moet je niets
van zeggen. Ze moeten dan nu maar mee.”

“Och, mijn plezier is er nu alweer af,” bromde Pieter, en verliet de kamer, om in zijn
vertwijfeling nog wat aan zijn tabellen te gaan knutselen.

Ik had ondertusschen de ontmoeting van de contrasteerende heeren
Dolf en Pieter wel eens willen zien. Ik verbeeld mij dat
de ex-student van zijn zuster Amelie
in last had, niet om op een dadelijke wijze haar en zijn eigen
persoon aan ons te komen opdringen, maar “als hij Pieter zoo reis tegenkwam”, zoo eens zijdelings
te hooren of het niet wel goed zou zijn dat zij meegingen; iets ’t
welk zij zonder twijfel reeds aan Christientje beloofd had in allen gevalle
te zullen doen. Men begrijpt lichtelijk dat Dolf evenzeer overtuigd was Pieter in allen gevalle tegen te zullen
komen, indien namelijk Pieter zich
maar een oogenblik op straat waagde, daar hij gewoon was ettelijke
uren van den dag aan eene stadswandeling te wijden, bij welke
gelegenheid hij in ’t geniep aan vele knappe dienstmeisjes oogjes
gaf en bijzonder acht sloeg op alle mooie honden. Nu was het
gebeurd dat hij Pieter net ontmoet
had, toen deze, in den meergemelden winkel van Van Drommelen, een paar prachtige
puimsteenkleurige glacé handschoenen had gekocht, met welk paar
gezegde Van Drommelen reeds lang
verlegen was geweest, daar niemand het koopen wilde, en ’t welk hij
Pieter, als naar den laatsten smaak,
opdrong. Ik stel mij voor dat zijn gesprek met een “Je gaat zoo uit
varen?” begonnen, en dat daarop heel gauw gevolgd is: “Jongens, je
hadt mij en me zuster ook wel eens mee kunnen vragen”; waarop
Pieter, zonder [76]aan
eenige mogelijke verontschuldiging te denken, ongetwijfeld
onmiddellijk had gezegd: “dat ’s goed!”

“Hoe laat ga jelui?”

“Half vier.”

“Dat is wel wat vroeg; maar ’k zal er wezen. Amelie brengt haar gitaar mee. Tot van
middag!”



Er gebeurde dien dag iets in ’t huishouden van mijn oom, dat nog
nooit gebeurd was: het etensuur werd verzet; ook al ten gevalle van
neef Hildebrand, die ondanks zijn
kamerjapon nogal een witten voet bij oom kreeg; en toen wij
verzadigd waren, ging Pieter, onder
vele vermaningen van toch vooral voorzichtig te zijn, Koosje, en ik Christientje afhalen.

Van alle jonge meisjes nu, die bij oude knorrige tantes zouden
kunnen of willen wonen, was Christientje, of laat ik liever zeggen
Christien, want zoo werd zij altijd
genoemd door die haar kenden, wel de ongeschiktste. Zij was in haar
hart een Jan-Pret, en scheen niet tegen een kleintje op te zien.
Zij greep mijn arm met een zoo fikschen greep aan, en lachte zoo
glunder over ’t mooie weer en ’t prettige plan en ’t frissche van
’t water, dat ik mij heel veel van haar voorstelde, en alleen maar
vreesde dat zij zich te veel voorstelde van de pret.

Wij hadden het schuitje in den singel laten brengen en derwaarts
had Keesje den rijnschen wijn
getorst. Ik kwam juist met Christien
ter bepaalder plaatse, als Pieter er
ook verscheen; Koosje ging nevens
hem; hij had haar geen arm durven aanbieden, en zij had werk zijn
groote stappen bij te houden.

De knorrigheid van Pieter scheen
wel wat gezakt te zijn, maar ik zag ze met nieuwe neteligheid
opleven, toen hij den jeugdigen Van
Brammen met zijne zuster en eene meid, die in de eene hand
een grooten huissleutel en in de andere een gemarmerd bordpapieren
gitaardoos droeg, uit de poort en over de brug zag gaan.
Dolf had voor deze gelegenheid een
gelen stroohoed opgezocht, die hem vrij gemeen stond, droeg een
bruingeruiten pantalon en een groenen dichtgeknoopten rok met
glimmende knoopen; aan zijne laarzen blonken een paar moeren van
sporen, die hij evenwel, als bij deze gelegenheid minder te pas
komende, had thuis gelaten, en hij had een gelen degenstok in de
hand, die hij om dezelfde reden thuis had kunnen laten.
Amelie wier peettante eigenlijk
Meeltje geheeten had, was zeer
bijzonder gekleed. Zij had een spencer aan van paarse zijde, waar
een groene rok onder uitkwam, en een hoedje van dezelfde kleur en
stoffe als haar spencer, waarop zij een witten sluier droeg met een
breeden rand van dezelfde kleur als de rok. Haar kleine voeten
staken in nanking slobkousjes, die haar fijnen enkel zeer wel deden
uitkomen. Deze kleine voet en fijne enkel maakten, benevens hare
handjes, de voornaamste schoonheden van de magere Amelie [77]uit, die een lang bleek gezicht had,
met groote groenachtige zwemmerige oogen, welke zij evenwel, of
omdat zij bijziende was, of omdat zij het schijnen wilde, zoo dicht
toekneep dat men wedden zou dat zij niets zag. Zoo als zij nu naast
haar buikigen broeder voortschreed, maakte zij in mij de gedachte
aan den eersten droom van koning Farao zeer levendig.

De ontmoeting van de drie dames was uiterst hartelijk en
lieftallig; die van Van Brammen zeer
vroolijk.

“Bonjour, heeren!” heette het.—“Ik heb ongemakkelijk veel
gegeten hoor! Jongens, dat is een knap schuitje; waar haalje dat
van daan, Piet? Hildebrand, ik heb je nog gezien toen je groen
was; je hadt een kaneelkleur jasje aan, allemachtig leelijk. Kijk
hier; een haakje ook!” En het haakje opnemende velde hij het als
een speer, en maakte de handgrepen van Pieter te willen doorsteken.

“Heiwat!” zei Pieter, die alweer
zoo kwaad was als een spin.

“Hoor reis!” zei Dolf, in het
schuitje springende: “Ik ben de dikste, en ik heb van middag zoo
veel gegeten; ik zal naderhand ook wel reis roeien, dat spreekt;
maar jijlui moet beginnen; vindje ’t goed, Hildebrand?”

“Best,” zei ik.

Ik nam de taak van ceremoniemeester op mij, en plaatste mij op
de achterste roeibank. Pieter zou
vóór mij gaan zitten, en dan op de zijbankjes, bij zijn rechter
knie, het mooie lieve Koosje, zijn
eerste liefde, en bij zijn linker de “magere ende zeer leelijke van
gedaante, rank van vleesche, en wier gelijke in leelijkheid niet
gezien was in den ganschen Egyptenlande”, met de gitaar onder de
bank. Daarnaast, of naast Koosje,
naar verkiezing, de vroolijke Christien, die met alles tevreden was;
Dolf aan ’t roer.

“Maak ’em nou maar los, vrind!” riep Dolf tegen Keesje: “braaf man! dat mag je reis weer doen”;
en het haakje opnemende stiet hij van wal en stuurde met veel
handigheid naar het midden.

Pieter en ik vielen aan ’t
roeien; maar het bleek duidelijk dat de eerstgenoemde het of nooit
meer, of in lang niet gedaan had.

“Je hoeft den singel niet uit te diepen,” riep Dolf hem al heel gauw toe, daar hij de riemen
met een hoek van bijna negentig graden in ’t water plantte. “Je
moet over ’t water scheren als een meeuw, man.”

“Ik weet het heel wel,” zei Pieter, en hief den rechtschen riem hoog op, om
te toonen dat hij ’t heel wel wist, maar vergat den linker,
dien hij zoo mogelijk nog rechtstandiger indoopte, met dat gevolg,
dat de rechterriem bijna geen water raakte, maar wel met hevigheid
tegen mijn dito aansloeg, en hij zoo groot een kracht deed met den
linker, dat de schuit ronddraaide.

“Ho wat, Pietje!” riep de gehate
stuurman nu weder, terwijl Koosje
lachte, Christien proestte,
Amelie een klein gilletje gaf. “Ho
wat, Pietje! je moet er den gek niet
mee gaan steken, man; we zouen zoo wel reis naar den grond kunnen
tollen.” [78]

Pieter wenschte van harte, dat
Dolf onmiddellijk in ’t water
gevallen en naar den grond getold ware.

Het roeien is zulk een heksewerk niet; het kwaad was spoedig
hersteld en, met hem een weinig te gemoet te komen, kon ik maken
dat Pieter binnenkort al vrij wel
slag met mij hield. Wij roeiden den singel uit en de kleine rivier
op, die de trots en de glorie van D. uitmaakt, en waren spoedig in
het ruime. Daar viel het roeien nog veel makkelijker. De dames
vonden het dolprettig op het water, Koosje was allerliefst, Christien alleruitgelatenst, Amelie allersentimenteelst. Pieter zelf kwam bij. Maar wat hem zeer hinderen
moest, was dat de beide eersten als aan den mond van Dolf hingen, die allerlei grappen vertelde, en
voor dezen, die toch een mauvais
sujet was, veel meer aandacht overhadden dan voor hem zelven,
die eerstdaags een candidaatsexamen dacht te doen, summâ cum
laude; een leed, door menig eerzaam jong mensch onder
dergelijke omstandigheden diep gevoeld. De dames zullen beter weten
dan ik, hoe het komt dat zij er reden toe geven. Maar zelfs het
zedige Koosje luisterde met alle
blijken van welgevallen en genoegen, wanneer Dolf nu eens een liedje zong, dan eens den
voorzanger uit de Groote Kerk nabootste, dan weder zijn stroohoed
op een koddige wijs in de hoogte gooide, dan weder een anecdote
vertelde, en nog al dikwijls met veel vrijmoedigheid en oprechtheid
haar een complimentje maakte; en ik zelf vond hem werkelijk van
tijd tot tijd nog al heel aardig.

Daar nu evenwel de (ik mag wegens hare magerheid haast niet
zeggen vleeschelijke, maar toch eigene) zuster van Dolf met vele van ’s mans grappen bekend was, en
ook wegens de nadere bloedsbetrekking niet zoo zeer van ZEd.
gecharmeerd wezen kon als de beide andere dames, zoo gebeurde het
dat zij Pieter in een zeer druk en
zeer poëtisch gesprek wikkelde over de lieve omstreken van Utrecht,
en het lieve Zeist, en het lieve Zusterhuis. Zij verklaarde veel
sympathie met al die soort van inrichtingen te hebben, en zelfs
niet afkeerig te zijn van het denkbeeld van in een nonnenklooster
te gaan, of op zijn minst een Zuster van Barmhartigheid te worden,
een soort van dreigement van meisjes van de jaren en de
bloedsmenging van de magere Amelie;
en zij overstroomde den goeden Pieter, die zich inmiddels van jaloezie verbeet,
met een regen van edele, teedere, heilige, en smelterige gevoelens;
bij welke gelegenheid zij hare oogen op eene bijzondere wijze wist
op te slaan, net precies alsof zij een goede kennis had in de maan,
die alreede als een wit vlekje aan den hemel stond; dan zuchtte zij
ook weer eens, als personen die een verborgen verdriet hebben; en
dan zag zij, bij een of ander zeer boekachtig gezegde, over
Pieters schouder naar mij, die van
het nadeel van op een achterste roeibank te zitten dit voordeel
had, van zoo dikwijls ik wilde het gesprek niet te hooren.

“Maar wil ik je nou niet reis aflossen, men lieve galeiboeven?”
vroeg Dolf ons met hartelijkheid
nadat we een goed half uur [79]geroeid hadden. “Ik zit hier maar
sigaartjes te rooken aan ’t roer.’

“Hoor,” riep ik hem toe, “ik zal je zeggen wat het plan is.
Pieter heeft me gesproken van een
boerderij, waar we aan kunnen leggen om iets te gebruiken. Daar
moeten we welhaast wezen.”

“Ja wel, bij Teeuwis,” viel
Dolf in, met al de snelheid van
iemand die alle dergelijke inrichtingen van buiten kende.

“En zoo lang moeten wij nog maar aan de riemen blijven.
Dan zullen we wat uitrusten, en dan roeien we langzaam naar de kom
terug, die we daar zoo pas zijn voorbijgegaan. Daar zullen we dan
wat in gaan drijven.”

“O ja,” riep Amelie, “dat is
lief; ik ken niets aangenamers dan drijven.”

“Ja!” zei ik, “en dan zullen we alle weelden vereenigen; wij
zullen zien wat er in ons mandje overbleef, en wat er in uw
gitaardoos is.”

“Dat is heerlijk!” riepen de dames. “Ja, Amelie, je moet zingen en spelen.”

“Ja maar, weet je wat,” zei Dolf,
“ik zal ook zingen, hoorje! Ik ken heerlijke liedjes.—Amelie! je moet het niet te veel op de maan
gooien, hoor!”

Amelie zuchtte over haar broeders
ongevoelig hart.

Nog een slag of vijftig en wij waren aan de boerderij.

Wij stapten aan wal, tot niet weinig genoegen van Pieter, die van de riemen en van Amelie verlost was. Het eerste deed hem evenwel
bijna nog meer genoegen dan het laatste. Hij had het onverstand
gehad, met zijn puimsteenkleurige glacéhandschoenen te willen
roeien, die nu als vellen om zijn vingers hingen en, daar hij de
riemen veel te stijf had vastgehouden, had hij vrij aanzienlijke
blaren in de handen. Dolf hielp de
dames uit de boot, bij welke gelegenheid hij iets heel streelends
van Christiens voetje zei, en een
aardig drukje in Koosjes handje gaf,
dat zij beiden wel heel ondeugend, maar toch niet heel onaangenaam
vonden. Hij liet de zorg voor zijne zuster aan den ongelukkigen
Pieter over.

De schuit werd vastgelegd, en een heldere boerin kwam
buitenloopen om ons welkom te heeten en te zeggen dat we binnen
moesten komen. Maar wij verkozen een tafeltje op de werf te hebben,
om immers zoo veel mogelijk van de frissche octoberlucht te
genieten! Dit geschiedde; en hoewel er ’s winters, als er schaatsen
gereden werd, van alles te krijgen was, zoo was er nu niets te
bekomen dan melk, die dan ook in groote glazen overdadig vloeide.
Want de wijn werd, op de schikking der dames, epicuristisch geheel
voor de drijvende zaligheid bewaard. Dolf vroeg onder veel grappen om een beetje
jenever met suiker; en Pieter maakte
zijn zakdoek in een kopje melk nat, en hield het verzachtend vocht
tegen de blaren in zijn hand.

Er was een schommel aan den anderen kant van het huis, en
[80]Dolf
noodigde de dames tot zijne genoegens. Christien had er een dollen zin in, en
Koosje ging ook mede, en
Pieter volgde natuurlijk.
Amelie hield er volstrekt niet van,
en kreeg er “zoo’n ijselijken steek in de zij” van. Ik bleef dus om
haar gezelschap te houden met haar aan ons tafeltje zitten, dat mij
wonder wel beviel, daar ik moe van ’t roeien was, en nog veel
roeiens vooruitzag.
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Voor een sentimenteel meisje was er op die werf niet veel te
zien. Wij zaten aan een vrij verveloos tafeltje, waarvan maar drie
pooten den grond raakten, op eenen door kippen en hanen omgewoelden
grond, van een aarden dijkje aan drie kanten omgeven, en hadden het
uitzicht op een vrij groote kroosgroene eendekom, een loods, en een
zeker ander klein gebouwtje. Het duurde een heele poos, eer een
kleine leelijke bastaard van een mop en een fikshond geheel ophield
uitvallen van vijandigheid te plegen; maar wat het tooneel eenige
schilderachtigheid bijzette, waren drie kinderen, waarvan het
oudste, een meisje van een jaar of zes, het kleinste, een wicht van
even zoo veel maanden, op schoot had, terwijl de derde, een jongen
van omstreeks vijf jaren met spierwit haar, op zijn rug op den
grond lag. Deze groep bevond zich aan den rand van de eendenkom, en
keek dan eens schichtig naar ons en dan weer vertrouwelijk naar de
eenden

Het waren deze lieve kinderen, die Amelie in staat stelden al de liefderijkheid van
haar zachtgestemd gemoed te toonen; zij trok dus den kleinen
linkerhandschoen van de kleine linkerhand, en besloot ze op de
innemendste en wegslependste wijze toe te spreken.

“Wel liefjes! kijk jelui zoo naar de eendjes?”

De kinderen keken haar strak aan, maar gaven geen antwoord.

“Hoeveel van die lieve diertjes zijn er wel?”

Geen antwoord; maar eenige verwondering in ’t oog van ’t
zesjarig meisje; want op ’t boerenland noemt men een eend geen
diertje.

“Hou je veel van de eendjes?”

Zelfde stilte.

“Is dat je jongste zusje?”

Stilte als des grafs.

Amelie zag dat zij met deze
Arkadische kleinen niet vorderde, haalde de schouders op, en
zweeg.

“Onze zeug het ebigd,” zei het meisje opeens, uit zichzelve.

“Wat zegt het schepseltje?” vroeg Amelie, voor wie deze inlichting volkomen
onverstaanbaar was.

“Zij zegt iets dat haar zeker hoog op ’t hart ligt, juffrouw
Van Brammen,” zei ik, “ze vertelt
dat het wijfjesvarken.....in de kraam is gekomen.”

Amelie kreeg een kleur, voor
zoover haar vel daartoe in staat was.

“Ze zijn in de boet4”, zei de kleine jongen, zich oprichtende en
[81]een paardebloem plukkende, waarmee hij
herhaalde malen op den grond tikte. “Veertien.”

Ik stelde Amelie voor, de
kraamvrouw te gaan zien; want ik vond het pikant een sentimenteel
meisje in een boerenloods bij een zeug met veertien biggen te
brengen.

Maar zij had er geen zin in, en scheen eenigszins gebelgd over
het voorstel.

De schommelaars kwamen weerom, met kleuren als boeien.

“Hè!” zei Christien, haar
voorhoofd afvegende, “dat ’s prettig geweest; maar Dolf had ons bijna laten vallen. Het ging dol
hoog.”

Pieter had niet mee geschommeld,
zijne beblaarde handen hadden hem niet toegelaten de touwen vast te
houden; Dolf en Koosje hadden neus aan neus op het plankje
gestaan, en hij had het genoegen gehad ze op te geven.

Toen de dames een weinigje waren uitgerust, stelde ik voor weer
aan boord te gaan, om zoo spoedig mogelijk naar de kom te roeien,
waar wij zouden drijven, drinken, en dwepen. Dolf moest op de achterste roeibank, ik op de
voorste, en Pieter, met zijn
beblaarde handen, aan ’t roer.

Christien, die door ’t schommelen
door ’t dolle heen geraakt was, had een razenden lust om te gaan
wiegelen; maar de gebeden van Koosje
en de zenuwachtige gillen van Amelie
weerhielden haar; en daar Dolf een
goed roeier was en ferm slag hield, waren wij al heel spoedig nabij
de kom der genoeglijkheden. Reeds haalde ik de riemen in, en liet
Dolf alleen nog maar met de zijne
spelen; reeds gaf ik mijne aanwijzingen aan Pieter, hoe hij het roer moest wenden om de kom
in te draaien, toen de liefderijke Amelie eensklaps aan den rechter-oever een
plantje of zes nog laat bloeiende vergeetmijnieten in ’t oog kreeg
en uitriep:

“Och, mijn lieve mijnheer Stastok, wilje me een groot plezier doen, stuur
dan reis even naar die vergeetmijnietjes; ik ben dol op
vergeetmijnietjes!”

Haar wensch geschiedde, en wij waren in een oogenblik bij de
hemelsblauwe bloemekens, waarvan de vraag was. Amelie plukte ze allen op een na af, en deelde
ze aan al de leden van het gezelschap uit, zoodat wij in een
oogenblik ieder met zulk een levend albumblaadje in ceintuur of
knoopsgat pronkten.

Toen wij nu zoo mooi waren, wilden wij weer heen; maar de schuit
scheen nog veel grooter liefhebster van vergeetmijnietjes dan
Amelie zelve; want haar gehechtheid
strekte zich letterlijk uit tot de struik waarvan zij waren
geplukt, tot het stuk grond waarop zij gebloeid hadden. Met andere
woorden: wij zaten op land.

Te vergeefs, zoo wij poogden los te raken: de schuit zat vast en
bleef vastzitten; er scheen geen verwikken aan; het speet
Amelie “verschrikkelijk” dat zij de
oorzaak van dit oponthoud was; Christien vond het daarentegen “ijselijk
aardig”; wij manspersonen werkten [82]ons half dood, en zaten
dan weer een oogenblikje neder om krachten te herkrijgen. In een
van die tusschenpoozen begon Dolf
ons bij den Zwitserschen Robinson te vergelijken.

“Hoor eens,” zei hij, “Koosje!
als we hier voor eeuwig blijven, moeten, dan trouw ik met jou,
hoor!” En hij maakte een beweging; om haar de hand te kussen.

Op dit gewichtig oogenblik was het dat de merkwaardige
Petrus Stastokius Junior een
Simsonsverzuchting slaakte, den haak in edele verontwaardiging
opnam, tegen den wal zette, en er met zooveel geweld en zoo groote
inspanning van krachten op neerviel, dat de schuit plotseling
losraakte en achteruitstoof, terwijl de edele bewerker van dit
voorval zelf voorover in het water stortte. Daar lag hij; alleen
zijne laarzen waren nog aan boord; de panden van zijn jasje
zweefden boven de golven, en de merkwaardige Petrus Stastokius Junior, zich op zijne handen
op den bodem des waters ophoudende, hield het beslikte, maar nog
altijd gebrilde gelaat niet dan met moeite boven. Zijn hoed
dobberde op de ongewisse baren. Het was verschrikkelijk.

Een ieder, die ooit in de zaligheden van een roeischuitje met de
schoone sekse heeft gedeeld, gevoelt welk een uitwerksel de
plotselinge indompeling van Petrus
op onze dames maken moest. Hij hoort ze allen gillen, hij ziet ze
allen opstaan, elkander, en ook zelfs ons, in de armen knijpen, en
zeggen: “O G..!” Zijne verbeelding slaat alle pogingen gade, die
zij gezamenlijk aanwenden om zoo mogelijk een nog grooter ongeluk
te krijgen... Welnu, hij heeft een denkbeeld van onzen
toestand.

“Zitten!” riepen Dolf en ik
tegelijk; “in ’s hemels naam, blijft zitten!” en in een oogenblik
staken wij de riemen aan bakboordzij in den grond, om het verder
afdrijven van het schuitje te beletten. “Pieter, jongen! je bent nou toch nat; we zullen
je met het schuitje volgen, zoodat je de beenen niet hoeft na te
halen; kruip maar op je handen naar wal.”

Hij deed als hem gezegd was, en in een oogenblik was hij op het
terrein der gezegende vergeetmijnietjes.

Pieter was kopje-onder geweest en
tot het midden doornat. Hij zag er hartverscheurend uit; zijn
druipend haar, zijn bleek en verwilderd gezicht, zijn zwarte,
beslijkte handen!—Er was een algemeen medelijden; zelfs
Dolf deelde er in. De drenkeling
werd in de schuit opgenomen, en er werd besloten naar de boerderij
terug te varen om hem te drogen. Het zou dan wel te laat worden om
in de kom te drijven, maar wij zouden nu in de boerderij onze
ververschingen gebruiken en daarna, stevig door, naar huis roeien.
Eerst nog werd de hoed van Pieter
achterhaald, en weldra zag de glundere boerin ons terug.

“Ze had wel docht,” zei ze, “dat dat heerschop een ongeluk
krijgen zou; want hij had er al-an dat ie bij de schoppel staan
hadde zoo [83]kniezerig en zoo triesterig uitzien, dat
ze al in haar aigen zeid hadde: nou! dat komt nooit goed of met dat
heerschop! Maar ze zou maar flussies wat raizen opgooien, en dan
zoudie wel gauw weer hielkendal op-eknapt zain; as meheer een hemd
van haar man an wou hebben; meheer had maar te spreken,” enz.
enz.

Wij lieten Pieter aan hare zorgen
over en begaven ons naar de werf.

Het was ondertusschen halfzes geworden en, schoon ’t nog zeer
licht was, de zon was al ondergegaan en wij konden ons nog alleen
in den kouden naglans verheugen. Het bleek nu welk een dolle streek
het eigenlijk was, in de maand October na den middag een
watertochtje te beginnen; er stak een zéér koel windje op, en wij
vonden ’t beter binnen te gaan. Wij werden alzoo in het beste
vertrek van ’t huis gelaten, waar het pronkbed was, een friesche
klok en een dambord hingen, en vier schilderijen aan den wand ons
de geschiedenis van Willem Tell herinnerden, om niet te spreken van
een dier tabelletjes, welke men verkorte uitgaven van Trommius zou
kunnen noemen, en waarop men lezen kan hoeveel kapittels, hoeveel
verzen, hoeveel ende’s in den bijbel staan, en dergelijke
wetenswaardige dingen meer. Zulk een hing er in een verguld
lijstje. Hier zetten wij ons op de matten stoelen neder en
begonnen, nadat Amelie, die het op
haar zenuwen zeide te hebben, een weinig bedaard was, rijnschen
wijn te drinken en sinaasappelen te eten alsof het een lauwe
avondstond in Juli geweest ware.

Daarop kwam de gitaar binnen, die in onze omstandigheden
waarlijk een heele vervulling was; want indien het waar is dat
muziek en zingen menige recht prettige bijeenkomst storen en
bederven, zoo moet men ook zeggen dat er niets beters is om een
niet prettige bijeenkomst of mislukte partij aan den gang te
houden, dan juist diezelfde muziek en zang.

Amelie zong verscheidene Duitsche
romances, en zong ze waarlijk vrij goed; maar zij bracht er, tot
haar aanmerkelijk nadeel, al die kleine behaagzieke naïveteiten bij
te pas, die een mooi meisje goed staan, maar die een leelijk meisje
als Amelie nog leelijker en
metterdaad belachelijk maken. Zeker had onder dit boerendak nog
nimmer zoo teergevoelig een liedje geklonken, als de bleeke
Amelie, met de vergeetmijnietjes aan
haar boezem en den gitaar met het lichtblauwe lint op de knie, er
menigeen voortbracht; en ik was juist in deze bespiegeling
verdiept, toen zij met lange uithalen een zeer teedere liefdeklacht
met de dubbele herhaling van den laatsten regel besloot, die
gedurig lager en doffer werd:


Zum kühlen Grab,

Zum kühlen Grab,

Zum kühlen Grab,



totdat haar stem op eens weer zeer hoog uitschoot, met dezelfde
woorden:


Zum kühlen Grab,



[84]
toen het lied werd afgewisseld door een goede, ronde, vroolijke
boerinnestem, die van buiten kwam met het liedje:


Klompertjen en zijn wijfje,

Die zouwen vroeg opstaan,

Om eiertjes te verkoopen

En na de markt te gaan.




Ze waren halverwege,

Halverwege den dijk,

Daar braken al der eiertjes,

En ’t bottertje viel in ’t
slijk.




Het speet er niet om de eiertjes,

Maar om er mooien doek,

Die ze gisteren nog gemaakt had

Van Klompertjes beste broek.



“Dat’s een weergaasch aardig liedje,” zei Dolf, het venster openstootende en de dikke
boeremeid aansprekende, die hare “purperen armen”, als Rotgans het uitdrukt, in de rookende waschtobbe
stak, en het liedje van Klompertje waarschijnlijk gezongen had;
“dat’s een weergaasch mooi liedje, Trijntje!”

“Ik hiet geen Trijntje!” zei de
meid, schalk omkijkende.

“Hoe hietje dan?” riep Dolf, wien
’t maar te doen was om een naam.

“Dat weet me moeder wel, hoor!” zei de meid, lachende en eene
rij van de witste tanden zien latende, die ooit een boerinnemond
versierd hebben.

“Kenje meer zulke liedjes, zoete?” vroeg Dolf.

“Loop,” zei de boeremeid, wier naam haar moeder wel wist—“ik heb
niet zongen; wat verbeel jij je wel?”

“Dat raam tocht vreeselijk,” merkte Amelie aan, die deze samenspraak om duizend
redenen weinig beviel. Maar nauwelijks was het raam toe, en had
Dolf nog eens ingeschonken, of er
klonk een nog vroolijker liedje uit den mond der frissche deerne;
en wij luisterden allen:


Dans, nonneke dans!

Dan zei ik je geven een muts.

Neen, zei dat aardig nonneke,

Ik heb er een van me zus.

’k Wil niet dansen, ’k zel niet
dansen,

Dansen is men order niet;

Nonnen, paters, paters, nonnen,

Nonnen, paters dansen niet.




Dans, nonneke, dans!

Dan zel ik je geven een huis.

Neen, zei dat aardig nonneke,

Daar ben ik niet van thuis. [85]

’k Wil niet dansen, ’k zel niet
dansen,

Dansen is men order niet;

Nonnen, paters, paters, nonnen,

Nonnen, paters dansen niet.




Dans, nonneke, dans!

Dan zel ik je geven een zoen.

Neen, zei dat aardig nonneke,

Daar wil ik ’et niet voor doen.

’k Wil niet dansen, ’k zel niet
dansen,

Dansen is men order niet;

Nonnen, paters, paters, nonnen,

Nonnen, paters dansen niet.




Dans, nonneke, dans!

Dan zel ik je geven een man.

Toen zei dat aardig nonneke,

’k Zel dansen al wat ik kan.

’k Wil wel dansen, ’k zel wel
dansen,

Dansen is men order wel;

Nonnen, paters, paters, nonnen,

Nonnen, paters dansen wel.



En nauwelijks was het liedje uit, of Rudolf van Brammen gaf een fikschen klap op zijn
stroohoed, zoodat hij in plaats van boven op zijn hoofd te staan,
op zijn linker wang kwam te hangen en, zijn weemoedige zuster om
haar paarsen spencer grijpende, tilde hij haar van haar stoel op,
en walste ondanks haarzelve een toertje met haar door de kamer,
onder het herhalen van het refrein:


Nonnen, paters, paters, nonnen,

Nonnen, paters dansen wel.



De levenslustige Christien stiet
Koosje aan, en de beide meisjes
lachten achter haar zakdoek.

Amelie zeeg “doodaf”, en
waarschijnlijk met een halfhonderd steken in haar zij, op een stoel
neder, maar op dit oogenblik ging de deur open, en de vroolijke
Dolf van Brammen schoot met dezelfde
uitgelatenheid op den persoon van Pieter af, die met een wijd duffelsch buis aan,
een roode bouffante van Teeuwis om
den hals, en een pakje nat goed, in zijn zakdoek samengebonden,
onder den arm, binnentrad; en denzelven Pieter oogenblikkelijk bij de linkerhand
grijpende en zijn eigen rechter om Pieters midden slaande, die vruchteloos zich
poogde los te worstelen, galoppeerde hij met hem door de kamer,
onder het juichen van die zelfde regels, die hem zoo bijzonder
schenen te bevallen.

“Laat me los, Van Brammen!” riep
Pieter, voor de eerste maal sedert
ik hem kende zijne manlijkheid toonende; en met een fikschen zwaai
wierp hij, vonkelende van woede, den op zulk een krachtsbetooning
niet verdachten Dolf van zich af en
bijna tegen den [86]muur. Deze evenwel, zonder zijne
bedaardheid te verliezen, greep zijn degenstok op, stak den van
zichzelven verbaasden Stastok den
knop toe:

“Wil je vechten, kereltje? Ook goed. Trek reis aan dien stok!
Zie zoo; jij den degen, en ik de schee: kom aan, en garde, droit au fond, asjeblieft!” En, zich in
de positie stellende van iemand die schermen gaat, begon hij eenige
parades te maken.

De dames waren zeer onthutst; maar Christien kon haar lachen toch niet laten, en
Amelie was half in haar schik dat
zij een zoo romanesk geval bijwoonde.

Ondertusschen leverde Pieter, met
zijn fijnen stalen bril, zijne bouffante, zijn duffelsch wambuis,
en het opgedrongen rapier vrij onhandig in de hand, een zeer
zonderling schouwspel op, de teekenpen van een Cruikshank overwaardig. Maar de pose duurde niet
lang; hij wierp het staal verachtelijk weg.

“Ik wil geen ruzie maken,” zei de edelmoedige Pieter.

“Daar hebje wèl gelijk in,” antwoordde Dolf.

Op dat belangrijk oogenblik hoorde men een geluid alsof er een
flesch werd opengetrokken, en daarna een ander alsof er een glas
werd ingeschonken. Nog ééne seconde, en Hildebrand bood den beiden kampioenen twee
ongelijke bekers aan en de eervolle vrede werd gedronken.



Het was ondertusschen hoog tijd om te vertrekken. Aan vóór
boomsluiten thuis te zijn was geen denken; maar het was in geen
geval noodig, daar wij verlof hadden het schuitje buiten den boom
te laten, en er een knecht komen zou om de riemen af te halen. Maar
toch moesten wij ons wegens den vallenden avond haasten.
Christien wilde dolgraag ook zelf
eens roeien, en Amelie gaf voor,
gaarne eens aan ’t roer te willen zitten. Dolf ging op de achterste bank. Op de voorste
kwam de vroolijke Christien mij
helpen en nam een der riemen zeer handig op. Zij kon tot dit werk
haar mantel niet gebruiken, en stond er (ik geloof meer uit
ondeugendheid dan uit medelijden) op, dat de gemelde drenkeling
dien nog over zijn duffel zou aandoen. Het was een schotschbonte.
Pieter liet zich bewegen; en in dat
gewaad zette hij zich aan Koosjes
zijde in het schuitje.

Amelie keek naar de lieve maan en
de lieve sterren. Dolf roeide en
rookte om ’t zeerst. Christien had
allerlei vroolijke invallen en plagerijen met mij. Pieter was dus met het voorwerp zijner
genegenheid zoo goed als alleen. Koosje scheen zeer lief voor hem. Verscheidene
malen hielp zij hem zich te beter in de plooien van den mantel
wikkelen, en meer dan eens zag ik dat zij hem met een innig
medelijden aankeek. Hij schoof dan ook inderdaad gedurig dichter en
vertrouwelijker naar haar toe. Zijn gelaat luisterde op, en hij
scheen werkelijk een teeder en aandoenlijk gesprek met haar te
hebben [87]aangevangen, als ik opmaakte uit de
zinrijke woorden, die ik tusschenbeiden op kon vangen, als daar
zijn: “weetje nog wel van”—“blijde dagen”—“nooit zoo gelukkig meer
worden”—“veel aan denken”, en wat dies meer zij.

Dit duurde zoo voort totdat het ongeluk wilde, dat de heer
Rudolf Van Brammen zijn laatste
sigaar had uitgerookt, en dus een ander tijdverdrijf behoefde.

“Kijk reis aan!” riep hij, het overschot in ’t water gooiende,
“kijk reis aan! Pieter zit waarlijk
te vrijen.”

Pieter bloosde en wierp een
grimmigen blik ter zijde uit op den spreker, volmaakt als een
schichtig paard, dat op den straatweg een hondewagen
tegenkomt.—Koosje bloosde, keerde
zich om, en vroeg onmiddellijk aan Christien: “of ze niet moe werd van het
roeien?”

Het was gedaan met Petri
Stastokii Junioris zaligheid; en daar ik naderhand nooit van
eenige verstandhouding tusschen hem en Koosje van Naslaan heb gehoord, maar veeleer
vernomen heb dat Koosje van Naslaan,
in den laatst verleden herfst op haar vaders zilveren bruiloft
plechtig is verloofd geworden aan een jongen wijnkooper uit een
naburige stad, zoo houd ik het er voor, dat hier de droevige
geschiedenis der eerste en teedere liefde van Petrus Stastok Junior, student in de rechten aan
de hoogeschool te Utrecht, en tegelijk die van ’s mans eerste
minnekoozerij, een einde neemt.



Wij waren spoedig thuis, en toen ik den anderen dag te elf uren
op de gele diligence zat, die van E. over D. naar C. rijdt, had ik
voor lang afscheid genomen van mijn oom en tante Stastok, en van al de kennissen die ik te D.
gemaakt had; het laatst evenwel van Keesje, die mijn koffertje gekrooien, en van
Pieter, die mij naar “de Rustende
Moor” vergezeld had; terwijl ik, buiten de poort komende, nog
gelegenheid had om uit het portier een groet toe te werpen aan den
heer Rudolf van Brammen, die reeds
dáár was om naar de oefening van een paar pelotons recruten te
zien, die met bevende handen eene gezwinde lading ondernamen, waar
zij ruim zooveel tijd aan besteedden, als hunne nijdige sergeanten
tot die in vier tempo’s noodig hadden, en waarover de bejaarde
tweede luitenant een waakzaam oog hield. [88]






1 In de eerste en tweede
uitgaven vermeldde ik roode, doch ben onderricht geworden
dat zoodanige klinkers niet bestaan. Ik moet mij dus verzien
hebben.

2 Ik waag de gissing dat
“Barnave, par Jules Janin”
mijn goeden oom en zijn vriend door ’t hoofd gespeeld heeft.

3 Sinaasappelen zijn
schaarsch in October. Zij zijn er echter nog bij menschen als mijn
tante, die van sparen en bewaren weten.

4 Een kleine schuur, ook
tot berging van gereedschappen enz. bestemd.







[Inhoud]
Varen en Rijden.

Men is bezig in mijn vaderland spoorwegen aan te leggen. Het
heeft lang geduurd eer men er toe komen kon. De plannen varen bij
ons te lande altijd nog met de trekschuit; de lijn breekt wel
zesmaal eer zij hunne bestemming bereiken: eindelijk komen zij er
toch; maar hemel! wat duurt het lang eer de bagage aan wal en te
huis is; eer de koperen stoof en de schanslooper en de parapluie
aan den kruier zijn terhandgesteld. Wat mij betreft, ik ben een
Hollander van ouder tot ouder, maar ik heb, bij andere
onvaderlandsche ondeugden een recht onhollandsch ongeduld; schoon
ik mijzelven het recht moet doen te verklaren dat er niemand zijn
kan, die met meer kalmte dan ik een lieve vrouw een streng
breikatoen of zijde helpt uit de war maken. Trouwens, dat is ook
geheel iets anders. Voor al wat doen is heb ik het meestmogelijke
geduld; voor langzaamdoen heb ik eerbied; maar nietdoen verveelt
mij verschrikkelijk; ik kan niet wachten; geen lijdelijkheid! Het
leven is er te kort en mijn bloed te gauw voor. “Festina lente!”
Recte, sed festina!—Wat in ’t bijzonder de spoorwegen aangaat: ik
zit er sedert jaren pal op te wachten; niet omdat ik er een
commercieel of financiëel belang bij heb; niet, omdat ik er een
weddenschap over heb aangegaan; maar alleen omdat er tot nog toe
geen middel van vervoer bestaat, dat mij bevalt, zoo met eigen
rijtuig en postpaarden, waar ik, om voor mij zeer gewichtige
redenen, slechts zelden gebruik van kan maken.

[image: Men blijft op het dek.]
Men blijft op het dek.



Voor zoover de trekschuit aanbelangt, heb ik mijn gevoelen
reeds, half verraden. ’t Is waar, men kan er in lezen, domino
spelen, dammen en, zoo de schipper inkt aan boord heeft en gij eene
pen hebt medegebracht (want de zijne is tot boven toe zwart), zelfs
schrijven; ofschoon op te merken valt dat het tafeltje in de roef
daartoe wat te ver van de zitplaats verwijderd is. Maar met dat al:
zoo gij beweert dat gij er op uw gemak zijt, houd ik u (met uw
verlof) voor een mismaakt schepsel, voor een kleinen krates, niet
hooger dan mijn knie; althans zeker niet voor een kerel van vijf
voet zeven duim, als uw onderdanigen dienaar. Dan is er iets
weeheidaanbrengends in de beweging der schuit, dat uw belangrijkst
boek vervelend maakt, en uw esprit de jeu verflauwen doet,—maar
vooral is er in de trekschuiten een praatgenius van een ellendig
soort. De schuitpraatjes bestaan geregeld uit dezelfde ingrediënten
en vallen eenstemmig in denzelfden toon. Schuitanecdoten zijn
volkomen onverdragelijk; en dan dat afgrijselijk dikwijls herhaald
gevraag: “hoe ver zijn we al, schippertje?” en het eeuwige: “dat
betalen moest je afschaffen”, als [89]de man om zijn geld
komt!—Veroordeel de passagiers niet te lichtvaardig, zoo zij tot
zulk eene laagte van geest afdalen. Neem zelf een “plaats in ’t
roefje”, en gij zult zien dat gij onwillekeurig even diep kunt
zinken. Zoodra men de trekschuit binnenstapt en het deurtje
doorgekropen is, en zijn muts opgezet, en zijn hoekje gekozen
heeft, is het alsof er vanzelf een geest van bekrompenheid, van
kleinheid op ons valt. Zoodra dat graf zich over ons sluit, schaamt
men zich geene enkele flauwheid meer. Men gevoelt lust om met
belangstelling te spreken over het schelen der klokken, den prijs
der levensmiddelen, of al weder het gewichtig vraagpunt te
behandelen, of het na het middagmaal beter is te gaan wandelen of
wel een dutje te doen. Men heeft behoefte om te zeuren en te talmen
over nietigheden. Ja, zoozeer beheerscht u de demon der plaats, dat
hij u maar al te dikwijls verleidt, de afgezaagde voordeelen van
een trekschuit op te sommen! Ook zult gij uwe reisgenooten altijd
belang hooren stellen in het getal schuiten en diligences, die op
een zelfden dag dien weg maken.—De treurige benauwde indruk,
waaraan gij lijdt, wordt nog verergerd door de lectuur van het
tarief, door het zien van het koperen blakertje, het driekante
blikken kwispedoortje en alle verder klein huisraadje, en van de
gewichtige voorzichtigheid waarmee de schipper eerst een sleutel
uit zijn zak haalt; ten tweede het laatje van de tafel opensluit;
en eindelijk ten derde, er een lange pijp uitkrijgt. Ik geloof niet
dat iemand ooit ééne geestige gedachte gehad heeft in een
trekschuit. Integendeel: de roef is de ware atmosfeer voor alle
mogelijke vooroordeelen, de geschikte bewaarplaats van alle
verouderde begrippen, de kweekschool van allerlei leelijke, lage
gebreken. Daar zijn voorbeelden van menschen, die door te veel in
trekschuiten te varen, lafhartig, kruipend, gierig, koppig, en
kwelgeesten zijn geworden.

Over het algemeen is de roef alleen geschikt voor de lieden, die
er voornamelijk het personeel van uitmaken, als daar zijn
“fatsoendelijke” handwerkslieden die een teutig bedrijf hebben,
zooals ivoordraaiers en horlogemakers; goede luidjes die een
erfenis gaan halen, de vrouw met een broodje in den breizak, de man
met een snuifdoos met speelwerk; jeugdige koekebakkers, die niet
weten willen dat zij ’t zijn, met een soort van constellatie op de
borst, bestaande uit drie gewerkte koperen overhemdsknoopen en een
schitterende doekspeld met een gelen steen à facettes geslepen,
veel te groot om echt te wezen; kleine renteniertjes van vijftig
tot zestig jaar, die zilveren pijpedoppen in palmhouten akertjes
bij zich hebben; eerlijke boekhouders, die vijf en twintig jaar op
een zelfde kantoor hebben gediend, en ten bewijze van dien, een
zilveren tabaksdoos toonen met inscriptie; moeders met slapende
kinderen, en die er “eentje t’huis gelaten hebben, dat nog maar
acht jaar oud is, en al Fransch kan”; breiende huishoudsters, die
“uwé” en “ik heeft” zeggen; kameniers, die voor hare mevrouwen door
willen gaan en van ons [90]Buiten spreken, waaraan
zij bij een of andere brug moeten worden afgezet, en waar, tot haar
groote beschaming, een tuinmansknecht ze met een zoen ontvangt;
halve zieken, die een “profester” gaan raadplegen;
juffrouwen, die de vracht met een dertiend’half en een pietje
passen; grappenmakers, die de geestigheid hebben over de
verschrikkelijke gevaren te spreken, die de reis in trekschuiten
inheeft; en ongelukkigen, die niet onder dak kunnen komen, tenzij
ze aan een volgend veer “de schuit van achten nog halen kunnen”; om
niet te spreken van de “groenen”, een soort van schuwe insecten,
die in de maand September alle de vaarten, die op akademiesteden
uitloopen, vergiftigt.



Het personeel der diligence heeft een geheel ander karakter;
over ’t algemeen staat het meer op de hoogte van zijn eeuw. Il a
plus d’actualité. Maar tevens is er meer verscheidenheid. Op de
diligence reist gij met officieren in politiek; met studenten; met
heeren die naar een audiëntie gaan; met schoolopzieners en leden
van provinciale commissiën; met mannen van de beurs; met
paardekoopers en aannemers in wijde blauwlakensche cloaks; met
handelreizigers, schitterende door een breeden ring aan den
voorsten vinger (meestal met een amethist); zij rijden achteruit,
zijn zeer familiaar met de conducteurs, kennen de paarden bij naam
en vergelijken voor u de betrekkelijke verdiensten der
verschillende postwagenondernemingen; met dichters, die een
lezing gaan doen; met fiere dames, die ’t half beneden haar
stand rekenen in diligences te reizen en zich door stuurschheid van
dien hoon wreken; met jonge meisjes, die verlegen worden en ’t half
kwalijk nemen als een vreemd heer beleefd jegens haar is; met
weldadige tantes, die aan de plaats harer bestemming door een half
dozijn kinderen, die zij sinds jaren bederven, worden opgewacht;
met koopvaardij-kapiteins met lange Curaçaosche sigaren; met
jagers, die meer bezorgdheid voor hun geweer dan voor uwe teenen
koesteren; met woelwaters, die eeuwig tusschen de wielen zitten en
u opsommen hoeveel land zij in ééne week gezien hebben; met een
nauwgezetten heer, die uit gehoorzaamheid aan zijn lootje op nummer
1 Moet zitten; met een dikken,
aanborstigen heer, die alles open wil hebben, en met een dunnen,
spichtigen heer, die den kraag van zijn jas opslaat, diep in een
bouffante kruipt, van ’t “méchante weer” spreekt, en u wil laten
stikken; met individu’s, die zichzelven voor bemind vleesch houden
en overal kennissen aantreffen; met ontevredenen, die over alles
knorren; dikwijls met een kind, dat een halve plaats beslaat, of
een hond waarvoor gij bang zijt, te veel, en dikwijls, o! zeer
dikwijls! met een beleefd mensch te weinig.—Ziedaar den gewonen
inhoud eener diligence!

Onder deze lieden zijn er zeker vele, die tot de ongerieven van
deze manier van reizen moeten gerekend worden, en ik stel voor, hen
in drie klassen te verdeelen, en alzoo te brengen tot: [91]


	Slapers,

	Rookers,

	en Praters.



De Slapers staan bij mij op den laagsten, den minst schuldigen
trap van overlast. Hunne onaangenaamheid is voor drie vierden
negatief. Maar, ziet ge, zij snorken somtijds;—en hatelijk zijn
zij, als men ze voorbij moet met in- en uitgaan op de
pleisterplaatsen,—en eindelijk, ze worden hoe langer hoe breeder!
Hunne posteriores, hunne ellebogen, hunne knieën, alles zet zich
uit;—en ik heb gereisd met slapende passagiers, die zich op een
tocht van nog geen vier uren tot het dubbel van hun omtrek hadden
uitgebreid. Voor het overige moet ik hen wel dragelijk vinden,
aangezien ik den meesten tijd de eer heb tot hunne klasse te
behooren.—Volgen de Rookers! Daar was een tijd, mijne vrienden!
maar toen waren de Goudsche pijpen nog fatsoenlijk, en de blikken
sigaarkokers en zilveren pijpjes nog in de mode; dat geen
welopgevoed man, geen commis-voyageur, geen kwajongen zelfs (dat
wel het onbeschaamdste slag van wezens is!) een blad tabak zou
hebben aangestoken, zonder eerbiedig te vragen: “zal het niemand”
of althans: “zal het de dames niet hinderen?” Hoe ook binnen ’s
kamers aan de pijp (die nu eenmaal den toenaam van “vaderlandsche”
verkregen had) verslaafd, buiten ’s huis rookte men niet dan bij
gedoogen en goedkeuring met algemeene stemmen en, mocht men die
wegdragen, men maakte er met kieschheid gebruik van; men rookte met
zekere bedachtzaamheid, kleine wolkjes! Dit alles heeft
tegenwoordig geen plaats meer. Ik zie de beschaafdste, de
galantste, de humaanste onzer jonkers, de schuwste en beschroomdste
onzer burgerheeren, de gemaniëreerdste onzer kantoorklerken met
vest en sousvest, sans façon, met lichterlaaie pijp en brandende
sigaar de trede van het rijtuig ophuppelen en, nadat ze vijf of
tien minuten hebben zitten dampen, ter nauwernood vragen, niet:
“zal ’t niemand”, maar: “’t zal immers niemand hinderen?” en zonder
antwoord af te wachten, of zich te storen aan het hoesten van het
liefste meisje der wereld, zoo ’t het ongeluk heeft van niet mooi
te zijn, met hun stankfabriek voortgaan. Onze dames (“zachtmoedig
als ze zijn!”) durven ook nooit meer neen zeggen.—Ik—o vloek dien
ik op mijn hals haalde, en weer op mijn hals haal door het hier te
vertellen; (bij de heeren, maar vooral bij de heele jonge heeren:
ik ken er eentje dat verschrikkelijk is!) ik.... heb ééns neen
gezegd. ’t Was tusschen Haarlem en Leiden. Waarlijk, al de raampjes
waren gesloten, en toch moesten er twaalf menschen ademen en zes
sigaren in ’t leven blijven; maar hoe werd ik mishandeld door den
man die naast mij zat, en die dan iets op mijn hoed, en dan iets op
mijn regenscherm, en dan iets op mijn voeten, en dan weder iets op
mijn mantel, en dan weder iets op volstrekt niets te zeggen had;
waarlijk, ik was mijn leven niet zeker.—Ook is de geheele wereld
tegenwoordig op den [92]voet van tabakrooken gebracht; die kunst
behoort volstrekt tot het openbare leven, en al haar toestel is zoo
portatief mogelijk gemaakt; ieder rijtuig is aan tabaksvervoer
dienstbaar; alle sierlijke uitvoerigheden der rookkunst zijn
ingekort;—geen klassieke, langwerpige, sineesverlakte tabaksdoos
meer met de handteekening van den eigenaar in het deksel, maar
tabakszakken van een vieze varkensblaas gemaakt, met een rood
riempje aan het knoopsgat opgehangen. Om de waarheid te zeggen,
zijn alle rokszakken tabakszakken, en wanneer gij een gezelschap
fatsoenlijke heeren van onderscheiden kaliber en verdienste bijeen
ziet, kunt gij er altijd op aan, dat zij door elkander gerekend
stellig zes of acht stuivers waard zijn, alleen aan sigaren die aan
hun lijf zullen worden gevonden. Geen kiesch sigaarpijpje meer,
hetzij recht of gebogen, waardoor de rook als ’t ware werd
overgehaald,—neen, het afzichtelijk rolletje wordt, zoo als het uit
de besp..kselde vingers van den tabaksverkoopersjongen komt, uit
een papieren zakje te voorschijn gebracht en in den mond gestoken,
opdat men er een tweevoudig genot van zou hebben, om van tijd tot
tijd bezabberd en beknabbeld over te gaan in de handen van een
ieder, die er een onzuiver vuur aan wil ontleenen. Geen reine,
blanke Goudsche pijpen meer met een voorzichtig dopje gewapend;
maar een leelijk, slangachtig, stinkend, pruttelend, door en door
van vuiligheid doortrokken moffentuig. En dan die nieuwmodische
zwavelstokjes, daar een mensch van opspringt als ze afgaan, en die
een stankgas ontwikkelen, waarvan iemand het hart in het lijf
omdraait! O, wanneer al deze schrikbeelden mij voor den geest
komen; als mijn gedachte zich hier, in de zuivere atmosfeer van
mijn studeervertrek, waar, sedert mijn haard goed is uitgebrand,
niets is dat de verhouding van eenentwintig deelen levenslucht tot
negenenzestig deelen stiklucht (nieuwste berekening) stoort; als,
zeg ik, mijne gedachte zich hier in al die gruwelen verdiept, en
wanneer ik bedenk dat ik nog dikwijls, zeer dikwijls in mijn leven
mij die indompeling in het dampbad van kruiden van allerlei
hoedanigheden zal moeten getroosten: dan waarlijk sluit mij het
hart en beklaag ik mij over de wreedheid van mijn
natuurgenooten—en—half en half over de zwakheid van mijn maag en de
kieschheid van mijn gehemelte, die mij niet vergunnen (als onze
vaderen zeiden) “toeback te suygen”. Want gelijk men dieven met
dieven vangen moet en leugenaars met leugens tot zwijgen brengen,
zoo moet men, wordt er gezegd, ook rooken om rookers te kunnen
uitstaan.

Ik kom tot de Praters, de babbelaars bij uitnemendheid. Zij zijn
daarom erger dan de Rookers, omdat zij uw beter deel, uw hoofd en
hart grieven, wat de laatste niet doen, tenzij ze u knorrig
maken,—maar! ik hoop nogal dat gij een wijsgeer zijt. De Rookers
maken u ziek, de Praters ongelukkig. ’t Is waar, gij behoeft hen
niet aan te hooren; maar wie heeft lust om een volslagen lomperd te
zijn? [93]Gij kunt u houden alsof gij slaapt;
dikwijls ook richten zij het woord niet eens tot u: maar dan
spreken zij zooveel te luider tot uw buur- of tot uw overman; ja,
er zijn er, die hun schelle stem er op geoefend hebben, de
stootendste wielen, de rammelendste portieren te
overschreeuwen!

Stooten en rammelen! o Dat men in een land als het onze, waar de
straatwegen zoo uitmuntend zijn, zulke slechte diligences maakt en
gedoogt! Doch hier breng ik u de eer, die u toekomt, edele
Van Gend en Loos, Veldhoest en Van Koppen, warme menschenvrienden!
In uwe wagens zit men op breede banken; de plaatsen zijn ruim; de
kussens en ruggestukken welgevuld; de bakken diep; de veeren
buigzaam; de wielen breed; de portieren niet tochtig; de raampjes
bescheidenlijk zwijgende; uwe vier paarden altijd in geregelden
draf. Maar velen uwer collegae zetten ons in een schokkende, nauwe,
dreunende, vuile, tochtige, harde, tuitelige doos, een soort van
groote rammelende builkist op vier wielen; in de eene, hebben wij
geen plaats voor onze dijen, in de andere, geen ruimte voor onze
knieën; uit deze komen wij met bevroren teenen, uit gene met een
stijven nek; wij rijden ons ziek, wij rijden ons hoofdpijn, wij
rijden ons dóór; wij meenen gek te worden van het gesnor aan onze
ooren en ’t gedender aan onze voeten; en dikwijls denken wij er,
onder het dooreenwerpen onzer ingewanden, met bekommering aan, wat
gelukkiger zijn zou, dood of levend er uit te komen!

Dood of levend! Ja, daar is gevaar! In een land, waar de politie
de tuigen der paarden en de lenzen in de wielen niet nagaat, en
waar in de meeste plaatsen de vracht, die men oplaadt, niet gewogen
of berekend wordt—hoe komt het, dat er nog zoo weinig ongelukken
gebeuren?—



De stoomboot, zeide ik tot mij-zelven, en ik nam een plaats van
Rotterdam tot Nijmegen, zal alles verbeteren en overtreffen; zij
zal mij met de middelen van vervoer en met het reizen en trekken
verzoenen; de snelle, de ruime, de gemakkelijke, de sierlijke, de
gezellige, de rijke stoomboot! Is zij niet een vlottend eiland van
genoeglijkheden, een betooverd stroompaleis, een hemel te water? Nu
ja: het is een drijvend koffiehuis, zegt men wel. Voor kleine
afstanden niets gelukkiger dan een stoomboot. Maar het is voor de
groote, dat men haar noodig heeft. Zeg niet: men is er zoo goed als
tehuis. ’t Is waar, men zit er op breede banken met zachte kussens,
aan gladde tafels, men kan er alles krijgen wat men verlangt, al
doen wat men begeert. Maar dien korten schok, als van een paard dat
hoog draaft, dien gemengden stank van olie en steenkolen, de duurte
der verkwikkingsmiddelen, de aanmatigingen van den hofmeester, het
slechte eten en de verveling, dit alles heeft men tehuis niet. Ik
zei verveling—want waar ter wereld ontmoet men meer menschen,
die voor hun plezier reizen, dan op een stoomboot? en wat is
vervelender dan hun gezelschap? [94]

Reizen voor pleizier! o Droombeeld! o Hersenschim! Weten dan zoo
weinig menschen dat reizen zoo moeielijk pleizierig zijn
kan! Neen; de mensch is geen trekvogel; hij is een huisdier;
en de natuurlijke kring zijner genoeglijke gewaarwordingen strekt
zich niet verder uit dan zijne voeten hem brengen kunnen. In
beweging en onrust, in zich verwijderen van den grond daar hij
aangehecht, de betrekkingen daar hij aan gewoon of verknocht is,
kan geen geluk zijn. De natuur wreekt zich van dien moedwil. Zie
die reizigers voor pleizier! Bij elk genot, dat ze smaken,
verbeelden zij zich dat dit het pleizierige nog niet
is, waarvoor zij zijn uitgegaan; daarom verheugen zij zich telkens
als zij op de respectieve plaatsen hunner bestemming zijn
aangekomen, schoon zij toch eigenlijk reizen om op weg te zijn; en
in die gedurige jacht op een ingebeeld genoegen, dat nog komen
moet, gaat hun tijd om in rusteloosheid en teleurstelling en
tegenzin. Alles gaat hun voorbij; zij smaken niets. Maar te huis
gekomen, bemerken zij dat zij een groote som gelds verteerd hebben
en, omdat ze er zich over schamen, dringen zij zichzelven en
anderen op dat zij een “allerliefsten”, een “dolprettigen”, een
“allerinteressantsten” toer gemaakt hebben—ja, indien het denkbeeld
en de zaak op die wijze niet in stand gehouden werden, zouden er
jaarlijks eenige duizenden paspoorten minder worden afgegeven aan
ongelukkige slachtoffers van een droombeeld, wie de reisduivel
drijft en die niet weten wat zij willen. Ach, in de lieve
zomermaanden, in de groote vacantie der hoogeschoolen, den rustiger
tijd van den handel, als men zijn innerlijk leven recht en kalm zou
kunnen genieten, zijn alle de wegen des vaderlands vol van
jongelieden, die hun lief vertrek, hun gemakkelijk ouderlijk huis,
hun welgelegen buitengoed, hun gezelligen kring, hun dierbaarste
betrekkingen, hun nuttigst verkeer, in een opgewonden koorts
verlaten, om voor pleizier een reisje te gaan maken! Zij komen
terug, met een verbrand gezicht, een paar knevels, een gehavende
plunje, een lastigen hoop vuil linnen, en een ledige beurs; de
herinnering van doorgeloopen voeten, slechte bedden, weegluizen,
stof, Engelschen, en afzetters. Zij hebben ook veel mooie natuur
gezien. Maar de heerlijke, de dichterlijke, de opwekkende
indrukken, daar zij op gehoopt, de onbegrijpelijke,
zieldoordringende genoegens van het reizen, daar zij van gedroomd
hadden, met en benevens de Duitsche schoonen, die op hen verliefd
zouden zijn geworden, of de pikante baronesse, waarmee zij een
avontuur zouden hebben gehad; de belangrijke, wereldberoemde
geleerde, die hen en amitiê zou nemen; de schatrijke lord,
dien zij ’t leven zouden redden; dit alles woelde in hun bont
verschiet, in hunne droomen en mijmerijen dooreen—waar waren
zij?—de echo antwoordt: “waar waren zij?”—Zie hen daar
tehuisgekomen: moe van lichaam en moe van ziel; nog veertien dagen
ongeschikt voor een geordend leven; zonder reisanecdoten, zonder
dichterlijker of grooter hart dan waarmede zij [95]zijn
uitgegaan; zonder eenigszins belangwekkend te wezen; alleen
opmerkelijk door een vreemd soort van pet, zooals in deze of gene
buitenlandsche stad gedragen wordt; niets meebrengende dan eenige
vreemde koperen munten, aardig om, tot een souvenir! te bewaren,
een steentje van Rolandseck, een gedroogd bloempje van Nonnenwerth,
en een vijftigtal: “o Zoo mooi’s” en “Onbeschrijfbaar’s!” en “je
moet er zelf geweest zijn”; en “hier een berg, en daar een dal!” en
“o die boomen!” en “o, die rotsen!” om u een rad voor de oogen te
draaien, zichzelven te rechtvaardigen en, uit een soort van
wraakneming, ook u te verleiden, om u als hen te laten
teleurstellen.

Men vergeve mij deze uitweiding, alleen uit menschlievendheid
gemaakt! om een aantal jonge juffrouwen en heeren in ons vaderland,
die met een benijdend oog andere jonge juffrouwen en heeren, in de
schoone zomermaanden zien op reis gaan, schoon zij ’t overal
slechter zullen hebben dan te huis; om een aantal fatsoenlijke
menschen, wier drukke bezigheden hen verbieden zich anders dan met
hunne zaken te vermoeien, te troosten; en een aantal anderen, en
vooral jonggetrouwden, of die in ’t volgend jaar trouwen zullen,
die reeds een reisplan voor ’t eerstkomende seizoen in hun hoofd
hebben—(“o! zoo’n allerliefst reisplan! overal eens kijken! van
alles mee kunnen praten, in vier weken uit en thuis; het reizen
gaat tegenwoordig zoo gauw!”) in goeden ernst te waarschuwen voor
de ellende, waarin zij zich gaan storten.

Dan, keeren wij tot onze stoomboot terug! Eerst gaat het goed.
Men komt vroolijk en luchtig, lustig, frisch en vatbaar voor
allerlei soort van genoegens aan boord. Men blijft op het dek
totdat de stad waar men afvoer uit het gezicht verdwijnt. Men vindt
het genoeglijk naar den linker of rechter oever uit te kijken. Dan
gaat men tevreden naar beneden en vindt de kajuit heel mooi, heel
gemakkelijk, de sofa alleruitmuntendst; het is een heele aardigheid
zich op een vouwstoeltje te zetten. Men schikt zich in gezellige
groepen; men bestelt ontbijt; men praat, men lacht, men heeft
anecdoten, stads- en staatsnieuws; men speelt met belangstelling
een partij schaak; men is op zijn gemak. Zoo is het begin. Maar een
uur later, en gij ziet van tijd tot tijd dan dezen, dan dien het
hoofd uit het luik steken en op dek komen, dit is de verveling nog
niet; ’t is de ongedurigheid die haar voorafgaat. Men wil eens
weten waar men in de wereld is; men wil in de lucht zijn, men wil
de mooie gezichtspunten niet verbeuren;—men blijft een poosje
boven, links en rechts en voor en achter kijkende; het twijfelziek
gemoed vraagt: “Amuseer ik mij?” De beurs antwoordt: “Ik wil het
hopen”. “Pour varier ses plaisirs”, gaat men eens weer naar
beneden. Men neemt een courant of een boek. Maar men is toch
eigenlijk niet op reis gegaan om couranten of boeken te lezen. Men
moet iets anders hebben dan thuis. Nu begint de leelijke verveling
al, en de eene passagier verlangt [96]dat de andere hem den
tijd korte. De sofa’s zijn niet gemakkelijk genoeg; op een
vouwstoeltje, is een veel te ongewoon zitten; allengskens ziet gij,
den een voor, den anderen na, weder op het dek komen, “’t Is
beneden schrikkelijk benauwd.” “Ja, dat is ’t geval wel van een
stoomboot”. “Die kajuiten zijn laag.” “Dat flikkeren van de zon op
’t water, gij kunt niet gelooven wat een onaangenaam effect het
door de glasruiten doet”. “Jammer dat het zoo zonnig is en zoo
waait.” “Ik tref het nooit dat de tent opgszet kan worden.” En nu
zit men op de lantaren, en dan aan de verschansing, en dan bij het
stuurrad; en dan loopt men weder heen en weer; en dan wordt de
overjas aan-, en dan weer uitgetrokken. Nu is het een op- en
nederklimmen zonder end, en de verveling in volle kracht. Uit
wanhoop wijkt men van zijn leefregel af en maakt zich ziek met
chocolade en bouillon en bittertjes en likeurtjes; het is als kreeg
men een gevoel van vuilheid en onfrischheid over zich. Beneden
strekken de reizigers zich uit op de zitbanken; boven loopen zij
heen en weer; en gij kunt zeker zijn dat elk op zijn beurt eens bij
de raderkast gaat staan, om een blik in de machine te werpen,
waarvan hij niets begrijpt, met de woorden; “’t is toch een mooie
uitvinding”. De uren worden hoe langer hoe slepender. De horloges
komen elk oogenblik te voorschijn; en de berekening; “hoe
veel uren nog” wordt gedurig gemaakt. Zoo slijt men een
langen dag, waarin het etensuur alleen eenige tijdkorting geeft.
Maar de gerechten zijn meestal slecht. Om kort te gaan, en opdat
gij u niet evenzeer zoudt vervelen als onze reizigers: een goed
half uur voordat de boot aankomt, als de plaats harer bestemming
maar even in ’t gezicht is, kunt gij zeker zijn alle menschen met
jassen en mantels en pakkage klaar te zien staan, om toch vooral
bijtijds gereed te zijn tot het verlaten van het hooggeloofd
vaartuig. En dat te vroeg is de laatste, niet de minste
marteling voor den ongeduldigen geest. Zoodat een stoomboot ook al
meer belooft dan zij geeft.



Maar nu houdt gij mij (ik zie het wel) na de lezing van dit
alles, voor een ontevreden, knorrig, ongemakkelijk mensch, voor een
ellendig pessimist, daar geen spit mee te winnen is, voor een
akeligen Smelfungus, die niet reist dan met het land en de
geelzucht, waardoor elk voorwerp dat hij ontmoet, miskleurd en
verwrongen wordt!—Ik moet zoo billijk jegens mijzelven zijn van te
verklaren, dat ik een geheel ander karakter heb. Integendeel, ik
behoor tot de opgeruimde, vroolijke, zich vermakende naturen; ik
schik mij in alles, mits ik aan alles een belachelijken kant mag
zoeken, en daarover uitvaren en schertsen. Ik ga verder. Ik kan u
betuigen dat ik een paar malen alleraangenaamst in een trekschuit
heb gesmousjast; dat er omstandigheden zijn waaronder, en gedachten
en vooruitzichten waarmede ik zeer gaarne in de diligence (ook in
de allerslechtste, dat meestal mijn geval is) zitten wil; dat ik
mij meermalen [97]alleruitmuntendst op een stoomboot heb
vermaakt, onder anderen ook, door al mijn reisgenooten uit te
teekenen; dat ik dikwijls met veel, zeer veel genoegen gereisd heb;
ja, dat ik, zooals ik hier zit, in mijn ruimen lederen leunstoel,
in mijn wijde kamerjapon, bij mijn lustigen haard, in vrede en
eensgezindheid met de geheele wereld, mij sterk gevoel om alle
schippers, alle conducteurs en de geheele stoomboot-maatschappij
recht hartelijk de hand te drukken;—dat eindelijk het gegronde
vooruitzicht op de spoorwegen mij zoodanig verheugt en streelt en
opwindt, dat ik, bij voorbaat reeds gelukkig, alle vaar- en
rij-jammeren geduldig dragen wil en zonder morren uitstaan.

Spoorwegen! heerlijke spoorwegen! op u zal niet gerookt worden;
want daar is geen adem!

Op u zal niet geslapen worden; want daar is geen rust!

Op u zal niet worden gebabbeld; want daar is geen tijd!

Zoo daar op u ook onaangenaamheden en jammeren zijn, zij zullen
den tijd niet hebben ons te bereiken, wij, geen gelegenheid om ze
gewaar te worden!

Maar komt! komt, heerlijke spoorwegen! Daalt als een tralie-net
neder op onze provinciën!

Vernietigers aller groote afstanden! versmaadt de kleine
afstanden van ons koninkrijkje niet!

Ja; laten de zangen onzer dichters het weldra in verrukte tonen
uitgalmen:


“De spoorweg kwam, de spoorweg
kwam!”



Laten de zakdoeken onzer schoonen u toegewuifd worden, de eere-
en gedenkpenningen onzer Munt u tegenrollen!

Dan eerst als de Nederlandsche natie, langs uwe gladde banen,
dagelijks door elkander zal geschoten worden als een partij
weversspoelen, zal er welvaart en bloei en leven en spoed in ons
dierbaar vaderland heerschen!

November 1837. [98]



[Inhoud]
Genoegens smaken.

Uit de correspondentie met Augustijn.

“Of ik de Rotterdamsche kermis ben gaan bijwonen? De hemel
behoede mij, hoe komt gij aan dat bericht? Wie is de booze
lasteraar die mij zulk een smet aanwrijft? Wie heeft er behagen in
mijne blanke, kermishatende ziel zoo zwart te maken in de oogen der
menschen? Weet gij ’t dan niet hoe ik reeds in den jare 1833, op
den dag, waarop men in mijn geboortestad goedvond de kermis in te
luiden, het akelige klokgebengel begeleidde met een
improvisatie:


Voor mij geen kermisfeestgerel,

Geen weidsch betiteld
kinderspel,

Geen dwaasheid op haar zegewagen,

Bij raadsbesluit en klokgeklep

Gerechtigd voor een tiental dagen,

Wat eerlijk mensch er tegen
hebb’?




o Laat mij, laat mijn ziel met
rust!

Wien ’t aansta, mij ontbreekt de
lust

Om zooveel menschgetitelde apen,

Zoo’n aapgelijkend menschenras

Op straat en marktveld aan te
gapen,

Als of die klucht iets zeldzaams
was!



“Weet gij wat een
kermis is, Hildebrand? Het is een
allerakeligste mislukking van publieke vermakelijkheid; de parodie
en de charge der feestvreugde; het ideaal eener opwinding over
niets; het tegendeel van al wat welluidt, welstaat en welvoegt.
Weet gij wat een kermis is, Hildebrand? Het is de bacchantendienst der
nieuwere tijden, de vergoding der uitzinnigheid. Het is één enkel
groot marionettenspel, waarin wij ons vervelen en onze kleeren vuil
maken. Geloof mij: de apen uit indië, de kemelen van den ernstigen
Arabier, die men er op rondleidt, staan verbaasd van onze
Hollandsche razernij, waarbij zich gierigheid en armoede beide
vergeten, het verstand ijlt, de zedigheid haar leven waagt, de
koelbloedigheid kookt, en de dwaaste lach zich met de vernuftigste
tronie verdraagt. Wij voor ons hebben altijd, voor zooveel ons
mogelijk was, den besmetten dampkring der kermissen gemeden en
geschuwd; wij hebben ons geld en ons gezond verstand altijd te lief
en altijd te weinig van beiden te verteren gehad, dan dat wij het
te grabbelen zouden gooien in dien poel van triviale genoegens. Wij
hebben ons altijd verbeeld dat de zakkerollers, weinig anders bij
ons vindende, onze waardigheid stelen zouden, en de
horoscooptrekkers ons ‘quant-à-moi’ ontsluieren; dat de
[99]goochelaars ons een deel ‘goûts
populaires’ in den zak zouden moffelen; terwijl wij misschien den
mantel van onzen ernst in den vauxhall hangen lieten, en ons
vernuft voor een koordedanserspel werd geronseld.”

Wat dat laatste betreft, mijn edele Augustijn! loopt gij groot gevaar; althans
indien gij voortgaat in dezen stijl te schrijven. Waarschijnlijk,
daar is iets zeer acrobatisch in! Het wipperige van het koord en
het opgeschikte van den danser spreken er uit. En dan al die
sprongen op eene breedte niet dikker dan mijn rotting! Waarlijk gij
zijt geschikter voor de kermis dan gij denkt, en ik zou lust hebben
er u rond te leiden en aan alle vroolijke feestvierders te laten
kijken als “mijn dierbaren vriend Augustijn, lang één el, zeven palm, oud 26
jaren, een volmaakten kwast, maar van het schuwe soort. Dit
zonderling dier verbeeldt zich nergens pleizier in te scheppen,
waar een ander zich mede vermaakt; verstaat latijn en grieksch;
leest alle mogelijke boeken; vindt ze geen van allen mooi; eet
verschrikkelijk veel, maar wil ’t niet weten; is goedig van aard,
maar ontzettend kwaadaardig wanneer men het wil amuseeren; is reeds
zevenmaal van aard veranderd; zal nog zevenmaal veranderen”.

Inderdaad, mijn waarde! gij moet het leven eenvoudig nemen; ’t
zou u beter staan en het leven zou u beter bevallen. Daar hebt gij
nu de Rotterdamsche kermis—zij is mogelijk wat al te dol, ik geloof
het gaarne.—“Hoe?”—durft gij mij schrijven, “zal ik zonder noodzaak
plaats nemen in den mallemolen en mij beneden eekhorens en witte
muizen, die wel draaien moeten, verlagen? Zal ik mij als een
razende dweper den beulen toewerpen en uitroepen: ‘Ik ben ook een
martelaar?’” Hoor
eens hier, mijn verheven briefschrijver; zie mij eens goed in de
oogen! Best! En laat ik u nu zeggen, dat gij er niets van meent.
Wat hebt gij uitgevoerd, kwast! in die acht dagen, dat de
Rotterdamsche kermis geduurd heeft? Immers niets dat de moeite
waard is. Boeken gelezen, brieven geschreven, en om de kermis
gelachen. Gij moest eens weten hoe de kermis om u zou gelachen
hebben, indien zij ’t geweten had.—Gij hebt twee mooie, lieve
nichtjes; vroolijke, prettige meisjes, rechte spring-in-’t-velden.
De Rotterdamsche meisjes zijn vroolijk. Met deze hadt gij
langs de kramen moeten wandelen; voor deze allerlei lieve
kleinigheden moeten koopen. Snuisterijen uit lava zijn tegenwoordig
het meest aan de orde. Die hadt gij niet leelijk moeten vinden,
omdat zij, ik, en een ander ze mooi vinden. Misschien vinden wij ze
toekomende jaar geen aanzien waard. Daar zijn we niet minder om,
vriend! Dan is er weer wat anders, dat ons bevalt; de zaak
vereischt zooveel ernst niet, en ’t behoort tot de genoegens van
ons leven, dáár dan weer blij mee te zijn.

Op het fatsoenlijk uur, als de fraaie wereld bijeenkomt, hadt
gij uw nichtjes rond moeten leiden, en er u volstrekt niet aan
moeten ergeren als ze wat veel menschen aanspraken en gij wat al te
dikwijls [100]hoordet welke kraam de mooiste was, En
dan had er leven en belangstelling in uw gezicht moeten zijn. Gij
zijt er niet te groot voor, Augustijn! Niemand is te groot om zich met
kleinigheden en kleinen te vermaken. Kijkspellen wil ik niet zoo
zeer aanraden, of het moeten zulke zijn, waar men u op een grove
wijze bij den neus heeft; zoowat boerenbedrog, weet ge, is wel
aardig voor iemand die veel boeken gelezen heeft. Over de
beestenspellen kent gij mijn gevoelen. Maar in ’t geen ik daar wel
eens tegen gezegd heb is ook vrij wat overdrevenheid, mijn vriend!
en als men het letterlijk op wilde nemen of... Maar letterknechten
zijn wij niet, zoo min als letterhelden!—daar hoort nog meer
grieksch bij, Augustijn, dan gij
verstaat. Wij mogen ook wel eens doorslaan, dunkt mij, als het
thema goed gemeend en diep gevoeld is, en als dan de eene gedachte
de andere uitlokt en wij worden er warm bij, of vroolijk!—Op die
rekening wil ik dan ook een goed deel uwer philippica tegen de
kermisvreugde schrijven. Men moet edelmoedig zijn en scherts als
scherts verstaan. Niets is zoo kinderachtig, zoo onaardig en zoo
inhumaan als geestig te willen zijn door de ontleding van eens
anders grappen. Dat behoort wel wat te veel tot de onaangename
genoegens van onze dagen; maar ik wil er mij niet aan bezondigen,
en daarom heb ik niets tegen uw “bacchantendienst”, en uwe
“vergoding van uitzinnigheid” en uwen “besmetten dampkring”, maar
alleen heb ik dit tegen u, dat gij laag op de kermis neerziet.

Vreugde is een aardig ding, mijn goede vriend! niet alleen om te
smaken, maar ook om te zien. Jongens, gij moest eens een
boerekermis bijwonen! Des namiddags, het heele dorp en de
nabijgelegen gehuchten op de been. Honderd boerewagens, honderd
roodwangige boeren met zilveren haken in de broek en gouden knoopen
aan de das, die een dikke kuit tegen den disselboom uitstrekken; en
de boerinnetjes netjes uitgestreken in lichtgroen en donkerrood,
met wapperende linten aan de stroohoeden, met al het goud dat zij
hebben aan ’t hoofd, en de onderom van het jak vooral niet lager
dan de schouderbladen. Dan wordt er uitgespannen en men zit neder
aan de lange smalle tafels op schragen van de kleine herberg “Het
Dorstige Hart” of “de Laatste Stuiver”; of men drentelt langs de
kleine kraampjes; of men schaart zich rondom de kleine loterijen
van beschilderde karaffen en kelken, houten naaldekokers en stalen
vorken. En dan moet ge de dikke proppen van kleine jongens zien,
met wit haar en witte tanden, bezig met “koek te smakken”, en hun
winst in broekzak, buiszak, en tot in de pet wegstoppende; of de
kleine boeremeisjes, gegroept om een kruiwagen met gouden ringen
van een cent het stuk, allen met een kraakamandel tusschen de
tanden en kruidnoten in de hand. Dat ’s nog maar een begin.

Maar ’s avonds als de frissche dochters; neen! de glundere
moeders óók nog wel; voor de “fiedel” staan, met boeren en
knechten, en voor vier duiten een deuntje dansen. [101]


“Kan je dan geen schotsche drie?”

“Kan je dan niet dansen?”



en zoenen moeten, als de lustige speelman in den hoek, achter de
kam strijkt!....

Daar moet ge eens heen, Augustijn! dat is veel aardiger dan blasé of
philosoof te zijn, en daar zult gij zien, hoe men zich te meer
vermaakt, naarmate men eenvoudiger van hart en zin is. Maar gij
moet er niet komen met een gezicht als een commissaris van politie,
die kijken komt of alles goed en ordelijk toegaat; ook niet met dat
medelijdend lachje, waarmee sommige menschen zich portretteeren
laten en waar gij eigenlijk in den grond te goed voor zijt; ook al
niet met een gelaat van berekende lievigheid, alsof het den
aanwezigen een groote eer moet zijn dat gij eens komt
kijken. Geloof mij, ook de boer bemerkt en gevoelt als bij ingeving
wat daar beleedigends in is, en het maakt u nooit tot wat hij een
gemeen (gemeenzaam) mensch noemt. Neen, gij moet er komen met een
fermen, bollen lach om den mond, alsof gij zoozoo mee zoudt willen
doen. Ik voorspel u dat gij er meer neiging toe gevoelen zult dan
gij zoudt willen weten. Blijdschap is aanstekelijk, maar men moet
er vatbaarheid voor hebben, en men moet bijv. niet op een
Hollandsche boerekermis komen met een Sehnsucht “naar Italië’s
dreven”, waar de hemel altijd blauw enz. is, en ook al niet met
waanwijze opmerkingen, als bijv. “wat een heel andere figuur is een
Hollandsche boer toch dan een van Normandye, Bretagne, of uit het
Piémonteesche!” waarbij gij immers niet aan Normandye of Bretagne
of Piémont denkt, maar alleen aan de Colins en Lubins van den
Vaudeville, met hunne sneeuwwitte overhemden, roode bretels,
schuinsche hoedjes met kostbaar lint, fijne handen, geblankette
gezichten, en teedere sentimenten. De poëzie, Augustijn, is overal; maar die welke men opmerkt
in de werkelijkheid, is beter dan de aangeworvene of aangewaaide.
Vele menschen toetsen hetgeen zij vinden aan hetgeen zij lazen, in
plaats van hetgeen zij lazen aan hetgeen zij vinden. Ongevoelig en
van lieverlede zijn zij volgeraakt van indrukken uit boeken en
vertooningen, waarvan zich hun ziel een geheel gevormd heeft, dat
zij zweren zouden dat hun ondervinding was. In ’t geheel niet; het
maakt juist dat zij nooit ondervinding krijgen, nooit zullen
zoeken, en dus ook nooit zullen vinden; dat zij nooit zichzelven,
nooit hun tijd, nooit de menschen doorschouwen zullen, en van alles
slechts een negatief begrip hebben: “het is dit niet, het is dat
niet,” even als zoo menig resencent, die den titel van een boek
leest en zegt: “het zal, het kan, het moet dit of dat
wezen”,—liever dan te vragen: “wat is het?” “Het is mijn
mooi niet”, zegt iemand, en draait zich af van mooi Guurtje. Maar lief Lijsje dan? “Ook niet.” Maar blonde Bartje, maar Geertje, maar Duitje? maar het geheele alphabet?—“Geen van
allen.” Mag ik weten wat mijnheers mooi is? Mijnheers mooi is een
onbepaald, een zwervend, een schemerend ideaal, saamgesteld
[102]uit twintig diverse Engelsche
staalgravures en vijftig steendrukken van Grevedon, met en benevens vijftig beschrijvingen
van mooie actrices en maîtresses, uit feuilletons en mémoires. Nu
was het toch beter en genoeglijker, het Hollandsche mooi in het
Hollandsche gelaat te zien, en het Hollandsche genoegen in den
Hollandschen lach, en den Hollandschen aard in het Hollandsche
hart, en de Hollandsche poëzie in de Hollandsche vormen, daden, en
toestanden,—beter dan al die knorrigheden en verdrietigheden en
gemaaktheden, waarmee men heel wat figuur schijnt te maken, maar
groot gebrek aan waren wijsgeerigen of dichterlijken zin
betoont.



Zoo is het vooral met het smaken der genoegens. ’t Zou toch wel
raar wezen, Augustijn! dat dingen,
die voor jaar en dag voor genoegens in de wieg gelegd zijn en sinds
jaar en dag voor genoegens aangenomen, geheel en al hun bestemming
zouden misloopen, en de volkomen ongeschiktheid hebben om menschen
met goede gewetens vroolijk en gelukkig te maken. “Anderen
wel”—zegt ge—, “maar mij niet!” En waarom niet? Omdat de schuld aan
u ligt, zou ik denken.—Dat is het geluk der kinderen, dat ze niet
onderzoeken of beproeven, of er ook een verdrietige kant is aan
hetgeen hun voor genoegen wordt aangerekend, of het de moeite waard
is in hun schik te zijn. Een vlieger oplaten—plezier hebben; een
zak vol knikkers—plezier hebben; uit rijden gaan, een dag vacantie,
een avond opblijven—plezier hebben! ziedaar hun logica. Als men
ouder wordt is het: kan, moet, zal, wil, durf, denk ik, door dit of
veeleer door dat, geheel of gedeeltelijk, of te kort of te lang, of
waarachtig of schijnbaar, genoegen, ware vreugde, genot, of slechts
tijdpasseering te hebben; òf is alles maar zelfbedrog? Dat moet
niet wezen. Dat is goed als men oud en af is. Maar wie geeft u en
uws gelijken het recht alles dooreen te warren en over
jongelingsgenoegens met een mannenhoofd te redeneeren, alsof niet
ieder wijs man den jongeling zijne genoegens benijdde! Daar wordt
dan de arme twintigjarige—ik weet het best, lieve
vriend!—plotseling “te groot voor de aarde”, die hij niet kent, te
verfijnd van gevoel voor genoegens, welker grofheid hij slechts
onderstelt; dan giet hij den frisschen beker ledig, die hem zou
verkwikt hebben; dan leeft hij een aangetrokken dichterlijk leven;
maakt misschien slechte, zinledige woordenschermutselingen op rijm,
waarin komt van: “’t stof te verachten, op adelaarspennen, der zon
in ’t aangezicht”, en van allerlei visioenen, die een goed dichter
nooit gezien heeft; en intusschen slaapt de waarachtige poëzie, die
binnen in hem is, den gedwongen doodslaap in.—Augustijn, waak er tegen!—en neem dit briefje
als een klein kermisgeschenk aan. Uw u liefhebbende
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Hildebrand. [103]



[Inhoud]
Een Oude Kennis.


Hoe warm het was, en hoe ver.

Het was een brandendheete vrijdagachtermiddag in zekere
Hollandsche stad; zoo heet en zoo brandend, dat de mosschen op het
dak gaapten, ’t welk, op gezag der Hollandsche manier van spreken,
de grootste hitte is, die men zich voor kan stellen. De zon scheen
vinnig in de straten en glinsterde op de van droogte poeierig
geworden keien. In die straten, die tegen het zuiden liepen en dus
geen schaduwkant hadden, bracht zij de voorbijgangers letterlijk
tot wanhoop. De kerels, die met kroosjes en wijnperen
rondwandelden, veegden alle oogenblikken hunne voorhoofden met
hunne linnen voorschoten af; de sjouwermannen, die anders gewoon
zijn in hydrostatische verstrooidheid hunne leden over de leuningen
der bruggen te doen hangen, een houding waaraan zij hier en daar
den vereerenden naam van baliekluivers te danken hebben, lagen aan
den oeverkant voorover op hunne ellebogen uitgestrekt, met een pot
karnemelk in plaats van jenever; de metselaren op karwei, aan den
voet van een steiger op een balk neergezeten, met hunne ellebogen
op de knieën en hunne twee handen om een spoelkom geklemd, bliezen
wel eens zoolang over hunne thee als gewoonlijk, en dus zeer
opmerkelijk en verwonderlijk lang; de dienstmeiden, die
boodschappen deden, konden de kinderen, die meegegaan waren op hope
van een pruim of een vijg bij den kruidenier toe te krijgen,
nauwelijks over de straat voortsleepen, en uitten in ’t voorbijgaan
een diep en innig medelijden jegens de werkmeiden die de “straat
deden” met geblakerde gezichten en onder de kin losgemaakte mutsen.
Niemand was bedaard, dan hier en daar een enkel grijsaard, die met
blauwe slaapmuts op en zwarte muilen aan, met de beenen op zijn
stoepbankjen uitgestrekt, een pijp zat te rooken, in gezelschap van
een violier en een balsamine, zich verheugende in den “ouërwetschen
dag weer”

Bij eene dergelijke weersgesteldheid heeft men waarlijk te
weinig medelijden met dikke menseben. Wáár is het, dat zij u
dikwijls warm [104]en benauwd maken, als ge u door
bedaardheid en kalmte nogal schikken kunt in de hitte, door bij u
te komen blazen en puffen en eene onweerstaanbare aanvechting te
doen blijken om hun das los te maken, terwijl zij u met uitpuilende
oogen aankijken; maar ook—de schepsels hebben het kwaad.
Dikke mannen en dikke vrouwen van dit wereldrond! hetzij gij in de
laatste jaren uwe knieën en voeten nog hebt kunnen zien, of dat
gelukkig punt van zelfbeschouwing reeds lang hebt moeten opgeven!
wie ter wereld met uw embonpoint, uw presentie, uw corpulentie
spotten moge—in Hildebrands boezem
klopt voor u een medelijdend hart.

[image: De sjouwermannen, die anders gewoon zijn hunne leden over de leuningen der bruggen te doen hangen.]
De sjouwermannen, die anders gewoon zijn
hunne leden over de leuningen der bruggen te doen hangen.



Onder de gezette personen der nieuwere tijden verdiende, schoon
niet een eerste, maar toch ook eene plaats, de heer Mr.
Hendrik Johannes Bruis; een dier
bevoorrechten, wien het nooit gebeuren mag een heel oude kennis te
ontmoeten, zonder dat het eerste woord tot hen is: “Wat ben je dik
geworden!” terwijl een iegelijk, die in veertien dagen het geluk
niet gehad heeft hun aangezicht te aanschouwen, hun verklaart dat
zij “alweer dikker geworden zijn”; een dier gelukkigen, die
in duizend wenken van hunne bloedverwanten, vrienden, en vooral van
hunnen arts, duidelijk bemerken, dat zij onder de sterke verdenking
leven van aan een beroerte te zullen sterven, en die, met dat al,
door hun gestel genoopt worden al datgene te doen, te eten, en te
drinken, wat volstrekt schadelijk is, dikker maakt, opstijging
veroorzaakt, en het bloed op alle mogelijke wijzen aanzet; een dier
gelukkigen die, zoo zij het des zomers warm hebben door
zwaarlijvigheid, het winter en zomer warm hebben door drift,
opvliegendheid en agitatie.

De heer Mr. Hendrik Johannes
Bruis bewoog zich op bovenbeschreven brandendheeten
vrijdagachtermiddag, omstreeks klokke vijf uren, langs een der
straten van de stad, die ik niet genoemd heb, en zulks, de hitte
des dags en zijn postuur in aanmerking genomen, veel te snel. Hi]
hield in de eene hand zijn hoed, en in de andere zijn gelen zijden
zakdoek en zijn bamboes met ronden ivoren knop, met welken knop hij
zich verscheiden malen in schutterige beweging tegen ’t hoofd
stiet, als hij den zakdoek gebruiken wilde. Achter hem aan huppelde
een kleine straatjongen, die’s mans overjas over den arm en zijn
valies in de hand droeg, zonder hoed of pet op ’t hoofd, met een
blauw buis met een zwarten lap in den eenen, en een grijzen in den
anderen elleboog, en waarvan de eerste knoop (een zwartbeenen) werd
vastgehouden door het vierde koopsgat, terwijl de tweede (een
geelkoperen), die op de plaats van de vierde stond, door het zesde
werd bedwongen. Hij was zoo gelukkig in dezen warmen zomertijd geen
kousen te dragen; als aan den ingang zijner klompen, en nog
daarenboven hier en daar, merkbaar was.

“Nu, waar is het nu, jongen? waar is het nu?” vroeg de heer Mr.
Hendrik Johannes Bruis ongeduldig.
[105]

“Dat eerste huis met dat platte stoepie,” antwoordde de jongen;
“de tweede deur voorbij den spekslager; naast het huis daar die
spiegeltjes uitsteken.”

“Goed, goed, goed,” zei de heer Mr. H.J.
Bruis.



De spekslager en de spiegeltjes waren achter den rug, en de
dikke man stond op de stoep van Dr. Deluw, zijn academievriend, dien hij sedert zijn
huwelijk niet gezien had; want de heer Bruis woonde in een Overijselsch stadje, waar
hij meester in de rechten, maar geen advocaat, echtgenoot, maar
geen vader, lid van den raad en koopman was. Hij moest in Rotterdam
wezen, en had een omweg gemaakt om op dezen heeten achtermiddag
zijn vriend Dr. Deluw, diens vrouw,
en diens kinderen te zien. Hij trok daarom haastig aan de schel,
greep zijn valies, en nam zijn jas over den eigen arm.

“Daar mannetje! maak nou maar dat je wegkomt.”

De jongen kwam weg, en wel op een draf; juist niet omdat het zoo
warm, maar omdat hij een jongen was en een aardiger fooitje had
gekregen dan hij verwacht had, waar daarenboven zijn vader niet van
wist. In een oogenblik was hij de lange straat al uit, en stond,
denk ik, hier of daar zich te vergasten aan een komkommer in ’t
zuur, een maatje “klapbessen”, of eenige andere
straatjongenslekkernij, waarvoor men fatsoenlijke kinderen nooit
vroegtijdig genoeg afkeer kan inboezemen.

Intusschen ging Dr. Deluws deur
nog in lang niet open, en zag zich de heer Bruis genoodzaakt nogmaals aan de schel te
trekken. De schel ging deugdelijk over: en gaf blijken van een zeer
helklinkende specie te zijn; maar de heer Bruis merkte geen enkel geluid binnen de woning
van zijn vriend, dat zijn gelui beantwoordde. Na nog eenige malen
zijn voorhoofd afgeveegd en met den stok op de stoep getipperd te
hebben, schelde hij ten derdemale, en begon tevens door de smalle,
van achteren getraliede raampjes, die ter wederzijde in den post
van de deur waren, in het voorhuis te turen; maar hij zag niets dan
den slinger van een groote groene pendule, een guéridon met een
leitjen er op, en een blauwe katoenen parapluie; daarop keek hij
ook over de gordijntjes van de zijkamers, dat evenwel moeilijker
was, daar hij door de franje van de trekgordijnen heen moest zien.
Hij zag in de eene kamer duidelijk een inktkoker met twee lange
schrijfpennen op tafel staan, en in de andere een mansportret; maar
noch de pendule, noch de guéridon, noch de inktkoker, noch zelfs
het mansportret konden den heer Mr. Hendrik
Johannes Bruis de deur ontsluiten.

De heer Bruis was ondertusschen
nog warmer dan warm geworden, waar zijn ongeduld en de jas over den
arm niet weinig aan toebrachten. Hij schelde dus voor den vierden
keer, en nu zoo luide, dat de juffrouw naast de deur, die in haar
spiegeltje keek en hem al lang gezien had, “er akelig van werd”,
haar naaiwerk van haar knie [106]losspeldde (zij moedigde de
uitvinding van schroeven, plombs en spanriemen niet aan), een
bovendeur opendeed en aan den heer Bruis verklaarde: “dat er niemand in
was.”

“De dokter ook niet?”

“Neen, menheer.”

“Mevrouw ook niet?”

“Neen, menheer; ik zeg je ommers dat ze der allemaal op uit
zijn....”

“Waar zijn ze dan naar toe?”

“Dat weet ik niet, menheer! Ze zijn allemaal uit, en de
meid is alleen thuis.”

“Waarom doet dan de meid niet open?”

“Wel, omdat ze der niet in is, menheer.”

“En je zegt, ze is thuis?”

“Ja, maar daarom kan ze der wel niet in zijn,” zei de
juffrouw, sloot haar bovendeur, en zulks met te meer haast omdat
haar witte poes zich juist gereed maakte over de onderdito te
springen, en liet den heer Bruis
alleen, om, indien hij wilde, in stilte te gissen naar het verschil
der termen “thuis”, en “der in”. Hij zou, indien hij er geduld toe
had gehad, begrepen hebben dat “thuis te zijn” een plicht was, der
meid door de familie Deluw opgelegd,
waarvan “der in” te zijn, naar haar eigene uitlegging, slechts een
klein gedeelte uitmaakte.

Om dit op te helderen kwam er een stem uit een
schoenlapperspothuis aan den overkant.

“Ze bennen in de toin,” riep de stem, “en de maid is om een
bo-skap. Daar komt ze al an.”

Het woordeken al had in dezen volzin, naar het oordeel
van den heer Bruis, gevoeglijk
kunnen gemist worden; maar werkelijk zag hij een niet onaardige
meid aankomen, met een grooten sleutel in de hand en zoo gauw als
zij, zonder in den draf te vervallen, gaan kon; zij kwam de stoep
op, schoot ZEd. voorbij, sloot met voorbeeldelooze gezwindheid de
deur open, en stond vóór hem op de vloermat.

“Wou u meheer gesproken hebben?” vroeg de meid.

“Ja. Mijnheer schijnt niet tehuis te zijn.”

“Neen, meheer; meheer, en mevrouw, en de juffrouw, en de
jongeheer en al de kinderen zijn Buiten, en ik ben maar alleen
thuis om op de boodschappen te passen.”

Nu, de heer Bruis had gelegenheid
gehad om zich gedurende een groot kwartier te verlustigen in de
nauwgezetheid, waarmee deze doktersmeid, die intusschen een
langdurig gesprek gevoerd had met de dochter van een fruitvrouw,
die uit naaien ging en voor een opgeschoven raam zat, zich van
dezen haren plicht kweet. Hij had evenwel te veel haast om
verwijten te doen.

“Waar is Buiten?” vroeg hij: “is het ver? waar is het?”
[107]

“In de Meester-Jorislaan,” antwoordde de meid.

“In de Meester-Morislaan,”—zei Bruis met de alleruiterste verachting. “Wat weet
ik van de Meester-Morislaan?”

Daar was, naar het gevoelen der meid, meer aanmatiging in de
houding en den toon van den heer Bruis dan aan haar knap gezicht behoorde te
beurt te vallen. Zij was dus billijk geraakt.

“Ik kan ’t niet helpen dat u ’t niet weet!” zei de meid
droogweg, en maakte eene beweging met het slot, alsof de heer
Bruis nu wel heen had kunnen
gaan.

De heer Bruis veranderde van
toon.

“Hoor reis, meisje! ik kom hier per diligence expres om den
dokter en de familie te zien. Als ’t nu niet te ver is, wil ik wel
naar Buiten wandelen. Kanje ’t me niet beduiden?”

Hij keek smachtend de straat door, of er ook nog een jongen was,
die hem derwaarts brengen kon; maar niemand deed zich op.

De meid verwaardigde zich intusschen de vereischte inlichting te
geven, en de heer Mr. H.J. Bruis
trok naar het Buiten van Dr. Deluw.

Toen hij een huis of wat verder was, bemerkte hij pas, dat hij
zijn jas nog over den arm en zijn valies nog in de hand droeg.

Hij kwam dus terug, schelde nog eens aan, om een en ander aan de
meid te bewaren te geven; maar Grietje was waarschijnlijk alweer bij haar
vriendin, en de heer Bruis zag zich
genoodzaakt, op dien brandendheeten vrijdagachtermiddag, zijn
overjas en valies zelf te torsen, met het stellig voornemen om, zoo
hij ooit zoo ver komen mocht van Dr. Deluw te zien, zich bij hem over zijn meid te
beklagen.

Tot ’s mans geluk was de stad, die ik nog altijd niet genoemd
heb, niet groot, en de heer Bruis
merkte spoedig genoeg de poort, die hij uitmoest, ofschoon het
bestijgen en niet minder het afdalen van twee aanmerkelijk hooge
bruggen hem vrij wat geknauwd had. Aan de poort gekomen had hij den
gelukkigen inval zijn jas en valies aan de zorg van een commies toe
te vertrouwen; hij trad daartoe het commiezenhuisje binnen, maar er
was niemand in; daar hij evenwel een persoon met een grijze jas
bemerkte, die aan den overkant van den singel stond te hengelen en
er vrij commiesachtig uitzag, legde hij zijn goed maar neer, en
zich daarop tot den visscher wendende, die inderdaad een commies
was, liet hij zich meteen van dezen nog eens omtrent de ligging van
de “Meester-Morislaan” onderrichten. Ik zou hem onrecht doen,
indien ik zeide dat de heer Bruis de
onderrichtingen van Grietje vergeten
had, vermits hij er in zijn drift weinig naar had geluisterd. Hij
moest “eerst een eindweg den singel op, dan een laan in, dan
rechtsomslaan, totdat hij aan zoo’n wit paaltje kwam: dan weer
links-, en dan weer rechtsom, en dan was hij in de
Meester-Jorislaan”.

“En het Buiten van Dr. Deluw?”
[108]

“Daar heb ik nooit van gehoord,” zei de commies, “maar er zijn
veel tuinen in. Hoe hiet het?”

“Veldzicht.”

“Veldzicht,” zei de commies, die verlangde van den heer
Bruis af te komen, daar hij aan zijn
dobber meende te merken dat hij beet kreeg; “neen, menheer; dat is
mij onbekend.”

De heer Bruis wandelde op. De
singel bracht hem een weinig tot zichzelven, want er stonden aan
weerszijden hooge boomen; maar die zaligheid was spoedig uit,
vermits de stad, in een oogenblik van geldverlegenheid, voor een
illuminatie op ’s konings verjaardag een groote partij boomen had
doen vallen, in wier plaats zich nu, op naam van jong plantsoen,
eenige dunne twijgjes vertoonden, om het andere verschroeid. Hij
was dus weder doodaf, toen hij, tusschen twee zwarte schuttingen
in, eene smalle laan zag, die hij meende te moeten ingaan. Het was
eenzaam in die laan. Niets dan schuttingen, waar boomen boven
uitstaken; niets dan tuindeuren met opschriften en nommers! Een
enkele mosch sprong er rond. De heer Bruis wandelde voort met zijn hoed in de eene,
en met zijn stok en zakdoek in de andere hand, gelijk in de straten
der stad, maar nu altijd een weinigje schuinsrechts in zijn
houding, vanwege zijn vurige begeerte om, naar de aanwijzing van
den commies, rechtsom te slaan. De gelegenheid deed zich echter
niet op, en de heer Bruis stond
eindelijk vlak voor een vrij breed water en vlak naast een
vuilnishoop met vele bloemkoolstruiken, saladebladeren,
potscherven, verlepte ruikers, en doornappels, die, midden in de
verrotting bloeiende, hun bedwelmenden geur in de lucht
verspreidden.

Het was blijkbaar dat de heer Bruis de verkeerde laan had ingeslagen, en
hoewel de vuilnishoop onaangenaam was, deed toch de nabijheid van
het water hem zooveel genoegen, dat hij besloot daar een oogenblik
uit te rusten alvorens hij terugkeerde. Hij zette zich tot dat
einde zoo dicht mogelijk aan den waterkant neder, en met zijn
zakdoek waaierende, en met zijne rede zijn ongeduld afkoelende,
slaagde hij er vrijwel in zich een weinigje tot kalmte te brengen.
Rechts en links langs den oever kijkende, bemerkte hij aan zijn
linkerhand op eenigen afstand een vierkanten zeegroenen koepel,
waarin zich eenige menschen bewogen, en, hoewel hij ze niet kon
onderscheiden, was het als of ’t hem ingegeven werd, dat dit het
Veldzicht van zijn vriend den dokter wezen moest; en dat het dien
naam dragen kon, bewees het vergezicht aan den overkant van de
vaart; want het was weiland links en rechts, ver en wijd, tot aan
den blauwen horizont; niets dan groen en geel en zonnig
weiland!

De heer Bruis nam den wandelstaf
weder op, ging de laan terug, en was weder op den singel. Weldra
deed zich een andere laan aan hem voor, die hij echter goedvond eer
hij ze intrad, eens af te gluren. Hij zag dan ook dat er spoedig
gelegenheid zou zijn rechtsom te slaan, en dit gedaan hebbende was
hij ook al heel gauw bij het [109]witte paaltje. Toen ging
hij links en toen weer rechts, en hij was naar alle gedachten in de
“Meester-Morislaan”.

Voor een tuindeur, die aanstond, zat een klein kind met een
zwart jurkjen aan, een zwart mutsje met een zwart kantjen er om op,
en een zwart gezichtje voor, zich vermakende met een pompoen en
verscheidene aardappelschillen.

“Is dit de Meester-Morislaan, lief kind!” vroeg de heer
Bruis.

Het kind knikte van ja.

“Waar is hier ergens Veldzicht?”

Het kind zei niets.

De heer Bruis werd moeilijk, niet
zoo zeer op het kind, maar op de verborgenheid van Veldzicht.

“Weetje ’t niet?” vroeg hij, een toon of drie te hard.

Het kind liet den pompoen en de aardappelschillen vallen, stond
op, begon te huilen, en liep den tuin in.

De heer Bruis zuchtte. De
“Meester-Morislaan” scheen zeer lang te zijn, en de tuindeuren
waren menigvuldig. Hij las allerlei namen. Namen van ophef en
grootspraak, als: Schoonoord, Welgelegen, Bloemhof, Vreugderijk;
namen van tevredenheid en berusting, als: Mijn genoegen,
Weltevreden, Buitenrust; naïeve namen, als: Nooit Gedacht, Klein
maar Rein, Hierna beter; maar ook een aantal geographische, als:
Nabij, Bijstad, Zuiderhof; en optische als: Vaartzicht, Weizicht,
Landzicht, Veezicht, Veelzicht,—dit laatste leek in de verte al
heel veel op Veldzicht, maar het was toch Veldzicht niet.

Eindelijk waren er twee deuren, daar niets op te lezen stond dan
Q 4 No 33 en Q 4 No 34. Een van die beide
deuren kon Veldzicht zijn! De heer Bruis, hoe driftig ook en ongeduldig, was
bescheiden. Hij ging dus No 33 voorbij, om met het
eerste het beste voor Veldzicht aan te zien, en klopte aan
No 34.

Na een poosje wachtens, werd hem opengedaan door een zeer lange,
statige, prentachtige dame, met een rouwjapon aan, een wit
kemelshaar loshangend doekje op haar schouder, een zwarten hoed,
dien zij voor de zon zeer voorover op haar neus had gezet, een
groenen bril, een klein bewijs van baard op haar bovenlip, en een
boek in de hand.

“Is hier Veldzicht, mevrouw?” vroeg de heer Bruis.

Waarom zag hij niet dat het geen mevrouw was?

“Neen menheer!” antwoordde de juffrouw verschrikt voor een
“vreemden man”, misschien wel meenende dat het iemand was, die haar
bestelen wilde: “Dat’s hier àldernaast”, en toe vloog de deur.

De heer Bruis klopte aan Q 4
No 33. [110]




Hoe aardig het was.

“Jansje! daar wordt geklopt;”
riep een vrouwelijke stem.

“Ik hoor het wel, juffrouw!” riep Jansje.

Het was evenwel meer dan waarschijnlijk dat Jansje er niets van gehoord had; nademaal zij
allerijselijkst veel pleizier had met den tuinknecht, die haar met
water gooide.

Mijnheer Bruis had juist lang
genoeg bij den vuilnishoop uitgerust om een lief plan van
verrassing te vormen. Zoodra Jansje
hem dus opendeed en hem onderricht had dat dit dégelijk Veldzicht
was, en dégelijk Dr. Deluws tuin
(want daarin scheen de stem uit het pothuis toch maar gelijk gehad
te hebben, dat het een Tuin was en geen Buiten) zeide hij:

“Goed, meidlief! wijs me dan den weg maar naar den koepel; ik
ben een oud vriend van mijnheer; ik wou mijnheer maar
verrassen.”

“Wil ik dan niet eerst gaan zeggen dat meheer er is?” vroeg
Jansje.

“Vooral niet, kind; ga maar vooruit, wilje?”

De tuin was een lange smalle strook langs de vaart, aan welker
oever de heer Bruis eenige
oogenblikken te voren een weinig adem geschept had, zag
allerschrikkelijkst groen, en had niet dan zeer smalle
wandelpaadjes, aan weerskanten met aardbeiplanten omzoomd. Die er
inkwam stond billijk verbaasd, dat het mogelijk geweest was zoo
veel appel- en pereboomen, zoo veel aalbes- en kruisbesstruiken in
zoo’n klein bestek bijeen te dringen, en was gedurig genoodzaakt te
bukken voor de eersten en uit den weg te gaan voor de laatsten. In
één woord, het was wat de steelui met verrukking een “vruchtbaar
lapje” noemen, en waar zij onbegrijpelijk veel wil van zouden
hebben, indien de buitenlui er niet dichterbij woonden, vroeger
opstonden, en eer wisten dan zij, wanneer ieder bijzonder ooft
geschikt zou wezen om geplukt te worden.

“Warm weertje vandaag, meheer!” zeide Jansje, toen men een eindje voortgewandeld was,
en zij meelijden begon te krijgen met het hijgen en blazen van den
gezetten heer achter haar.

“Ja kind, schrikkelijk, schrikkelijk!” zei Bruis; “is er niemand in den tuin?”

“De familie is op den koepel,” was het antwoord, “behalve
juffrouw Mientje, die daar zit te
lezen.”

Jansje en de heer Bruis, het slingerende paadje volgende, kwamen
op dit oogenblik aan den waterkant, en werkelijk zat daar, onder
een klein treurcypresje, op een smal gazonnetje, de oudste dochter
van zijn vriend Deluw, op een groene
tuinbank, met handschoentjes aan, een boek in de hand en een hondje
aan hare voeten “Buitentje te spelen”, zich ergerende dat er in het
laatste uur niemand aan den [111]overkant voorbij was gegaan, en dat
er geen mensch in de trekschuit gezeten had.

Zij liet het hoofd zeer plechtig op de borst vallen, toen de
heer Bruis haar groette; maar het
hondje vloog op en blafte radeloos tegen den amechtigen, die het
dolgraag een slag met zijn bamboes gegeven had; dan, hij durfde
niet, omdat het een juffershondje was, en hij zijn vriend juist
niet verrassen wilde door met een moord te beginnen.

De zeegroene koepel deed zich nu weldra op. Hij scheen vrij ruim
te zijn, en had nog een klein bijkamertje, met een schoorsteentje
en een vuurplaat om water op te koken, een tang, en een kastje daar
niets in was. Alle deze wonderen begreep Bruis reeds op een afstand. De koepel zelf ging
met een trapjen op.

“Dankje, meisje!” zei hij tot Jansje, toen hij op tien passen van den koepel
was, en langzaam sloop hij er naar toe. Gelukkig waren de blinden
voor de ramen aan den tuinkant dicht gelaten en was de deur niet
van glas, als anders aan die kijkkasten het geval wel wezen wil. De
heer Bruis kon dus zijn plan van
verrassing zeer wel uitvoeren. Welk een aandoenlijk genoegen stelde
hij er zich van voor! Geheel zijn hartelijk en vriendschappelijk
gemoed schoot vol. In geen zestien jaren had hij zijn goeden
“zwarten Daan”, zooals Deluw aan de
academie genoemd werd, gezien; en hoe zou hij hem vinden? Aan de
zijde eener beminnelijke gade, omringd van bloeiende kinderen! Ja,
met grijzend haar in plaats van zwart, maar met hetzelfde hart in
den boezem, open voor vriendschap, vreugde en gezelligheid!

In de vreugd, die hem deze gedachte verwekte, bemerkte hij de
luide kreten niet, die in den koepel opgingen.

Hij sloop de trappen op en opende de deur met den
allervriendelijksten lach, die ooit op het geblakerde gelaat van
een afgemat dik man gerust heeft.

Welk een tafereel!



Het was een kwade jongen van een jaar of zes, die geweldig
schreeuwde en stampvoette; het was een vader, rood van gramschap,
die was opgestaan, zich aan de tafel vasthield met de eene hand, en
met de andere geweldig dreigde; het was een moeder, wit van angst,
die den jongen tot bedaren zocht te brengen; het was een groote
knaap van dertien jaar met een bleek gezicht en blauwe kringen
onder de oogen, die met de ellebogen op de tafel en een boek vóór
zich, om het tafereel zat te lachen; het was een klein meisje van
vijf jaar, dat zich aan mama’s japon schreiende vastklemde. Het was
Dr. Deluw, zijne beminnelijke gade,
en zijn bloeiend kroost.

“Ik wil niet,” gilde de jongen, den stoel omschoppende, die het
dichtst bij stond.

“Oogenblikkelijk!” schreeuwde de vader, schor van woede, “of ik
bega een ongeluk!” [112]

“Bedaar, Deluw!” smeekte de
moeder: “hij zal wel gaan.”

“Neem me niet kwalijk, mijnheer!” zei de dokter, moeite doende
om zich redelijk in te houden; “die jongen maakt het me lastig. Ik
zal u zoo terstond te woord staan;” en hij pakte den nietwiller bij
den kraag.

“Och gut; scheur zijn goed niet, Deluw!” vleide de moeder; “hij gaat immers
al.”

“Laat mij maar begaan,” zei de dokter, en hij sleepte den
snooden zoon, die, ondanks het gunstig gevoelen door zijne moeder
omtrent zijn gehoorzaamheid geuit, geen voet verzette, den koepel
uit, in het bijvertrekje, waar hij hem in het turfhok opsloot.

“Neem me niet kwalijk, mijnheer,” zei mevrouw Deluw middelerwijl op hare beurt tot den
binnengekomene, “ik ben zoo van me streek; ik ben mezelve niet.” En
om het te bewijzen viel zij op een stoel neder.

“Ik geloof dat het goed zal wezen dat ik eens in de lucht ga,”
ging zij voort.

“Gêneer u niet, mevrouw!” zei de uit de koets gevallen
academievriend van haar echtgenoot. En zij ging naar buiten; met
het snikkende kind nog altijd hangende aan haar japon.

De jonge heer Deluw, met de
bleeke wangen en de blauwe kringen, bleef alleen met den heer
Bruis, en keek hem met onbeschaamde
blikken aan.

“Ik zal die burenplagers wel krijgen,” zei Dr. Deluw weer binnenkomende, daar hij het noodig
achtte voor den vreemdeling de misdaad te noemen van zijn zoon,
opdat deze hem niet voor een onrechtvaardig en hardvochtig vader
houden zou. “Mag ik vragen?”...

“Buikje!” riep de goedhartige dikkerd, met een gullen lach op
zijn purperen wangen.

Nu, het woord buikje, diminutief van buik, is een zeer bekend
woord; althans voor een geneesheer. Echter kwam het dezen
geneesheer, uit den mond van een vreemdeling, in dit oogenblik vrij
ongepast voor. Daarom zette de heer Dr. Deluw groote oogen op.

“Buikje!” herhaalde de heer Mr. Bruis.

De heer Dr. Deluw dacht dat hij
een krankzinnige voor zich zag, en daar hij pas zeer boos was
geweest, stond hij op het punt om het andermaal te worden, vermits
het toch in ééne moeite door kon gaan, en hij het waarlijk anders
zeer zeldzaam en niet dan met veel moeite werd.

“Wat belieft u, mijnheer?”

“Wel, hebje dan niet met Buikje gegeten?”

De heer Dr. Deluw herinnerde zich
geen ander eten dan met zijn mond. Hij trok de schouders op.

“Hij is zeker in dien tijd nog vrij wat gezetter geworden,
Zwarte Daan!” zei de dikke man opstaande van den stoel, waarop hij
gezeten was. [113]

“Bruis!” riep eensklaps Dr.
Daniel Deluw uit. “Dat’s waar ook,
ik heette Zwarte Daan, en jij heette Buikje; ik zou je niet gekend
hebben, man! Wat benje veranderd! Samen gegeten. Welzeker,
welzeker. In de Plezierige Sauskom.” Maar den toon van vroegere
gemeenzaamheid even spoedig latende varen: “Wat mag ik u aanbieden,
heer Bruis?”

De uitdrukking “heer Bruis” was
ongetwijfeld een middending tusschen kortweg “Bruis” als vroeger, en “mijnheer” als nooit.

“Waar is me vrouw, weet u dat ook?” vroeg de dokter.

“Ze is een weinig van haar streek,” zei Bruis, “en daarom is ze eens in de lucht
gegaan.”

“Willem, ga mama opzoeken!” zei
Dr. Deluw.

Willem stond vadsig op, rekte
zich uit, ging aan de deur van den koepel staan, en schreeuwde zoo
luid hij kon: “Mama!”

Daarop ging Willem weer zitten,
en keek over zijn boek heen.

“Ik wil er uit,” gilde de jongen in het turfhok, en trapte tegen
de deur.

“Wat zal ik je zeggen,” zei Dr. Deluw, “die knapen tergen je geduld wat!—U heeft
geen kinderen, meen ik.”

“Geen een,” zei de dikke man, die intusschen van dorst
versmachtte; “tot mijn spijt,” voegde hij er met een zucht bij,
ofschoon het tafereel, dat hij voor oogen had gehad, die spijt
juist niet had verzwaard.

Mama kwam binnen.

“Dit is mijnheer Bruis, liefste!”
zei de dokter, “van wien ik u zoo dikwijls gesproken heb.”

Maar mevrouws gelaat drukte uit, dat zij er zich niets van
herinnerde. Mevrouw Deluw nu was
eene zeer preutsche dame.

“Zal ik mijnheer een kop thee presenteeren?” sprak zij; en naar
een kastje gaande, dat van droogte nooit sloot, haalde zij er een
gebloemden kop en schotel uit te voorschijn.

De heer Bruis had alles willen
geven voor een glas bier of een glas wijn en water. Maar het was
hem opgelegd, zoo moe en verhit als hij was, in een brandendheeten
koepel thee te drinken.—Ook brengt het vrouwelijk stelsel van een
zalig behelpen niet mee dat men in een “tuin” van alles krijgen
kan; en ook is het eigenaardig dat er in een theetuin niets anders
is dan thee.

De heer Bruis zette alzoo zijn
heete lippen aan een heeter kop thee.

“Mag ik u om nog een weinig melk verzoeken?”

Dr. Deluw merkte wel dat zijn
academievriend liever iets kouds had gehad, en maakte duizend
ontschuldigingen over de slechte ontvangst in een koepel, waar men
alleen maar van tijd tot tijd heenging om de kinderen genoegen te
doen. “Jammer dat hier geen kelder is,” voegde hij er bij.

“Der is een turfhok!” schreeuwde de stoute jongen uit al zijn
macht, uit de plaatszelve die hij noemde. [114]

“Die ondeugd,” zei de moeder met een klein lachje.

“Heeft mijnheer nog meer relatiën te—?” vroeg mevrouw
Deluw aan den heer Bruis, de stad noemende, die ik nog niet genoemd
heb.

“Verschoon mij, mevrouw,” zei de heer Bruis, “ik ken er niemand, dan mijnheer uw
man;—schoon onze kennis al wat verjaard is,” voegde hij er zuchtend
bij.

“Dat gaat zoo,” zei mevrouw Deluw; “nog een kopje thee?”

“Dank u, dank u!”

Mevrouw Deluw stond op, neeg, en
verklaarde, “dat mijnheer haar wel een oogenblik zou willen
excuseeren”; waarop zij vertrok. Het vijfjarig kind huilde niet
meer, maar hing toch nog steeds aan haar japon en toog mede.

Toen zijn vrouw vertrokken was, kwam het vriendenhart van dokter
Deluw weer boven. Gaarne zou hij
zich met zijn ouden makker nog eens hebben verdiept in oude dingen,
in de genoegens van Leiden, in herinneringen van de Pleizierige
Sauskom, in wat niet al? Hij vond het evenwel beter, daartoe zijn
gluiperigen dertienjarige te verwijderen.

“Ik kan niet begrijpen, Willem!
waarom je niet reis wat gaat hengelen.”

“Hengelen!” zei de gluiperd, zijn tong uitstekende, “’t is ook
wat lekkers!”

“Of wat schommelen met je zuster.”

“Ajakkes, schommelen!”

“De jonge heer schijnt van lezen te houden,” zei de heer
Bruis.

“Ja somtijds, als ’t reis niemendal te pas komt,” antwoordde Dr.
Deluw.

Gluiperige Willem werd boos,
loerde naar den heer Bruis, sloeg
zijn boek met alle macht dicht, stiet het over de tafel dat het een
heel eind voortschoof, tot groot levensgevaar van het leege
theekopje van den bezoeker, schopte zijn stoel om, welke
handelwijze een specialiteit der jongere Deluws scheen te zijn, pruttelde iets tusschen
zijn leelijke tanden, achter zijn dikke lippen, en vertrok, hevig
met de deur smijtende.

“Och, die humeuren!” zei de gelukkige echtgenoot en vader.

Ondertusschen was nu de baan schoon voor het hernieuwen der
vriendschap. De heeren staken ieder een sigaar op en begonnen over
Leiden te spreken; en het zou juist genoegelijk geworden zijn, toen
Jansje, die altijddoor met den
tuinknecht had gestoeid, rood als een koraal binnenkwam, om te
zeggen dat “daar een knecht was van mevrouw Van Alpijn, of dokter asjeblieft reis
oogenblikkelijk dáár wou komen, want dat mevrouw zoo naar
was.”

“Zeg dat ik aanstonds kom,” zei Dr. Deluw tot de dienstmeid en daarop tot zijn
vriend: “Ik denk niet dat het veel te beduiden zal hebben. ’t Is
miserabel in ons vak, dat de menschen je om alle wissewasjes laten
halen.” [115]

Deze phrase nu, is een doktersphrase, die ik meermalen gehoord
heb, zonder te begrijpen, waarom een geneesheer rede heeft om het
den menschen kwalijk te nemen dat zij hem niet uitsluitend in
doodelijke gevallen ontbieden. Moest het niet veeleer de patiënt
zijn, die zich beklaagde dat zijn arts hem voor alle wissewasjes
een visite aanschreef?

Hoe het zij, Dr. Deluw maakte
zich gereed om naar dit wissewasje van mevrouw Van Alpijn te gaan zien.

“Het zal wel anderhalf uur aanloopen eer ik terug kan zijn,” zei
hij, op zijn horloge kijkende; “vind ik u dan nog hier?”

“Ik weet het niet,” zei Bruis,
die stellig plan gehad had dien nacht in de ongenoemde stad bij
zijn vriend te logeeren; “ik wou zien dat ik van avond nog verderop
kwam.”

“Kom, kom,” zei de dokter, “ik kom u hier afhalen, en gij
soupeert met ons in de stad?”

“Ik weet niet,” antwoordde Bruis,
die gaarne gezien had dat mevrouw bij deze uitnoodiging
tegenwoordig geweest ware.

“Enfin!” zei de dokter: “wij zullen zien; ik zal u nu bij mijn
vrouw brengen.”




Hoe voortreffelijk zij was.

Mevrouw Deluw was niet ver af,
bezig met Jansje te beknorren over
het leven dat zij maakte; “zij wist ook niet”, zei ze met een oog
op den tuinknecht, “waarom er altijd wat aan dien tuin gedaan moest
worden, als de familie er in was.”

Deluw droeg zijn vriend aan zijne
vrouw op, en wilde vertrekken.

“Nog een woordje!” zei mevrouw Deluw.

“Wat, liefste?” zei de dokter.

“Zou daar niets aan te doen zijn?”

“Waaraan?”

“Aan die jongens.”

“Welke jongens? Willem
en....”

“Och neen! aan die jongens daar in ’t veld.”

“Wat wou je dan hebben dat er aan gedaan werd?”

“Dat het ze verboden werd,” zei mevrouw de doctorin.

“Maar lieve, daar hebben we immers ’t recht niet toe;” zei de
dokter.

“Nu, ik vind het dan al heel indécent, en vooral voor
Mientje, die daar altijd onder den
cypres zit; zou je niet....”

De dokter hoorde niet, maar was al weg.

Dit staaltje van echtelijke samenspraak betrof een vijftal
knapen van acht of negen jaar, die zich op een kwartier afstands
van [116]Veldzicht in het weiland bevonden, en
het op dien brandendheeten achtermiddag veel frisscher vonden in
het water van den tocht dan in hunne kleederen.

“Uw oudste dochter,” zei Bruis,
toen hij met mevrouw Deluw alleen
was, “schijnt veel van de eenzaamheid te houden.”

“O ja, mijnheer! ik beleef heel veel pleizier aan dat meisje. Ze
is altijd met een of ander boek in de weer; ik verzeker u dat zij
haar Fransch nog beter verstaat dan ik; zij leest Engelsch, en
Hoogduitsch ook.”

“Kom aan,” zei de heer Bruis;
“dat ’s pleizierig. Ja, hier in Holland zijn zulke heerlijke
gelegenheden voor dat alles.”

Mevrouw Deluw meende dat deze
opmerking de verdiensten van haar welp verkleinde.

“Het scheelt veel, mijnheer!” antwoordde zij, “hoe men van die
gelegenheden profiteert; en mijn dochter studeert veel, studeert
eigenlijk altijd. Haar grootste genoegen is studeeren; en ze houdt
zich ook niet op met al die dingen, waar een meisje van haar jaren
anders gewoonlijk pleizier in heeft.”

De heer Bruis hield niet van zulk
soort van meisjes.

“Hoe oud is uw dochter?” vroeg hij.

“Zestien jaren,” zei mevrouw Deluw, haar hoofd oprichtende met moederlijke
majesteit.

“Flos ipse;” prevelde de heer Bruis.

“En zoo als ik zeg,” ging mevrouw Deluw voort; “Engelsch, Fransch en Duitsch. Ik
geloof dat ze nu weer met een Engelsch boek is uitgegaan. Heeft u
haar niet gezien?”

“Ik heb een dame gezien die onder een boom zat te lezen,” zei de
heer Bruis, die anders niet gewoon
was een meisje van zestien jaar eene dame te noemen; maar hij
dacht: Engelsch, Fransch en Duitsch, en altijd lezen!

“Och, dat is haar lievelingsplekje,” zei mevrouw Deluw; “wij zullen haar eens gaan opzoeken. Het
is er koel, en wij kunnen er uitrusten.”

Zij naderden het lievelingsplekje; de dochter stond op, en neeg
nogmaals voor den heer Bruis.

Mevrouw Deluw ging naast haar
dochter op de tuinbank zitten, de heer Bruis vond er een stoel.

“Wij komen hier wat bij je zitten, Mina. “Wat lees je daar weer, kind? vast weer
Engelsch?”

“Och neen, mama! ’t is maar zoo’n boek; ik wist zoo gauw niet
wat ik mee zou nemen; ik zag dit liggen. Is Jantje weer zoet?”

Er was iets zeer schichtigs en onrustigs in het gelaat van
Mientje. Het was, om de waarheid te
zeggen, geen heel mooi meisje; ook al bleek, en met iets heel
leelijks in de oogen, die altijd ter zijde uitkeken; daarbij had
zij als waren ’t zenuwachtige trekken in haar gezicht, die den heer
Bruis niet aanstonden. [117]

Mevrouw Deluw drong er niet op
aan om het boek te zien. Voor zoover de heer Bruis merken kon, had het eene sterke gelijkenis
op zeker werkje, getiteld “Amours et Amourettes de Napoléon”,
waaruit zonder twijfel veel stichtelijks is te leeren voor een
meisje van zestien jaar.

Eenige oogenblikken zat het drietal daar neder, terwijl mevrouw
Deluw enkel het woord voerde tegen
haar dochter, om gezegden uit te lokken, die hare groote
voortreffelijkheden aan den dag konden brengen; en dan schudde zij
weder eens het hoofd over de badende kleine jongens, een kwartier
uurs verre in het land.

“O!” zei Mina, en haar vingers
trilden zenuwachtig over haar boek, dat zij eigenlijk aan stuk zat
te maken: “O! het is naar, dat het hier zoo onvrij is.”

Op dat oogenblik werd haar naam met eene half ingehouden stem
uitgeroepen.

“Je wordt geroepen, kind!” zei mevrouw Deluw.

“Neen, mama,” zei Mina, en
scheurde den omslag bijna van het boek af.

De heer Bruis sloeg met zijn stok
boterbloemen en kransjes van ’t gras.

“Mina!” riep de stem op
denzelfden toon; “waarom kom je nou niet? Den ouwe is naar de stad;
en Jansje zegt dat mamalief op den
koepel zit met een vreemden snoes.”

Mamalief zag dochterlief aan. De vreemde snoes deed alsof hij
het niet merkte en, dicht aan de vaart getreden, scheen hij al zijn
aandacht te wijden aan een voorbijvarende trekschuit, welke hij
dolgraag “volk mee” had toegeroepen, had hij zijn valies en jas
maar gehad.

Mevrouw Deluws oogen schoten
vonken uit; zij kneep Mina in den
arm. “Wat beteekent dat?” fluisterde zij; maar zij wilde ten
overstaan van den vreemde geen “scène maken”.

“Hoor reis,” vervolgde de stem, “geen kuren! Ik weet heel wel
dat je daar zit, maar ik durf daar niet komen; hier staat je
stoeltje nog van laatst, en hier kan niemand me zien.” Hij zweeg
een oogenblik. “Maar wat kan ’t mij ook schelen, als den ouwe maar
uit is!”

Pof; daar sprong iemand van de schutting van No 32;
de boomen ritselden; en op het lievelingsplekje der voortreffelijke
verscheen een opgeschoten knaap van de jaren om op de
conrectorschool te gaan, met een blauwe pet en een rond buis, en
met een zeer dom, ondeugend en brutaal gezicht.

“Dat’s iets anders!” zei de opgeschoten knaap, zooras hij mama
Deluw en den heer Bruis bemerkte.

“Jongeheer!” begon mevrouw Deluw,
bevende van woede.

“Is Willem hier niet?” vroeg de
opgeschoten knaap, imperturbabel.

“Neen, jongeheer!” antwoordde mevrouw Deluw, “en al was hij hier, Willem mag niet omgaan met een jong mensch, die
me dochter [118]toe durft spreken, op een manier, die
... die ... die is, zoo als u gedaan heeft....”

“Dat’s iets anders,” zei de opgeschoten knaap, “maar ik kan ’t
niet helpen dat uw dochter mij naloopt. Haar stoeltje staat bij de
schutting; niet waar, Mien?”

“Je bent een gemeene jongen” zei Mien, op haar lippen bijtende; “ik heb je nooit
gekend, ik wil je niet kennen.”

“Dat’s iets anders!” antwoordde hij alweer, want dat gezegde was
waarschijnlijk in die dagen op de conrectorschool onder de
beschaafde vertalers van Livius en
Virgilius aan de orde,—en zich
omdraaiende: “Compliment aan den dokter.”

Hij maakte zich gereed fluitende het tooneel te verlaten.

Op dit oogenblik kwam Willem,
“die met zulk soort van knapen niet mocht omgaan”, op.

“Ha!” zei de opgeschoten knaap; “daar heb je dat lieve jongetje,
dat driemaal in de week den bink steekt. Dat’s iets anders.
Willempje? hoe smaken de versche
eiertjes uit het kippehok van den melkboer?”

En “Willempje” bij de hand
trekkende, lachte de opgeschoten knaap recht smakelijk.

“Het zal mijn tijd worden, mevrouw!” zei de heer Bruis, zich houdende alsof hij niets gehoord had
en uit een diep gepeins ontwaakte.

“Groet uw man nog wel hartelijk, maar het wordt wat laat. Dank
uwe vriendelijke receptie! Je dienaar, juffrouw Deluw; dag, jonge heeren!”

En eer mevrouw Deluw, die
natuurlijk “allerijselijkst confuus” was, iets zeggen kon, had de
heer Bruis het lievelingsplekje
reeds verlaten.

Hij haastte zich door de smalle kronkelpaden zijn weg te
zoeken.

“Buikje!” klonk het met een sarrigen lach uit een der omhoepelde
appelboomen.

De heer Bruis voelde al zijn
bloed naar ’t hoofd stijgen; want het was de stem van den
zesjarigen knaap, die zooras zijn vader de hielen gelicht had,
natuurlijk was losgebroken.

De heer Bruis draaide zich naar
alle kanten om, ten einde den kwajongen te vinden, maar hij zag hem
niet. Echter kon hij niet nalaten eene beweging met zijn bamboes te
maken, alsof hij hem een duchtigen slag toediende.

Hij kwam aan de deur; maar, onbekend met de geheimen van het
slot, duurde het vrij wat, eer hij er in slaagde die open te
krijgen, waarin hem natuurlijk zijn haast en schutterigheid
tegenwerkten; terwijl de jongen in den appelboom, met allerlei
verandering van stem, zijn academischen alias bleef herhalen.

“Goddank!” zei de heer Bruis uit
den grond van zijn hart, toen hij de Meester-Jorislaan uit was, met
het vaste voornemen om zich naar [119]het eerste logement het
beste in de stad, die ik nooit noemen zal, te spoeden. Hij was
juist nog niet veel koeler geworden.



“En nu uw vriend, Dr. Deluw!”
vroeg mevrouw Bruis, toen haar
goedhartige echtgenoot, acht dagen daarna, aan hare zijde van de
vermoeienissen der reis zat uit te rusten, zich verkwikkende aan
een groot glas rijnschen wijn met bruisend fachingerwater en
suiker.

“Ben je daar prettig ontvangen? Was hij niet opgetogen u te
zien? Heeft hij een lieve vrouw en mooie kinderen?”

“Mijn vriend Dr. Deluw, wijflief!
heeft een heelen mooien theetuin, een vrouw, twee zonen en twee
dochters, waar hij veel pleizier aan beleeft, vooral aan de oudste
dochter.”

Toen roerde hij nog eens in zijn groot glas wijn, fachingerwater
en suiker, en dronk het in ééne teug uit. [120]





[Inhoud]
Verre Vrienden.

Het is eene onbeschrijfelijke gewaarwording en een geheel
eigensoortig genoegen, een vriend uit verre landen, na langdurige
scheiding, weder te zien. Ik heb het eens in vollen nadruk
gesmaakt. Geheel onverwacht trad er mij een onder de oogen, dien ik
voor toen ruim vijf jaar met vele tranen had vaarwel gezegd, en van
wien ik sedert maar weinig had vernomen. Het was Antoine—van Constantinopel. Een eerwaardige
afstand, van hier tot den Bosporus, lezer! en die ik hoop dat u met
eerbied voor ons beiden vervullen zal; me dunkt althans dat het mij
zeer belangrijk maakt, zoo ver van huis een vriend te hebben; en
toch, ik zag liever al mijne vrienden binnen de grenzen van dit
goede Holland.

Om de waarheid te zeggen, het behoort onder de domme streken
mijner jeugd, dat ik zoo dikwijls met vreemdelingen in vriendschap
ben vervallen; gelijk ik het dan ook, door ondervinding wijs,
iedereen die een gevoelig hart in de borst heeft, stellig afraad;
want! vroeger of later, slaat hun uur, en zij vertrekken, de één
voor, de ander na, naar de vier hoeken des winds, zonder iets
achter te laten dan een treurend herdenken, en een albumblaadje. Ik
heb vrienden in Engeland, vrienden aan de Kaap, vrienden in
Turkije, te Batavia, in Demerary, in Suriname! Met enkele, de
dierbaarste, houd ik een geregelde briefwisseling; maar wat zijn
brieven op zulk een verren afstand? Zij kunnen ons de betrekkingen
en toestanden, waarin onze vrienden verkeeren, niet duidelijk
maken! Van anderen heb ik, na het eerste bericht van behouden
thuiskomst, niets meer vernomen. De meeste zal ik nooit wederzien;
zij zijn, ongestorven, dood voor mij. Vele weten niet eens dat ik
somtijds en met innige liefde aan hen denk, en ik zou wenschen, dat
Hildebrand wereldberoemd ware, en
dit zijn boek overal verspreid en gelezen, opdat, zij dit ten
minste weten mochten!

Neen! ik had het nooit moeten doen. Welke goede jongens zij ook
waren, hoe verlokkend hun omgang, hoe belangrijk hun verkeer, hoe
innemend hun manieren, hoe met mijn smaak overeenkomstig hun smaak
ook zijn mochten, ik had hen op een afstand moeten houden; ik had
mijn hart beter moeten bewaken; ik had, zoodra, ik een enkel zaadje
van vriendschap voelde kiemen, het moeten onderdrukken en tegen
mijn gevoel te velde trekken, zoo als een verstandige
molenaarsdochter doen zou, wanneer zij bemerkte dat zij bij ongeluk
op een prins of een bisschop verliefd geraakte. Ik zou [121]dan
ettelijke keeren minder met den mond vol tanden hebben gestaan,
waar ik zoo gaarne duizend lieve en hartelijke woorden had
gesproken; want afscheidnemen is een moeielijk ding! Ik zou dan zoo
dikwijls niet mal hebben staan kijken als er een stoomboot afvoer,
of een wagen wegreed; ik zou niet zooveel nachten hebben wakker
gelegen met angst luisterende naar den storm, en gedenkende aan de
vrienden die op zee waren;


“Die met zoo weinig houts op zooveel waters
drijven,

Voor wie de stormen, die hun razen over ’t
hoofd,

In ’t schuimend golfgewoel geduchte teeknen
schrijven,

Wier zin gevaar en dood
belooft.




Het graf gaapt onder hen en dreigt hen
allerwegen,

Hun doodskleed ligt geplooid en ruischt
hun in ’t gemoet;

Hun lijkzang klinkt hun oor in iedre
windvlaag tegen—

O Heere, zij vergaan! tenzij gij hen
behoedt!”



Ik zou niet zoo dikwijls op eenzame wandelingen hebben stil
gestaan bij plekjes, waar ik gewoon was iemand bij mij te zien, die
nu verre, verre weg is en daar nooit meer zal komen. Die gedachte
werpt een nevel over hunne schoonheid.

Ondertusschen kan ik mijn geheugen niet genoeg prijzen voor de
diensten, die het mij ten opzichte van mijne verre vrienden
bewijst. Niet alleen roept het hunne namen en beeltenissen
beurtelings met eene getrouwe nauwgezetheid voor mijn geest terug,
maar ook brengt het duizend zeer uitvoerige tooneeltjes op het doek
der camera obscura des terugdenkens. Vooral het uur des afscheids
staat van ieder hunner in alle bijzonderheden mij voor den geest;
de traan, de uitgestrekte hand, de bevende lip, de gedwongen lach,
de laatste woorden, de wuivende zakdoek in de verte, het omgaan van
den laatsten hoek, en het geheel verdwijnen! Dat alles voel ik nog;
en dan zie ik weer rondom mij al de onverschillige gezichten, die
niets met dat afscheid te maken hadden, schoon zij het bijwoonden;
en dan voel ik weder de gewaarwording van eenen dierbaren vaarwel
gezegd te hebben en na te staren, en terug te keeren tot de
bedrijvige wereld, de drukte op straat, de drukte in huis en het
“wat kan ’t me schelen?” gezicht van eene maatschappij, waarin
iedereen zijn eigen vrienden heeft, en zijn eigen weg gaat. Waarde
B—! die nu aan Afrika’s zuidelijken hoek den pols van drieërlei
rassen voelt en die, naar ik hoor, reeds de bruiloft gevierd hebt
van de dochter uwer vrouw—(want gij hadt een zeer jonge weduwe
getrouwd met drie lieve kinderen, en bij u te land trouwen de
meisjes op haar veertiende jaar)—nog staat mij het geheele tooneel
voor oogen van uw afscheid uit Leiden, toen gij voor vier jaren in
de maand Juni met den Colombo uit zoudt zeilen.

Het was zes uur in den morgen, toen het groote rijtuig voor
moest komen, dat u naar Rotterdam zou brengen. [122]

Nog zie ik uwe bovenkamers in die zonderlinge verwarring,
onafscheidelijk van het vertrek van iemand die met zijn geheele
huishouden en al zijn meubelen optrekt; den vloer overdekt met
koffers, sluitmanden, valiezen. Hier de minne, het kleine, lieve,
en pas ontwaakte Wimpje
aankleedende, die, verwonderd zoo vroeg gestoord te zijn, met de
bruine oogjes, nog strak van den slaap, zat rond te turen; daar uwe
vrouw voor den spiegel haar mooi haar in orde brengende; en ginds
uzelv’, op de knieën voor een klein zaktoilet, dat op een koffer
stond, uw baard scherende; den kleinen Jan (wat zal hij al groot geworden zijn!) geheel
gekleed en veel te vroeg klaar, met een blikken sabel en papieren
patroontasch om, en een houten geweertje in den arm (een kind doet
alles spelende) tot de groote reis gereed. Mimi en Jansje,
(het is immers Jansje, die getrouwd
is?) uw kleinen Louis zoet houdende;
onzen vriend F. (hij is reeds ter ziele, de goede jongen!) nog
altijd slovende, zwoegende en sjouwende om het laatst gebruikte
goed te helpen inpakken; en uw trouwsten vriend Bram, half door zijne gewone vroolijkheid
verlaten, gereed om u tot Rotterdam te geleiden. Nog zie ik al die
kasten open; en op de planken hier en daar eenige voorwerpen van te
weinig waarde om meegenomen te worden: een koffiekan, een gekramden
kop en schotel, een oude pop, een half versleten schaapjen op drie
pooten; ginds een paar pantoffels; wat verder een gesp; op een
andere plaats een gescheurde trommel van Jan; aan een kapstok, een ouden pantalon van u;
en in een hoekjen een masker, dat gij te Berlijn op de maskerade
gedragen hadt, en dat Bram meenam in
’t rijtuig om de kinderen vroolijk te houden. Al het gedraag met
mantels, hoeden en jassen.—Het verwarde, bezige en drukke van dit
vertrek verstrooide onze aandoening; maar toen gij allen op het
rijtuig zat, en achter den voerman, die niet eens begreep dat gij
naar de Kaap gingt, en wegreedt met die lieve vrouw en die lieve
kinderen—toen schoot het gemoed mij vol. Ik stond nog lang in
gedachten, nadat de wagen reeds uit het gezicht verdwenen was, en
toen ik de oogen weer rondom mij sloeg, nam ik het zeer kwalijk dat
de metselaars met een korte pijp in ’t hoofd naar hun werk gingen,
en de melkboeren met groote koelbloedigheid overal aanschelden, en
de karren begonnen te rijden! maar vooral, vooral! dat het kermis
was en dat er kramen stonden.—Waarom komt ook gij niet eens terug,
zooals Antoine deed?



De vader van Antoine is een
Italiaan van geboorte, maar genaturaliseerd Hollander, en bekleedt
een hoogen rang onder ons gezantschap bij de Porte. Als zoodanig
resideert hij sinds een aantal jaren te Pera. Antoine was als kind te Marseille gekomen en had
daar zijn eerste onderwijs ontvangen. Als knaap werd hij op een der
kostscholen in mijn vaderstad gedaan, en wij leerden elkaar in het
gelukkige tjjdperk van veertien tot zeventien kennen, en
[123]droegen elkander wederkeerig een warme
en trouwe jongensvriendschap toe. De jongensleeftijd is waarlijk
zoo kwaad niet voor de vriendschap, daar het toch welbekend is dat
deze het geluk bemint. Ja, ik zou bijna den jongenstijd den
àllergeschiktsten voor eene wederzijdsche genegenheid achten. De
latere jongelingschap moge nog even belangloos zijn en evenmin
afhankelijk van maatschappelijke scheidsmuren van rang, stand, en
wat dies meer zij, maar zij is te rijp; men kent alsdan elkander te
veel, te veel van nabij; men heeft reeds te veel kijk op den
inwendigen mensch! Een jongen is geheel buitenkant! Men
heeft later geleerd zich rede van zijn genegenheid te geven; te
onderzoeken, na te gaan, te verdenken; ook heeft men zoo vele
zedelijke behoeften, en eischt zoo velerlei in een vriend! Men
heeft voorzichtiger lief, verveelt elkander spoediger, verkoelt
lichter, beleedigt schielijker. Jongens weten van dat alles niets.
De titel “een goede jongen” geeft recht genoeg op dien van “goeden
vriend”, en er wordt geene andere sympathie gevraagd, dan dat men
b.v. allebei graag wandelt, graag vuurwerk afsteekt, graag baadt,
graag wat ouder zou zijn, graag de jongejuffrouwen van een
kostschool tegenkomt, en niet graag latijnsche themata maakt. Het
geheele doel der onderlinge genegenheid wordt bereikt, als men zich
onder ’t ongestoord genot eener goede verstandhouding te zamen
vermaakt. En wordt die goede verstandhouding al eens verbroken,
door eene kleine jaloezie, of een kleine ontrouw, nu! dan zijn er
immers aan weerskanten twee vuisten om te slaan, en twee voeten om
beentje te lichten; en dan is het alles over, en men haalt elkaar
weer af om te zamen schuitje te varen en in stilte een sigaar te
rooken, en toont de vuisten aan iedereen en licht het beentje van
elk, die niet gelooft dat men weer goemaats is. Ziedaar de
vriendschap van dien leeftijd.

Antoine en ik althans verstonden
elkander best, en vooral dan, wanneer wij bijvoorbeeld beiden op
dezelfde jongejuffrouw verliefd waren, een toestand waarin wij zeer
dikwijls te zamen hebben verkeerd. Met de meest mogelijke bonhommie
wonden wij dan elkander op met de blijken van genegenheid onzer
schoone, en vonden niets genoeglijker dan tegelijk elkanders
mededingers en vertrouwelingen te wezen. Gij hadt ons moeten zien,
lezer! als wij bezig waren op onze wandelingen beiden denzelfden
naam in een boom te snijden of het stoute plan overlegden om beiden
haar een teeder briefje te schrijven. Ik herinner mij ook zeer goed
de bijzonderheid dat wij op een kermiswandeling onzen horoscoop
trokken, en beiden voor onze toekomstige gade letterlijk hetzelfde
portret zagen, ofschoon wij onder verschillende planeten geboren
waren, en het schelletje hem veertien, en mij slechts elf kinderen
voorspelde. In het tafereel, dat van mijn toekomstig lot werd
opgehangen, kwam voor “dat een wagen mij een ongeluk zou dreigen,
waarvoor ik echter door de hulp van een goed vriend zou worden
behoed”, en ik had op dat [124]oogenblik willen zweren dat die
goede vriend niemand anders zou kunnen zijn dan mijn zwartlokkige
Antoine. En ondertusschen! hoe ver
zijn wij vaneengescheurd!—en hoe weinig mogelijkheid bestaat er
dat, indien ik ooit in ongelegenheid met rijtuigen kom, het zijn
getrouwe arm zijn zal die mij redt.—O, als wij dat eens nagaan, hoe
dikwijls wij het personeel moeten veranderen, dat in onze droomen
en vergezichten en luchtkasteelen optreedt; hoe vaak wij er van
afzien moeten, het tooneel van onze toekomst te bevolken met
degenen die er, in onze mijmeringen, zoo menigmaal en in zulke
nauwe betrekkingen, op hebben gefigureerd, en zonder welke wij ons
bijna geen toekomst denken konden; en hoe, in het tooneelspel van
ons leven, achtereenvolgens de eene rol voor, en de andere na, aan
geheel andere personen wordt opgedragen, dan aan wie wij die hadden
toegedacht: dan zien wij eerst recht, hoe wonderlijk de lotbus
geschud wordt, en hoe vreemd en wisselvallig de raderen der
maatschappij omloopen, en dat wij, aan onze mijmeringen en
vooruitzichten toegevende, beuzelden, en met even weinig zekerheid
beuzelden, als toen wij onzen horoscoop lieten lezen, en het
schelletje klinken, en in den kijker naar onze lieve aanstaanden
tuurden.



Om tot Antoine terug te keeren.
Hij was voor den handel bestemd, en zooras zijne voorbereidende
opvoeding voltooid was, vertrok hij naar Antwerpen om dien te
leeren. Dit was onze eerste scheiding, maar verzoet door het
vooruitzicht dat ik hem somtijds zien, en dat hij eenmaal Amsterdam
tot zijn vast verblijf kiezen zou. De gebeurtenissen van 1830
dreven hem uit de Scheldestad, en ik zag hem op een goeden avond
aan mijns vaders huis aankomen, na een overhaaste vlucht uit de
bedreigde muren. Hij kwam mij toen zeer belangwekkend voor; vooral
daar hij al zijn goed had achtergelaten en een nachthemd van mij te
leen vroeg, hetwelk ik zeer avontuurlijk en romanesk vond. Het viel
mij echter tegen dat hij nergens een dooden kogel of eerlijke wonde
had gekregen. Niet lang duurde het, of hij werd door zijn vader
naar Constantinopel opontboden. Met veel tegenzin ging hij
derwaarts. Hij was aan Holland gehecht. Zijn geboorteland kende hij
niet. Zijn vader herinnerde hij zich niet. Zijn moeder was
overleden, en in de plaats van deze zou hij een stiefmoeder vinden,
niet veel ouder dan hijzelf. In 1831 vertrok hij, en wij namen een
droevig afscheid. Ik gaf hem een plattegrond mijner geboortestad
mede, waarop ik met roode stippen alle plaatsen, op welke hij
eenige betrekking gevoelde, had aangeteekend. Hij heeft dit
gedenkstuk trouw bewaard. Ik zond hem een brief te Marseille; en
weldra kreeg ik er een van hem uit Stamboul, die tot mijn
overgroote vreugde, met vele gaten doorprikt en door den azijn
gehaald was. Hij was in zevenentwintig dagen van Marseille tot
Constantinopel overgekomen. De pest en de cholera waren een weinig
vóór hem gearriveerd; Pera was juist afgebrand, en het [125]huis
van zijn vader in de asch gelegd. Hij had zich daarop naar diens
buitenplaats gespoed. Niemand had hem herkend. Hij had zich bij
zijn eigen vader voor een vriend van diens jongsten zoon
uitgegeven, die hij zelf was, en bracht berichten omtrent hem mee.
Hij wist natuurlijk alles zeer nauwkeurig. Aan tafel zat hij op de
plaats der eere, naast zijne stiefmoeder. Zijne zusters waren
schoon, en zijn vader vond zijn toon met haar kennelijk wat te vrij
voor een vreemdeling. Bij het nagerecht had hij zich met een toost
en vele tranen bekend gemaakt. Van het land hing hij mij geen
aanlokkelijk tafereel op; het was veel te mooi voor de Turken; de
Franken waren er trotsch; de meisjes lui, niet mooier dan ergens
anders, onbeschaafd en van niets sprekende dan van de keuken; van
tijd tot tijd aan de liefde offerende en hare kinderen op straat
verlatende. Hij verzuchtte naar Holland en zijne vrienden. Ik
vertroostte hem met een brief, dien hij nooit ontvangen heeft, en
onze correspondentie ging te niet. Daar stond hij eensklaps vóór
mij, na eene afwezigheid van vijf groote jaren, een geheel ander en
toch dezelfde. Hij had Rusland, Duitschland, Frankrijk, België en
Engeland, zoowel als de Levant, doorreisd en doorkropen, maar hij
was toch Antoine gebleven; zijn
gelaat en zijn gemoed waren niet veranderd. Van geslacht een
Italiaan, van vaderland een Turk, van moedertaal een Franschman,
van opvoeding een Hollander, van geloof een Catholiek, en van hart
een goede jongen. Doch hoe verrijkt aan inzicht, kennis,
wereldburgerschap en ondervindingen! Hij sprak behalve Fransch en
Hollandsch, als vroeger, nu ook de talen van al die landen die hij
had bezocht. Wij voerden ’t gesprek meest in ’t Engelsch, of in ’t
Fransch; want zijn Hollandsch had hij wel goed onthouden, maar hij
had zooveel te zeggen waaraan hij nooit in ’t Hollandsch had
gedacht. Zijn Hollandsch was niet rijker dan ’t woordenboek van
iemand van zeventien jaar. Nu telde hij tweeëntwintig. Hij had
aangezeten met Turksche bassa’s en het hof gemaakt aan Russische
prinsessen: hij had rozenolie, juweelen, opium en pastilles aan
Poolsche joden verkocht, met Duitsche gravinnen gedanst, met
Fransche incroyables gespeeld, en met dikke lords toosten
ingesteld; hij had zeeën doorkruist, ijzerbanen overgevlogen, kou
en hitte getart, quarantaines gehouden, de liefde gekend, de pest
ontvlucht, en den dood onder de oogen gezien; maar daar zat hij in
onze nederige tuinkamer, geheel dezelfde in oogen, hartelijkheid,
goedwilligheid, heuschheid, en vriendschap, als toen ik voor vijf
jaren in zijn album schreef:


Geen grootspraak op dit blad, geen
duurgezworen eeden,

Die overbodig zijn, of ongemeend
meestal!

Maar laat mijn naam alleen een plaats er op
bekleeden,

Die al mijn vriendschap u gewis herin’ren
zal.



Hij was nauwelijks in Holland aangekomen of hij was naar mijne
woonstad geijld, die hij “het paradijs zijner jeugd” noemde, en
[126]nauwelijks in mijne woonstad, of hij
bezocht allereerst zijn vriend Hildebrand. Ik verheugde mij twee dagen in zijn
bezit.



Ik weet niet of gij den toestand kent, waarin een dergelijke
ontmoeting u brengt. In ’t eerst is men in een dwaze houding; men
maakt bijna een mal figuur. Men vliegt elkander met naïeve vreugd
in de armen, maar men is schrikkelijk bang om te theatraal te zijn,
en men voldoet zichzelven niet in hartelijkheid. Vrouwen zijn in
zulke oogenblikken natuurlijker en geven zich meer aan haar gevoel
over. Zij schreien aan elkanders hart; het is veel zoo het bij ons
tot een traan komt, die zich nog achter een lach wil verbergen.
Ach! wie wij ook zijn mogen en hoeveel melk er ook in ons bloed
moge wezen, wij zijn allen eenigermate onder den invloed van hen
die hardvochtiger zijn dan wij, en veel minder bang om ongevoelig
dan om belachelijk te schijnen. Zoo trekken wij niet zelden onze
warme gevoelens het koude harnas der krachtbetooning aan, waarin
zij beven en bibberen, en verbergen de lieve trekken onzer
zachtaardigheid achter eene harde grijns, opdat wij toch vooral
leelijker zijn zouden. Bloodaards! niet te ver met deze
huichelarij! Ook van haar zal God rekenschap vergen; ook van het
gevoel dat wij verloochend hebben, van de tranen die wij
onderdrukten uit lafhartigheid.

Wat ons betreft, wij waren alleen; ik ken er die ons
kinderachtig zouden hebben genoemd en toch, toch beviel ik
mijzelven niet. En toen nu de eerste handschuddingen en
begroetingen voorbij waren, daar stonden wij met den neus voor een
berg blijdschap, voor een berg verwondering, elk met een berg
mededeelingen achter zich, en met heele bergreeksen vragen ter
rechter- en ter linkerhand; en door dit alles zoo belemmerd en
ingesloten, dat wij geen vin verroeren konden! ’t Zou voor een koel
aanschouwer en toehoorder bijna lachwekkend geweest zijn, op te
merken hoe onhandig wij van weerskanten in dien bonten warhoop van
’t verleden rondtastten, opdat wij elkander den doorleefden tijd
goed voor de oogen stellen mochten; hoe ongepast wij over en weder
de boeken in den wilde opsloegen, om een denkbeeld van den inhoud
te geven; hoe wij dikwijls de behoefte gevoelden om iets te
verhalen of te vragen, zonder te weten: “wat dan toch eigenlijk?”
en welke nietigheden wij elkander naar ’t hoofd wierpen! Zoo veel
is zeker, dat ik duidelijk eene groote ontevredenheid gevoelde over
het weinige dat ik in dat eerste uur toch eigenlijk de moeite waard
achtte om verteld te worden; een klaar bewijs van de
onbeduidendheid der voorvallen van ’t menschelijk leven, die, als
zij voorbij zijn, dikwijls niet veel meer belangrijkheid voor ons
hebben dan de kolommen van een oude courant.

Maar langzamerhand kwam er licht in dien baaierd, en hij ordende
zich van lieverlede. De behoefte om vertellingen te doen,
ervaringen op te biechten, ondervindingen op te vijzelen, en
elkander [127]om strijd te verbazen, hield op. Nu
volbrachten hart en geheugen hun verrichtingen geregeld, want de
onnatuurlijke toestand van beiden ontspande zich. En zelden smaakte
ik zoeter uren dan die waarin wij elkander in onzen wederzijdschen
levensloop met oprechtheid inleidden, en de heerlijke ontdekking
deden, dat er na een groot tijdsverloop en uiteenloopende
ondervinding, veel gelijkheid van beginselen en gevoelens in onze
ziel was blijven bestaan.

En inderdaad, hij moet zich mijner dikwijls herinnerd hebben,
want hem was niets vergeten. Hij wist allerlei kleinigheden,
allerlei bijkomstigheden op te halen, die hij niet zou hebben
onthouden indien hij mij minder had liefgehad. De geheugenis toch
van kleine te zamen gesmaakte genoegens (ja van de groote en meer
innige zelfs) vergaat, verteert, vervliegt in den luchtstroom onzer
verstrooiingen, onzer bezigheden, onzer studiën. Het vuur onzer
driften verbrandt ze in ons hart, of het ijs onzer bezadigdheid
bevriest ze; de wereld lost ze op in den rusteloozen vloed van
aandoeningen en ondervindingen die er overheenstroomt, of onze
dartelheid, onze trots, en datgene in ons, dat wij “er uitgroeien”
noemen, vernielt en verdoet ze moedwillig, tenzij wij ze balsemen
met de geurige zalve onzer liefde!



De volgende dag was voornamelijk aan de vreugde der herinnering
gewijd. Wij gingen wandelen. Onze meeste genoegens hadden wij
buiten gesmaakt. De jongensvriendschap is eene veldnimf; ons had
zij aan heldere beekjes, in dichte bosschen, en vooral op de blanke
duinen omgeleid. En deze tooneelen hadden het minst verandering
ondergaan. Wel kwamen wij hier en daar waar het niet was als
vroeger, waar wij een aanleg niet herkenden, die verlegd was, of
een brug niet meer vonden, waarop wij hadden zitten hengelen, of
een bosch zagen omgehakt, met de namen onzer schoonen en al, in de
stammen,—en het was eene onaangename teleurstelling; ja ik schaamde
mij haast voor mijne landgenooten, die de verandering hadden
teweeggebracht. En toch wil ik wedden dat mijn vriend evenmin
voldaan zou geweest zijn, indien hij alles volkomen in dien
staat gevonden had, waarin hij het had gelaten. Want ook dan zou
hij het werkelijk anders gevonden hebben dan hij zich had
voorgesteld. Wij menschen denken ons in afwezigheid het
achtergelatene zoo stereotiep niet, en vooral niet als wijzelf zeer
bewegelijk zijn en in onze nabijheid, alles zien veranderen,
vervallen en vernieuwen. Ook heeft het iets stuitends voor ons
gevoel, dat alle oorden, plaatsen en dingen, als wij er niet
meer zijn, volkomen blijven kunnen zooals zij waren, toen wij ons
in hun midden bevonden; en het wekt een soort van wel onbillijke,
maar toch van verontwaardiging op, dat zij zich volstrekt niet aan
ons aanzijn of afzijn storen, en veel standvastiger en veel beter
gegrond zijn dan wijzelf! eene verontwaardiging niet ongelijk aan
die, welke een min of [128]meer bestoven vriendenkring gevoelt voor
een doodnuchteren gast.

Zoo er onder mijne verre vrienden zijn mochten, die dit lezen en
niet gelooven, weet ik er niet beter op dan dat zij er zich van
komen overtuigen.

Hoe het in hunne harten is weet ik niet; maar ik
dwaal dikwijls in verbeelding en in werkelijkheid rond en bezoek de
plaatsen die wij te zamen zagen, en herinner mij menig genoegelijk
uur, en menig vertrouwelijk gesprek, en menige vurige betuiging en
openhartige belijdenis. Ik spreek van hen met dezulken die hen
gekend hebben, en wek bij allen die mij dierbaar zijn den lust op
om hen te kennen; ik doorblader hun geliefkoosde boeken en
herlees de bladzijden, die wij te zamen lazen; ik zoek hunne namen
in mijn dagboek, dat menig opgeteekende bijzonderheid behelst, die
er duizend niet opgeteekende voor mijn geest terugroept; ik houd de
kleine souvenirs, die zij mij nalieten, in hooge waarde. Mijn
gedachte houdt hen allen bijeen, als in een stevig snoer. Broeders!
wij zijn ver uiteengespat op de wereld; bergen en zeeën scheiden
ons en blijven ons scheiden, en het is slechts een enkele uwer,
dien ik eenmaal en met innige vreugd mijner ziel weder mocht zien;
voor de meeste heb ik die zoete hoop opgegeven. Ieder onzer heeft
zijn eigen loopbaan vóór zich, en zijn eigen dierbaren rondom zich,
en menigen nieuwen vriend, die menigen ouden heeft vervangen, en
boven ons allen, in het oosten en westen, in het zuiden en noorden,
welft zich dezelfde blauwe hemel, en waakt dezelfde Voorzienigheid!
Zij zegene een iegelijk uwer. Gedenkt mijner.

1838. [129]



[Inhoud]
Narede, en opdracht aan een vriend.


(Eerste Uitgave.)

Beste Vriend!

Toen ik de voorgaande bladen gedrukt zag, begreep ik dat er nog
iets aan ontbrak, alvorens ik ze de wereld in kon zenden. Eerst had
ik gedacht er eene scherpe Voorrede vóór te schrijven, zeer
hatelijk tegen dezen of genen collega-auteur, die mij nooit kwaad
had gedaan, maar daar ik een hekel aan had of jaloersch van was.
Doch daar ik niemand kon bedenken, die in deze termen viel, moest
ik wel van dit fraaie plan afstappen. Toen meende ik eene geheele
slagorde van onderkraste en tweemaal onderkraste duchtigheden tegen
de heeren recensenten te richten, die ik niet ken, en die
mij... ik had kunnen zeggen: “zullen verguizen”; het is een
plechtig woord en bij teleurgestelde schrijvers zeer gebruikelijk.
Maar het was duizend tegen een, dat men mij verweet die uitvallen
te hebben nageschreven. Daarop heb ik van alle hatelijkheden
afgezien, hetwelk te beter was, daar ik ze in mijn boek ook niet
had toegelaten. En dewijl ik plan had dat boek aan u op te dragen,
besloot ik eindelijk al wat ik er nog over te zeggen had met die
toewijding aan u samen te smelten, en daartoe schrijf ik deze
Narede. Iets onaangenaams te zeggen zou mij nu geheel onmogelijk
zijn; want hoe zou het gaan kunnen in de nabijheid van uwen
naam?

Gij weet hoe en wanneer ik deze opstellen heb bijeengekregen.
Zij zijn bedacht in verloren uren, tusschen de wielen en op het
water, op wandelingen en in vervelende gezelschappen. Zij zijn
geschreven in oogenblikken, waarin een ander zijn piano opensluit,
of een pijp rookt, of over Don
Carlos praat. Zij werden in gezellige uurtjes voorgelezen
onder vrienden, alleen onder vrienden. Nu ze dan bijeenvergaderd
zijn en aan het publiek worden overgegeven, hoop ik dat het publiek
ze als zoodanig zal beschouwen. Al wie nu niet van Hildebrand houdt, moet ze maar niet lezen. Gij
en de andere [130]academievrienden zullen er hem in hooren
praten en vertellen, en er veel in wedervinden dat hij dikwijls
mondeling met hen heeft behandeld. Zij zijn herwaarts en derwaarts
gegaan met hunne respectieve doctorale graden, en dit boek zend ik
hun na als eene gedachtenis aan ons genoegelijk verkeer, en mijn
hartelijken vriendengroet voeg ik er in gedachte bij.

Wie Hildebrand is weet iedereen
wel; er is somtijds met veel scherpzinnigheid naar geraden. Ook
maak ik er geen geheim van, noch poog mij te laten doorgaan voor
een veertig jaar ouder of een veertig maal beter dan ik ben. Het
goede publiek hebbe vrede met den naam; ook is het om ’t even of
men Jaap heet of Hildebrand.

Maar de naam van het boekzelf heeft mij veel moeite gekost. Het
was zoo heel moeielijk de verschillende stukken onder één etiquette
te brengen, en de uitgever wilde iets hebben dat niet al te
versleten was. De camera obscura is tegenwoordig zeer op de spraak,
en de aanhaling van Anonymus op de
eerste bladzijde toont aan met welk recht ik dit werktuig hier heb
durven tepasbrengen.

Soms verbeeld ik mij dat deze bundel papiers eenige verdienste
zou kunnen hebben ten opzichte van onze goede moedertaal. Tot nog
toe had zij voor den gemeenzamen stijl niet veel aanlokkelijks. Ik
ben evenwel de eerste niet, die het waagt haar het zondagspak uit
te trekken en wat natuurlijker te doen loopen. Ik hoop dat ik mij
niet te véél vrijheden zal hebben veroorloofd, en vraag vergiffenis
voor de drukfouten.1

Ach, ach, ach! die drukfouten zijn een kruis! Op bladzij 12
staat 19 in plaats van 17; op bladzij 13 (onderaan) staat (hoe is
het mogelijk?) onverschilligst in plaats van
onbillijkst. Ik wed dat er nog honderden in zijn die ik over
het hoofd heb gezien! Maar ééne: die ik niet heb over ’t hoofd
gezien, en die mij meer dan alle grieft, staat op bladzij 160. Ik
weet zoo goed als gij, dat van een “schalksche boerin” te spreken,
even dwaas is als te zeggen: “een geksche boerin”, en dat “zij
lachte schalks” er evenmin doorkan, als “zij lachte mals”; en
daarom had ik de maagd op bladzij 160 ook “schalk” laten omkijken.
Toen kwam de letterzetter, en schudde daar het hoofd over, en zette
“schalks”. Toen kwam ik, en werd boos op den letterzetter, haalde
de S door en schreef er het gewone deleatur bij. Ik kreeg
eene revisie, zag mij gehoorzaamd, en gaf het verlof tot afdrukken.
Toen sloop ik weet niet welke hand nogmaals in de proef en verkorf
het weer. Ik val die hand niet hard. Zij volgde het voorbeeld van
vele en van bekwame handen. Maar ik bedroef mij, liefsche
[131]vriend, dat men thans zoo
onkundigsch onze schoonsche moedertaal is geworden,
en zoo gewoomsch aan dien verkeerdschen uitgang, dien
men bij de oudschere schrijvers te vergeefs zoeken zou.

Ziedaar eene lange historie van ééne enkele drukfout. Op bladzij
101 staat bragt in plaats van
bracht. “Dat komt van die aanmatiging om met Bilderdijk te spellen!” Niet voorbarig, mijn
waarde! wat ik u bidden mag. Ik heb eerbied voor iedereen die uit
overtuiging andere spelregelen volgt, gelijk ik eerbied heb voor
iedereens bekwaamheden en verdiensten, maar het zij hiermede:


—hanc veniam
petimusque damusque vicissim.

(Dees vrijheid vordren wij, gelijk wij ze
andren schenken.)2



Maar welke drukfouten en andere fouten het boek ook mogen
aankleven, en hoe klaarlijk het ook de onbedrevenheid of
onbevoegdheid van Hildebrand om iets
te doen drukken, of te spellen moge aantoonen; ik weet dat u de
toeëigening van dit bundeltje aangenaam zal zijn. Dat is althans
iets, mijn vriend, en zoo het boek u bevalt, dan durf ik wel
hopen dat het anderen bevallen zal. Indien het maar een weinigjen
op u geleek! Het zou dan vol zijn van geestige, maar vroolijke en
goedaardige opmerking, waarbij men niet aarzelt zichzelven in te
sluiten; van dien welwillenden lach, die niets heeft van een
grijns; het zou dan een toon van aangename gezelligheid hebben,
waarbij men zich op zijn gemak gevoelt, en die den lezer zou boeien
en bezighouden, en naar willekeur stemmen tot heldere
genoegelijkheid en ongemaakten ernst! Het is maar een wensch,
vriendlief!

Ik heb de Opdracht tot het laatst bewaard. Het is wel tegen de
orde; maar het zij zoo. Daar zijn zoovele lezers die een boek met
de laatste bladzij beginnen, dat het bijna op ’t zelfde
neerkomt.

October 1839.






1 Ik twijfel niet of er
zullen menschen gevonden worden, die zich beklagen dat er geene
circumflexen en veel te weinig comma’s in mijn boek te lezen staan.
Ik had er over gedacht hier ten slotte eene geheele bladzijde met
die teekens bij te voegen om naar willekeur over de bladzijden uit
te strooien, maar ik vreesde dat het al te aardig staan zou.

2 Dat in de sedert gevolgde
uitgaven deze drukfouten niet meer voorgekomen zijn, laat zich
denken, en dat ook in deze, gelijk reeds sedert de zevende uitgave,
de spelling van het Woordenboek der Ned. Taal naar vermogen gevolgd
is, heeft de lezer wel opgemerkt.





[Inhoud]
(Tweede Uitgave.)

Zoo schreef ik voor zes maanden. Thans nog een enkel woord.

Men heeft mij verweten dat het niet aardig was, den man, aan
wien ik mijn boek had opgedragen, tot een souffre-douleur van de
drukfouten te maken, maar ik weet wel dat gijzelf daar geen
oogenblik over hebt gedacht. Zoo heeft men zich ook hier en daar
zeer beijverd de origineelen aan te wijzen van de personen, die ik
heb opgevoerd, [132]en heb ik tot mijne groote voldoening
bevonden, dat men in iedere stad, waar ik al of niet verkeerd heb,
zes of zeven menschen wist op te noemen, van welke allen men mij om
’t zeerst opdrong dat zij het waren die voor dit of dat
portret gezeten hadden. Ik dacht waarlijk niet dat er zóó vele
Nurksen en Stastokken op dit benedenrond hunne
beminnelijkheden ten toon spreidden, en sta verbaasd over den
gedienstigen ijver, waarmee de vingers naar hen worden uitgestoken.
Echter kan ik het goede publiek deze kleine genoegens niet
betwisten of kwalijk nemen; maar ik neem de vrijheid het motto van
Anonymus in het nog altijd
“onuitgegeven boek” in herinnering te brengen, en in gemoede te
verklaren dat mijn chambre obscure argeloos geplaatst wordt, dat ik
er niet aan wend of keer, en nooit eenige beweging maken
wil, om haar op een onbescheidene wijze te
pointeeren. Dat ik ze nog niet op den Godesberg of te
Milanen heb kunnen plaatsen doet mij, om den wille van hen die het
hooge en het uitneemsche begeeren, bijzonder leed; maar het is mij
gebleken dat de meerderheid ruim zoo tevreden was met mijn kleine,
mijn Hollandsche tafereelen. Men moet begrijpen, dat wij de
vreemden, dank zij levenden en “afgestorvenen”, al zoo op end’ uit
kennen, dat het een heele aardigheid geworden is, voor de
afwisseling, eens op onszelven te letten.

Ik neem deze gelegenheid waar, om mij bij een negenjarig vriend
te verontschuldigen wegens de betichting omtrent “den bonten
zakdoek” op bl. 3. Hij heeft verklaard er nooit in ’t geheel een
bij zich te hebben, en ik ontlast mijn geweten door dit zijn verzet
hier aan te teekenen. Streelend was mij de toejuiching der
Hollandsche moeders ten aanzien van de schets harer kinderen, en
van Prof. Vrolik ten opzichte van
“Een Beestenspel” (ofschoon laatstgenoemd stuk toch maar het beste
niet schijnt te wezen!); streelend vooral uwe goedkeuring, waarvan
het gunstig voorteeken niet is gelogenstraft.

En als gij nu vraagt of ik geen plan heb in dit slag van
schrijven nog eens iets meer te leveren? Ik antwoord dat het, bij
zooveel aanmoediging als ik ondervinden mocht, een vreemd
verschijnsel, en ook waarlijk ondankbaar wezen zou, indien ik het
naliet. Verwacht dus mettertijd “Nieuwe Vertooningen van de Camera
Obscura”, en neem ten tweeden male de opdracht van dit boekdeel
aan.

April, 1840. [133]



[Inhoud]
Aan

Dr. Abraham Scholl
van Egmond

Zijn oudsten academievriend

Worden de voorgaande bladeren

In liefde toegewijd

Door

Hildebrand.
[135]





[Inhoud]
De Familie Kegge.1


Eene treurige inleiding.

Wie kent niet die ontzettende ziekte, die men in het dagelijksch
leven met den gevreesden naam van zenuwzinkingkoorts gewoon is te
bestempelen? Wie heeft onder haar geweld geen dierbaren zien
bezwijken? Wie heeft haar nimmer bijgewoond, die verschrikkelijke
worsteling der zenuwen en vaten, waar deze zich onderling het gezag
betwisten, totdat de lijder—meestal, helaas!—onder dien kampstrijd
bezwijken moet. Voor mij rijst menige angstige herinnering aan hare
verschijnselen op. Ik zie nog die lijders, met die gebroken oogen,
die zwarte lippen, die droge lederachtige handen, die vingers in
altoosdurende beweging. Zij staan mij voor den geest, zoo als zij
nu eens in een dof en mompelend ijlen als verdiept waren en in
stilte bezig met hunne visioenen, en dan met een kracht, die
niemand hun meer zou hebben toegeschreven, zich in hun bed
ophieven, om daarna weder ineen te krimpen als in dierlijken angst.
Zij staan mij voor den geest, ook in hun noodlottig stilliggen, in
die treurig heldere tusschenpoozen, die den dood voorbeduiden. Nog
zie ik al dien droevigen toestel van zuurdeeg om af te trekken, van
natte omslagen om terug te drijven; dien gewichtigen overgang van
afwasschende tot prikkelende middelen. Nog ruik ik de kamfer en de
muscus, die de omstanders zoo zeer plegen te verschrikken. Nog voel
ik het zielpijnigend dobberen tusschen hoop en vrees, het angstig
ingaan van iederen nacht, het smachten naar het morgenlicht, en
naar den arts. Nog hoor ik de betrekkingen duizendmaal de vraag
herhalen “of dit nu niet de crisis zou zijn geweest?” en hun
deerniswaardig zelfbedrog, als zij zich met in hun oog goede
teekenen vleien, den dokter een zwaarhoofd achten, zijne uitspraken
naar de inspraak van hunne hoop verplooien, zoo lang, zoo lang ...
tot (eindelijk nog onverwachts!) de harde waarheid bevestigd wordt,
dat de ziekte hopeloos was, dat de dood zich onvermurwbaar had
aangekondigd.

Maar ook, Gode zij dank! er doemen zoete herinneringen van
herstelling bij mij op; bij mij, die zelf de gevreesde kwaal heb
doorgeworsteld met de veerkracht der jeugdige sterkte, en die
anderen, als uit hare kaken gered, zag opleven tot gezuiverden
bloei. Die herstelling der gelaatstrekken, dat langzamerhand gezond
insluimeren, en dat eerste ontwaken met gevoel van beterschap en
rust; dat lang gewenschte kalm opslaan der oogen; die honger; dat
eerste [136]opzitten; en die kinderlijke
dankbaarheid voor het eerste glas wijn, dat werd toegestaan! O!
gezond te zijn is een onschatbaar bezit, maar uit een ziekte te
herstellen is een zalig genot!



In het begin van het derde jaar van mijn verblijf te Leiden, was
er een jong mensch, uit Demerary geboortig, in mijne buurt komen
wonen. Het is de gewoonte onder de studenten, in zulk geval
elkander een bezoek te brengen. De jongeling beviel mij. Hij was
van een openhartig, aantrekkelijk karakter, en van een zacht
gevoel. Vooral dacht hij zeer teeder en aanhankelijk over de
betrekkingen, die hij in zijn geboorteland reeds als knaap verlaten
had, en die hij niet weder zou zien dan na zijn bevordering, waarom
hij zich ook zoo veel mogelijk met zijn studiën haasten wilde. Om
dien trek en dien ijver was hij mij lief; en hoewel ik, daar onze
studiën en onze tijd van aankomen te veel verschilden, mij niet met
hem in een geregeld verkeer begaf, zoo bezocht ik hem toch een
enkele maal, en scheen hem dat dubbel aangenaam te zijn, omdat hij
met mij vrijuit spreken durfde over dat, wat hem zoo na aan ’t
harte lag en aan de meeste zijner jonge vrienden kinderachtig
toescheen, of te ernstig om tot een onderwerp van gesprek te worden
gemaakt.

[image: Jan Adam Kegge.]
Jan Adam Kegge.



Bij een dier bezoeken klaagde hij mij sterk over een zekere
vermoeidheid en loomheid in de beenen, die hem sedert eenige dagen
kwelde, en zeer kort daarop vernam ik, dat William Kegge, zoo heette hij, werkelijk
ongesteld was. Een ongesteld student ontbreekt het nimmer aan
gezelschap; en er sterft er misschien menigeen aan te veel
oppassing. Ik koos, om hem te gaan zien, een uurtjen uit, waarin ik
hoopte hem niet al te zeer omringd te vinden, en vond hem te bed.
Ofschoon het nu uitgemaakt is, dat een studeerend jongeling, als
hij toch eenmaal thuis moet blijven, veel vroeger zijn troost in de
veeren zoekt dan een nijvere huismoeder, zoo was dit dan toch erger
dan ik mij had voorgesteld. William
was echter zeer monter en opgewekt. Ik bemerkte dadelijk, dat hij
koorts had. Twee zijner intiemsten zaten voor zijn ledikant om hem
wat op te beuren, en raadpleegden hem als scheidsman over een al of
niet op te spelen kaart in een partij hombre, die dien namiddag in
“de Pauw” gespeeld was, waardoor zij hem noodzaakten zich in
verbeelding zevenentwintig kaarten in allerlei samenvoeging voor te
stellen; gewisselijk een aangename tijdpasseering voor een zieke,
maar uit haren aard toch wel wat vermoeiend. Ik gaf den beiden
zieketroosters een wenk om dit gesprek liever te staken, en had ze
gaarne te zamen zien vertrekken. Ik ried daarop den patiënt zich
stil te houden, draaide de pit van de lamp wat neer, en liet het
opgenomen bedgordijn vallen.

Ik verzocht hem een dokter te nemen; maar hij wilde er niet van
hooren; een der vrienden zou bij hem blijven totdat hij sliep, en
men zou den anderen dag afwachten. [137] Den anderen dag had ik
reeds vroeg de hospita van mijn buurman bij mij.

“Het was niemendal goed met meheer! Hij was in ’t midden van den
nacht wakker geworden, had haar thee laten zetten, en was, wat zij
volstrekt niet van haar meheer gewend was, zeer knorrig geweest;
daarbij had hij haar zoo verwilderd aangekeken, dat ze “der
tranemontane haast was kwijt geraakt en de schrik haar nog in de
beenen zat”. Zij geloofde, “dat het niet goed was geweest, dat
meheer zoo veul met een open raam zat, want daar waren die menschen
uit vreemde landen toch maar niet aan gewend”, en zoo vervolgens.
Ik kleedde mij en ging hem terstond zien.

Hij had nog koorts, en nu veel heviger, was zeer ontevreden over
zijn bed, zijn slaapkamer, zijn hospita, in één woord, over alles;
hij wilde een groot vuur op de voorkamer hebben aangelegd, en had
daar alle verwachting van. Ik verzocht hem te blijven waar hij was,
en liet oogenblikkelijk een dokter halen.

De dokter kwam en verklaarde de ongesteldheid voor bedenkelijk.
De studeerkamer werd tot een ziekekamer ingericht, de patiënt met
zijn bed derwaarts gebracht; aan zijn voogd geschreven. Deze kwam
na een paar dagen. Het was een oud vrijer, die nooit zieken had
bijgewoond en wien de handen buitengewoon verkeerd stonden, klein
van verstand en dof van gevoel. Hij liet mij het bestier in alles
over. De hospita was gelukkig eene zeer handige, bedaarde, knappe,
dóórtastende en tegelijk hartelijke vrouw. Zij deed haar best; de
dokter deed zijn best; een paar jongelingen, die ik, uit de menigte
van die volstrekt waken wilden, gekozen had, deden met mij al het
mogelijke; maar het hielp niet. De ziekte nam een noodlottigen
loop; en na drie weken van angst en tobben, droegen wij den armen
William Kegge naar het graf.

Een studentebegrafenis heeft iets plechtigs. Een lange sleep van
menschen in den bloei des levens, die in rouwgewaad een lijk ten
grave brengen, ten teeken dat die bloei des levens niet
onschendbaar is voor den dood! Zij weten het wel, maar zij moeten
het zien, om er zich van te doordringen. Het zou echter nog veel
plechtiger zijn, indien allen doordrongen waren of konden wezen van
dit gevoel; indien allen even zeer belang stelden in den
overledene, even zeer deel namen in zijn dood; ja, indien maar
allen, ook de achtersten, het Memento Mori zien konden dat vooruitgedragen
wordt. Ook moesten de nooders van de liefhebberij afzien om met den
langen trein te pronken en hen, die hem uitmaken, te vervelen met
eenen nutteloozen omgang door de stad. Gewoonlijk wordt de baar
door de stadgenooten van den doode gedragen of, indien die niet
genoegzaam in getale zijn, door hen die met den doode uit dezelfde
provincie of uit dezelfde kolonie afkomstig zijn. Voor William had men geen twaalf landgenooten kunnen
vinden. Zijne beste vrienden droegen hem. Hij had nog zoo kort aan
de hoogeschool verkeerd...! Er [138]was misschien onder
dezen zelfs niet een enkele, voor wien hij zijn hart ten volle
geopend had. Wellicht was ik, die hem toch zoo weinig had gezien,
nog wel zijn vertrouwdste geweest. Althans hij had in den laatsten
nacht van zijn leven, in een oogenblik waarop hij volkomen bij
zijne kennis was, een ring van zijn vinger getrokken, met een
kleinen diamant, en van binnen de letters E.M.

“Bewaar dat”—had hij met flauwe, maar nadrukkelijke stem
gezegd—“het was mij heel dierbaar.”

Meer had hij er niet bijgevoegd.

De student voorzitter der rechtsgeleerde faculteit, tot welke
William behoord had, hield eene
korte toespraak bij het open graf. Toen wierpen wij, die hem
gedragen hadden, er ieder een schop aarde in, en de voogd bedankte
alle aanwezigen voor de eer den overledene aangedaan. De trein ging
terug naar de gehoorzaal der academie en scheidde daar. De zwarte
rokken werden uitgetrokken, de witte handschoenen hadden afgedaan.
Elk keerde weder tot zijne oefeningen, zijne uitspanningen, zijne
levende vrienden. Nog zes weken droeg deze en gene den smallen
rouwstrik om de muts. Maar toen, tegen kersttijd, de
studentenalmanak verscheen, en het verslag gelezen werd, waarin ook
eenige regels aan de nagedachtenis van William Kegge waren gewijd, was er reeds menig
academiebroeder, die al zijn herinneringsmiddelen moest
bijeenroepen om zich voor te stellen hoe “die William Keg” er bij zijn leven had
uitgezien.

Als de voogd er aan dacht of van sprak om naar de West te
schrijven, was hij zoo verlegen met de zaak, dat ik eindelijk op
mij nam den voorbereidenden brief te stellen, waarop dan de zijne
met het doodsbericht en zijne verantwoording omtrent de zaken van
den jongen overledene zoo ras mogelijk volgen zouden. Ik vervulde
dien moeilijken plicht; en eenigen tijd na de afzending der beide
tijdingen ontving ik van den vader van Kegge een brief vol van wel wat overdreven
dankbetuigingen en vriendschapsaanbiedingen in antwoord.



Twee jaren later kwam de familie Kegge zelve in Nederland, en zette zich (zooals
ik later vernam, schatrijk) in de stad R. neder. Ik kreeg hier het
eerst kennis van, door een kistje havannah-sigaren, per diligence
ontvangen, met een biljet van dezen, vrij zonderlingen inhoud:

“Een klein reukoffer van dankbaarheid bij onze komst in het
moederland. Kom te R. en vraag er naar de familie die uit de West
is gekomen, en gij zult hartelijk welkom worden geheeten door

Jan Adam Kegge.” [139]




Kennismaking met menschen en dieren.

Eenigen tijd na de ontvangst van dit “reukoffer”, hetwelk mijne
vrienden niet nagelaten hadden van lieverlede voor mij in geur te
doen opgaan, zat ik op een regenachtigen Octobermorgen, waarop ik
juist niet te vroeg was opgestaan, in stil gepeins voor mijn
ontbijt, toen zich beneden mij een buitengewoon gestommel hooren
deed.

“Nog al hooger?” vroeg eene zeer luide stem, die ik niet kende,
“drommels, tante! dat is in de hanebalken. Sakkerloot, ’t is hier
suffisant donker, hoor! ik ben een kuiken als ik zien kan!”

Het is niet met zulk een vrijmoedige luidruchtigheid, dat zich
de kapiteins van vergane schepen met onleesbare brieven in de met
hen gestrande portefeuilles, of de “professeurs” van onbekende
lycaea, die “tijdstroomen” aanbieden, of de doorgevallen
kruideniers, die uit hunne verbrande pakhuizen niets anders hebben
gered dan een mooie partij Zeeuwsche chocolade van duizend A’s, of
de goedkoope portretteurs en silhouettemakers, die de eer hebben
gehad uwen besten vriend ook af te beelden, of de konstenaars, die
voor een spotprijs de geheele koninklijke familie in gips op uwe
tafel willen zetten, of de reizigers met inteekenlijsten op
onmisbare boeken, waarvan een professor zich heeft afgemaakt door
ze een student op den hals te schuiven; het is, zeg ik, niet met
zulk een vrijmoedige luidruchtigheid, dat opgemelde heeren, en al
wat verder zich op eene listige wijze bij de studeerende jeugd
indringt, om op haar medelijden, onervarenheid, of blooheid te
speculeeren, gewoon zijn zich aan te bieden; want indien zij geen
Fransch of Duitsch of Luikerwaalsch spreken om uw hospita te
overbluffen, dan nemen zij de beleefdste, beschaafdste en
tevredenste houding der wereld jegens haar aan; en wat de trap
betreft, zij veinzen niet zelden er ten volle mede bekend te wezen.
Ik was dus op dit punt gerust, en daar ik in eene stemming
verkeerde, die voor afleiding vatbaar was, verheugde ik mij bij
voorraad, een vreemd gezicht te zullen zien.

“De deur ging open, en er trad een welgedaan heer binnen, die
een goede veertig jaar oud mocht zijn. ’s Mans gelaat was juist
niet hoog fatsoenlijk, maar de uitdrukking er van bijzonder
vroolijk en joviaal. Zijn verbrande kleur verried de warmer
luchtstreek. Hij had levendige grijsblauwe oogen en zeer zwarte
bakkebaarden. Zijn haar, waarin op de kruin een aanzienlijk hiaat
begon te komen, was reeds hier en daar, naar de uitdrukking van
Ovidius, met een weinig grijs
doorsprenkeld. Hij droeg een groenen overrok, dien hij
oogenblikkelijk losknoopte, en vertoonde zich toen in een zwart pak
kleederen met een satijn vest, waarover een zware gouden
halsketting tot beteugeling van zijn horloge. In de hand hield hij
een fraai bamboes met barnsteenen knop.

“Kegge!” riep hij mij toe, als ik
verbaasd opstond om hem te groeten, “Kegge! De vader van William! Ik ben gekomen om u, [140]het
Museum, en den Burg te zien; en als je dan mee naar mijn huis wilt
gaan, zulje me drommels veel pleizier doen.”

Ik was door dit bezoek geheel verrast, en op het hooren van den
naam ontroerd. Ik beken, dat ik zelden meer aan den goeden
William dacht, maar eene plotselinge
herinnering, en dat wel uit den mond van den beroofden vader, deed
mij aan.

Ik betuigde hem mijn genoegen den vader van den overleden vriend
vóór mij te zien.

“Ja,” zei de heer Kegge, zijn
horloge uithalende: “het was jammer van den jongen, hè! ’t Moet een
goeie kerel geworden zijn. ’t Spijt me in mijn ziel.” En het
gordijntje openschuivende voegde hij er bij: “Je woont hier duivels
hoog, maar ’t is een mooie stand; dat heet hier de Breestraat, doet
het niet?”

“Hier schuins over woonde William: dáár; waar nu de steiger staat.”

“Ei zoo, dan was je na buren! Ja, ’t is jammer, jammer,
jammer.—Sakkerloot, is dat het portret van Walter Scott? Lees je Engelsch? Mooie taal, niet
waar? Zou ik hier een complete editie van Walter Scott kunnen krijgen? Maar zij moet wat
mooi, wat kostbaar zijn. Ik hou niet van die lorren. Mijn kinderen
hebben er al één half verscheurd.”—En al weder op zijn horloge
ziende: “Hoe laat gaat dat museum open? Ik moet volstrekt naar dat
dooiebeesten-spel toe. Kan ik de Academie óók zien? Wat hebje al
zoo meer?”



Op dien regenachtigen Octoberdag zag men Hildebrand met een vreemdeling door Leidens
straten hollen, om eerst de doode beesten in het Museum van
natuurlijke, en daarna de Farao’s in het Museum van onbekende
historie te gaan aanschouwen; vervolgens een blik te werpen op de
kindertjes, die nooit geleefd hebben, der Anatomie, en daarna op de
portretten der doode professoren, die eeuwig leven zullen, op de
Senaatskamer, van Scaliger “met den
purperen mantel” af, tot op Borger
met den houten mantel toe, waarvan er echter ettelijke den
doodstrek duidelijk hebben gezet. Om een weinig verscheidenheid
teweeg te brengen, bezochten wij daarop den Burg, die zelf een lijk
is, vroeger bewoond door de Romeinen, Ada, en die Rederijkerskamer waarvan “zoo vele
genieën” lid waren. Ten slotte zagen wij ook nog den Sineeschen en
Japanneeschen inboedel bij den heer Siebold, en rustten eindelijk uit in de
sociëteit Minerva, toen nog geschraagd door “de dubbele zuil” van
dien broederlijken zin, die sedert roekeloos verbroken is. Wij aten
vervolgens aan de open tafel in “de Zon”, en het was aldaar, dat de
heer Kegge de algemeene verbazing en
zelfs de volkomen verontwaardiging van een zeer lang heer tot zich
trok, door de aanzienlijke hoeveelheid cayennepeper, die hij uit
een opzettelijk daartoe op zak gedragen ivoren kokertje op zijn
spijzen schudde, alsmede door zijne volstrekte verachting van
bloemkool en bordeaux-wijnen, waardoor ik genoodzaakt werd een
flesch port met hem te deelen. [141]

Na het diné vertrok ZEd. per diligence; evenwel niet dan na mij
de belofte te hebben afgeperst, dat ik na afloop van mijn ophanden
zijnde candidaatsexamen, zonder fout, een paar weken bij hem zou
komen doorbrengen; als wanneer hij mij eens zou toonen hoe
hij gewoon was menschen te ontvangen, en hoe goed
zijn kelder was.

“Als je studeeren wilt,” zei hij; “ik heb een mooie portie
boeken; en is er wat nieuws uitgekomen van Bulwer of zoo iemand, breng het voor mijn
rekening mee; maar vooral een beste editie!”

Een paar weken daarna kreeg ik een brief ter herinnering aan
deze mijne belofte, begeleid door een onmetelijk grooten pot
West-Indische confituren, bestaande, voor zoo veel ik er van
begreep, uit vele schijven rhabarber en groote stukken hengelriet,
in quint-essence van suiker ingelegd. De heer Kegge meldde mij, dat “zijne vrouw en dochter,
welke laatste, tusschen twee haakjes gezegd, een mooie brunette
was, van verlangen brandden om mij te zien.”

Aan dit verlangen voldeed ik, en weinige dagen daarna zat ik
tegenover de vrouw en de mooie brunette, onder een geweldig geblaf
van twee spaansche hazewindjes, ten huize van den heer Jan Adam Kegge.



De kamer waarin ik mij bevond leverde een schouwspel op van de
weelderigste pracht, met de grootste achteloosheid gepaard.
Overvloed van zwierige meubelen vervulde haar, welke allen het
onhuiselijk aanzien hadden van splinternieuw te zien. Een breede,
veeloctavige piano-forte stond opengeslagen en lag bevracht met een
aantal boeken, een hoop dooreengeworpen muziek, en een gitaar. Een
gladhouten muziekkastje stond open, en een der spaansche
hazewindjes vermaakte zich een weinig met dat gedeelte van den
inhoud hetwelk niet op de piano zwierf. Een allersierlijkst
pronktafeltje stond beladen met allerlei aardigheden en mooie
beuzelingen, reukflesschen, handvuurschermen, magots, kinkhorens,
sigaarbusjes en kostbare plaatwerken. Een zilveren pendule met een
paar vazen van hetzelfde metaal rustten op een schoorsteenmantel
van cararisch marmer, en op een trumeau, onder een reusachtigen
spiegel daartegenover, zag men een groep van de schitterendste
opgezette vogels met spitse bekken en lange staarten, die ooit
levend of dood geschitterd hebben. Een marokijnen
kleinodiënschrijntje stond er halfgeopend naast. In de vier hoeken
der kamer prijkten vier zwaar vergulde standerdkandelaars. Het
vloertapijt was uit gloeiend rood en even gloeiend groen geweven.
De neteldoeken gordijnen waren met oranje en lichtblauwe zijde
overplooid. Gelijk bij alle ijdele menschen, hingen ook in deze
huiskamer aan den wand de levensgroote en zeer behaagzieke
portretten van mijnheer en mevrouw; mijnheer in een almaviva met
een sierlijken zwaai gedrapeerd, en een oogopslag als van een
aangeblazen dichter; mevrouw, zeer laag gekleed, met een dik
parelsnoer om den hals, een kanten plooisel om de japon, en
schitterende [142]armbanden. Een derde schilderij stelde
een groep van vier kinderen voor, waarbij aan de schoone brunette
vooral niet was te kort gedaan. De beeltenis van William, die de oudste geweest was, miste ik met
smart; maar het was natuurlijk, want het stuk was eerst sedert de
overkomst der familie in het moederland geschilderd. Voor de sofa,
waarop de schoone dochter van den huize was gezeten, lag een
tijgervel met rood omzoomd; en de armstoel van mevrouw was zoo ruim
en zoo gemakkelijk, dat zij er als in verzonk.

Toen ik binnentrad zat mama met het windhondje Azor, dat met
minder muzikale neigingen begaafd scheen dan het windhondje Mimi,
op haar schoot, en liefkoosde het, terwijl de dochter haar
borduurwerk had neergelegd, om zich met een grooten witten kaketoe
met gele kuif te onderhouden.

Mevrouw Kegge was eer klein dan
groot van gestalte, aanmerkelijk jonger dan haar echtgenoot,
aanmerkelijk bruiner dan haar dochter en, wat zij ook mocht geweest
zijn, op dit oogenblik aanmerkelijk verre van eene schoonheid in de
oogen van een Europeaan. Haar toilet was, ik moet het bekennen,
eenvoudig genoeg, en ik zou haast zeggen eenigszins slordig; maar
waar is het, dat er veel werd goedgemaakt door een zonnige
ferronière op mevrouw Kegges
voorhoofd en een zware gouden ketting op mevrouw Kegges voormaligen boezem; hoezeer ook deze
versierselen zich het air gaven van bij mevrouw Kegges tegenwoordige kleedij volstrekt niet te
willen passen. Zij scheen verlegen met mijn bezoek, en had wel het
voorkomen een weinigje verlegen met alles te zijn; ook met de
pracht die haar omringde, en het karakter, dat zij had op te
houden.

Haar dochter kwam haar te hulp. Een goede uitvinding van sommige
moeders: dochters te hebben. Zij hief zich, om mij te groeten,
eenigszins plechtig van de sofa op, terwijl de zwarte knecht mij
een stoel gaf, veel dichter bij haar dan bij haar mama, en betuigde
haar genoegen mijnheer Hildebrand te
zien. “Papa had er zich zóó veel van voorgesteld mijnheer
Hildebrand eens te bezitten. Niet
lang zeker zou hij zich laten wachten; maar eene dringende
commissie had hem uit geroepen.”

Inderdaad, het was een schoon meisje, die dochter van den heer
Kegge. Zij had den fijnen neus en
den mond van William, maar veel
schooner oogen dan deze had gehad. Heerlijke, donkere, tintelende
oogen waren het, die tot in de ziel doordrongen. Als zij ze
opsloeg, blonken zij vurig en onversaagd, en toch, als zij ze
neersloeg, hadden zij iets bijzonder zachts en kwijnends. Heur haar
hing in menigte van lange glinsterende krullen, naar engelsche
wijze, langs haar eenigszins bleeke, maar mollige wangen. Ik wist
dat zij drie jaar jonger was dan William, die nu ongeveer twintig jaren zou
geteld hebben; maar, naar den aard der tropische menschengeslachten
was zij ten vollen ontwikkeld. Een weelderig négligé van wit batist
en kronkelige tule kleedde hare rijzige gestalte, en zij had geen
anderen [143]opschik dan een bloedigen robijn aan
haar vinger, die de oogen trok tot haar kleine zachte
handekens.

De schoone brunette hield het gesprek vrij wel gaande, en vulde
de gapingen aan door allervriendelijkst met den kaketoe te
converseeren en hem kleine stukjes beschuit uit hare hand te laten
oppikken, bij welke gelegenheid ik doodsangsten uitstond voor hare
schoone vingeren. Men gevoelt, dat ik het begunstigde dier
uitermate prees.

“O, hij praatte zoo aardig. Zij was nu begonnen hem haar naam te
leeren uitspreken; Coco, hoe heet de vrouw?”

En zij aaide Coco zoo zacht over den kop, dat ik wenschte Coco
te zijn.

De lieve naam kwam echter zoomin van ’s mans hoornachtige
lippen, als ikzelf in staat zou geweest zijn dien voort te brengen.
Na lang vleiens kwam er: “Kopje krauwen.”

Dit was klaarblijkelijk eene vergissing, en Coco boette die duur
genoeg. De schoone oogen begonnen te vonkelen, en de lieve hand gaf
den onwilligen met een gouden naaldekoker een gevoeligen slag op
den kop; ten gevolge waarvan de heer Coco, met een schuinslinks
gebogen kruin en kleine pasjes, naar het verwijderdste gedeelte van
zijn kruk retireerde, en daar in die houding zitten bleef met een
ter bescherming opgeheven poot, ongeveer als een schooljongen op
wien de meester onheildreigend uitschiet.

“Papa leert hem soms zulke woorden uit een aardigheid,” zei de
vertoornde schoone; “maar ik vind het zeer onaangenaam.”

Mama zag met een zekeren angst naar haar dochter op.

Ik zocht naar een nieuw onderwerp van gesprek, en was juist van
plan de portretten te hulp te roepen, als mijnheer Kegge te huis kwam.

“Onsterfelijke vriend!” riep hij mij toe; als waren wij ons
geheele leven door de teederste banden van vriendschap, waarvan
ooit in een album gesproken is, “verknocht, verstrengeld” en, als
het rijm medebrengt, “verengeld” geweest: “Onsterfelijke vriend!
daar doe je wel aan. Kom aan, dat’s goed. Nog niets gebruikt? Wat
wil je hebben? Madera, teneriffe, malaga, constantia? witte port?
vruchtenwijn? Lieve kind, laat onmiddellijk de likeuren komen. Hoe
zit jij daar zoo te druilen, Lorre?”

“Hij heeft knorren gehad, papa,” antwoordde de dochter, “omdat
hij andere woorden spreekt dan die ik hem geleerd heb.”

“Allemaal gekheid! Hoe meer woorden hoe beter! Poes, poes! kopje
krauwen! gekskap!...”

“Papa, ik had het waarlijk liever niet.”

“Nu, nu, Harriot my dear! Ik zal ’t niet weer doen.—Maar wat zegje
van onzen gast, mijnheer Hildebrand?
En wat zegt mijnheer Hildebrand van
mijn dochter?...”

Wij waren beiden verlegen, en hadden niets van elkaar te zeggen.
[144]

“Allemaal gekheid!” riep de heer Kegge; “je zult wel familiaar worden. Voortaan
geen mijnheeren of dames, maar Henriette en Hildebrand, alstjeblieft.”

Juffrouw Henriette Kegge stond
op, om met zeer veel ijver op de piano een boek te zoeken.

De knecht had intusschen bevel gekregen de aangebodene
verkwikkingen te brengen, en zette te dien einde een onmetelijk
groote vierkante sandelhouten kist op tafel, met het woord
Liqueurs in sierlijke trekletters bemaald. Ik houd niet van
die coffres-forts der gastvrijheid, die door slot en grendel
schijnen aan te toonen hoeveel prijs men zelf op hun inhoud stelt.
Naar de woorden van den heer Kegge
evenwel te oordeelen, geloof ik dat ik hem wezenlijk zou hebben
verplicht, indien ik had kunnen besluiten al de zes karaffen, die
er, met haar bijbehoorend gezelschap van glazen, in eens werden
uitgelicht, na elkander leeg te drinken. Met een glas madera heette
hij mij welkom.

“Hoor reis, onsterfelijke!” ging de heer Kegge voort, “dit is nu mijn huis, dit mijn
vrouw, dit mijn oudste dochter, en straks zul je al de kinderen
zien; niet waar Hanna? Dan ken je
hier de taal en de spraak zoo wat. Je moet maar denken: wij in de
West zijn familiaar. In Europa is men vrij wat stijver. Je hebt
hier adellijke heeren en groote hanzen; daar behoor ik niet toe;
waarachtig niet; ik ben niet van adel; ik ben geen groote hans; ik
ben een parvenu, zoo je wilt.”

Henriette verliet de kamer.

“Maar ik heb, Goddank! niemand naar de oogen te zien; dat’s één
geluk! Leve de vrijheid, en vooral hier in huis! Je doet en laat
hier alles wat je goed vindt, slaapt zoo lang als je wilt, eet
goed, drinkt goed—dat zijn de wetten van het huis. Waar is
Henriet?”

“Naar haar kamer,” antwoordde mevrouw Kegge. “Zij kleedt zich voor het diné.”

“Dan moeten de kinderen nog effen komen!”

Er werd gescheld. De zwarte knecht kreeg zijne bevelen, en de
kinderen verschenen.

Er traden twee mooie jongens binnen, de een van negen, en de
andere van tien jaren. De ondeugd zag hun uit de brutale zwarte
kijkers, en zij waren er, helaas! niet leelijker om. Zij droegen
blauwlakensche pakjes met tallooze vergulde knoopen over de
schouders, breed omgeslagen en breed geplooide batisten halskragen,
geen das, en lage schoenen met witte kousjes. Daarna kwam een
meisje van zeven jaar met lange zwarte haarvlechten en bloedroode
strikken op den rug; een jongen van vijf, in een schotschbont
blousetje; weder een meisje, van een jaar of drie, met bloote
voetjes in gekleurde laarsjes; en eindelijk, op den arm eener min,
een kind, dat niets meer aanhad dan het witte jurkje dat men zag,
en het witte hemdje dat men niet zag,—verontrust u niet, lieve
Hollandsche moeders! [145]het schaap zag er volmaakt gezond
uit—met een gouden rammelaar in de eene hand en een korst brood in
de andere.

“Nu hebje ze allemaal gezien,” riep papa, de kleinste van den
arm der minne nemende en op zijn schouder zettende; waarop het kind
allerliefst schaterde van lachen en met de bloote beentjes
spartelde en trappelde, dat het een lust was om aan te zien. “Ik
heb er elf gehad; William, dien je
gekend hebt; Henriet, die je gezien
hebt; nu is er een heele gaping; eerst kreeg mijn vrouw een
miskraam, en daarop een dood kind; de vierde is tien jaar oud
geworden en toen aan de koorts bezweken; nu komen de jongens; hier
hebje Rob, en daar hebje
Adam, mijn petekind; die zijn
allebei nog ondeugender dan hun vader, toen hij zoo klein was;
tusschen hem en dit meisje is er weer eentje dood; dat werd door
een beest van een negerin vergeven op zijn anderhalf jaar; dit
meisje heet Hanna, naar mijn vrouw;
dat ’s een mooi klein ding, is het niet? en die kleine jongen heet
Jan; niet waar, boer? Hier hebben we
Sofietje; en het kleintje heet
Kitty.”

Na deze optelling van zijn kinderen, schonk hij ze allen een
glas malaga in, en liet zelfs de kleine Kitty daarvan proeven, die een leelijk gezicht
zette, een uitwerksel dat den oorsprong van haar leven zeer
vroolijk maakte. Mama speelde met den krullebol van Rob, en Rob met
den staart van Azor; Adam prikte
zijn zuster Hanna zachtkens met een
speld in den nek, en buitelde daarop naar den kaketoe, die
zichtbaar bang voor hem was; Jan en
Sofie begonnen een twistgeding ter
zake van het hazewindje Mimi. De heer Kegge gaf zijn jongste spruit weer aan de min
over.

“Zie zoo, minne!” zeide hij: “nu maar weer naar de kinderkamer!
Vort, jongens! Veel pleizier!”

En de geheele stoet verdrong zich lachende en juichende in de
deur, en stoof henen.

“Als je nu eens weten wilt waar je slaapt, onsterfelijke!”
hervatte de heer Kegge, die dezen
naam voor mij gekozen scheen te hebben, “ga dan mee als je wilt;
dan kanje meteen de bibliotheek zien.”

Hij bracht mij naar een achterbovenkamer, die op den tuin
uitzag. Nog nooit zou ik te midden van zooveel weelde hebben
geslapen. Een lit d’ange, een canapé, een chaise longue
daarenboven, een pendule, een psyché, een waschtafel van
satijnhout, met tot de geringste benoodigdheden voor het toilet
meer dan voorzien.

“Je bent niet bang voor dat wapentuig daar in den hoek?” zei de
heer Kegge, naar een paar
indiaansche bogen en een dozijn wie weet hoe vergiftige pijlen
wijzende. “Hier is de schel; als je wat noodig hebt, dan rammel je
maar dat het huis dreunt.”

Wij gingen daarop naar de bibliotheek, waar een lustig vuur
brandde en een schat van Voyages pittoresques en hedendaagsche
literatuur, op de keurigste wijze gebonden, bijeen was.

“Hier ga je nu maar heen, als je je verveelt! Die sofa is nog al
[146]makkelijk. In deze laden zijn platen; al
wat je hier ziet is meestal in Engeland gekocht, en nu completeert
Henriet het zoo wat. Ik kan me met
die snorrepijperij niet altijd ophouden. Henriet heeft twee jaar te Arnhem school
gelegen. Maar toen zijn we in ’t land gekomen, en hebben haar
thuisgehaald; ze was te groot, en ze moet nu zelf maar verder
haspelen. Engelsch kon ze al; en als je in twee jaren geen Fransch
kunt leeren, dan leer je ’t nooit. Dat lange schoolgaan—allemaal
gekheid. Ik laat geen van me kinderen meer schoolgaan; ze krijgen
patente meesters aan huis. Gouverneurs en gouvernantes wil ik niet
onder mijn oogen zien. En wat de meisjes betreft: mijn vrouw
verstaat geen woord Fransch, en toch heeft ze elf kinderen gehad,
weetje.... Zie je dien opgezetten tijger? Dien heb ik zelf op mijn
suikerplantage geschoten!... De deugniet had al driemaal een kalf
komen weghalen.”

Wij gingen verder, en in den tijd van een half uur had de heer
Kegge mij al de kamers van het
geheele huis, den tuin, den stal en het koetshuis laten zien, alles
onder even drukke en schutterige gesprekken, waaruit het mij meer
en meer bleek, dat de heer Jan Adam
Kegge zeer ingenomen was met zijn rijkdom, zijn kinderen, en
zichzelven. Hij scheen er volkomen van overtuigd te zijn, dat hij
een onuitputtelijk fortuin had en dat hij “een perfecte goeie
kerel” was; tienmaal beter dan alle mogelijke “groote hanzen en
adellijke heeren”, en volkomen gerechtigd om alle wereldsche zorgen
en welvoeglijkheden met zijn lievelingsuitroep af te doen:
“allemaal gekheid!”

Toen wij alles gezien hadden, wachtte mevrouw ons in de
eetzaal.

Henriette verscheen er in eene
japon van blauwe zijde, die haar niet volkomen zoo goed stond als
haar wit négligé. Ik had de eer tusschen haar en mevrouw haar
moeder te worden geplaatst. Mijnheer zat over mij, en de kinderen
schaarden zich naar goedvinden. Bij het couvert van den oudsten,
die trouwens ook al tien jaren telde, stond een karaf wijn zoo goed
als bij het mijne. Aan het eind der tafel stond nog een stoel
ledig; en toen wij allen gezeten waren, kwam er een kleine, magere
vrouw binnen, nog veel bruiner dan mevrouw Kegge. Zij kon omstreeks zestig jaren oud zijn,
als eenige te voorschijn komende grijze haren deden vermoeden;
valsch haar droeg zij niet. Zij was in het zwart gekleed, maar
droeg een omgespelden neusdoek van hoogroode oostindische zijde.
Achter haar ging een schoone lange-hond, die zoodra zij plaats
genomen had zich bij haar stoel nederzette en zijn kop in haar
schoot lei, waar zij hare bruine hand op rusten deed. Er was iets
indrukmakends in deze verschijning, schoon niemand acht op de
binnenkomende sloeg. Men noemde haar grootmama; doch ik twijfelde
soms of dit niet maar een naam was, haar in scherts gegeven. Zij
zelve sprak weinig en eenigszins gebroken, maar eenmaal zag ik haar
veelbeduidend het hoofd schudden, toen de heer Kegge vertelde “dat hij den koop van dat
[147]nieuwe rijtuig maar gesloten had, en dat
zij nu voortaan nog makkelijker naar de kerk zou rijden.”

“Kom, kom!” riep hij toen, “geen hoofdschuddingen! dat’s
allemaal gekheid. ’t Zal het mooiste rijtuig van de stad zijn, en
de groote hanzen en adellijke heeren kunnen er een punt aan zuigen.
Ik heb zin om er een wapen op te laten schilderen met een gouden
keg2 op
een zilveren veld, en een groote planterskroon er bovenop van
suikerriet en koffieboonen.”

“Ik zou er maar J.A.K. op laten zetten,” zei de oude dame
droogjes: “je kunt immers de letters met net zooveel krullen maken
als je maar wilt.”

Ik beschrijf u het diné niet, met al zijn opscherpende tomaat-
en andere sausen, cayenne, soya, kruiderazijn, atjarbamboe,
engelsche pickles en wat dies meer zij; noch zal het wagen u een
denkbeeld te geven van den portwijn van den heer Kegge, die hij door een extra-extra gelegenheid
had, maar die dan ook zóó was, dat de heer Kegge verklaarde een zeeuwsche rijksdaalder te
willen zijn als men hem ooit, als men hem ergens anders dan
misschien bij den koning van Engeland, zóó drinken zou. Mevrouw at
veel, en Henriette weinig; maar men
moet bedenken dat de laatste oneindig meer sprak; ook regelde zij
de tafel, en droeg zorg, dat men de gerechten in behoorlijke orde
nuttigde, niettegenstaande haar papa zich daar wel eens tegen
bezondigde, en dan met een “allemaal gekheid” de fout verschoonde.
De hazewindjes van mevrouw waren allerbescheidenlijkst stil, omdat
zij ontzag hadden voor den langen-hond der oude dame; maar de
kinderen, die “vrij werden opgevoed”, maakten een vreeselijke
drukte.

Na den eten bood de zwarte knecht koffie aan, en moest ik een
schotsche likeur proeven, die als vuur in de keel was.



De oude dame was na den afloop van het diné terstond opgestaan
en vertrokken, gevolgd van haar getrouwen hond. De kinderen waren
in de eetzaal gebleven, waar de kleine Hanna de compôte met morellen tot zich trok en daaruit, terwijl het
gezelschap scheidde, zichzelve en hare broertjes nog eens bediende,
op mama’s vriendelijk verzoek zich aan deze verkwikking niet verder
te buiten te gaan, niets antwoordende dan dat het zoo lekker
was.

“Je zult niet kwalijk nemen dat ik eens naar de bibliotheek ga,”
zei de heer Kegge; “dit is
mijn studie-uurtje!” En met een weinig bedwongen geeuw
verliet hij de kamer. [148]

Mevrouw zette zich in eene gemakkelijke houding op de sofa
neder, wierp een bonten zijden zakdoek over haar hoofd en bereidde
zich insgelijks tot de siësta.

De schoone brunette en ik bleven dus zoo goed als alleen in de
schemering, slechts verhelderd door de grillige vlammen van het
lustig brandend kolenvuur. Zij zette zich in een vensterbank neder
en betuigde er zich in te verheugen, dat zij na den eten aangenaam
gezelschap had.

Dit was allerliefst; maar ik merkte aan, dat een eenzaam
schemeruurtje ook zijn waarde heeft.

Zij hield er niet van. Zij hield van veel licht, veel discours,
veel menschen; “en helaas”, voegde zij er bij, “er is hier
volstrekt geen conversatie.”

Ik verwonderde mij over het verschijnsel van een stad met zoo
veel duizend inwoners, zonder eenige conversatie.

“Ach,” antwoordde Henriette: “men
moet denken, de menschen zijn hier verschrikkelijk stijf; het zijn
allemaal coterieën, waar men niemand in opneemt. Daar zijn nog wel
families genoeg, die gaarne met ons zouden omgaan, maar ... die
conveniëeren ons weer minder.”

Ik begreep zulk een toestand volkomen. Er zijn in iedere stad
huisgezinnen, die volstrekt niet georiënteerd zijn in hunne
eigenlijke plaats en stand; familiën zonder familie, die den neus
optrekken voor den eenvoudigen, den deftigen burger, wiens vader en
grootvader ook eenvoudige en deftige burgers waren, maar verbaasd
staan, dat de eerste kringen hen niet met open armen ontvangen.
Lieve menschen! van waar komt u deze laatdunkendheid? Moeten dan,
mevrouw, omdat uw echtgenoot een ambt bekleedt dat hem tot het
waterpas van zes, zeven groote heeren in de stad opvoert, de zes,
zeven vrouwen dier groote heeren terstond vergeten, dat uw geboorte
burgerlijk, uw afkomst burgerlijk, uw toon burgerlijk is? Of
bevreemdt het u, rijke koopmansgade! dat de hoogste kringen niet
tot u zijn toegenaderd, naarmate uw echtvriend langzamerhand een
grooter huis is gaan bewonen, zijne bedienden in liverei heeft
gestoken, meer paarden en misschien wel een heerlijkheid heeft
gekocht? Moet dan, mejuffrouw! omdat uw vader met ettelijke tonnen
gouds uit Oost of West terugkwam, en den achtbaarsten patriciër,
den besten edelman naar de oogen steekt door uiterlijke
praalvertooning, die achtbare patriciër, die doorluchtige edelman
al de uwen terstond de hand reiken, en u tot gade voor zijnen zoon
begeeren? Weet gij dan niet, dat indien de kringen, welke gij zoo
verlangend zijt binnen te treden, zich voor u openden, gij in
gestadigen angst zoudt verkeeren voor eene toespeling op uws vaders
afkomst, eene hatelijkheid op uw aangewaaiden rang? Zou het niet
veel beter zijn, indien gij u rustig aansloot aan den stand waartoe
gij behoort, die even goed is als een hoogere, en waarin gij zoudt
worden geëerd en ontzien? Moest gij niet veel liever de eerste
onder [149]de burgers dan de laatste, de bij
gedoogen toegelatene, onder de grooten zijn? Waarlijk, ik begrijp
hunne terughoudendheid beter dan uwe eerzucht. Zij zijn volkomen
tevreden met het verkeer onder huns gelijken; zij schromen avances
te doen, die hun naderhand zouden kunnen berouwen; de mevrouwen
vreezen, dat zij nu en dan voor elkander over hare nieuwe kennissen
zouden hebben te blozen, indien zij u en amitié namen, en
gij verriedt eens uw nieuwelingschap of volkomen misplaatst zijn in
de kaste, waarin gij waart toegelaten zonder in hare geheimenissen
te zijn ingeleid!... Of, korter nog; zij zien niet in, waarom zij
juist u in haren omgang zouden opnemen.—Maar gijzelve, die gedurig
op uw teenen staat om in haar vensters te kijken en het af te zien
hoe zij haar huis stoffeeren, haar disch arrangeeren en hare
bedienden dresseeren; gij, die haar plaagt, en tart door uw toilet
kostbaarder te maken dan het hare, die er beurtelings de
nabootsing, de parodie, en de charge van uitstalt; die terwijl gij
over den onchristelijken hoogmoed der groote dames klaagt, die de
deur sluiten voor eene familie, die niet tot haren stand behoort,
uw eigen deur op het nachtslot gooit voor familiën, die wèl tot
uwen stand behooren: ik weet niet hoe het komt, dat gij deze dwaze
eerzucht niet lang hebt afgeschud. Een ordinaris kip is zoo goed
als, en misschien beter dan een fazantehen, maar ze behoort daarom
niet in het hok der goudlakenschen. Zoo zij dan den kippenloop
veracht, mag zij alleen gaan zitten onder dezen of genen
sparreboom, en pikken zich in de veeren, en aan de voorbij
zwemmende eenden wijsmaken, dat haar nicht in den tienden graad ook
een fazantehen is. Maar de kippen in den loop hebben samen ruim zoo
veel genoegen als zij in haar eenigheid, achten elkander,
bewonderen elkanders eieren, en kakelen en klokken dat het een lust
is. Doch voor u heb ik eene andere vergelijking. Gij zijt
vledermuizen, bij de vogelen niet gezien, en de muizen verachtende,
die geen ander genoegen hebben dan in het schemeruur wat vertooning
te maken met een soort van vleugelen, die haar waarlijk staan of ze
haar niet toekomen.

Het bleek mij in dit schemeruur, dat de schoone
Henriette zich met deze ongelukkige
eerzucht pijnigde. Mevrouw kende ik nog niet; maar mijnheer, schoon
alles bruskeerende, wat groot en hoog was, sprak mij veel te veel
van adellijke heeren en groote hanzen, dan dat ik hem niet van eene
heimelijke jaloezie verdacht zou hebben. In zijn trotsch belijden
“zoo je wilt, een parvenu te zijn” was misschien even veel spijt
als oprechtheid.

In den loop van ons gesprek verhaalde Henriette mij wonderen van het huis en de
paarden en de slaven, die de familie in de West had; een slaaf voor
den zakdoek, een slaaf voor den waaier, een slaaf voor het
kerkboek, een slaaf voor den flacon! Zij kwam ook op haar
kostschool, en klaagde over de nare madame, die door al de meisjes
gehaat was, en verhief hemelhoog de allerliefste Clementine zus en zoo, haar beste vriendin,
waarmee zij “in alles sympatiseerde”. [150]

Zij had eene “onbegrijpelijken zin” om in Den Haag te wonen, of
een reis door Zwitserland te doen; bij welke gelegenheid zij
liefhebberij toonde om al die bergen te bestijgen, welke gewoonlijk
niet door dames bestegen worden. Zij vond het onuitstaanbaar dat de
menschen hier over het gordijntje gluurden als zij een dame
te paard zagen, en dat men zich nooit in deze stad met een
heer in ’t publiek kon vertoonen of er werd gezegd dat men verloofd
was; een grieve, welke ik door alle mogelijke dames tegen alle
mogelijke steden heb hooren inbrengen, maar waarvan ik het
ijselijke zoo ijselijk niet inzie.




Een juffertje en een mijnheer.

Terwijl wij nog zaten te schemeren ging de deur open, en door
twee of drie van de kinderen werd eene vrouwelijke gestalte meer
binnengegooid dan ingeleid, onder het gejuich van “Saartje met een mof! Saartje met een mof!”

Een diepe zucht rees op uit den schoonen boezem van Henriette.

De gestalte, uit het licht in den donker komende, kon
waarschijnlijk geen hand voor oogen zien, en bleef in de deur
staan; de kinderen trokken weder af, en wij hoorden hen in den gang
voortjuichen: “Saartje met een mof!
Saartje met een mof!”

“Kind!” zei Henriette tot de
binnengekomene: “Wat kom je ontzaglijk vroeg; mama slaapt nog.”

“Wat zegje, Harriot?” riep
mevrouw met een schorre stem, wakker wordende: “Wat wilje kind? is
er iets? hebje nog geen licht op?”

“Nicht Saartje is daar al,” was
het antwoord. “De kinderen zeggen;” voegde zij er lachend bij; “de
kinderen zeggen, met een mof!”

De gestalte kwam, op het geluid af, naderbij, en vroeg met een
heele lieve stem naar de gezondheid van nicht Kegge en nicht Henriette.

“Och!” zei de laatste, “je bent er toch niet ver af; schel reis
om het licht, wilje?”

Nichtje gehoorzaamde, en ik verlangde naar de lamp. Het licht
kwam binnen, en ik ontwaarde bij zijn schijnsel een jong meisje,
misschien van de jaren, maar nog niet van de ontwikkeling van
Henriette. Een allerliefste taille,
in een zeer simpel winterjaponnetje gekleed, maakte zich los uit de
plooien van een bruinen lakenschen mantel; een gegaufreerd kraagje
sloot stemmigjes om een allerblanksten hals; en toen zij haar
eenvoudig kastoor hoedje afzette, vertoonde zich, onder een schat
van los neerhangende blonde krullen, een allerinnemendst zacht en
liefelijk gelaat. Zij bloosde op het onverwacht gezicht van een
persoon meer dan zij vermoed had. Ik haastte mij haar van hoed en
mantel te ontlasten, en ook van de mof, in wier gezelschap zij was
aangekondigd. Zij bloosde nog sterker over deze gedienstigheid en
wilde zich die volstrekt niet laten welgevallen. [151]

Henriette nam de mof in de hand.
Het was geen alledaagsch, nieuwmodisch handmofje van marter of
chinchilla, met lichtblauwe of kersroode zijde gevoerd en
nauwelijks groot genoeg voor twee kleine handjes, een zakdoek, een
reukflesch, en een visiteboekje; maar een degelijke, ruige,
ouderwetsche, dikke vette mof, van een fiksche langharige
vossenhuid, waarbij een dito halsbekleedsel behoorde, waarmee onze
grootmoeders over haar doek naar de kerk gingen en waarin wij daar
ter plaatse nu nog een enkele oude keukenmeid zien verschijnen, en
dat den naam van sabel draagt.



“Wat een allerliefst mofje!” zei Henriet, met het harde haar over hare zachte
wangen strijkende; “wat doe jij nu met een mof, Saartje?”

“’t Is een oud ding,” zei Saartje
met een lief lachje: “de kinderen hebben er ook al zoo’n pleizier
over gehad. ’t Is nog van mijn grootmoeder, en ik draag het alleen
’s avonds, nicht Henriette! Hoe
vaart neef?”

“Papa is heel wel,” antwoordde de schoone. En als om het te
bewijzen trad de heer Kegge zelf
binnen, vatte Saartje met een
fikschen greep om het middel, en gaf haar een zoen dat het
klapte.

“Wel Saar! daar doe je wèl aan!”
riep hij uit. “Kom je nog reis thee voor ons schenken? Wat zeg je
van dien mijnheer, dien we hebben opgedaan? Pas maar op hoor, het
is een meisjesgek.”

Dit zijn van die malle gezegden, waarop de patiënt niet veel
anders doen kan dan pijnlijk glimlachen.

“En wat hoor ik van je mof? Rob
zegt dat je een mof hebt. Laat reis kijken. Die is nog van je
moeder, Saar! Lieve schepsel! ik ben
een citroen als dat niet precies het haar is van een wild varken.
Hoor reis, je zult voor je Sinter Klaas een betere mof van
mij hebben.”

“Och neen, neef Kegge!” zei het
lieve meisje verlegen; “ik zou haar toch niet anders dan ’s avonds
dragen.”

“En waarom niet, als ik ze je geef?”

“Omdat het me ... niet past, neef Kegge.”

“Niet passen? allemaal gekheid! wat droes, als ik ze
betaal?”

“Toch niet, neef Kegge! heusch,
ik had het liever niet,—ik mag geen bont dragen,—en ik ben er ook
nog veel te jong voor.”

“Allemaal gekheid! wat doen de jaren tot een stuk beestenhaar?
’t Is immers voor de kou, krullebol! Nu, let maar op, met Sinter
Klaas; en hou nu je moeders vel maar uit de tanden van Azor en
Mimi.”

Deze laatste aardigheid deed den heer Kegge machtig genoeglijk aan, en wij zetten ons
tot de thee. Dat het servies van zilver en de kopjes van blauw
porselein waren, behoeft niet te worden opgemerkt. De lezer weet nu
te wel hoe het huishouden van de rijke familie Kegge gemonteerd was, om van eenige pracht ter
wereld meer verwonderd te staan, en het verveelt mij er hem langer
opmerkzaam op te maken. Die er behagen in schept moois van dien
aard met bewondering [152]en ingenomenheid beschreven te zien,
leze de novellen van Q. en Z. Men zou zeggen dat die heeren zelf
belust werden op de schoone mirakelen, die zij beschrijven.



Toen de thee was afgeloopen en de pendule bijna op acht uren
stond, liet de heer Kegge zich een
met zwart zeehond gevoerden overjas van poolsch maaksel geven. Het
was nog niet koud genoeg voor de pels, zeide hij. Hij stak daarna
op, hetgeen hij met een kieschen term een stinkstok noemde, en ging
uit, om alweer een noodige commissie te doen.

Niet lang daarna kwam er in zijne plaats een heer binnen van een
zeven- of achtentwintig jaren, naar ik berekende. Het was een
welgemaakt, rijzig man, met een gelaat, waarvan de snede heel goed,
maar dat voor het overige zeer vervallen was. Hij droeg het haar
eenigszins lang, zeer scheef gescheiden, en aan den breedsten kant
gefriseerd. Grijze oogen schoten hunne doffe stralen uit diepe
spelonken, want de jukbeenderen waren zeer sterk geteekend, en om
zijne lippen speelde een glimlach, die kennelijk geen andere
bestemming had, dan om een zeer blank en regelmatig gebit te doen
te voorschijn komen. Deze persoon was gedost in een zeer nauwen
groenen rok met zeer kleine vergulde knoopjes en zeer nauwe en
korte mouwtjes, een zeer wijden zwarten pantalon, met zeer spits
toeloopende pijpen, en een gebrocheerd zijden vest. Een
zwartsatijnen strop, in welks slippen een zeer lange, zeer dunne
gouden doekspeld stak, met een klein goud snoertje daaraan vast,
stroo-gele handschoenen en zeer puntige laarzen voltooiden zijn
kleedij. Nog slingerde er een gouden halsketting, saamgesteld uit
lange magere schakels, over zijn vest, en wees der verbeelding den
weg naar een zeer dun goud horloge à cylindre, terwijl aan een
bijna onzichtbaar elastiek koordje een klein vierkant lorgnet
bengelde, dat geschikt was om zonder hand of vinger aan te raken,
in den winkel van het oog te blijven staan.

Toen deze heer binnenkwam, ging hij eerst de kamer door,
volstrekt in dezelfde houding alsof hij moederziel alleen ware
geweest en zonder ter linker of ter rechter zijde iets te willen
opmerken; men zou gezegd hebben in eene blinde opgewondenheid. Toen
hij tot mevrouw Kegge genaderd was,
stond hij stokstil en liet zijn hoofd op de borst vallen als eene
geknakte bieze; vervolgens ging hij op Henriette af, en herhaalde dezelfde beweging met
al de bevalligheid van een automaat; eindelijk bracht hij ze ten
derdemale ten uitvoer voor de vereenigde personages van
Saartjen en mij.

Henriette stelde ons aan elkander
voor, als mijnheer Van der Hoogen en
mijnheer Hildebrand.

Mijnheer Van der Hoogen plaatste
zich vervolgens op den hem aangeboden stoel, bracht den duim van
zijne rechterband ter hoogte van zijn rechterschouder, en stak hem
door het armsgat van het [153]gebrocheerde vestje, zoodat zijne
taille fine allerschitterendst uitkwam. Daarop begon hij met een
krakende stem tot mevrouw:

“En hoe maken het Azor en Mimi? Charmante hondjes. Gisteren
dineerde ik bij den heer Van Nagel;
nu, u weet wel dat freule Constance
ook een aardig hondje heeft....”

“Ik weet het heel goed; het is een King Richard,” zei
Henriette, “een allerliefst
dier.”

“Niet waar? allerliefst en allercharmantst; maar toch het haalt
niet bij Azor en Mimi.”

“Zou je dat waarlijk denken?” vroeg mevrouw, met zichtbaar
welgevallen.

“o Mevrouw!” antwoordde de heer Van der
Hoogen, geheel opgewondenheid: “het scheelt hemel en aarde.
Ik kon ook niet nalaten het te zeggen. Freule Constance! zei ik, uw hondje is charmant; maar
de hondjes van mevrouw Kegge zijn
charmanter.”

Ik had nog zoo veel bewijs van leven op het gelaat van mevrouw
Kegge niet gezien; met een soort van
geestdrift stak zij Azor en Mimi, die bij haar op een tabouret
lagen, ieder een klompje suiker toe, en streelde hen dat hunne
koppen blonken als spiegels.

De heer Van der Hoogen richtte
zich daarop tot Henriette.

“Ik kan u zeggen, juffrouw Henriette, dat de freule Constance jaloersch is van uw maraboe’s; zij
heeft u er laatst mee in de kerk gezien. Gisteren zei ze:
Van der Hoogen, je kent immers de
familie Kegge? Ik antwoordde dat ik
de eer had er gepresenteerd te zijn. Nu, zei ze, ik kan je zeggen:
ik ben ziek naar de maraboe’s van de freule. Het zijn
allercharmantste maraboe’s; daarop volgde een heel gesprek over
u.”

“Waarlijk?” vroeg Henriette: hare
oogen ongeloovig tot hem opslaande. “Foei, Van der Hoogen! je houdt me een beetje voor den
gek.”

“Dat is ondeugend van je,” antwoordde Van der Hoogen, als zij glimlachende. “Hoor je
’t, mevrouw? Foei, foei, welke zwarte soupçons!” Daarop trok hij
zijn gezicht in een ernstige plooi en vervolgde: “Waarlijk,
juffrouw Henriette, het is jammer,
heel jammer, dat je die menschen niet ziet. Het is een charmant
huis. De freule Constance is
waarlijk allercharmantst.”

“Ik weet niet, Van der Hoogen!
maar ik geloof stellig dat er iets bestaat tusschen u en die freule
Constance!” merkte Henriette aan. En zij lichtte haar kleinen
wijsvinger op, en zag hem met alle mogelijke coquetterie in de
oogen.

De heer Van der Hoogen had er,
wed ik, zijn mooie handschoenen voor willen verbeuren, indien hij
had kunnen blozen. Maar zijn blos was—wie weet waar?

“Al weer foei!” hernam hij, “dat is nu toch niet edelmoedig,
juffrouw Henriette!” En hij lei de
hand zeer gemoedelijk op zijn gebrocheerd vest; “ik verklaar u op
mijn woord van eer, dat al wat men daar misschien van
fluistert—onwaar is.” [154]

Hij liet een korte geheimzinnige pauze volgen; daarna ging hij
voort:

“Ik mag de freule Constance heel
gaarne; zij is waarlijk allercharmantst; maar ... ik heb geen
plans, in ’t geheel geen plans. En wilje weten waarom zij mij juist
gisteren zoo beviel?”

“Welnu?”

“Omdat zij zich zoo aan u intéresseerde.” En hij sloeg de
oogen liefelijk neder.

“Inderdaad, ondeugd?” plaagde Henriette; “je zoudt me waarlijk nieuwsgierig
maken, indien ik het worden kon!”

“Zij vond uw voorkomen zoo bijzonder lief en intéressant,” zei
Van der Hoogen, “en ze had zóó veel
van uw spelen gehoord.” En zich tot mevrouw Kegge keerende: “Lieve mevrouw! vereenig u toch
met al wat in de stad smaak heeft, om uw dochter te bewegen haar
woord te houden.”

“Dat behoeft niet meer!” zei Henriette glimlachende: “alles is bepaald: ik
speel vrijdag.”

“Charmant, charmant, allercharmantst. Dat zal freule
Constance verrukken. Dat zal een
sensatie in de stad geven. Een groot stuk, hoop ik....”

“Ik ben nog niet gedécideerd,” antwoordde Henriette: “wil de heer Van der Hoogen mij eens helpen kiezen? Zullen
wij de piano eens openmaken?”

“Gaarne, dolgaarne.”

“Maar gij moet reflecties maken.”

“Onmogelijk! onmogelijk!” riep Van der
Hoogen. Daarop sprong hij van zijn stoel, bracht zijn hoed
in een hoek van de kamer, waar hij hem zoo voorzichtig nederlegde,
alsof hij een uitgeblazen eierschaal geweest was, ontblootte zijn
sneeuwwitte handjes en nagels coupés à l’anglaise, en hielp
Henriette de muziek uitzoeken.

Onderdies fluisterde hij half hoorbaar: “Dat juffertje
De Groot heeft toch een
allercharmantst gezichtje!”

“Wat onbeduidend,” antwoordde Henriette.

“Niet waar? dat is de eenige fout,” sprak Van der Hoogen.

“Saartje,” hernam Henriette, “het is goed dat ik er om denk.
Grootmama heeft wel zeer verzocht of je haar een beetje gezelschap
zoudt willen houden.”

“Graag, nicht Henriette!”
antwoordde Saartje; “ik ga
terstond.”

Ongaarne zag ik de lieve blauwe oogen vertrekken.

Henriette begon te spelen, en de
heer Van der Hoogen sloeg de bladen
om; maar ik merkte op dat hij er somtijds zoo lang mee talmde, dat
Henriette, bevreesd dat hij het niet
bij tijds doen zoude, zelve hare hand uitstak, waarop hij zich dan
haastte die hand te ontmoeten en een allerliefst excuus te
fluisteren, of te glimlachen. Over ’t geheel was de houding der
jongelieden voor de piano zeer vertrouwelijk. [155]

Intusschen zaten aan een klein tafeltje de jonge heeren
Rob en Adam écarté te spelen om een kwartje, en
verminkte kleine Hanna (want deze
drie kinderen schenen op te blijven) de platen van een kostbaar
boek tot mislukte knipsels.

Ik had nu geen andere conversatie dan mevrouw, die mij vooreerst
ophelderde dat de gebeurtenis, die “al wat in de stad smaak had
verrukken zou,” geen andere was, dan dat Henriette aanstaanden vrijdag op het
damesconcert een obligaat op de piano zou uitvoeren. De heer
Van der Hoogen had haar zoo lang
gebeden, en de directie van het concert had er mijnheer
Kegge zoo zeer om lastig gevallen,
en Henriette speelde ook zoo
uitmuntend, dat men niet langer had kunnen weigeren! Na deze
mededeeling begon ons gesprek te kwijnen, en wist ik niets beters
te doen, dan haar af te vragen hoe ’t haar in Holland beviel. Zij
klaagde daarop steen en been. Het scheen hier te lande koud en nat
te zijn; de menschen waren hier stijf en gierig, en altijd bij hun
kinderen; de kinderen hadden zooveel kleeren aan ’t lijf; en de
huizen waren zoo tochtig! Maar zij zelve was gelukkig altijd
gezond, en de kinderen en Kegge ook,
en ook de hondjes.

De heer Kegge kwam thuis en
vertelde zooveel nieuws, dat het blijkbaar was dat hij naar de
sociëteit was geweest. Er kwam wijn binnen voor de dames, en er
werd grog gemaakt voor de heeren. De heer Kegge voegde zich bij de piano. Saartje kwam weder beneden en vertelde dat de
oude mevrouw lust had om naar bed te gaan. Ik hield mij daarop met
haar bezig door te zamen de platen te bezien eener prachtuitgaaf
van Lafontaine. Zij wist zoo goed
welke fabel door iedere plaat werd voorgesteld, en sprak het
Fransch zoo wel uit, dat ik duidelijk bemerkte dat dit eenvoudig
burgerdochtertje, dat geen bont mocht dragen, eene zeer goede
opvoeding had gehad, en misschien ruim zoo goed geprofiteerd had,
als ik van de schoone brunette en haar tweejarig pensionaat
verwachten durfde.

Er werd nog een heele poos muziek gemaakt, en mevrouw
Kegge sluimerde met haar hondjes in.
Zij werd niet wakker voordat de charmante heer Van der Hoogen weder op haar was toegeloopen,
zijn hoofd op de borst had laten vallen, en betuigd dat hij, heer
Van der Hoogen, de eer had haar
dienaar te wezen.

Hij maakte dezelfde plichtpleging voor de jonge dames, en begon
nu aan den heer Kegge.

“A propos”—zeide hij—“goed dat ik er om denk. Er presenteert
zich eerstdaags eene charmante gelegenheid om iets naar de West te
verzenden. Een jong mensch aan een der bureaux zal zich
waarschijnlijk décideeren er heen te gaan. Hier geen vooruitzichten
voor iemand zonder familie; misschien daar nog een plaatsje als
blankofficier; honorable betrekking!”

“Vooral tegenwoordig!” merkte de heer Kegge aan, “schoon’t bij ons beter is dan in
Suriname. Daar zijn de blankofficiers geheel in [156]verachting. Maar ’t is dwaas; want zoo
in Suriname als in Demerary zijn de meeste directeurs het zelf
geweest.”

Henriette werd vuurrood op deze
uitspraak. Welke gevolgtrekkingen kon de charmante heer
Van der Hoogen niet uit zulk een
bekentenis opmaken! Maar de charmante heer Van der Hoogen dacht misschien aan zijn eigen
vader die, zoo als ik naderhand vernam, een logementhouder te
Amsterdam was, en met wien hij dien ten gevolge niets meer had uit
te staan dan dat hij nu en dan een wissel op hem trok.




Vaderangsten en kinderliefde.

Wie Hildebrand te logeeren
vraagt, krijgt, durf ik zeggen, geen al te lastigen gast in hem;
maar op één ding is hij zeer gesteld. Hij moet niet alleen een
afgeschoten hoekje hebben waar hij slaapt, maar ook een afgeschoten
hoekje waar hij alleen kan zitten; een plaatsje van ontwijk, al is
dat dan ook nog zoo klein, waar hij zichzelven kan toebehooren en,
ongestoord en onbespied, gedurende een zeker gedeelte van den dag
doen wat hij wil; en als het winter is, valt dat bij sommige
menschen moeielijk; want dan kan op de eene kamer niet gestookt
worden om de valwinden, en op de andere geen vuur aangemaakt omdat
het er zoo rookt en, schoon hij zich vrij wat koude getroosten kan,
“in de kou mag hij volstrekt niet gaan zitten.” Ondertusschen is
het een schrikkelijk ding tusschen het ontbijt en het koffieuur, te
zitten hangen in de huiskamer, eerst in gezelschap van de dames in
négligé; daarna in gezelschap van een dienstbode, die u verzoekt uw
boek op te lichten om “eventjes de tafel te wrijven,” vervolgens
met in ’t geheel geen gezelschap, en eindelijk weer in gezelschap
van iemand, die een brief gaat zitten schrijven, en dan, af en aan,
eene flauwe, slaperige en rekkerige conversatie. Neen! de
conversable dag begint niet voor één ure. Aan het ontbijt
voegt de bijbel en de stilte, en na den ontbijt, eenzaamheid en
bezigheid; met de koffie krijgt eerst de gezelligheid hare rechten,
en ik heb geen eerbied voor den man, die eene anecdote vertelt of
een geestigheid zegt vóór dat de klok van éénen koud is.

Ik was tot één ure op de bibliotheek gebleven, waar ik mij recht
op mijn gemak genesteld had, en mij onledig gehouden, niet met mij
op eene fatsoenlijke wijze te vervelen door, zonder bepaald iets te
willen doen, nu het eene dan het andere boek uit de kast te halen,
in te zien, en weer op zijn plaats te stellen, maar door een klein
werkjen op te zetten, waartoe ik de materialen had meegebracht, een
werkje daar ik alle oogenblikken van scheiden kon, maar daar ik ook
genoeg aan had om met belangstelling in bezig te zijn.

Ik kwam beneden en werd door mijn gastheer als “den geleerde”
[157]begroet, “die den heelen ochtend met den
neus in de boeken had gezeten; allemaal gekheid. Hij was een
dromedaris als hij er niet bij in slaap zou zijn gevallen.”

Henriette kwam binnen. Zij zag er
buitengewoon vroolijk en opgewekt uit, en hield in de eene hand een
violetkleurig biljet, dat zij pas scheen te hebben ontvangen.

“Kind!” riep de heer Kegge haar
toe, “vanavond ga je uit, hoor!”

“En waarheen, papa?” vroeg Henriette.

“Naar neef De Groot, hart! Op
vergulden.”

“Op wat?” vroeg Henriette, wier
aangezicht betrok.

“Op koekplakken!” zei haar vader, “Sakkerloot, ik heb het in
mijn jeugd ook gedaan. Vrijers, vrijsters, varkens, ledikanten,
Adam en Eva, schepen, al den boel! “Weetje niet dat het
haast Sinter Klaas is?”

“Ik koekplakken, papa, bij de De
Grooten!—Ik kan het niet; ik bedank er voor. Neen,
daar bedank ik nu voor,” zei Henriette op een welberaden toon, “ik doe het
niet.”

“Ja maar, lieve meid,” zei de heer Kegge, “ik heb het voor je aangenomen; hoor; je
kunt er niet af; ’t is een heele damespartij.”

“En wat voor dames zouden er bij de De
Grooten komen?” vroeg de schoone smalend.

“Weet ik het, juffrouw Henriette?” zei de vader, op een kluchtige wijze
het mutsje afnemende, dat hij droeg uit aanmerking van het hiaat in
zijne lokken, ofschoon met zichtbare verlegenheid. “Ik ben een
kievit als ik het weet. Je neef heeft er me verscheiden opgenoemd;
juffrouw Riet, juffrouw Dekker, juffer dit en dat; hij zegt dat het
heele ordentelijke juffrouwen zijn.”

“En waarom heeft Saartje mij dan
gisteren niet verzocht?”

“Omdat zij het vergeten heeft, zegt ze.”

“Omdat ze niet gedurfd heeft,” verbeterde Henriette, rood van verontwaardiging.

“Henriette-hef!” vleide papa, “ik
had graag dat je wèl waart met de De
Grooten. Toen we hier vreemd aankwamen, hebben ze ons
duizend diensten bewezen. Neef heeft dit huis voor ons gehuurd en
alles; hij is een eerlijk man; kan hij ’t helpen dat hij geen
adellijk heer of groote hans is, dat hij geen glacé handschoentjes
draagt als onze vriend Van der
Hoogen? Ik heb het aangenomen; je zult er immers heengaan?
Ik wil dat je er heengaat.”

“Het is wèl; ik zal er heengaan,” antwoordde Henriette, bleek van drift; “maar als ik vrijdag
slecht speel, is het uw schuld.”

“Voor mijn rekening, kind! Maar, van vrijdag gesproken!
Misschien bevalt je dat óók niet; ik heb neef De Groot een introductiekaartje beloofd.”

“’t Is goed,” zei Henriette, haar
spijt verbijtende.

“Van wien is dat paarse briefje?”

“Ik heb het met muziek gekregen.” [158]

“Nu, kind! van avond vergulden, hoor! Hildebrand mag je komen halen als hij pleizier
heeft; en dan moet hij wat vroeg gaan, dan kan hij nog reis mee
trekken om ’t langste brok. ’t Zijn waarlijk goeie menschen,
Hildebrand! heel ordentelijk. Je
hebt gisteren Saartje gezien.
Henriet”—vervolgde hij, met de oogen
pinkende—“Henriet mocht willen dat
zij er zoo uitzag!”

Henriet beefde.

“Maar zij heeft óók wel mooie zwarte oogen,” zei haar papa, en
gaf haar een kus. “Harriot, my dear, je moet niet boos zijn.”

Harriot, his dear, draaide het hoofd af.

De vader was verlegen.

“Het is goed weer,” hernam hij: “best weer! ik heb de schimmels
voor de barouchette laten zetten; ik wil een toertje maken met mijn
logé. Ga je mee, Harriot?”

“Ik heb te schrijven en muziek te copiëeren,” antwoordde zij,
een slotportefeuille openslaande, en er een blaadje bathpapier
uitkrijgende, dat zij oogenblikkelijk met veel ijver ging zitten
vullen.

“Nu, dan gaan wij alleen; voor mama is het te koud.”

Er volgde een poosje stilte.

“Is uw toilet voor vrijdag al in orde, Harriot?” vroeg de heer Kegge.

“Ik weet niet,” zei Harriot.

“Moet er niets nieuws zijn, een ferronière, of zoo wat?”

“Neen, papa.”

De schimmels waren vóór; Henriette bleef pruilen. Wij namen afscheid en
stegen in de barouchette.

“Henriette was boos,” zei de
vader, toen wij gezeten waren. “Ja, die dametjes! je moet ze
ontzien, vrind! En Henriet heeft
veel karakter.”

Wij toerden eerst door de voornaamste straten der stad, en
lieten de vensters der respectieve bewoners dreunen. Mijnheer
Kegge beweerde dat men hard moest
rijden, want dat men anders geen ontzag onder de voetgangers
krijgen kon. Ik kon dan ook het woord “ongepermitteerd” duidelijk
lezen op het gelaat van verscheidene Joden, die de stad met
kruiwagens doorkruisten, en van oude vrouwen die van de vischmarkt
kwamen en op dezen of genen hoek niet gauw genoeg uit den weg
konden komen. Ook zag ik deftige heeren met rottingen onder den arm
die, niettegenstaande de straat breed genoeg was, het veiliger
achtten hunne wandeling te staken, totdat het rijtuig zou zijn
voorbijgegaan, en kindermeiden die, twintig huizen vóór ons uit,
“verschoten” en de aan haar zorg toevertrouwde lievelingen bij de
armen naar zich toe sjorden, om der wereld te toonen hoe goed zij
voor hen zorgden. In een koffiehuis kwamen, drie of vier heeren,
met horizontaal opgeheven pijpen in den mond, over het horretje
kijken, en alles toonde ontzag voor de twee schimmels, het mooie
rijtuig, den deftigen koetsier, en den zwarten lakei achterop, die
met onbewegelijke plechtigheid zat rond te kijken en [159]iedereen eerbied inboezemde, behalve den
boven alle vooroordeelen verheven straatjongen, die hem nariep:
“Mooie jongen, pas op, hoor! dat de zon je niet verbrandt!”

Alle deze bewijzen van opmerkzaamheid en belangstelling in zijn
persoon en bezitting schenen ditmaal noch de hoovaardij van den
heer Kegge te prikkelen, noch zijne
vroolijkheid gaande te maken.

Wij reden de poort uit en den straatweg op, en deden een mooien
keer door de boschrijke streek. Het was een heerlijke najaarsdag.
Het had in dien herfst weinig geregend en nog in het geheel niet
gestormd. De boomen pronkten dus nog met een goed gedeelte van hun
bladerkroon. Heerlijk blonken de goudgele en bloedroode tinten van
iepen en beuken in het rosse zonlicht. Hier en daar breidde een eik
daartusschen zijn gelende takken uit, nog steeds groen aan den top;
en het donkergroen van een partij dennen beschaamde van tijd tot
tijd, met somberen ernst, de overige zonen van het woud, die nu nog
zoo trotsch schenen op verdorde pracht, en weldra naakt en arm den
winter zouden tegemoet gaan.

Maar noch de schoone natuur, noch de heldere zon, noch de
frissche najaarslucht vermochten de wolk van het voorhoofd van den
heer Kegge te verdrijven. Ik
trachtte het gesprek levendig te houden en zijne gedachten over
allerlei onderwerpen te verdeelen, maar telkens bleek het mij
duidelijk dat zij over de verstoordheid van zijne beminde dochter
liepen.

De schimmels waren ongemeen vurig en liepen uitmuntend, en de
koetsier maakte den heer Kegge
herhaalde malen opmerkzaam dat de bijdehandsche nu toch alle kuren
had afgelegd. Het scheen alsof de heer Kegge er geen gevoel voor had; hij dacht aan de
kuren van Henriet.

De koetsier slaagde er in, na een lange worsteling, een “grooten
hans en adellijken heer” voorbij te rijden; maar de heer
Kegge wreef zich de handen niet met
dat genoegen, waarmee ik mij overtuigd hield dat hij het gisteren
zou gedaan hebben. Zijn geest was gedrukt. Wel poogde hij den last
nu en dan van zich af te werpen, of zich dien te ontveinzen, door
van tijd tot tijd koddig of ruw uit te vallen, maar daarna geraakte
hij op nieuw in de stilte. Hij was de man van gisteren niet. Die
barre mijnheer Kegge, zoo
onafhankelijk, zoo luidruchtig, zoo opbruisend, en voor geen
kleintje vervaard, was kleinmoedig en benepen van ziele, om den
wille van de gril van een zeventienjarig meisje, dat hij liefhad,
en vreesde. Mejuffrouw Toussaint, in
wie ik niet weet wat het meest te bewonderen, òf de juistheid
waarmede zij de verborgenheden van het innerlijk leven opvat, òf de
keurigheid en kracht waarmee zij die in hare geschriften schildert,
heeft dezen vorm der ouderlijke liefde uitstekend geschetst.

Op den terugkeer gebood de heer Kegge stil te houden voor de deur van een
bloemist. [160]

De zwarte palfrenier steeg af en schelde aan. “Is je heer thuis,
meisje?”

“Meheer is na Amsterdam.”

“Maar mogelijk is Barend te
werk,” riep Kegge uit het
rijtuig.

“Ja, meheer! Barend is er. As
meheer er maar uit wil komen?”

Wij stegen af, en men bracht ons naar het zoogenaamde
bollenhuis, waar Barend zich weldra
te midden der bolrekken, houten zaadbakjes en sterke geuren aan ons
oog vertoonde.

Barend was de oudste, de
meester-knecht van den bloemist, bij wien wij waren afgestapt; een
man van een, in zijn stand, allereerwaardigst voorkomen. Hij was
niet groot van gestalte, en droeg een blauw wambuis van een antiek
snit, een korte broek, grijze kousen en groote vierkante zilveren
kuit- en schoengespen; zijn wit voorschoot was in de schuinte
opgenomen. Niettegenstaande zijn hooge jaren, droeg hij het hoofd
nog vrij rechtop. Dunne witte haren hingen hem langs de slapen;
maar zijn gerimpeld gelaat had nog dat gezonde rood, dat denzulken,
die hun leven in de open lucht hebben doorgebracht, tot in hun
grijsheid bijblijft. Zijne blauwe oogen hadden een vriendelijken
glans, en zijn mond was juist genoeg ingevallen om een
allerinnemendste plooi te hebben aangenomen.

“Barend!” zei de heer
Kegge, “ik moet een mooien ruiker
bloemen hebben.”

“Dat zal slecht gaan, meheer Kegge,” antwoordde Barend.

“Voor geld en goede woorden, Barend!” hernam Kegge; ’t kan me niet schelen wat het kost; je
weet wel dat ik op geen kleintje zie.”

“Allemaal goed,” zei Barend;
“maar je kent de natuur niet dwingen. Dat ’s een anjer; verstaje!
’t Is nou de allerschraalste tijd. Weetje wel dat we al mooi naar
korsemis opschieten? Kom zoo vroeg in ’t voorjaar as je wil, meheer
Kegge, en ik zel je een handvol
gebroeid goed geven, dat je hart er van verdaagt; maar nou is alles
gedaan. Der mag nog een enkele kresantemum wezen,—maar ’t is over,
meheer Kegge; je kent, zeg ik nog
reis, de natuur van een ding niet dwingen. Je kent het wel
dwingen; maar dwingen en dwingen is twee; en as je een ding dwingt,
dat nou eigenlijk niet gedwongen kan worden, wat heb je dan? Dan
plaag je je zelve.”

De heer Kegge brak dezen niet
zeer duidelijken woordenstroom van den ouden Barend af, met te zeggen: “Nu nu, Barendje, als je al de kassen reis
doorloopt!”

“Hoor reis!” zei Barend, “je mot
maar denken dat ik je net zoo graag de heele pot geef, as dat ik er
de hartsteng uit mot snijen, want daar zit al de kracht in, weetje.
’En blom, meheer Kegge; dat zeg ik
altijd; ’en blom is net as ’en mensch. As ik jou je hart uit je
gemoed snij, dan kan je ommers ook niet in ’t leven blijven? Daar
zit ’et ’em as ’t ware maar in.... Wat zeg jij, meheer?”
voegde hij er bij, zich tot mij richtende.

De heer Kegge wachtte volstrekt
niet af wat ik in dezen zeggen [161]zoude. “Maar voor een
goud vijfje zal ik toch nog wel wat kunnen hebben?” zei hij
ongeduldig.

“Hoor,” zei Barend, zijn snoeimes
uit den zak halende en openslaande, “as ze der binnen, dan hoefje
geen goud vijfje te besteeën; dan zelje voor een
spiergulden3 al heel wat doen. Maar ’t is maar dat het zoo
bitter uit den tijd is. Is het voor mevrouw?”

“Neen, Barend! voor me
dochter.”

“Kom an!” hernam hij, “da’s etzelfde; de dames zijn onze beste
klanten voor de blommen; maar as we ’t van de blommen hebben
mosten!’

“Maar waar drommel moet je ’t anders van hebben?”

“Wel, van de bollen,” zei Barend;
“de blommen beteekenen nies. Dat is armoed. Kijk!” ging hij voort,
daar hij een potje aanwees dat niet bloeide, maar met een rijkdom
van fijne samengestelde bladeren pronkte; “motje zoo’n
dingsigheidje niet hebben? Of hebje dat al?”

“Wat is het, Barend?”

“Dat,” zei Barend, “is nou
eigenlijk de effetieve mimosa nolus mi tangere!”

“Hou op met je potjes-latijn!” riep Kegge uit; “allemaal gekheid! Hoe heet het in je
moers taal, man?”

“Kruidje roer me niet,” antwoordde Barend.

“Dankje hartelijk!” hernam Kegge,
zich waarschijnlijk herinnerende dat hij “zoo’n dingsigheidje” al
had.

Wij gingen eerst den tuin door, waar nog een enkele maandroos
bloeide, die er heel goed uitzag, ofschoon Barend beweerde, dat zij het door de nattigheid
toch in het hart weg moest hebben, en zagen vervolgens de kassen,
waar hij hier en daar een pelargonium, chrysanthemum, en primula
sinensis afsneed, zoodat wij op ’t laatst nog een vrij
aanzienlijken ruiker bijeen hadden, terwijl Barend bij iedere bloem zijn kennis en
praatziekte had aan den dag gelegd. Toen hij de laatste deur achter
zich sloot, liet de heer Kegge zich
onvoorzichtig de vraag ontvallen:

“Wel Barend! hoe lang ben jij
hier nu al geweest?”

“Vijf en vijftig jaar, meheer! met God en met eere,” was zijn
antwoord; “ik word met vrouwendag achtenzestig; en ik ben hier op
me dertiende jaar as tuinmansjongen gekommen.”

“Wel man! en je ziet er nog zoo fiksch uit!” merkte ik aan.

“O!” antwoordde Barend; “maar dan
most meheer me wijf zien. Die is nou toch ook in der zestigste,
maar da’s nog wat anders. Ik heb dertien kinderen bij ’er gehad, en
de jongste scheelde met de oudste krek eenentwintig jaar. Nou beurt
dat zoo niet meer, maar voor een jaar of tien is ’et
mennigmaal gebeurd dat de lui an der vroegen, of ’er vader
thuis was.” [162]

“Dat ’s knap!” zei Kegge,
“weergaasch knap, hoor Barend. In de
Westinjes is dat anders. Daar kan ’t wel beuren dat moeder en
dochter maar vijftien jaar schelen; maar de vrouwen zijn er vroeg
oud, man.”

Met deze woorden haalde de heer Kegge zijn beurs uit den zak en nam de houding
aan van iemand die vertrekken wilde. Maar Barend dacht er anders over, en leunde tegen den
muur van de kas met al de gemakkelijkheid van iemand die een lange
historie beginnen gaat.

“De heeren hadden men vader motten kennen,” zei Barend, “dat was een vast man. Toen ie stierf
was ie omme en bij de negenenzestig jaar, maar hij had zijn volle
gebit nog. We woonden toen ter tijd te Uitgeest en hij kwam
geloopen van Uitgeest na Alkmaar om de koffie, want we hadden een
eigen moei te Alkmaar; en hij ging weer na huis, en hij wist er
niks niemendal van.—En was ’t niet om ’en boer—hij was er
nog wel.”

“Zóó,” merkte ik aan; “dan zou hij toch nog al aardig oud zijn!
vrind!”

“Doet niet!” zei Barend, “doet
niet! Dan was ie pas honderd en vijf, en dat had hij
makkelijk kennen worden ook. Maar dat mot ik de heeren toch reis
vertellen. Hij was bij een boer, Stoetema hiette de boer, an ’t werk; want me
vader was een timmerman van zijn ambacht. Wat wil ’t geval. Hij
krijgt zoo klakkeloos de koors op ’t lijf. Nou was me vader van
zoo’n natuur, dat as ie, met permissie, maar an ’t zweeten
kommen kon, dan was ie weer klaar. Jongens, zeit ie tegen zijn
kameraads, ik heb een harde koors. Weetje wat, zeiën ze, dan motje
wat op de koes gaan leggen. Dat is, zooals de heeren mogelijk wel
weten, in den koestal, achter de koeien, de plek waar de knechts,
deur den bank, slapen. Maar Stoetema
zei: dat kan niet, want we hebben ’t bed pas opgemaakt voor de
jongens; dan most me vader maar in den hooiberg gaan. Nou toen
moest me vader zoo’n hooge ladder op van ’en veertig sporten.
Jongens! dat kostte hem wat ’n moeite voor dat ie boven kwam! Toen
maakte hij daar zoo’n kuiltje voor ’m en haalde het hooi over ’m
heen, en bleef stil leggen. Maar toen ie een uurtje gelegen had,
kwam daar ’t houtschuitje; daar gingen de knechts mee na huis; want
het sloeg twaalf uren. Deur die weg riepen ze an me vader:
Jan, kom der nou of, daar is ’t
schuitje! maar me vader zei: neen, want ik zweet zoo, laat me nou
leggen. Maar ze zeiën: jongen, as ’t reis erger wier; je most maar
mee gaan. Toen kwam me vader van den hooiberg af; maar kijk, hij
zweette dan erg. Toen vroegen ze an Stoetema om koedekken. Maar hij wou ze niet
geven; me koedekken motten droog blijven, zeid’ ie. Toen trok de
een zen wammes uit, en de ander trok zen wammes uit, en lei dat
over me vader; maar het holp niet, want het was te kort. Zoo
kwammen ze te Uitgeest, maar het was nog wel ’en anderhalfuur
varens. Maar die menschen motten zekerlijk der tijd noodig gehad
[163]hebben, want geen een ging er met me
vader mee. Maar toen waren zen beenen zoo stijf geworden, dat ie
niet gaan kon, maar van hoeken tot kanten viel. Toen motten de lui,
die ’m gezien hebben, zekerlijk bij der eigen hebben gedocht, die
man is dronken. Maar ziet! met dat ie zóó an de deur kwam, wou ie
de knop grijpen....”

Hier raakte de oude Barend zijn
stem, die al zwakker en afgebrokener geworden was, geheel kwijt, en
stikte in zijn tranen. Met de linkerhand greep hij zich bij ’t
achterhoofd en trok zich bij de dunne haren.

“Kijk!” zei de oude man, met den voet stampende, en met even
veel smart en verontwaardiging als of zijn vader gisteren gestorven
was, “kijk! as ik an dien boer denk!...”

“Hij wou de knop grijpen,” ging hij bedaarder voort, “maar het
ging niet. Drie dagen daarna was ie ’n lijk. Maar was ’t niet om
dien boer,” zei hij, andermaal stampvoetende, “hij zou der
makkelijk nog kennen wezen.”

De heer Kegge had de tranen in de
oogen. Hij tastte in zijn beurs.

“Daar Barend,” zeide hij; “wat er
meer is dan een spiergulden is voor jou. Geef me nu den ruiker maar
in een groote spanen doos.”

Barend ging de doos halen.

“Die oude heer Barend is in allen
gevalle toch niet in de wieg gesmoord,” merkte de heer Kegge aan, met gemaakte vroolijkheid. En zijn
oogen afvegende, voegde hij er bij: “een lamentabele historie!
Zoo’n ouwe kerel zou je nog akelig maken óók.”

Wij waren al spoedig klaar en weer te huis. Henriette, die ook al berouw over hare
verstoordheid had, keek weer vriendelijk; en toen haar vader haar
de bloemen gaf, stonden er tranen in haar mooie oogen. Zij was
beschaamd.

“Je bent toch een lieve papa,” zei ze, hem kussende, en met haar
fraaie hand zijn haren schikkende. “Ik had het niet verdiend,”
voegde zij er bij; en zij boog haar hoofd aan zijn hart.

“Geen coupjes!” zei de vader. “Allemaal gekheid! Een mensch moet
altijd vroolijk zijn!”

Ik begon tienmaal meer van Henriette te houden. De kaketoe riep:

“Zoete vrouw.”



Wij zaten nog aan het dessert, toen de heer Van der Hoogen, dien ik in mijne gedachten nooit
anders dan “den charmanten” noemde, aangediend werd en
binnenkwam.

Henriette kleurde vreeselijk.

“Dérangeer je niet, lieve mevrouw; dankje mijnheer Van Kegge. Een zeer ongelegen uur, inderdaad!
Mijn boodschap was aan juffrouw Van
Kegge; het is alleraffreust; ik ben desperaat!”

Ik zag den heer Van der Hoogen
opmerkzaam aan, maar ik merkte niets van die verwilderde haren of
strakke blikken, die de [164]dichters mij als het onvermijdelijk
vereischte der wanhoop hebben leeren beschouwen. Integendeel; ’s
mans lokken zaten, dank zij het uitmuntend plakmiddel, bij de
haarbouwkunstenaars als cosmétique bekend, even glad en net als
gisteren; de blik zijner oogen was volmaakt kalm; en ook beefde de
hand des desperaten heeren Van der
Hoogen niet, toen hij die naar een glas port uitstak, dat
mijn gastheer voor ZEd. had ingeschonken.

“Ik zal u zeggen;” dus vervolgde hij tot Henriette; “ik kan onmogelijk donderdagavond bij
uwe repetitie zijn. Zoo even ontving ik de uitnoodiging tot een
groot souper bij den heer Van
Lemmer, waar ik niet van tusschen kan, en ’s middags moet ik
bij mevrouw D’autré dineeren! Morgen
is er, zoo als je weet, soirée bij den generaal. Als je van avond
niet kunt, dan ben ik waarlijk radeloos. Maar ik vrees dat
je niet zult kunnen....”

De dochtervreezende vader nam deze gelegenheid waar, om alles
wat hij dezen morgen verkorven had geheel weder goed te maken; want
indien Henriettes toorn hem bevreesd
had gemaakt, hare tranen hadden hem volkomen overtuigd dat hij haar
ongelijk had aangedaan. Misschien was hij wel een weinigje bang
voor eene nieuwe vredebreuk.

“Nu Henriette,” zei de heer
Kegge, het woord schielijk
opvattende: “dan zit er niets anders op dan dat je thuisblijft. Je
kunt er wel af,—zóó is het niet.”

“Hadje een invitatie? Dat vreesde ik al,” merkte Van der Hoogen aan; “juffrouw Van Kegge is overal zoo gechérisseerd. Neen,
neen! als je er iets voor sacrifiëeren moet, doe het dan niet; ik
zal....”

“Neen!” zei de heer Kegge, “ik
ben op die repetitie gesteld. Wij wachten u van avond stellig....
Om een uur of zeven, niet waar?”

“Charmant, charmant!” riep de heer Van
der Hoogen uit, en wipte van zijn stoel op: “dérangeer u
niet; à ce soir!” Hij danste heen.

Ik begreep de beschaamdheid en de tranen van Henriette nog beter dan vóór den eten. Het was
alles een opgedicht stukje, en de heer Van
der Hoogen vertrok met de zalige overtuiging, der schoone
brunette een belangrijken dienst te hebben bewezen. Zij zelve had
er berouw van. Ik stond op om hem uit te laten.

“Mijnheer studeert te Leiden, niet waar?” vroeg hij mij in de
gang. “Charmante jongelui. Ik heb ook een halfjaar te Leiden
geresideerd. Maar ’t is voor ’t overige een miserabele stad. Geen
amusementen; de menschen zien elkander niet. Eens in ’t jaar een
bal, om hun fatsoen te houden. Criant vervelend. Dérangeer u niet.
A ce soir!”

“Het spijt mij dat het zoo treft,” zei Henriette toen ik weder binnenkwam, “maar gij
ziet, ik kan nu volstrekt niet gaan.”

“Je moet een briefje schrijven!” zei haar papa.

“Foei neen!” zei Henriette; “geen
briefjes aan de De Grooten; dat zijn
die menschen niet gewend.”

“Wil ik het voor u af gaan zeggen?” vroeg ik half
schertsend. [165]

“Heb ik u niet gezegd, mama! dat mijnheer zin in Saartje heeft?” sprak Henriette lachende; maar daarop nam zij de zaak
ernstig; “ik zou haar inderdaad zéér verplichten!”

“Goed,” zei ik, “en als ’t mij bevalt, blijf ik er, in plaats
van juffrouw Henriette, hoe slecht
de ruil ook wezen moge. Ik heb niets tegen vergulden.”

“Vergulden!” riep de vader uit, geheel verrukking dat de zaak
zoo geheel ten genoegen van de dochter geschikt was, “wel, ik kan
je zeggen dat ik het nog met pleizier doen zou. Ik wed dat
grootmama er nog schik in zou hebben....”

“Ik hou niet veel van verguld!” sprak de oude dame.




Om te bewijzen dat eenvoudige genoegens ook
genoegens zijn; en voorts iets droevigs.

De verguldpartij zou uiterlijk te half zes aanvangen, en tegen
dat uur begaf ik mij op weg naar de woning van den koekebakker
De Groot of, zooals Henriette altijd zeide, van “de De Grooten”. Zij was vrij verre van het huis van
den heer Kegge gelegen, en ik ging
op de, voor een stadgenoot waarschijnlijk zeer heldere, maar voor
een vreemdeling zeer ingewikkelde aanduidingen van den heer
Kegge af.

Plotseling bevond ik mij in eene donkere steeg, aan welker einde
een hel licht als uit den grond opkwam, voor welk licht zich eene
duistere massa met zekere golving scheen te bewegen. Naarmate ik
verder ging, hoorde ik stemmen, die mij toeschenen van jonge knapen
te zijn, uit deze massa voortkomen. Geheel genaderd, zag ik een op
alle manieren op en over elkander liggenden stapel jongens, die
door een kelderraam, waaruit het licht kwam, het oog hadden op de
bewegingen van een meester koekebakker en zijne gezellen, die in
hunne witte linnen pakjes alzulke schoone wonderen kneedden,
duimden, schikten en bakten, als welke Henriette versmaad had verder te volmaken. Ik
stond een oogenblik stil en verlustigde mij in de belangstelling
dier straatjongens, die waarschijnlijk geen beter aandeel in de
genoegens van Sint Nicolaas hebben zouden, dan dat zij de
lekkernijen zagen toebereiden, die hun begunstigder broederen
gelukkig, of, zooals maltentige menschen beweren, ziek zouden
maken.

“Nou, wat weerga, jongen, laat main ook reis kaiken,” zei de
een, en ondersteunde zijn begeerte met eene heftige beweging der
ellebogen.

“Doppie, Jan! dat is een mooie!”
riep een ander, “da’s zeker ’en Jan Klaasen!”

“Ben je mal, jongen?” riep een derde; “’t is ’en waif!”

“Nou as dat ’en waif is,” merkte een vierde aan, “dan mag ik
laien dat Piet in de’ kelder valt.”
[166] “Hou je ellebogen vóór je, Gerritje; ik waarskou je, hoor!”

“Pas op, Pietje! of je holsblok
gaat de bakkerij in.”

“Kaik; ie doet den oven open; is ’t men een vuurtje?”

“Wat doet die dikke nou weer? Hij doet meel an zen
knuisten!”

“Wel nou, mot ’et deeg dan an zen vingers blaiven hangen? Jij
bent ook een mooie....”

“Wacht ’en beetje! da’s een kokkerd,—die kost wel ’en daalder,
hoor!”

“Hoor je hem? Je zoudt er wel kommen met ’en
daalder.”

“’En daalder op je oogen.”

Deze en dergelijke waren de gesprekken van de kunstbeschouwers
voor het raam van dit atelier.

Op den hoek van ’t huis hing een groot uithangbord, waarop de
bekende geschiedenis van den Zoeten Inval stond afgebeeld, en daar
onder “H.P. De Groot. Alle zoorten van koek en kleyngoed.” Ik trad den
winkel binnen, en er was zulk een verward geluid van vrouwestemmen
in een belendende kamer, die door een glazen deur met een groen
horretje daarop uitzag, dat ik duidelijk bemerkte dat de partij aan
den gang was, en ik mij nogmaals luidkeels moest aanmelden eer er
iemand opdaagde.

De glazen deur ging open, en het mooie Saartje verscheen, met een hooge kleur, als
iemand die uit een zeer druk gesprek of uit eene zeer warme kamer
komt.

“U alleen, mijnheer Hildebrand?”

“In plaats van uw nichtje Kegge,
lieve juffrouw! ik kom haar bij u verontschuldigen.”

“Maar u zal toch binnenkomen?”

“Een oogenblikje.”

Saartje opende de deur op nieuw,
om mij in te laten, en ik overzag de schare.

Daar zat, in al de glorie van een bloedkoralen halsketting,
bloedkoralen oorbellen, bloedkoralen doekspeld, en zelfs van een
ring, met een zeer grooten ronden bloedkoraal aan den vinger,
juffrouw Mietje Dekker, de dochter
van een deftigen kleedermaker, en aan hare zijde, met een groote
doodvlek op haar wang en een koperen gesp als een vierkante zon op
haar buik, Keetje de Riet uit den
kruidenierswinkel. En daarnaast Pietje
Hupstra, wier vader het gewichtig ambt van deurwaarder
bekleedde, en die zich verbeeldde dat niets losser en bevalliger
stond dan een rozerood tissuutje door een ringetje gehaald. Dan had
men er Truitje en Toosje, de twee telgen van den heer Opper, voornaam metselaar, waarvan de eene in ’t
openbaar een hoed met steenen bloemen en de andere een dito met
houten pluim droeg, maar die in dezen huiselijken kring zich
gelukkig gevoelden in het hoofdsiersel, de eene van een blauwe, de
andere van een roode céphalide, in de stellige overtuiging dat er
op dit ondermaansche geen bevalliger of modieuzer damescoiffure kon
[167]bestaan. Voorts het magere Grietje van Buren, die de oudste van de
gevraagde partij was en een- of tweeëndertig jaren tellen mocht;
zij leefde “in otio cum
dignitate” van een kleine lijfrente, haar door eene oude
vrijster gemaakt, bij wie zij iets meer dan kamenier en iets minder
dan gezelschapsjuffrouw was geweest. Zij droeg een mutsje met een
smal kantje, en een toertje aan twee kleine trosjes rozijnen niet
ongelijk. Ook zag ik Bartje Blom,
wier vader een deftige spekslagerij had, en die zelve een groote,
zwarte duimelot aan haar middelsten vinger droeg, omdat zij zich
ongelukkig aan gemelden vinger had verwond, bij welke kwetsuur “de
kou” gekomen was. Ter afwisseling, Suzette
Noiret, dochter eener weduwe, die op een hofje woonde, en
van de Fransche gemeente was. Deze had een allerliefst, beschaafd
en net besneden uiterlijk, en wedijverde, in het bruin, met het
blonde Saartje, waarnaast zij
gezeten was. En eindelijk, aan het hooger einde van de tafel,
moeder De Groot zelve, een dame van
een veertig jaar, in eene zwarte zijden japon gekleed en dragende
een muts met eene belangrijke hoeveelheid wit lint opgesierd, die
groot en breed genoeg was, en toch ongetwijfeld slechts een schaduw
vertoonde van het hoofdtooisel dat zij op den vijfden december
dragen zou.

De herhaling van mijn boodschap maakte veel sensatie bij
juffrouw De Groot, die gehoopt had
met nicht Henriette te
pronken; het speet de vergaderde juffers ook recht, zooals zij
zeiden, schoon ik mij overtuigd hield, dat het wegblijven van zulk
een dame voor menig harer een pak van ’t hart was. Een
algemeen gefluister, dat door de dames twee aan twee werd
uitgevoerd, volgde, waaruit zich eindelijk de solo van Grietje van Buren ontwikkelde, met de betuiging,
“dat het jammer voor juffrouw Kegge
was; zoo reis vergulden, dat was altijd nog reis aardig”.

“Ik hoop,” zei juffrouw De Groot,
“in de aanstaande week, de kleine neefjes en nichtjes der ook nog
reis op te nooden. Dan vraag ik zoo wat klein grut.”

“Maar dan zalje ook zulke effetieve stukken niet laten werken,”
merkte juffrouw Van Buren aan, haar
penseel indoopende en een lange streep goud op den wimpel van een
oorlogschip klevende.

“’t Ziet er wel prettig uit,” zei ik zelf; “ik watertand om het
ook reis te doen. Mag ik eens effen van de partij zijn?”

Dit voorstel bracht een schaterend gelach en groote vroolijkheid
te weeg, die evenwel nog vermeerderde, toen men zag dat ik het
waarlijk meende.

Tot de edele kunst van vergulden, ook wel, met eenen bij alle
koekebakkers voor beleedigend gehouden naam “plakken” genoemd, zijn
vier dingen noodig, als: de koek die verguld moet worden, het
verguldsel zelf, een nat penseel, en dat gedeelte van een hazen- of
konijnenvacht, hetwelk jagers de pluim, en gewone menschen den
staart noemen, en dat in dit bijzonder geval dient om het opgelegde
[168]goud aan te dringen en vast te drukken.
Om alles geregeld in zijn werk te doen gaan, zat aan het eene einde
van de tafel het lieve Saartje, die
de verschillende sinterklaaskoeken uitdeelde, welke de bewerking
moesten ondergaan: vrijers, vrijsters, schepen, paradijzen,
dagbroers, ruiters, rijtuigen, allen meestal van de eerste grootte;
terwijl aan het tegenovergestelde einde moeder De Groot, die ook de thee schonk, boekjes
bladgoud in breeder en smaller reepen knipte, om daarvan ieder
behoorlijk te voorzien, de tafel met kopjes met water bezaaid was,
en elk der genoodigden met een penseel en een konijnepluimpje was
uitgerust. Men voorzag ook mij hiervan, en bij ieder materiaal of
instrument, dat ik in handen nam, proestte men ’t uit van ’t lachen
en ging een kreet van verbazing op.

[image: ...en verlustigde mij in de belangstelling dier straatjongens.]
...en verlustigde mij in de belangstelling
dier straatjongens.



“’t Is zonde!” betuigde Mietje
Dekker.

“Heb ik van mijn leven?” informeerde Keetje De Riet.

“Die stedenten hebben alevel altijd wat raars,” fluisterde die
van de roode céphalide.

“Menheer doet het heusch!” verklaarde die van de blauwe.

“’k Ben benieuwd hoe dat af zal komen,” zei Grietje Van Buren.

“Wat menheer breekt mag menheer opeten, niet waar, juffrouw
De Groot?” vroeg Bartje Blom, die het goed met mij scheen te
meenen.

Maar Suzette Noiret en
Saartje wezen mij terecht en deden
’t mij voor.

Nu moeten mijne lezers, die misschen laag op de schoone kunst
van koekvergulden neerzien, niet denken dat de gezegde kunst zoo
heel eenvoudig en gemakkelijk is. Ja, een vierduits varken kan een
ieder beplakken; een streepje voor den grond, en een ruitje op zijn
lijf, dat kan een kind! Maar deftige vrijers en vrijsters van
vierëntwintig stuivers netjes te vergulden, tot de plooitjes van
den kraag en de ruitjes van den breizak toe; een Eva bij den boom
op te sieren, geen enkel appeltje (want het is een appelboom
geweest) te vergeten, en de bochten van de slang niet hoekig te
maken; een geheel oorlogschip met gouden reepen op te tuigen en de
schietgaten netjes af te zetten, zooals juffrouw Van Buren deed, en een koets met paarden, als
juffrouw De Riet, die het zweepkoord
zoo natuurlijk wist te doen kronkelen of het een gouden
kurketrekker was, dat is iets anders. Het is gemakkelijk gezegd: ’t
is maar koekvergulden! maar ik verzeker u dat koekvergulden en
koekvergulden twee is, en dat er bijvoorbeeld een hemelsbreed
onderscheid was tusschen den vrijer, dien Toosje, en den vrijer, dien Truitje had uitgemonsterd, zoodat Toosje zelve moest bekennen dat ze niet wist hoe
Truitje die parapluie zoo natuurlijk
kreeg; waarop de vrijer van Truitje
dan ook rondging, en het geheele gezelschap eenstemmig verklaarde,
dat het waarlijk was als of die parapluie leefde.—Ik voor mij kan u
als eerlijk man betuigen dat mij; nadat ik eerst mijne krachten aan
den zadel van den ruiter, dien juffrouw Noiret [169]onder handen had, beproefd, en mij
van haar omtrent de hoofdgeheimen der kunst had laten onderrichten;
dat mij, zeg ik, een koude rilling door de leden ging, toen er een
groote, majestueuze dagbroer voor mijne eigene onbijgestane
verantwoording werd gelegd. Eén ding kan ik niet nalaten hier ten
algemeenen nutte op te merken. In het koekvergulden is vooral van
het uiterste gewicht de juiste hoeveelheid water, die men op de
plaats penseelt, waar men het goud op wil doen kleven; want neemt
men die te gering, zoo wil het niet kleven, en doet men het te nat,
zoo wordt het verguldsel dof. En wat is er nu aan een doffen
dagbroer?

Spoedig was men het er over eens, dat ik het al heel mooi begon
te doen; ik hoop niet dat men grootspraak zal achten, wat ik gaarne
aan de zachtmoedigheid der critiek toeschrijf; en weldra lette men
er niet meer op. Ook werd het gesprek gedurig levendiger.
Mietje Dekker met de bloedkoralen,
Keetje de Riet, en Pietje Hupstra hadden het heel druk met juffrouw
De Groot over “fripante
sterfgevallen in de Haarlemmer krant; drie onder mekaar in den
bloei van ’t leven, en twee door een ongelukkig toeval”. Voorts
spraken zij van “pinnetrante kou, fattegante reizen, en katterale
koorsen”. Zij roerden ook het teeder onderwerp van “vomatieven, en
opperaties”, en kwamen van lieverlede nog eens op den vinger van
Bartje Blom. “Zij moest er toch niet
te luchtig over denken.” De een zei, zij moest er den meester bij
halen, maar de ander beweerde dat zij er den meester niet
bij moest halen; en zulks om de duchtige reden, dat er een meester
was geweest, die den duim van den neef van haars zusters man
“verknoeid” had. De een wilde haar vinger pappen, omdat de kou er
bij was; een ander ried zoete melk aan om er den brand uit te
trekken; een derde, kennelijk onder den invloed van den genius der
plaats, achtte niets zoo heilzaam als koekebakkersdeeg. En
Bartje Blom dacht er over hoe zij
deze verschillende raden het best zou vereenigen. Daarop maakte
Grietje van Buren zich van den
boventoon meester en vertelde het gezelschap wonderen van de
gierigheid van de freule Troes, van
wie zij hare lijfrente had. “Ik kan je zeggen, mensch, als er zoete
appelen zouen gegeten worden, gaf ze der vierentwintig uit, en dan
moest de meid de pan binnenbrengen als ze ze geschild had, en dan
telde ze na of der—hoeveel is ’t ook weer? viermaal
vierentwintig?—als ’t viermaal vijfentwintig was, dan was ’t net
honderd; dat ’s vier minder; dat’s zesennegentig;—of der
zesennegentig vierdepartjes waren, en als ze dan op tafel kwamen,
nog eens.” Waarop die van de blauwe en roode céphalides hare
uiterste verbazing te kennen gaven. Bartje
Blom vroeg of het waar was, dat de freule enkel zoo rijk was
geworden, door in haar jeugd al de spelden en naalden, die zij bij
den weg vond, op te rapen en te verzamelen? En ik nam de
gelegenheid waar om verscheidene anekdoten van befaamde Engelsche
gierigaards te verhalen, die bij al mijne kennissen hadden
uitgediend, maar die hier [170]nog eens gaaf opgingen, zoodat men
mij zeer aardig begon te vinden, maar tusschenbeiden ook aanmerkte,
“dat ik er maar wat van maakte”.

Juffrouw Noiret was niet zeer
spraakzaam, en ik bracht haar doorgaande stilheid in verband met
een weemoedigen trek om den mond, die mij deed onderstellen dat zij
niet gelukkig was.

Saartje was allerliefst en,
schoon het geheele gezelschap in beschaving vooruit, ook hier
volkomen op haar plaats, en enkel eenvoud. Zij liep gedurig af en
aan, om ieder van het noodige te voorzien; maar Grietje van Buren begon haar veelbeteekenende
oogen toe te werpen en op eene mysterieuze wijze toe te lachen,
waarvan de zin was dat zij haar met mij plaagde, tot groot genoegen
van al de anderen. Evenwel kreeg Bartje
Blom ook haar beurt, daar men haar laatst, bij het uitgaan
van de kerk, zoo vriendelijk had zien groeten tegen een zekeren
Kees; maar zij wendde de scherts af,
door haar op die van de roode céphalide over te brengen, die
laatstleden kermis met denzelfden Kees in ’t paardespel geweest was; en die van de
blauwe céphalide werd opgeroepen om te getuigen dat het tusschen
haar zuster en Kees, “ja, ja! wel
zoo wat koek en ei was, als men zegt”; waarop die van de roode
zeide, dat die van de blauwe wel zwijgen mocht; waarop Grietje van Buren” aanmerkte, dat ieder zijn
beurt kreeg; waarop Bartje Blom
uitriep: “Nu, nu Grietje; ik
vertrouw jou ook niet! je gaat tegenwoordig zoo dikwijls naar
Amsterdam; ik denk dat daar ook wat zit!” waarop Grietje verklaarde, dat Bartje een ondeugd was.—Ik merkte op dat
Suzette Noiret door niemand werd
geplaagd.

Om een uur of half acht kwam er een groote ketel anijsmelk
binnen, die door al de dames “déli” gevonden werd. Daarna kwam de
schepper en boetseerder van al de koeken kunstgewrochten, die wij
zaten op te luisteren, even uit de bakkerij opdagen, en keek eens
of men wat vorderde. Het was een ordentelijke, goedhartige,
vroolijke man, die er heel veel pleizier in had, toen Bartje Blom hem knipoogend vertelde, dat
Toosje en Truitje Opper vast wel voor zeven gulden
gebroken en opgegeten hadden, waarop Toosje aanmerkte dat zij, Bartje, wel zwijgen mocht, daar zij zelve een
heel oorlogschip in haar zak had gesmokkeld; waarop de koekebakker
dreigde, dat geen van de dames de deur uit zoude komen, voor hij
zelf haar zak had geïnspecteerd. Toen verhief zich de vroolijkheid
tot uitgelatenheid. De Groot stopte
een klein houten pijpje, dat hij in de hand had, en daalde weder
ter bakkerije.

Met slaan van negenen kwamen er drie stevige, opgeschoten
knapen, goedige bollebuizen, met hun besten rok aan, en boorden tot
over de ooren. De een was een broer van Pietje Hupstra en schreef op ’t stadhuis; de
ander was een broer van de juffrouwen Opper en voor ’t kastemaken bestemd; en de
derde, een broer van Keetje de Riet,
ondermeester op een Hollandsche school; het doel van hunne
verschijning was geen ander dan hunne zusters en al wie zich verder
[171]aan hunne bescherming zoude willen
toevertrouwen af te halen en thuis te brengen.

Nu zei juffrouw De Groot dat men
maar uit zou scheiden, want dat het toch altijd gekheid werd “als
de heeren er bijkwamen,” en er werd besloten dat men nog gauw een
pandspelletje doen zou. Men koos daartoe, nadat het geheele
verguld-atelier als zoodanig was opgeredderd, “alle vogels
vliegen,” en ik heb nooit zooveel onschuldige vreugde bij malkaar
gezien als toen de oude juffrouw De
Groot een dromedaris wilde laten vliegen. Bartje Blom werd met “den vogel struis”
verstrikt, en er ontstond verschil over de vleermuis, van welke de
ondermeester De Riet beweerde “dat
hij niet vloog, maar fladderde”. Hoe dit zij, hij verbeurde pand,
en al de heeren verbeurden pand, en Saartje verbeurde pand, en wij verbeurden
allemaal pand.

Toen werd Grietje van Buren
verkoren om al de panden te doen lossen, en werden de bloedkoralen
armbanden en de bloedkoralen speld van Mietje Dekker, met en benevens het tissuutje van
Keetje de Riet, en een
“lodereindoosje” van haarzelve, en een vingerling van de oude
juffrouw De Groot, en een pennemes
van den ondermeester De Riet, en een
ménagère van Bartje Blom, en een
horlogesleutel van den kastemaker Opper, en een huissleutel van den klerk
Hupstra, en een beurs van mijzelven,
en al wat verder ter tafel was gebracht, in HEd. maagdelijken
schoot geworpen; daarover werd een zakdoek gespreid, en nu begon
het roepen van: wat zal diegene doen, van wien ik dit pand in de
hand heb?

Ik spreek niet van de moeielijke en wonder spreukigedingen, die
wij tot het terugbekomen onzer kleinoodiën moesten ten uitvoer
brengen; als met vier pooten tegen den muur oploopen, een spiegel
stuk trappen, den zolder zoenen, en dergelijke; noch van zoete
penitentiën, als daar waren: hangen en verlangen, de diligence, de
put, de klok, het bijenkorfje, en andere, waarbij machtig veel
gekust en evenveel gegild werd. Ik schilder u de uitgelatenheid des
geheelen gezelschaps niet, toen Toosje
Opper iets heel moeielijks had opgegeven, in de stellige
overtuiging dat Bartje Bloms pand
voor den dag zou komen, en het waarlijk haar eigen naaldekoker
bleek te zijn; of toen de heer Hupstra, in het spaansch speksnijden, dat hij
nooit te voren gedaan had, met zekere verliefdheid de mooie
juffrouw Noiret had gekozen, en per
slot niets te kussen kreeg dan den harden muur, terwijl den jongen
Opper het lot te beurt viel haar den
zoen te geven!—in één woord, het was aller-aller-prettigst, de
vreugd was op ieders aangezicht te lezen, en ik vermaakte mij
duizendmaal meer onder deze goede blijhartige menschen, dan ik
gedaan zou hebben, indien ik ware thuisgebleven onder de sublieme
piano van juffrouw Kegge en de
charmante viool van den charmanten Van der
Hoogen.

De dames, die nu allen kleuren hadden als boeien, werden onder
[172]de heeren verdeeld, en ik nam op mij
juffrouw Noiret, die mij groot
belang inboezemde, thuis te brengen. De juffers namen van elkander
en van ons een hartelijk afscheid; de drie bollebuizen drukten mij
allen zeer voelbaar de hand; en ik was zeer tevreden met de
vriendschap die ik zoo onverwachts had aangeknoopt.



Juffrouw Noiret was er mede
verlegen dat ik de moeite nam haar thuis te brengen. “Het was zoo
ver!”

Ik antwoordde zooals betaamde, dat hoe langer ik haar bijzijn
genoot, het mij des te aangenamer zijn zou.

“Ach!” zeide zij, “mijn bijzijn, mijnheer, is toch anders niet
heel aangenaam. Ik schaamde mij onder al die vroolijke menschen.
Zat ik er niet treurig bij?”

“Gij waart zeker niet zoo luidruchtig als de overige. Maar
toch...”

“Neen, zeg het niet! zeg niet dat ik vroolijk was!” viel zij mij
in de rede. “Het zou mij spijten. Ik hield mij zoo goed als
mogelijk; maar mijn hart was ergens anders... Mijn hart was bij
mijn moeder,” voegde zij er haastig bij.

“Is uw moeder ziek, of...”

“Zij is oud, mijnheer! heel oud. Was zij niet wèl geweest, u zou
mij daar niet gevonden hebben. Maar wie kan zich bij vriendelijke
menschen, die u gaarne zien, verontschuldigen, altijd weer daarmee
verontschuldigen, dat zij eene oude moeder heeft? Ook had zij van
avond iemand die haar gezelschap hield, en wilde zij volstrekt dat
ik gaan zou.”

Suzette zuchtte.

“Is uw moeder zoo heel oud?” vroeg ik. “Gij zijt, dunkt mij, nog
zoo heel jong.”

“Ik ben drieëntwintig, mijnheer!” antwoordde zij met
openhartigheid “en mijn moeder is vijfenzestig. Maar zij heeft veel
ongelukken gehad. Mijn vader stierf voordat ik geboren werd. Zij
had toen negen kinderen; sedert twaalf jaar ben ik haar eenigste,
en nu kan zij niet wel zonder mij... en ik niet wel zonder
haar.”

“En uw vader...”

“Mijn vader was de zoon van een Zwitsersch predikant, mijnheer!
Maar zijn vader had hem niet kunnen laten studeeren. Hij had maar
een kleinen post bij het accijnskantoor, en moest mijne moeder in
behoeftige omstandigheden achterlaten. Maar wij werken beide. Nu
heeft zij sedert drie jaren het hofje, en dat is een groot geluk.
En toch...”

“Ik geloof,” zeide ik, “dat wij voor de poort van het hofje
staan. Klopt men hier aan, of moet men aan dien langen schel
trekken!”

“Helaas, geen van beiden,” zei Suzette, op een allerdroevigsten toon van stem,
die een klank had als of haar een traan in de oogen schoot: “geen
van beiden. Mijne moeder woont wel op het hofje, maar ik niet.”

“Waarom niet?” vroeg ik. [173]

“Op het hofje woont niemand onder de zestig jaar,” ging
Suzette voort: “ik kom er ’s morgens
heel vroeg, zoodra de poort opengezet wordt, en blijf er den heelen
dag bij mijn moeder; maar slapen mag ik er niet. Vóór tienen moet
ik er vandaan, en’s avonds na zevenen mag ik er zelfs niet meer op.
O, wat zou ik geven als ik mijn moeder nu nog maar eens even mocht
goenacht zeggen!...”

En zij zag naar de geslotene poorte om.

“Mijn moeder slaapt daar nu moederziel alleen in haar huisje,”
ging zij voort; “haar naaste buurvrouw is onbeschreeuwbaar doof; en
als haar eens iets overkwam—! Dat, dat is mijn grootste zorg; dat
pijnigt en vervolgt mij altijd en overal!...”

“Maar als uw moeder ziek wordt, dan moogt ge toch wel...”

“Als zij ernstig ziek wordt, dan schrijft de dokter van’t hofje
een verklaring dat zij niet alleen kan blijven, en dan mag
ik in haar huisje slapen. Maar ach, het ligt mij op de leden dat
mijn lieve moeder er eens onverwachts uit zal zijn, en als dat eens
bij nacht was! O, ik bid God alle dagen dat het bij dag moge
zijn... Ik zou het niet overleven!”

Wij gingen zwijgend verder.

“Hier woon ik, mijnheer!” zei juffrouw Noiret, hare schoone oogen afvegende, als wij
voor een kleinen koomenijswinkel stonden; “ik dank u voor uw
vriendelijkheid.”

“Ik hoop,” zeide ik, “dat gij uwe moeder nog lang zult hebben,
en zonder angsten.”

Zij reikte mij stilzwijgend de hand, en als het licht uit den
kleinen winkel op haar gelaat viel, zag ik hoe bleek en hoe
bedroefd zij was. Wij scheidden.

Ik vond de familie Kegge reeds
bijna aan het souper. Van der Hoogen
deelde er in, en maakte op walgelijke wijze het hof aan
Henriette, die al de aantrekkings-
en afstootingskunsten eener handige coquette (het is een aangeboren
gave) in werking bracht. Men vermeed in ’t bijzijn van ZHWG. van
“de De Grooten” te spreken, en eerst
toen hij vertrokken was, vroeg men hoe ik mij geamuseerd had. Ik
gaf een gunstig antwoord, maar trad in geene bijzonderheden, omdat
ik voor geen geld ter wereld de onschuldige vreugde der
De Grooten, De Rieten, Dekkers, Hupstra’s en zoo voorts, door eene juffrouw
Henriette Kegge wilde hooren
bespotten.




De Grootmoeder.

Toen ik den volgenden morgen na het ontbijt de bibliotheek
binnentrad, zat daar de oude dame in een ruimen lagen leunstoel met
roodlederen zitting en rug, die waarschijnlijk tot de stoffeering
van haar eigen kamer behoorde, bij het vuur. Eene kleine tafel was
[174]daarbij aangeschoven, en daarop lag een
Engelsche octavo Bijbel, waarin zij ijverig las. Zij hield
daarenboven een breiwerk in de hand.

De schoone lange-hond zat weder naast haar stoel en keek
oplettend tot haar op. Werkelijk volgde hij met zijne goedige oogen
iedere beweging van haar hoofd en hand, als zij van den Bijbel naar
haar breiwerk keek om de steken te tellen, of een blad omsloeg.

Van alle personen, die het huisgezin uitmaakten, kende ik deze
het minst, daar zij nooit dan bij het middagmaal verscheen en na
afloop daarvan onmiddellijk weer vertrok. Was het alleen dáárdoor
dat zij mijne belangstelling prikkelde, of was het ook door haar
deftig, stil, en ingetrokken voorkomen, de weinige, korte,
verstandige, maar dikwijls wel wat harde woorden, die zij sprak, en
de verknochtheid van haren schoonen langen-hond? Hoe het zij, ik
hoopte hartelijk, dat zij een gesprek met mij zou aanknoopen.

Zij scheen mijn binnenkomen niet bemerkt te hebben, en terwijl
ik mij nederzette en mijne boeken opensloeg, hoorde ik haar half
overluid de schoone plaats van Paulus oplezen: “For we are saved by hope: but
hope that is seen is not hope: for what a man seeth, why doth he
yet hope for? But if we hope for that we see not, then do we with
patience wait for it” (Rom. VIII. 24, 25).

Zij schoof den Bijbel een weinig vooruit, en leunde met den rug
in haar stoel, als om daarover na te denken; zachtjes herhaalde zij
de woorden “then do we with patience wait for it”.

Plotseling bemerkte zij dat ik mij in het vertrek bevond.

“Gij zult mij vandaag moeten dulden, mijnheer!” dus begon zij;
“mijn kamer wordt schoongemaakt, en dan ben ik gewoonlijk
hier.”

“Gij leeft een zeer eenzaam leven, mevrouw!” antwoordde ik;
“drukte zal u misschien hinderen.”

“O neen!” hernam zij, met een luide stem; “ik ben sterk genoeg.
Mijn hoofd is zéér sterk; ons menschengeslacht is zoo zwak
niet. Maar ik ben niet meer geschikt voor gezelschap; ik ben te
somber, te ernstig geworden. Ik zou hinderen; ik zou vervelend
zijn. Dit boek,” zeide zij, op haren Bijbel wijzende, “dit boek is
mijn gezelschap.”

Zij zweeg eenige oogenblikken, en streelde den kop van haar hond
met de bruine hand. Daarop hief zij zich weder een weinig in haar
stoel op.

“Gij zijt hier nu reeds een paar dagen, mijnheer Hildebrand,” hernam zij; “en de aanleiding tot
uwe kennismaking met de familie is van dien aard dat... Zeg mij
eens, heeft men al eens met u over den lieven William gesproken?”

“Het spijt mij, mevrouw! dat ik u ontkennend moet antwoorden.
Neen! men heeft met mij nog geen woord over William gewisseld.”

“Heb ik het niet gedacht!” riep zij uit, hare handen in elkander
slaande en een diepen zucht loozende, die in een droevigen glimlach
overging: “ik wist het wel; ach, ik wist het wel!” [175]

Zij zag treurig haar hond aan, die, als verstond hij hare
klachten, zijn voorpooten op haar schoot legde en zijn kop tot haar
aangezicht ophief, om haar te streelen.

“En toch is hij nog geen drie jaar dood, Diaan!” zeide zij, den
poot van den hond aanvattende: “de lieve Bill is nog geen drie jaar dood. Ik wil wedden,”
voegde zij er met nadruk bij, “dat de hond hem nog niet vergeten
heeft.”

Eenige oogenblikken zat zij in een gepeins, waar ik haar niet in
durfde storen.

“Hij was mijn oogappel!” barstte zij uit, “mijn lieveling, mijn
uitverkorene, mijn schat!”—En toen bedaarder: “hij was een lieve
jongen; niet waar, mijnheer Hildebrand?”

“Dat was hij,” zeide Ik.

“En toen hij wegging,” ging de grootmoeder voort, “was het alsof
het mij werd ingefluisterd dat ik hem niet weer zou zien; en Diaan
hield hem bij zijn mantel terug. Niet waar, Diaan? Bill had niet moeten weggaan. Hij had moeten
blijven, moeten oud worden in plaats van de vrouw.—En als hij dan
volstrekt had moeten sterven, dan had ten minste zijn grootmoeder
hem de oogen moeten toedrukken. Wie heeft het nu gedaan?...”

Wat deed het mij goed aan het hart, haar te kunnen zeggen, dat
ik het zelf was geweest!

“Inderdaad?” vroeg zij met een zachten lach. “Ik benijd u.” En
zij zag mij aan met een langen en strakken blik.

“Dezen zakdoek,” ging zij na eenige oogenblikken zwijgens voort,
op den foulard wijzende, dien zij om den hals droeg, “liet hij bij
het afscheid liggen. Hij ging de deur uit, maar kwam nog weer terug
om hem te halen. De arme jongen had hem wel noodig, want ik kon hem
in zijn tranen wasschen. Ik wischte zijn oogen af en wilde den doek
behouden. Die doek en deze brieven zijn mijn eenige troost!”

Zij sloeg haar Bijbel op verschillende plaatsen op, en toonde
mij de brieven, die zij van William
ontvangen had en in dat boek bewaarde. Zij nam er eenen op en
tuurde een poosje op het adres.

“Hij schreef een mooie hand; deed hij niet?” zeide zij, en
reikte mij den brief toe.

Ik las het adres. Het luidde: “Aan Mevrouw E. Marrison.”—E.M.” Dat waren de voorletters die op
den ring gegraveerd stonden, dien hij mij op zijn sterfbed gegeven
had. E.M.! Ik had aan dien ring een ganschen roman geknoopt; in die
letters den naam van een lief, jeugdig meisje gelezen, dat haar
jong hart reeds vroeg voor William
geopend had! Maar hoeveel aandoenlijker was dit pand eener
eenvoudige genegenheid tusschen grootmoeder en kleinkind! Schoon ik
anders den ring niet droeg, had ik hem toch dezer dagen
aangetrokken. Ik nam hem van mijn vinger.

“Deze gedachtenis,” zeide ik, “gaf hij mij op zijn sterfbed. Hij
beval ze mij aan als iets dat hem heel dierbaar was.” [176]

Het gelaat der oude vrouw helderde op; en nu voor het eerst
schoten er tranen in die oogen, die tot nog toe zoo strak gestaard
hadden.

“Mijn eigen ring!” riep zij uit. “Ja! ik gaf hem dien voor den
neusdoek; heeft hij hem altijd gedragen?”

“Tot weinige uren voor zijn dood!”

“En zeide hij, dat hij hem heel dierbaar was? De lieveling!
Heeft hij zijn laatste krachten nog gebruikt om dat te zeggen? En
waren zijne laatste gedachten ook bij zijn grootmoeder?—Zie je wel,
Diaan!” zeide zij tot den hond; “het is het ringetje van de vrouw,
dat de lieve Bill gedragen heeft.
Hij heeft ons niet vergeten, Diaan! en wij hem niet—ofschoon
dan ook.... Ach mijnheer!” ging zij voort, “mijne dochter was in ’t
eerst zoo hevig bedroefd; maar zij gevoelt niet diep; zij
was de laatste, de eenige overgeblevene, maar niet de gevoeligste
van mijn kinderen. Ook had zij zoo veel kinderen over. Maar ik, ik
had mijn hart op William gezet. Hij
droeg den naam van zijn grootvader, mijn eigen braven William! Hij was altijd zoo eenvoudig, zoo lief,
zoo teer, zoo aanhalig voor mij. Het was een lieve jongen!
Wat doen wij hier zonder hem, Diaan?”

Weder volgde een korte pauze.

“Kegge is een goed mensch!” ging
zij voort. “Hij is goed, hij is hartelijk, hij is week. Maar hij is
vol valsche schaamte; hij wil nooit met een traan gezien worden.
Hij verdrijft zijn beter gevoel door luidruchtigheid. Toen hij
Hanna trouwde, was zij een speelsch
kind, die met zes jonge honden door de plantage liep. Hij heeft
haar niet ontwikkeld, niet geleid; zij ziet hem naar de oogen, zij
richt in alles zich naar hem; onder zijn invloed durft zij niet
anders zijn dan hij zich voordoet. Somtijds ben ik hard
tegen Kegge, en daarom leef ik
liever alleen. Hij verstaat mij niet. En dan! dat er nooit, nooit
een woord over den lieven William
gesproken wordt!—Maar wij spreken van hem, niet waar Diaan?”
en zij streelde hem zachtkens over den kop: “wij spreken van hem.
Hij was zoo goed voor den hond, en de hond had al zoo vroeg met hem
gespeeld. Als ik lang naar den hond kijk, is het als zag ik den
kleinen Bill nòg met hem
spelen...”

Zij nam den ring weder op.

“Ik zal hem u weergeven, als gij weggaat,” zeide zij; “maar laat
mij hem nog een paar dagen houden.”

“Houd hem uw geheele leven, mevrouw!” riep ik haar toe. “Gij
hebt er de grootste en teederder rechten op dan ik.”

En ik reikte haar de hand.

“Mijn geheele leven!” antwoordde zij: “ik wenschte wel dat dat
niet lang ware. Ik ben niet geschikt voor dit land. Mijn vader was
een Engelschman, maar mijne moeder een Westindische van ouder tot
ouder, eene inboorlinge. De lucht is mij hier te laf, de zon te
flauw. Zoo gij wist wat het mij gekost had de West te verlaten!
Maar mijn eenig kind, en het graf van mijn kleinkind trokken mij
hierheen. [177]Ook wilde men mij niet alleen
achterlaten. Ik mocht niet blijven in het huis, waar ik
William vóór mij had gezien; ik
moest afscheid nemen van de plekjes, waar ik hem had zien spelen,
waar hij op zijn klein paardje voor mijne oogen had rondgereden. Ik
zou zijn graf wel eens willen zien. Ik verlang om naast hem te
slapen in den vreemden grond...”

Diaan, die zijn kop weder weemoedig in haar schoot gelegd had,
hief dien langzaam op, en zag haar droevig aan. Er lag een vraag in
zijne oogen:

“En wat zal er dan van Diaan worden?”




Een Concert.

De belangrijke dag, waarop (zoo als de charmante gezegd had) al
wat in de stad smaak had, en ik voeg er bij, lid was van het
concert Melodia, stond verrukt te worden door het spel van
mejuffrouw Henriette Kegge, de mooie
dochter van den rijken West-Indiër, was gekomen.

De piano was vroeg in den morgen ter concertzale gebracht om te
acclimateeren, en de heer Van der
Hoogen was er zelf heengegaan om haar te ontvangen; ja, hij
was zelfs eenigszins martelaar van die gedienstigheid geworden,
daar de kastemakersgezellen, die het stuk hadden overgebracht, bij
het strijken, een der pooten op ’s mans likdoren hadden doen
neerkomen, dat hem “alleraffreust!” zeer had gedaan.

Papa had aan het diné zich een paar malen onderwonden op te
merken dat zijn dochter toch wel wat bleek werd, als er van het
concert werd gesproken, iets hetwelk trouwens maar zeer weinig het
geval niet was; maar zij wilde ’t volstrekt niet bekennen en
zou er eindelijk zelfs boos om geworden zijn.

Na den eten begon men dadelijk toilet te maken, en tegen half
zeven kwam de schoone Henriette
beneden. Zij droeg een zeer lage japon van gros-de-naples, van een
zeer licht bruinachtig geel, en had een snoer volkomen gelijke
kleine paarlen door haar lokken gevlochten; verder droeg zij geene
versierselen hoegenaamd.

Mama Kegge was veel
schitterender. Haar klein hoofd zwoegde onder eene groote toque met
een paradijsvogel. Een gouden halsketting, die het dubbel kon wegen
van dengenen dien zij altijd droeg en waarmede zij, geloof ik, ook
sliep, hing over hare schouders, en haar japon was vooral niet
minder dan vuurrood.

De kleine Hanna was gelukkig in
’t wit, maar lag ook al aan een gouden ketting. De beide jongens
zagen er uit als gewoonlijk; maar dat zij ieder een cylinderuurwerk
op zak hadden, dat zij geen van beiden konden opwinden, en waar
slechts een van beiden zoo wat [178]half en half op kijken
kon hoe laat het was, scheen mij toe niet overnoodzakelijk te
wezen. Trouwens, indien zij er maar gelukkig mee geweest waren, ik
had hun die uurwerken, als speelgoed, gaarne gegund. Maar zij waren
reeds volkomen blasé op het punt van dat moois.

“Ben je er niet héél blij mee!” vroeg ik aan den oudste.

“Wel neen we!” antwoordde de jongste.

Mijnheer Kegge wilde volstrekt
met slaan van zevenen vertrekken, maar Henriette stond er op dat men niet gaan zou voor
kwart óver zevenen.

De charmante kwam nog eens aangedraafd en was charmanter dan
ooit. De mouwtjes van den bruinen rok, dien hij droeg, waren nog
korter dan van zijn groenen; de overgeslagen manchetten nog
polieter en nog meer gesteven; zijne handschoenen nog geler; zijn
vest vertoonde in rood en zwart een schitterend dessin op een
reusachtige schaal; hij zette zijn lorgnet in den hoek van het oog,
om een overzicht van Henriette te
nemen.

“Om voor te knielen!” riep hij uit. “Allercharmantst! Mevrouw
Van Kegge, je hebt eer van je
dochter!”

En daarop huppelde hij weder heen om de familie in de zaal op te
wachten en te zorgen dat de plaatsen niet in bezit genomen werden
“want het zou criant vol zijn”!

Henriette liep heen en weer door
de kamer en sprak nu en dan met den kakatoe om hare gerustheid te
toonen, welke gerustheid niettemin eenigszins werd tegengesproken
door een herhaald en ten laatste wel wat overtollig kijken op de
pendule, die eindelijk op kwartier over zevenen stond. Het rijtuig
wachtte, en wij reden ter muziekzaal.

De charmante stond in den gang ons op te wachten en bood zijn
arm aan mevrouw Kegge aan; ik volgde
met Henriette, en het luid gezwatel
van stemmen, dat den stormwind der muziek voorafgaat, liet zich
hooren. De komst van de familie Kegge maakte eenige opschudding onder de jonge
heeren, die achter in de zaal stonden en die door den heer
Kegge, naarmate hij hen passeerde,
zeer luidkeels begroet werden. Over ’t algemeen sprak ZEd. een toon
of wat te hoog en te bar voor een publieke plaats.

“Van der Hoogen! waar moeten de
dames zitten? Ik hoop wat vooraan. Henriette moet zoo’n lange wandeling niet maken,
als ze spelen zal. Hier, dunkt me. Op deze drie stoelen.
Henriette op den hoek; mama in ’t
midden; en de kleine kleuters dáár.”

Toen keek hij triomfantelijk rond om te zien welk een uitwerking
deze onafhankelijke taal op de groote hanzen en adellijke heeren,
die rondom stonden, maken zouden.

Men zat. Een aantal lorgnetten geraakte in beweging om de mooie
juffrouw Kegge; een aantal hoofdjes
van dames, die in een zeer druk gesprek gewikkeld waren, draaiden
zich van tijd tot tijd naar haar [179]om, zonder evenwel den
schijn te willen hebben er werk van te maken haar gade te slaan.
Sommige keken verbaasd van de toque van mevrouw; andere lachten in
haar geborduurden zakdoek om de drukte van mijnheer; een paar
stieten elkander aan wegens de charmantheid van den charmanten.

“Is freule Nagel hier óók?” vroeg
hem Henriette, haar donkere boa een
weinigje latende zakken. In de laatste dagen had zij veel aan de
hooggeborene gedacht.

“Nog niet,” antwoordde hij, het lorgnet uit zijn oog latende
vallen alsof het een groote traan geweest ware; “nog niet, maar zij
komt ongetwijfeld. Gisteren nog maakte ik een visite bij den baron.
Van der Hoogen, zei ze, ik
languisseer naar morgenavond! Ei zie, daar komt ze juist. Zij zal
hier in de buurt komen; charmant! charmant!”

De dame, die hij hierop als de freule Constance uitduidde, werd binnengeleid door een
oudachtig edelman, met een bijna kaal hoofd, maar dat aan de slapen
nog versierd werd door eenige dunne spierwitte krullen, die aan
zijn kleurig gelaat een zeer belangwekkend voorkomen bijzetten. Zij
zelve was eene schoone jonge vrouw van omstreeks zes- of
zevenentwintig jaren. Nooit zag ik edeler voorkomen. Heur haar was
van een donker kastanjebruin en op de allereenvoudigste wijze
gekruld en gevlochten. Haar hoog voorhoofd ging over in een
eenigszins gebogen neus en maakte daarmee de schoonst mogelijke
lijn. Groote lichtkleurige oogen werden door lange zwarte pinkers,
die er iets buitengewoon zachts en ernstigs aan gaven, omzoomd en
de zuiverheid harer donkere wenkbrauwen was benijdenswaardig. Haar
mond zou iets stroefs gehad hebben, indien met de vrindelijkheid
van haar doordringend oog dit had weggenomen. Zij was middelmatig
groot en hield zich volkomen recht, behalve dat zij niet den hals,
maar het hoofd misschien een weinig gebukt hield. Haar kleed was
van een lichtgrijze kleur, en een kleine mantille van zware witte
zijde met zwanedonzen rand rustte met veel kieschheid op hare lage
en netgevormde schouders. Waarlijk, dit was het gelaat, het oog, de
houding, noch het gewaad van eene jonkvrouw, die gezegd werd ziek
te zijn naar de maraboes van juffrouw Kegge en te smachten naar een concertavond.

Zij koos haar plaats een paar rijen vóór de zitplaatsen van onze
dames, en hoewel de heer Van der
Hoogen deze omstandigheid in ’t vooruitzicht charmant
genoemd had, geloof ik dat zij hem toch min of meer gênant
voorkwam; immers hoe gaarne hij die ook zou hebben willen ten toon
spreiden, toen hij de freule Van
Nagel (en hij moest wel!) zijn compliment ging maken, bleek
ons weinig of niets van die gemeenzaamheid waar hij zoo hoog van
had opgegeven. De freule beantwoordde zijn diepe buiging met een
stijven groet, die hem op een allerakeligsten afstand hielden, voor
zoo ver ik bemerken konde, kwam er in de weinige woorden die zij
hem ten antwoord gaf, veel [180]van mijnheer, maar niets van
Van der Hoogen, noch van
languisseeren of iets dergelijks. Het was duidelijk dat de
charmante haar eerbiedelijk op Henriette opmerkzaam maakte, maar zij was te
beleefd om bepaald om te kijken, en eerst veel later, toen de heer
Van der Hoogen was heengegaan om
zijn viool te stemmen, want hij was werkend lid, wendde zij haar
schoon hoofd even om en wierp een blik op Henriette, die mij juist influisterde dat die
freule Nagel zeker wel een jaar of
dertig tellen moest. De kleine Hanna
had ook reeds hare aanmerkingen op de aanwezigen, en was bijzonder
geestig op het punt eener bejaarde dame, die zij vond “dat er dol
uitzag; met die bayadère van gitten.”

Nu werden er een paar slagen op de pauken gehoord, en daarna
trad, pratende en lachende, en zulks te meer naarmate zij met die
opkomst eenigszins verlegen waren, dat mengsel van virtuozen en
dilettanten op, hetwelk gewoonlijk op een dames-concert zijne
krachten samenspant om aller harten te betooveren, plaatste zich
achter de respectieve lessenaren, en begon die vervaarlijke,
snerpende, krassende kattemuziek uit te voeren, welke aan ieder
muzikaal genot noodzakelijk schijnt vooraf te moeten gaan. Het
gedruisch in de zaal hield op; ieder schikte zich op zijn gemak. De
heeren, en daaronder ik, deinsden meestal, op een enkel jong mensch
na, die zich op ’t poseeren en fixeeren toelei (daar waren
onweerstaanbare oogen en alles veroverende tailles!), naar den
achtergrond der zaal terug, en alles was doodstil. Daarop verhief
de orkestmeester zijn ebbenhouten stafje, en de symphonie begon.
Natuurlijk de zooveelste van Beethoven.

Wel mocht Goethe4 zeggen, dat de
gedaante van den muzikant het muzikaal genot altijd verstoort, en
dat ware muziek alleen voor ’t oor moest wezen; en ik deel in zijn
denkbeeld dat al wat strijkt, blaast, of zingt, ambtshalve,
onzichtbaar zijn moest. Niets is zeker leelijker dan een gansche
menigte manspersonen met dassen, rokken, en somtijds épauletten;
manspersonen met zwart haar, blond haar, grijs haar, rood haar, en
in ’t geheel geen haar, en met allerlei soort van oogvertrekking en
aanmonding, zich te gelijk te zien vermoeien en afwerken achter een
overeenkomstig getal houten en koperen instrumenten, totdat ze bont
en blauw in ’t aangezicht worden, alleen om een effect teweeg te
brengen, zoo weinig evenredig aan, zou mogelijk iemand zeggen, maar
gewis zoo weinig gelijksoortig met de middelen. Eene geestige vrouw
zeide mij eens dat zij honger kreeg van de lange streken van een
strijkstok; maar wat krijgt men niet van het op- en nedergezweef
van een vijfentwintigtal strijkstokken en van al de bewegingen van
wangen, armen en handen, die een vol orkest maakt? Waarlijk, er
moest een scherm voor hangen. De stroom van geluiden moest als uit
eene duistere [181]stilte tot ons komen, of wij moesten
allen geblinddoekt toeluisteren. Maar wat werd er dan van de
toilettes en van onze mooie oogen?

Ondertusschen zou ik Goethe tegen
moeten spreken, indien hij beweerde dat de zin des gezichts
volstrekt niets met de muziek te maken heeft; want ik moet mijnen
lezeren de gewichtige bekentenis doen dat ik de muziek, in het
afgetrokkene, waarlijk zie; en ik twijfel niet of zijzelve
zullen met eenige opmerkzaamheid op hunne gewaarwordingen en
inspanning van ziel hetzelfde ontdekken. Er zijn tonen en
samenkoppelingen van tonen, die zich aan mijn oog voordoen als
spattende vonken, dikke en dunne strepen, kromme spelden, slangen
en kurketrekkers; als bliksemschichten, liefdestrikken,
krakelingen, varkensstaarten, waterstralen en ziegezagen, en ik zie
de mogelijkheid om een geheel muziekstuk, voor mijn gevoel
bevredigend, in figuren op te schrijven. Die dit niet begrijpt,
verzoek ik te beseffen dat hij in eene eeuw leeft waarin hij al
zulke dingen behoort te begrijpen; en indien hij kerkhistorie heeft
gestudeerd, gedenke hij aan de Hesuchasten, die zoo lang op hun
maag staarden, tot zij haar van een geheimzinnig licht omschenen
zagen.

Drie der gewone onderdeelen van de symphonie waren afgespeeld,
toen ik mij zachtkens op den schouder voelde tikken. Ik zag om en
bemerkte den arm en het gelaat van den goeden koekebakker, die van
zijn introductiekaartje gebruik had gemaakt, maar te verstandig was
bij deze gelegenheid zijn neefschap te laten gelden, en dus geen
notitie van de familie nam. Rijke familiën met arme bloedverwanten!
och of alle neven zoo bescheiden waren! Maar de meesten gillen, hun
neefschap luidkeels uit, en laten zich door niets afkoopen.

“Moet nu nicht Kegge er niet
aan?” fluisterde hij mij met een vergenoegd gezicht in ’t oor.

“Wel neen!” antwoordde ik, “nog in lang niet.”

“Ik verzeker u van wel!” hernam hij: “of dat rooie papiertje
moet jokken. Kijk, ze staat de vierde, en we hebben al drie stukken
gehad.”

De goede De Groot had een der
onderdeelen van de symphonie voor een obligaat op den hoorn
genomen.

Ik onderrichtte hem omtrent die dwaling, en hij betuigde dan ook
al gedacht te hebben: “Wat merk ik dien hoorn weinig!”

De man met den hoorn verscheen op zijn beurt, geheel in ’t zwart
en met lange haarlokken, blinkende van pommade. Hij maakte een
stroeve buiging en zette een gezicht als of hij ons allen
verachtte. Dit stond hem evenwel leelijk, want hij verdiende dien
avond een goede handvol geld, en schoon ik weet dat de kunst
onbetaalbaar is, zoo ben ik toch van oordeel dat men voor geld en
een goede ontvangst ten minste een beleefd gezicht zou kunnen
overhebben. Nu staken de kenners het hoofd op, en legden de hand
aan de oorschelp, en riepen Ssss... Sst, als de jonge dames
fluisterden, die daarop haar zakdoek aan den mond brachten, waarop
de oude dames boos omkeken. [182]Vooral de heer Kegge was in dit Sst-roepen zeer overvloedig en
men kon het op zijn aangezicht lezen dat hij zich in dezen volmaakt
onafhankelijk gevoelde, ook van alle mogelijke “groote hanzinnen en
adellijke dames.”

De hoornist blies zijn wangen op, zijn oogen uit, en zijn hoorn
vol, tot algemeene verrukking der aanwezigen die van een hoorn
hielden, ofschoon er verscheidene waren die met een wijs en
veelbeduidend aangezicht beweerden dat het Potdevin niet was, eene blijkbaarheid die ook
door het programma voldingend werd uitgewezen. Het schoonste van ’s
mans spel scheen daarin te bestaan, dat het geluid van zijn hoorn
op alle geluiden geleek, die gewoonlijk uit andere instrumenten
komen. Nu eens knorde hij als een jichtige fagot, dan weder had hij
al het rochelende van een vetten waldhoren, dan weder het door den
neus pratende van een intriganten hautbois, of het uitgelatene van
een opgewonden trompet, ja zelfs nu en dan iets van het gillende
eener hysterische dwarsfluit; zelden maar geleek hij op hetgeen hij
waarlijk was, een klephoorn; en eenmaal was het geluid zoo zacht en
zoo verfijnd, dat ik, zoo ik niet de rijkgeringde vingers van den
virtuoos had zien bewegen, waarlijk zoo gezworen hebben, dat er
niets gebeurde. In zoo verre was het maar weer goed, dat de
muzikant zichtbaar was. Ik vermaakte mij gedurende het spel machtig
met het gadeslaan van een dik heer achter op het orkest, die den
duizendkunstenaar had geëngageerd en allerliefste knipoogjes aan
alle de leden rondzond, die tegelijkertijd moesten beduiden hoe
heerlijk hij het vond, en vragen of zij het ook niet heerlijk
vonden; en van een langjong mensch dicht bij mij, met zwarte haren
en bleeke wangen, die zijne oogen aandachtig toedeed onder het spel
en de maat met zijn teenen sloeg, en dan weer een
“hoe-is-het-mogelijk!”-gezicht zette en een schrikkelijken nood had
om aan iedereen te vertellen hoe familiaar hij dien
duizendkunstenaar kende, en hoe goed die duizendkunstenaar
biljartte, en hoe ’n aangenaam mensch en van welk een goede familie
die duizendkunstenaar was, en hoe die duizendkunstenaar enkel
speelde omdat hij ’t niet laten kon, en welk een duizendwondertje
van een mooi snuifdoosje die duizendkunstenaar van een prinses had
gekregen, en hoe hij zelf in eigen persoon op de repetitie van dien
duizendkunstenaar geweest was, en hoe de duizendkunstenaar hem
verhaald had, dat die eigen hoorn, daar hij op speelde, hem duizend
gulden had gekost.

Nu had er een machtige beweging op het orkest plaats. Ik weet
niet hoeveel lessenaars werden achteruitgeschoven. De kastelein van
de concertzaal bracht met een gewichtig gelaat twee waskaarsen op
de piano, en de heer Van der Hoogen
maakte haar open, plaatste de muziek er op, en schoof de tabouret
er onder van daan. Al de heeren verlieten het orkest—uitgenomen de
contrabassist, een oud man, die zijn bril op zijn voorhoofd schoof,
en de paukenslager, die [183]zijn handen in de zij plaatste—en
kwamen achter ons in de zaal dringen. Daarop daalde de heer
Van der Hoogen af, om door
Henriette af te halen voorloopig aan
zijne bestemming te voldoen. Zij zag zeer bleek, en ik verdacht
haar van aan het obligaat op den hoorn juist niet veel gehad te
hebben. De heer Van der Hoogen nam
haar bij den pink en leidde haar op. Zij maakte een compliment,
zeer gracieus voor een liefhebster, zonder evenwel tot het diepe
nijgen en het verleidelijk gezicht van een tooneelspeelster te
komen, en nam daarop, onder een luid handgeklap en onstuimig
voorwaarts dringen van de heeren, plaats aan het instrument; trok
hare handschoenen uit, en de lieve handen zweefden over de
toetsen.

De eerste maten hadden den indruk van de onrustige beweging van
haar pols, maar langzamerhand herstelde zij zich; haar natuurlijke
kleur kwam weder, en zij speelde alsof zij thuis was, met de haar
eigene verwonderlijke vlugheid.

“Inderdaad, het was wonderlijk dat menschevingers dat doen
konden!” fluisterde De Groot mij in,
nadat hij een weinigje van den schrik bekomen was, die het optreden
van Henriette den goeden man gekost
had. “’t Is alsof zij aan draadjes zitten. Alles leeft wat er aan
is. Kijk hier, ze gooit haar armen over mekaar, of ’t zoo niets
was. En ze slaat er goed op, ook!—Dat’s verraderlijk,” zeide hij,
als zij, na lang met beide handen in de lage tonen te hebben
gewerkt, zonder om te zien, plotseling de toetsen van den hoogsten
octaaf een fikschen tik gaf. “Drommels nou! dat gaat per post; ’t
is als of je een goot hoort loopen.”

De heer Van der Hoogen stond, met
een hoek van ten hoogsten honderd en dertig graden, naar de piano
gebogen en maakte zich verdienstelijk met het omslaan der bladen;
maar toen hij aan de laatste bladzijde was, nam hij voor goed eene
hartvervoerende houding aan, met de eene hand op de piano leunende
en de andere in de zijde zettende, terwijl hij zijne leelijke oogen
verlokkend door de zaal liet weiden, of ze ook nog in ’t
voorbijgaan een hart of tien veroveren mochten!

Het stuk was uit. Henriette stond
op, en dankte met een stuursch gezicht voor het daverend
handgeklap. De charmante bracht haar weer tot hare plaats en deelde
in haar triomf. De oude Kegge had
tranen in de oogen, en de charmante drukte hem de hand. “Het was
onbegrijpelijk charmant geweest!” Henriette liet zich door mevrouw Kegge de boa weder om den hals werpen, en
speelde met het einde daarvan; daarop begon zij een gesprek met de
kleine Hanna, zoodat de geheele
wereld verbaasd stond over eene jonge dame, “die zoo voortreffelijk
speelde, en zoo lief was met haar zusje”.

De drukke finale der symphonie, waarin machtig veel gepaukt en
machtig veel gebazuind werd, besloot de eerste afdeeling van het
zooveelste damesconcert van het gezelschap Melodia, en de pauze
begon.

Dat is niet het minst belangrijk gedeelte van een concert, als
het [184]dissoneerend vocaal het harmonisch
instrumentaal voor een half uur afwisselt. De dames hebben dan ook
altijd liever een nommer minder op het programma dan een
korte pauze, en zulks is niet te verwonderen, wanneer men
bedenkt hoe veel praatziekte, hoe veel verliefdheden, hoe veel
kunstgedienstigheid, hoe veel eerzucht, praalzucht en behaagzucht
hier bijeenzijn.

[image: De heer van der Hoogen stond naar de piano gebogen.]
De heer van der Hoogen stond naar de piano
gebogen.



Indien men eene wage had, op welker eene schaal men alle deze
vergaderde ziekten en zuchten kon stapelen, en men lei
daartegenover op de andere het muzikaal gevoel—ja, leg er het
muzikaal gehoor maar bij!—deze laatste zou ongetwijfeld omhoog
gaan.

En gewichtig voorzeker was dat oogenblik, waarop deze koopbeurs
van beleefdheden en praatjes aanging en het hoffelijk gedrang
begon; als de blonde en bruine hoofden, de veders en de bloemen
zich ophieven, de sterren op de voorhoofden haren loop begonnen; en
de eerst zoo regelmatige rijen van schoonen en moeders van
schoonen, van “matribus pulcris filiae pulcriores” en omgekeerd,
zich tot bevallige groepen schikten, waaruit vonkelende oogen
straalden en vroolijke lachjes opgingen; als de dwarling van jonge
heeren een aanvang nam, waarvan ieder zijn prima donna, zijne reine
du bal zocht, de een met een glimlach, de ander met een
sentimenteel gezicht, de derde met een kloppend hart, en de vierde
met een opgestreken kuif; waarvan de een boos, de ander onnoozel en
de derde kippig keek uit verlegenheid; waarvan de een, om te
beginnen, zijn netten spreidde over al wat mooi was, en de ander in
het wilde scheen rond te fladderen, maar om toch wat meer
eklektisch te werk te gaan; terwijl de toovermacht van dezen moest
berusten in een nauw vest, en gene een philtrum meende te bezitten
in de gedaante van pommade à l’oeillet; daar de talisman van een
derde in zijne handschoenen berustte; terwijl een enkele begreep,
dat hij het meest zoude interesseeren door met een knorrig gezicht
en een medelijdenden glimlach op al het gedraai en geworm neder te
zien.

Ik deed mijn best om Henriette te
genaken, die in een kring van heeren stond, welke zij ten deele
kende, ten deele nimmer geluid had hooren geven, maar die allen van
deze gelegenheid gebruik maakten om haar iets aangenaams te zeggen.
Iedereen was even verrukt, en de charmante week niet van hare
zijde. Ik maakte haar mede mijn compliment, en liet mij daarop van
hoeken tot kanten dringen, waarbij ik het voordeel had veel te zien
en te hooren, dat mij voor dien avond belangrijk voorkwam.

“Ze zullen die juffrouw Kegge,
hiet ze zoo niet? het hoofd wel op hol maken!” merkte een mevrouw
van een zekeren leeftijd, met eene zwarte gazen toque, aan. “’t Is
niet goed voor zoo’n jong ding.”

En zij sloot haren mond zoo dicht, zoo dicht, alsof zij er van
afzag den geheelen verderen avond iets meer in het midden te
brengen.

“O, ik vind dat ze er allerinteressantst uit kan zien,” sprak
een jonge dame, in antwoord op het zeggen van een heer van
middelbare [185]jaren, dat juffrouw Kegge heel mooi was; “maar van avond, dunkt mij,
heeft zij haar beau jour niet.”

“Kent u die familie Kegge?” vroeg
een andere aan een jongen heer, en zij legde duizend pond nadruk op
den naam.

“Vraag excuus!” was het antwoord, “ik weet niet anders dan dat
de menschen rijk zijn.... Maar,” ging hij zachter voort, “ze zijn
volstrekt niets. Haar grootvader was hier ter stede een kruidenier
of zoo wat, en haar vader...., die heeft fortuin gemaakt in de
West.”

“Ik vind ook wèl, dat men haar dat aan kan zien,” sprak
een derde, die dit gesprek had gehoord, schoon zij er met den rug
naar toe had gestaan, zelve een gelaat vertoonende, dat alles
behalve ongemeen was.

“Ik hou niet van dat soort van oogen,” hoorde ik aan eenen
anderen kant, uit de mond van een jong meisje van dertig, die zeer
flets uit haar eigene keek.

De freule Van Nagel scheen zeer
tevreden over het spel, maar liet zich over de speelster volstrekt
niet uit.

Ik bewonderde onder de menigte van schoone vrouwen van
middelbaren leeftijd eene die, met een allerbevalligst voorkomen en
zeer innemende manieren, het voorwerp der algemeene belangstelling
scheen te zijn. Al de heeren kwamen voor haar buigen, en al hunne
vrouwen lieten zich, de eene voor, de andere na, bij haar brengen.
De jonge dames deden hun best om haar te naderen, of wenkten haar
met het daarbij behoorend lachend gezicht toe, dat het onmogelijk
was. Zij gaf een soort van pleeggehoor. Meermalen poogde zij te
gaan zitten, maar juist op het oogenblik dat zij er toe besloot,
verscheen er weder altijd iemand om haar zijne beleefdheid te
bewijzen; en ik bewonderde in stilte de goede gratie, waarmede zij
zich terstond weder tot den nieuwaangekomene wendde en de
onbeduidende gezegden, die vrij wel met de door al zijne
voorgangers gehoudene gesprekken overeenkwamen, met verschen moed
beantwoordde. Hare dochter, een meisje dat nog geen zestien jaren
mocht hebben bereikt, was aan hare zijde, en scheen deze minzame
bevalligheid reeds in hare mate te hebben overgenomen. Wat beider
beleefdheid het aangenaamst maakte, was het eenvoudige en
ongedwongene, het volkomen vrindelijke en opgewekte, dat haar eigen
was en niet anders voortkomen kon dan uit eene lieve harmonische
stemming des gemoeds en eene heldere tevredenheid des harten. Voor
mij was het een waar genoegen haar gade te slaan, en ik kon niet
nalaten met minachting te denken aan de valsche redeneering van een
aantal zich noemende menschenkenners, die hoffelijkheid altijd voor
willen doen komen als laagheid, en welwillendheid als huichelarij.
Waarlijk, die echte humaniteit, die goede toon, die beleefde
innemendheid, welke de blijken dragen van in overeenstemming te
zijn met den geheelen persoon, die ze aan den dag legt, is te
gelijk eene gave en eene verdienste, en ik wenschte wel, dat men
[186]algemeen gevoelde, hoe men de wetten der
welwillendheid met de wetten der fijnste zedelijkheid en het meest
kiesche gevoel in verband kan brengen. Al het misbruik, dat van
haar gemaakt is door intriganten en hypocrieten, neemt niet weg,
dat zij een der schoonste sieraden van het menschdom is, en een der
verhevenste onderscheidingen boven het dierengeslacht doet
uitkomen.

Ik vernam later dat deze bevallige vrouw eene dame was, wier
huis bekend stond voor eene plaats, waar men zich nimmer verveelde,
die niet slechts veel menschen zag, maar haar gezelschap altijd
geheel bezielde en doordrong van de liefelijkheid haar
aangeboren.

Den stroom volgende, werd ik nog voorbij vele paartjes gesleept,
die werk van elkander maakten; ook langs schuchtere jongelingen,
die zich verstoutten hun geheel onbekende dames noodelooze diensten
te bewijzen, als daar zijn: boa’s op te rapen, die nog niet
gevallen waren, en sjaals over haar stoel te hangen, die ze nog
niet noodig hadden; alsmede langs vele ophoopingen van jonge
meisjes, die iedereen uitlachten. Hier en daar zat of stond eene
oude dame stokstijf voor haar stoel, te midden van een jong
geslachte, “inmobilis in mobili”; en herinnerde zich de dagen, dat
ook zij mobieler was, of verbeeldde zich dat zij ook nu nog
mobieler zijn konde, indien zij maar wilde; of verheugde zich, dat
nu haar kinderen waren zoo als zij geweest was; of verklaarde dat
de pauze nu eenmaal lang genoeg geduurd had.

Zoo kwam ik tot aan de deur, en nu bezocht ik ook de
koffiekamer. Hier waren de standen meer dooreengemengd, en vooral
onder de werkende leden vond men van alles. De muziek, het
ijsvermaak, en het tabakrooken nemen allen aanzien des persoons
weg. Hier werd hevig gerookt door allerlei soort van rookers. Er
waren er die pijpen, er waren er die sigaren, er waren er die baai
rookten; sommigen hadden al lang naar hun rooktoestel gesmacht,
andere deden het alleen, omdat de rook der overige hun dan minder
hinderde. Er waren er die het niet laten konden, en er waren er die
het doen en laten konden allebei, en het daarom zoo veel mogelijk
deden; verslaafden, en vrijwillige dienstknechten; en de kleine
Keggetjes drongen door de menigte
heen, en hadden waarlijk ook ieder een sigaartje in den mond, ter
zake waarvan hun vader lachte dat hij schaterde.

“Die juffrouw Kegge speelt
admirabel, niet waar?” zei een beschaafd heer, zijn viool weer uit
de vioolkas nemende, om zich voor de tweede afdeeling gereed te
maken, en omziende naar een groot liefhebber, een dik persoon, met
een lomp uiterlijk, dien ik in ’t orkest met een waldhoren gezien
had.

“Ze speelt verdraaid vlug!” antwoordde die van den
waldhoren.

“Veel smaak, veel smaak!” riep een wijs burgerheer, die een
dwarsfluit blies.

“Smaak?” riep een klein heertje, dat zich juist aan een heet
glas [187]punch brandde, met een pieperig
stemmetje, “smaak? geen zier smaak! al den duivel vlugheid,
kunstjes, brille.”

“Een mooie piano, niet waar?” hoorde ik in een anderen hoek, uit
den mond van een werkend lid.

“Ja, en een weergasche mooie meid ook,” antwoordde een honorair
lid.

“Foei, oude snoeper, waar kijk je na?” zei de eerste
spreker.

Zoo gaat het, wanneer gij op concerten speelt. Waarom laat gij
het niet liever?



De tweede afdeeling bood niets bijzonder opmerkenswaardigs aan.
Een welgemaakt officier der zware ruiterij trad in burgerkleeding
met een wit vest op en zong een paar coquette romances, die
beurtelings zeer laag en zeer hoog liepen en met een afwisselend
kwaadaardig en snoeperig lachend gezicht gezongen werden, maar
waarvan de toon en de inhoud zoomin overeenkwamen met zijn zware
knevels als met de op-en-neder-gesten, die hij met het tusschen
zijn beide handen uitgespannen blad papiers maakte. Voorts hadden
wij nog een obligaat op de violoncel van een Duitscher met een plat
hoofd en een gouden bril; en het concert eindigde, zooals een
deugdzaam concert behoort te eindigen, met eene ouverture.

De zaaldeur werd opengezet, en de geparfumeerde dampkring door
een gevoeligen tocht gezuiverd. De boa’s en pelerines werden
opgehaald. De cephaliden werden om die kopjes, die er lief mee
uitzagen, vastgestrikt, of anders in de hand gereed gehouden, en de
jonge heeren, die het er op gezet hadden de eene of andere schoone
naar het rijtuig te geleiden met het stellige voornemen om dien
nacht van dat geluk te droomen, zochten zich van stonden aan van
een gunstig standpunt te verzekeren. De heeren, die vrouwen hadden,
waren boos dat hunne rijtuigen zoo laat kwamen, en de heeren, die
paarden hadden, maakten zich ongerust dat het hunne misschien lang
zou moeten wachten; den jongen meisjes speet het, dat het hare zoo
vroeg kwam; en enkele opgewonden jonge heeren spraken er van, dat
het aardig zou wezen de concertzaal in een balzaal te veranderen,
en hingen eene verleidelijke schilderij van deze gelukzaligheid
op.

Van der Hoogen was weder in ons
midden en stond zoo dicht mogelijk tegen den linkerarm van
Henriette aangedrongen. Zij was
allerliefst jegens hem, en schertste en lachte; maar toen de knecht
met groot misbaar “de koets van mijnheer Kegge!” aankondigde, draaide zij zich eensklaps
om en greep in een aanval van behaagzieke speelschheid mijn arm.
Van dien oogenblik aan haatte mij de charmante. Zegevierend zag
Henriette om. Mijnheer Kegge, die haast maakte, volgde met mevrouw;
Van der Hoogen moest zich dus met de
kleine Hanna behelpen, naar welke
hij zich heelemaal scheef moest overbuigen, tot groot genoegen van
de dubbele rij van [188]heeren en dames, tusschen welke wij bij
het verlaten der zaal doortogen. Een charmante spitsroede.

Wij kwamen thuis. Er werd een buitengewoon souper aangericht.
Tegen het dessert dook de heer Kegge
zelf in zijn wijnkelder en bracht zulk een menigte van allerlei
merken boven, dat het hart mij van angst in de keel begon te
kloppen. De charmante, die van de partij was, stelde een toost op
de schoone pianiste in, en las daarbij een fransch extemporeetje
van zijn eigen maaksel voor, waarin hij op eene charmante wijze
over alle regelen der taal had gezegevierd. Hoofdzakelijk zeide
hij, dat Henriette een mooi meisje
met bruine oogen, een engel, en eene godin der muziek was, en
daarbij kwamen eenige opmerkingen omtrent uitgetrokken harten en op
tonen drijvende zielen. Wij waren allen geheel bewondering, en
mevrouw Kegge niet het minst,
hetgeen ongetwijfeld veel voor de zaakrijkheid van het gedicht
pleitte, daar HEd. van de zes woorden er maar drie verstaan had.
Mijnheer Kegge dronk den dichter, en
de dichter dronk den heer Kegge; en
de heer Kegge liet de kurken van
champagneflesschen tegen den zolder springen; en de heer
Van der Hoogen sloeg met de platte
hand op champagneglazen dat de wijn op nieuw begon te schuimen; en
dit alles was ter eere van juffrouw Henriette Kegge.




Ochtendbezoek en Avondwandeling.

Des anderen daags vóór den middag werd de goede De Groot aangediend en trad de kamer binnen
verzelschapt van zijn lieve dochter, die een groote gunstelinge van
den heer Kegge was en in zijn
huishouden goede diensten bewees. Dien middag zou zij met ons
dineeren, en haar vader bracht haar zelf, omdat hij meteen zijne
dankbaarheid wilde komen betuigen voor het introductiekaartje. Hij
sprak met de grootste opgewondenheid over den avond van
gisteren.

“Nooit in zijn leven had hij zoo iets moois gezien of gehoord.
Dat was een rijkdom! Dat waren stukken muziek! Hij wist niet hoe
het mogelijk was, dat een mensch zoo vlug op ’t klavier wezen kon
als nicht Henriette; en toen hij
haar zoo had zien zitten, misschien was het zonde geweest, maar hij
had gedacht, dat zij zoo mooi was als een engel uit den hemel.”

Henriette glimlachte en vergat,
om het streelende der vergelijking, dat zij die voor ditmaal uit
den mond vernam van een koekebakker. Zij begon daarop zeer
vriendelijk naar juffrouw De Groot
te vragen en haar spijt te betuigen dat zij niet op de
verguldpartij had kunnen komen; zij zou juffrouw De Groot nog eens in persoon haar excuses komen
maken.

“Neen maar, juffrouw... ik wil zeggen, nicht Henriette!” zei de goede man, “dat behoeft in’t
geheel niet. Uw bezoek zal haar welkom zijn, maar excuses! och, dat
behoeft niet; dat weet neef Kegge
[189]wel. Mijn vrouw heeft het ook volstrekt
niet kwalijk genomen; dat moet u toch vooral niet denken!”

“Nu, neef De Groot”... zei
Henriette vriendelijk... en wie weet
hoe lief zij zou geweest zijn? maar het woord bestierf haar op de
lippen, want de charmante trad binnen en maakte wat ik zijn
“compliments de coutume” noemde.

“Wel, juffrouw Henriette! Is de
nachtrust goed geweest, na de fatigue van gisteren? Ik heb geen oog
toe kunnen doen; ik was nog zoo geënthusiasmeerd van de muziek. Het
was een charmante avond; de geheele wereld had zich dan ook perfect
geamuseerd. De stad is van u vervuld!”

“Vleier!” zei Henriette, “maar ik
weet,” liet zij er op goedigen toon op volgen, “ik weet dat gij het
goed meent.”

En zij reikte hem de hand.

Hij nam die niet vervoering aan en trok haar naar de
vensterbank.

“Wie is die man?” vroeg hij, den goeden De Groot van het hoofd tot de voeten
opnemende.

“De vader van Saartje,”
antwoordde Henriette bedeesd.

“o Ho!” zei de heer Van der
Hoogen, die dat ook zeer wel wist hem den rug toedraaiende.
En zijn lorgnet in het oog klevende bezag hij den ruiker bloemen,
die in een sierlijke porseleinen vaas op een guéridon voor het raam
stond.

“Wat een mooi bouquet, zoo laat in ’t jaar!” merkte hij aan.

“Papa is zoo lief geweest het mij mee te brengen. Het heeft zijn
beste dagen al gehad.”

“Reiken de stelen allemaal wel goed aan ’t water?” vroeg de
charmante.

Hij stak, om zich daarvan te overtuigen, zijn hand diep in den
ruiker, en toen hij die weder terugtrok, was het als of er iets
violetkleurigs in achterbleef, dat naar de punten van een klein
biljet zweemde.

De heer Kegge was ondertusschen
druk bezig met neef De Groot, die
echter niet op zijn gemak was, aangezien Azor en Mimi het hem
verbazend lastig maakten; en hoewel mevrouw Kegge hem gedurig verzekerde dat het de liefste
diertjes van de wereld waren, die nooit iemand leed deden, bevielen
hem de steeds luider uitvallen en het gestadig pronken met hunne
witte tanden zeer weinig. Zijn bezoek was slechts kort; hij groette
mijnheer en mevrouw Kegge
allerhartelijkst, “juffrouw, ik wil zeggen nicht Henriette” zeer eerbiedig, en maakte ook een
buiging Voor Van der Hoogen, die hem
met een hooghartig “goeden dag” betaalde.

Van der Hoogen ging daarop
mijnheer en mevrouw Kegge
bezighouden, en Henriette trad op
den bloemruiker toe, haalde er het biljet uit en borg het in haar
ceinture, evenwel zoo handig niet of ik bemerkte het volkomen; zij
vermoedde dit, en kreeg een kleur. De kaketoe werd daarop haar
toeverlaat. Zij hield hem een stukje beschuit voor. [190]

“Wat zegt Coco dan tegen de vrouw?”

“Pas op, pas op!” riep de kaketoe, die blijkbaar in de war was.
Van der Hoogen vertrok spoedig
daarop, en de dag had vooreerst weinig merkwaardigs meer. Grootmama
liet naar Saartje vragen; zij bleef een uurtje boven, en kwam
daarna met roode oogen beneden.

“Gij hebt de lieve oude vrouw wat gelukkig gemaakt!” fluisterde
zij mij in.

Ik had gelegenheid in den loop van den namiddag de lieve blonde
eens zoo goed als alleen te spreken, en spoedig maakte ik daarvan,
gebruik om het gesprek op haar vriendin Noiret te brengen.

Zij verhaalde mij van Suzettes
onvergelijkelijke gehechtheid aan haar moeder, van hare
voorbeeldelooze werkzaamheid, waardoor zij zooveel mogelijk in de
behoeften van deze voorzag, van haar eigen schamel kamertje, en van
alles wat haar om den wil harer moeder zoo zeer bekommerde. Ook
deelde zij mij mede, dat er een knappe jongen in de stad was, een
schrijver op een der stadsbureaux, die een dollen zin in
Suzette had, en dat zij geloofde,
dat hij Suzette ook niet ten
eenenmale onverschillig liet; maar dat zij het voor zichzelve niet
wilde bekennen, omdat zij meende dat de inwilliging van een
dergelijk gevoel eene misdaad was tegen hare moeder; dat zij daarom
dien jongeling altijd op een afstand hield en hem soms wel wat erg
behandeld had, wat zeker tegen haar eigen hart was; en dat zij zich
dat dezer dagen bijzonder verweet, nu zij vernomen had, dat hij, er
aan wanhopende ooit hare genegenheid te zullen verwerven en toch
ook vooreerst geen mogelijkheid ziende om haar een onafhankelijk
bestaan te verzekeren, het plan had opgevat om zijn geluk in de
West te gaan beproeven.

“O, dat maakt haar tegenwoordig zoo ongelukkig,” voegde
Saartje er bij, met een traan in de
mooie oogen, “en dan verwijt zij zich weer dat hare gedachten een
oogenblik aan iemand anders behooren dan aan hare moeder.”



Henriette was dien geheelen dag
bijzonder aangenaam en lieftallig jegens mij; zij had allerlei
zoete oplettendheden aan tafel, prees mij verscheidene malen in het
aangezicht, en gaf mij zelfs bij het doorbladeren van hare
teekenportefeuille, uit een open reden, een allerliefste teekening
op rijstpapier ten geschenke.



In het schemeruur bracht ik Saartje thuis; en het lustte mij, daarna een
kleine stadswandeling te maken, in dat bij uitstek drukke uur,
waarin de werklieden en schoolkinderen naar huis gaan en de
dienstmaagden hare boodschappen beginnen, hare minnaren toevallig
tegenkomen, of elkander gewichtige mededeelingen doen omtrent de
verschillende karakters van haar heer, haar mevrouw, den oudsten
jongeheer, en de oudste juffrouw, bij welke gelegenheid de heer er
altijd beter afkomt dan de mevrouw, en de [191]mevrouw
beter dan de oudste juffrouw, terwijl de jongeheer een van tweeën,
òf een “akelig stuursch minsch”, òf “een heertje” is. Ik heb dit
uit mijn vroege jeugd overgehouden, dat ik gaarne de lichten in de
winkels zie opsteken, en ook ditmaal stond ik nu eens stil bij een
in het donker vooral zoo plechtig smidsvuur, waaruit de gloeiende
bouten schitterend te voorschijn kwamen, om onder de slagen van den
voorhamer eene horizontale fontein van vuur uit te spreiden,
waarbij het zwarte gelaat van den smid fantastisch verlicht werd;
dan weder boeide mij het wreedaardig schouwspel eener slachterij,
waar de knechts, in hunne bloederige wollen kousen tot over de
knieën reikende en met een ouden hoed over hunne blauwe
slaapmutsen, zichzelven bijlichtten met een brandend smeerkaarsjen
op gemelden hoed vastgekleefd, dat een tooverachtig licht in de
opengehouwen koebeesten wierp, wier inwendige belangen zij
verzorgden. De straatlantaarns waren nog niet opgestoken en zouden
eerst twee uren later aanlichten, omdat het onmogelijk is dat een
vreemdeling op een stikdonkere gracht in het water loopt, als het
nog niet langer dan anderhalf uur stikdonker geweest is.

Het gebeurde dat ik, op zulk een donkere gracht,
voortschrijdende zonder precies te weten waar ik mij bevond, op
eenigen afstand twee personen ontwaarde, waarvan de een evenveel
neiging toonde om den anderen te ontloopen, als de andere gezind
scheen de eerste terug te houden. Naderbij komende zag ik dat
gemelde personen tot verschillende kunnen behoorden, en daarop
hoorde ik eene zachte vrouwestem, maar schor van zenuwachtigheid,
duidelijk zeggen: “laat me los, mijnheer! of ik schreeuw”.

Het leek mij toe, dat de mijnheer, tot wien deze bedreiging
gericht was, en die een langen mantel droeg, van nature een vijand
van schreeuwen was. Althans hij liet de persoon die gesproken had
oogenblikkelijk los en verdween in een zijstraat. Ik had de stem
herkend.

“Zijt gij het juffrouw Noiret?
“Wie durft u aanraken? Laat ik u thuis brengen,” sprak ik haar
toe.

Het arme meisje kon niet antwoorden; zij beefde van het hoofd
tot de voeten, en ik had moeite haar op de been te houden.

“Het is verschrikkelijk,” snikte zij: “o indien gij zoo goed
wilt wezen; het is ijselijk....”

Meer kwam er niet uit. Ik geleidde haar zwijgend tot naar den
kleinen koomenijswinkel, waar zij haar kamertje had. In het
voorhuis zonk zij op een bank neder. Het was er donker, want op de
geringe nering kon geen licht overschieten. De vrouw uit den
koomenijswinkel kwam naar voren loopen, met een baklamp in de
hand.

“Och lieve help! wat scheelt de juffrouw? wat ziet ze bleek. Is
de juffrouw verschoten? Ga gauw in ’t kantoortje, juffrouw! Ik ga
de kaars opsteken.”

Zij ging heen om den blaker van juffrouw Noiret te halen, en ik [192]bracht
die in een klein, van ’t voorhuis afgeschoten kamertje dat zij mij
als ’t kantoortje had aangewezen en dat dien naam met recht
verdiende, daar er niets te vinden was dan eene kleine
hangoortafel, vier matten tabouretten, en een leelijk gezicht in
een lijstjen aan den wand, voorstellende den held Van Speyk!

[image: Ik liet haar een glas water halen.]
Ik liet haar een glas water halen.



“Maar me lieve gunst, wat scheelt er dan toch an!” riep de
koomenijsvrouw uit, toen zij den blaker van Suzette aangestoken en haar eigen lamp, daar er
geen twee lichten noodig waren, onmiddellijk daarop uitgeblazen
had.

Ik liet haar een glas water halen. Suzette dronk er een teugje van, en het glas
klapperde tusschen hare tanden. Nog kon zij niet spreken. Het
klamme zweet stond haar op het aangezicht.

“Maar me lieve gunst,” begon de bezorgde, maar nog meer
nieuwsgierige, hospita alweer, “dat’s nou toch wel een raar geval.
De juffrouw het ’et disperaat op ’er zenuwgestel. Wil ik naar de
apteek loopen en een rooie schrikpoeier halen?”

“De juffrouw is aangerand,” zei ik, “er loopt kwaad volk. Ik was
er bijtijds bij; men wilde haar afzetten.”

“Angerand!” riep de hospita uit; “ofzetten! Ja, ’t is een
ijselijkheid dat er geen werk is. En mijn Kobus is ook nog bij de weg, die kennen ze dan
ook nog wel anranden en ofzetten, ofschoon ie juist niet meer
bij’em het dan zen zuiver orlozie, en daar is een stevige
kopere kast om; da’s één geluk. Ja, ik heb al lang gedocht dat het
niet pruisisch was hier in de stad. Der is nog reis een
winter geweest dat ’et zoo erg was. Et was in de tijd dat ik op
alle dag liep van me derde. Maar toen braken ze in bij de lui en
kwammen voor de lui der bed staan, met een armpie van een ongeboren
kind. Daar zel meheer wel van gehoord hebben. En dan stakken ze
zoo’n armpie in brand, en ze draaiden ’t driemaal over de lui der
hoofd om, en dan zeien ze, ja wat zeien ze ook? dan zeien ze:
die waakt, die waakt, die slaapt, die slaapt! en in die
omstandigheid, wil ik maar zeggen, daar je dan in verkeerde, daar
bleef je ook in. Anranden! ’t is wat moois in een
kristenland! Gelukkig nog, juffrouw, dat ze je die japon niet
of-hebben angerand; dat zou een leelijkerd wezen!”

En zij nam Suzette een toegespeld
pak af, dat deze nog altijd stijf onder den arm hield, en lei het
voorzichtig op een der matten tabouretten.

“Breng het boven, moedertje,” zei ik, “en laat ons even alleen,
want ik hoop dat de juffrouw mij den persoon zal kunnen
beschrijven; dan zal ik hem bij de politie aangeven.”

“Beskrijven! Ja, dat gaat zoover as ’t voeten het,” antwoordde
de klapper; “en weet je wat Kobus
zeit? ze krijgen er de verkeerde deur te pakken. Laatstleden
varkemart hebben ze nog ’en jong gezel, een die hier, zel ik maar
zeggen vreemd was, opgepakt. Der komt ommers altijd, op de
varkemart hier zoo’n poffertjeskraam? Nou, hij mocht zoo bij die
poffertjeskraam staan te kijken na die groote kopere [193]schuttels en zoo; daar komt er een
diender na ’em toe; die leest op ’en pampiertje, en toen kijkt ie
’em an. Nou; de jonge wist van de prins geen kwaad. Maar de diender
zeit teugen ’em: jonge, zeit ie, ga jij reis effen mee. Ik dankje
vrindelijk, man, zeit den ander. Maar het holp niet, want de
diender zei: maatje, zeidie, kijk reis effen wat ik hier onder me
jas heb. Nou, dat waren nies anders as van die duimskroefies, as
meheer wel reis zel gezien hebben, daar ze een minsch mee
vastskroeven, zel ik maar zeggen, dat ie geen vin verroeren kan.
Nou, die mocht die man niet, dat ie mijn slacht. Zoo gezeid, zoo
gedaan; daar holp geen lievemoederen an; hij most en hij
zou mee. Maar toen ie vijf dagen had zitten brommen—hij was
toch maar al die tijd uit zen werk, zie je—daar komt die zelfde
diender, in zen hok, zel ik maar zeggen, of waar dat ie dan zat, en
zeit dat ie maar stilletjes vort zou gaan. Maar hij zei, neen,
zeidie, dat gaat zoo niet. Want hij wou der verhaal op
hebben, zie je meheer! Maar dat weten we wel; dat gaat zoo ver as
’t voeten het. Zoodat ik maar zeggen wil, dat beskrijven niet veul
ofdoet. Maar daarom zei Kobus
altijd, in die winter toen ’t nog reis zoo erg was: as
ik er eentje te pakken kreeg, ik zou ’em teekenen, dat ik
’em voor goed zou kennen...”

Ik herhaalde mijn wensch om met juffrouw Noiret alleen te blijven. Zoodra de
babbelachtige vrouw gegaan was, borst zij in tranen uit.

“Dit heeft hij mij in de hand gestopt!” riep zij uit; “verbrand
het in de kaars.”

En zij wierp een violetkleurig briefjen op de tafel, dat zij in
hare zenuwachtige spanning geheel verfronseld had. Daarop zeide zij
met eenen innigen afschuw:

“Foei, mijnheer Van der
Hoogen!”

Ik nam het briefjen op.

“Mag ik het bewaren?” vroeg ik haar. “Het kan mij te pas
komen.” Ik herstelde het in zijne vroegere gedaante, en stak in
mijn portefeuille.

Toen Suzette wat bedaard was,
deelde zij mij mede, hoe zij sedert eenigen tijd overal door
Van der Hoogen vervolgd werd. Hij
was immer op haar weg. Bij het gaan van haar kamer naar het hofje,
en bij het uitgaan der kerk; ja, in de laatste week had hij een
paar malen het hofje zelf tot zijn namiddagwandeling gekozen,
onbeschaamd bij haar moeder ingekeken, en tegen haar, Suzette, geglimlacht. Zoo erg als van avond had
hij het evenwel nog nooit gemaakt. Zij was uitgegaan om freule
Nagel een japon te passen, zonder
hem nochtans te ontmoeten. De freule had haar bij het heengaan, met
hare gewone vriendelijkheid, als Suzette zei, de bescherming van haar lakei
aangeboden; maar zij had het afgeslagen, daar zij niet had gedacht
dat het buiten al zoo donker was. Ondertusschen was de avond op
eens gevallen, en zij was nog geen twintig schreden van het huis
van den heer Van Nagel, of zij
hoorde reeds den [194]stap van Van der
Hoogen achter haar, terwijl hij haar door zonderlinge
geluiden op zijne nabijheid opmerkzaam maakte. Zonder op of om te
zien had zij hare schreden versneld; in haren angst had zij gemeend
hem te zullen ontvlieden door een zijstraat in te slaan; hij was
haar ook daar gevolgd. Toen zij op de donkere gracht was gekomen,
had hij haar om de middel gegrepen en haar eenige woorden
toegesproken, die zij evenwel door den schrik niet verstaan had.
Hij had haar daarop het briefjen in de hand gedrukt, dat zij zich,
zeker werktuigelijk, had laten welgevallen. Daarop had hij haar
willen kussen, en had zij de woorden uitgesproken die ik gehoord
had.

Na deze mededeeling, en nadat zij geheel van den schrik zeide
bekomen te zijn, ofschoon zij nog altoos bleekzag, verzocht zij mij
dat ik haar verlaten zoude. Zij wilde zich door een der kinderen
van haar hospita naar haar moeder laten brengen, die van niets
weten moest.

Ik vertrok.

Op straat verdiepte ik mij in ernstige overleggingen hoe mij na
dit alles te gedragen. Van der
Hoogen had mij sedert onze eerste ontmoeting niet willen
bevallen, en ik had, op gelaat en manieren af, weinig gunstige
vermoedens van hem opgevat. Dat hij het hof aan Henriette maakte had ik terstond gemerkt en met
leede oogen aangezien. Ik vreesde dat, indien niet louter haar
geld, dan misschien haar geld, vermeerderd met haar schoon, den fat
aanlokten, dien ik daarenboven voor een slecht sujet hield, dat
haar ongelukkig zoude maken. Ondanks alle hare kuren, was
Henriette hiertoe te goed, en in
gedachten had ik haar een man toegezegd, die haar door meerderheid
in verstand verbeteren en eenmaal tot eene lieve vrouw maken zoude,
tot welker vereischten zij toch waarlijk vele bestanddeelen bezat.
Van der Hoogen had mij, zooals de
lezer zich herinneren zal, met een woord gezegd dat hij ook te
Leiden had “geresideerd”, en daar ik het geluk had in de
Sleutelstad menschen van allerlei stand te kennen, had ik al
spoedig omtrent ZEd. eenige berichten ingewonnen. Deze waren niet
gunstig voor den charmanten uitgevallen en pleitten evenmin voor
zijn gedrag als mensch, als voor zijne beginselen als
ambtenaar.

Ondertusschen was hij dagelijks voortgegaan met de jeugdige te
bestormen, die hem waarschijnlijk wel niet liefhad, maar jong en
onervaren zich aan hare behaagzucht overgaf en aan den prikkel van
het romaneske, waartoe zij eenige neiging toonde. Daarenboven kon
men aan Van der Hoogen eenige
uiterlijke voorrechtenniet ontzeggen. Het was nu tusschen hen
beiden een stille liefdeshistorie geworden, dat wil zeggen,
zoo gevaarlijk als eene liefdeshistorie zijn kan. Het biljet in den
ruiker had dit voor mij boven allen twijfel verheven. Ondertusschen
had de charmante zich in het gebeurde met juffrouw Noiret aan mij vertoond als een lage
dubbelhartige bedrieger en avontuurlijke lichtmis, die het op het
geluk en de onschuld van onervarenen [195]en weerloozen toelegde,
en ik verachtte hem in het diepst van mijn ziel. Ik begreep dat het
mijn plicht was juffrouw Noiret
tegen alle verdere lagen te beschermen, en Henriette, om een versleten leenspreuk te
gebruiken, van den afgrond terug te leiden, op welks rand zij in
zulk slecht gezelschap omdoolde.

Waar ik eindelijk toe besloot zal het volgende hoofdstuk
leeren.




Een hoofdstuk waarmee de auteur ijselijk
verlegen is, omdat hij er zelf de mooie rol in speelt; iets dat hij
wel weet dat hem in ’t geheel niet past, maar dat hij toch voor
ditmaal niet helpen kan.

Hildebrand, die door een
samenloop van omstandigheden bestemd was om in deze geschiedenis
een handelend persoon te worden, stond den volgenden morgen een
half uur vroeger dan de vorige dagen op en liep met een gewichtig
gelaat en groote stappen de kamer op en neer, eene beweging, die
hij altijd aanneemt als hij over iets belangrijks of als hij over
niets denken wil. Nu eens blikte bij veelbeduidend op naar de
giftige pijlen aan den wand, dan weder overzag hij zijne
heldhaftige houding in den spiegel, en eindelijk wijdde hij een
groot gedeelte zijner aandacht aan de musschen, die in den tuin af
en aan vlogen en elkander niet zelden onaangenaamheden toevoegden
omtrent zekere kruimels en kleine korstjes brood, die reeds in dit
vroege morgenuur hare hartstochten in beweging brachten.

Hij kwam daarop geheel gekleed aan het ontbijt, eene
omstandigheid die niemand bevreemdde, daar het zondag was, ofschoon
er op dien bijzonderen zondagmorgen juist niemand naar de kerk ging
dan de oude mevrouw. Mijnheer verklaarde “veel van den godsdienst
te houden, want wat zou er zonder godsdienst van de maatschappij
worden!” maar hij kon “het geteem van de dominé’s in deze
stad niet aanhooren”; voor mevrouw “tochtte het in de kerk al te
verschrikkelijk”; en wat Henriette
betrof, zij ging wel, maar “zag er geen noodzaak in er sleurwerk
van te maken”.

Hildebrand nam den schijn aan van
naar de kerk te zullen gaan, en had evenwel voorgenomen het niet te
doen. Hij herinnerde zich, niet zonder ingenomenheid met de hooge
roeping die hij in zich gevoelde, het zeggen van Fenelon, in het treurspel van dien naam:


“Dit is mijn eerste plicht. Men dien’ de
menschlijkheid,

En zing, daarná, den lof der
Hemelmajesteit!”



Hij had zich den vorigen avond laten onderrichten waar de kamers
van den heer Van der Hoogen te
vinden waren en moest ze in een der middelbare straten van de stad,
boven een beddewinkel, zoeken. De heer Hildebrand stapte er heen in de vaste
overtuiging den heer Van der Hoogen
thuis te zullen vinden. [196]

Daar hij zich evenwel tebinnenbracht dat de heer Van der Hoogen, die een post aan het bureau der
registratie had, dagelijks reeds om tien uren in den morgen aan dat
bureau verschijnen moest en dan nog wel tot twee uren na den middag
druk werk had, kwam het hem niet onwaarschijnlijk voor, dat gemelde
heer Van der Hoogen des zondags een
weinigje zou moeten uitslapen en dus hoogstdenkelijk nog op zijn
bed zou liggen. Daarbij voegde zich misschien heimelijk een weinig
innerlijke neiging om de onaangename boodschap, die het “dienen der
menschlijkheid” in dezen medebracht, nog een oogenblikje uit te
stellen.

Nu gebeurde het dat Hildebrand,
op zijn weg naar den beddewinkel in de middelbare straat, een plein
over moest, waarop een kerk stond, waaruit het gezang der
geloovigen krachtig opsteeg; en hij gevoelde lust om ten minste nog
een gedeelte van de godsdienstoefening bij te wonen.

Hildebrand is geen voorstander
van het laat verschijnen in het huis des Heeren. Hij begrijpt dat
Gods Woord er geenszins voor niet wordt voorgelezen, en veel minder
om als een demper te dienen op het gedrang om plaatsen en het
geschuifel met stoven; maar wel moet hij bekennen dat het iets
bijzonder plechtigs en indrukmakends heeft, zich op eenmaal van de
stille straat in een hoofdkerk te verplaatsen, waar een groote
schare reeds met ongedekten hoofde ter nederzit en, onder het
statig intoneeren van het orgel, zijn lofzang als uit ééner harte
opheft. De aanblik eener gemeente, vereenigd, ten minste uiterlijk
vereenigd, in den dienst van God, heeft reeds op zich zelf eene
ontroerende stichtelijkheid; en wij zijn er, geloof ik, zoo menigen
goeden en christelijken indruk aan verplicht, dat het, al was het
alleen daarom, de moeite waard is de les van den apostel te
betrachten: “Laat ons onze onderlinge bijeenkomste niet
nalaten”.


’t Hijgend hert,



zoo zong de saamgevloeide schare met de woorden van den
Tweeënveertigsten Psalm:


’t Hijgend hert, der jacht
ontkomen

Schreeuwt niet sterker naar ’t
genot

Van de frissche waterstroomen,

Dan mijn ziel verlangt naar
God.



o Gij, die meent dat tehuis een “goede” preek te lezen—gij
leest gewis altijd goede preeken, en krijgt niet dan
slechte te hooren?—o Gij, die meent dat tehuis een
goede preek te lezen, en des noods een psalm er bij, even
stichtelijk is als de openbare samenkomst; die het gebod des
Zaligmakers om in de binnenkamer te bidden, tegen het bidden met de
gemeente overstelt, hebt gij dan nimmer het hartverheffende
gevoeld, dat het gezicht van zoovele menschenkinderen, uit alle
standen, die met en rondom u hetzelfde lied aanheffen, [197]hetzelfde woord van vertroosting
aanhooren, en denzelfden Vader in de hemelen, in naam van
denzelfden Verlosser, aanroepen, teweegbrengen kan?

Jammer dat de organist de kracht van den roep der gemeente tot
God in een laf naspel liet verloren gaan.

Een eenvoudig man van hooge jaren stond op den predikstoel en
sprak de gemeente naar aanleiding der opgezongen woorden
opwekkelijk toe. Hij deed daarop een eenvoudig, ootmoedig, en recht
biddend gebed. “Een krachtig gebed des rechtvaardigen vermag
veel”, zegt Jacobus. Toen noodigde
hij de gemeente andermaal tot een gezang; en nu werd er uit den
Eersten Psalm aangeheven:


De Heer toch slaat der menschen wegen
ga,

En wendt alom het oog van zijn
gena

Op zulken, die, oprecht en rein van
zeden,

Met vasten gang het pad der deugd
betreden;

God kent hun weg, die eeuwig zal
bestaan;

Maar ’t heilloos spoor der boozen zal
vergaan.



Dit waren ook de tekstwoorden van den grijzen evangeliedienaar:
“De Heer kent den weg der rechtvaardigen, maar de weg der
goddeloozen zal vergaan.” En met dit woord in het hart spoedde
Hildebrand zich naar Van der Hoogen.

“Op de voorkamer!” riep de vrouw uit den beddewinkel, haar hoofd
uit een achterkamer stekende; “de trap op; de eerste deur aan uw
linkerhand!”

Hildebrand volgde die aanwijzing.
De deur van de voorkamer stond halfopen, en hij bevond zich op het
grondgebied van den charmanten. Deze echter was er niet.

De kamer was niet bijzonder charmant; zij was slecht gestoffeerd
en alles behalve net. Een gemakkelijke leuningstoel was het beste
meubel. Aan den muur hingen een paar prenten met Robert Macaire, en eenige vrouwenbeelden van de
hand van kunstenaars, die zich bijzonder op het naakt schenen te
hebben toegelegd. Boven den schoorsteen een schermmasker,
schermhandschoenen en floretten, en de staart van een fazantehaan,
dien Van der Hoogen moest verbeelden
eenmaal geschoten of gegeten te hebben. In den rand van den spiegel
staken eene menigte invitatiekaarten, waaronder sommige van reeds
zeer ouden datum. Op tafel stond een groote flacon met reukwater en
lag een deeltje van Paul de Kock
opgeslagen. Er brandde een vuur in den haard, dat echter in het
laatste halfuur slecht scheen onderhouden te zijn. Een onaangeroerd
ontbijt stond op, en van de kook geraakt theewater onder de tafel.
Dit beteekende dat de heer Van der
Hoogen waarschijnlijk nog in zijn slaapvertrek was.
Hildebrand hoopte dat de hospita hem
zou aandienen.

Weldra kwam er ook waarlijk iemand de trap oploopen, maar het
kon de hospita niet wezen, want Hildebrand hoorde degelijke manslaarzen kraken.
De boven komende persoon scheen een kleinen overloop [198]over te
gaan, en hij hoorde hem een andere deur opendoen. Daarop vernam hij
eene stem, die uit de dekens scheen te komen en “wie daar?”
riep.

“Bout,” was het antwoord van den
binnengekomene. “Lui beest, legje nog al op je bed?”

“Hei, hei wat,” antwoordde Van der
Hoogen, “’t is pas dag. Je moet bedenken dat ik zes dagen
van de week voor dag en dauw op moet. Dat verhaal ik op den
rustdag, man! D...rs, ik heb koppijn, hoor! Die wijn op de
sociëteit is slecht.”

Er volgde een gesprek daar ik niet alles van verstond, maar wel
merkte ik, dat het op het laatst over iemand liep, die zij, “het
zwartje” noemden; en spoedig daarop werd het Hildebrand duidelijk, dat Van der Hoogen zijn wedervaren met juffrouw
Noiret vertelde, waarvan de
herinnering hem zoo veel genoegen scheen te verschaffen, dat hij in
een geweldig lachen uitborst.

“Alles goed en wel!” zei daarop de persoon, dien Hildebrand met den naam van Bout had hooren benoemen, en die een zeer rauw
en onaangenaam geluid sloeg, “alles goed en wel! maar je bent toch
een handjegauw. Waarom nu niet nog een beetje gewacht, totdat de
jongen goed en wel in de West is?”

“Boutje!” antwoordde Van der Hoogen, die in dit gezelschap zijn
lievelingsterm charmant voor een minder onschuldigen scheen te
moeten verwisselen, “het zwartje is zoo verd .... mooi.”

“Kinderachtig!” hernam de ander; “een reden te meer om geduld te
hebben. Ik heb uit louter vriendschap voor jou een halfjaar
geijverd om den schimmelbek zin in de West te doen krijgen, en nu
het eindelijk lukken zal, ga je niet je eigen drieguldens je glazen
ingooien. Als de meid het immers vertelt, hebje gedaan.’

“Geen nood!” antwoordde Van der
Hoogen; “jongens kerel! ik heb haar zoo’n char...” (daar had
hij zich haast versproken!) “verd... mooi briefje geschreven; er
komt van wanhoop in, en van eene eeuwige teederheid. Je moest het
lezen, kerel. En zóó was ze niet, of ze heeft dat wel
stilletjes aangenomen. En was die verd... kerel niet gekomen....
Maar zeg reis, gaat hij stellig naar de West?”

“Hij is er zoo verliefd op, als hij eerst wanhopig was, ’k ben
d....rs,” zei Bout; “hij leeft in de
stellige overtuiging dat hij, binnen zes jaar, op zijn minst half
zoo rijk weerom komt als mijnheer Kegge. Hoe maakt de dochter van dien blaaskaak
het? Henriet; hiet ze zoo niet?”

“Patent, kerel, patent! Mooier dan ooit, en verliefd tot over de
ooren. Weetje wat? zet terwijl reis thee voor me; ik kom zoo
dadelijk bij je.”

De heer Bout kwam daarop naar
voren, en Hildebrand zag een gelaat,
dat de uitdrukking van de grootste onbeschaamdheid aan die der
hatelijkste geveinsdheid paarde. Zijne oogen hadden dien
doordringenden, zinnelijken blik, die eerzame harten zoo bijzonder
pleegt [199]te stuiten. Hij was een buikig man van
vier-, vijfendertig jaar, dragende een dichtgeknoopte blauwe jas,
een glimmend geborstelden hoed, en gewapend met een dikken
bamboesrotting. Hij stond verbaasd iemand in de voorkamer te
ontmoeten. Hildebrand maakte zich
bekend, en verklaarde dat hij gekomen was om den heer Van der Hoogen te spreken.

“En hebje al lang gewacht, mijnheer?” vroeg Bout met gemaakte vriendelijkheid.

“Ik kom zoo op het oogenblik,” antwoordde Hildebrand.

De waardige vriend schelde en bestelde ander theewater. De
juffrouw gromde “dat het geen manier van doen was”, en ging de
trappen af met den theeketel. Eer zij nog terug was, verscheen
Van der Hoogen.

Hij zag er alles behalve aantrekkelijk uit, met zijne lange
haren ongekruld en woest over zijn bleek gezicht hangende, in een
verschoten kamerjapon, op wollen kousen en versleten
pantoffels.

“Gij hier, mijnheer Hildebrand?”
zeide hij bij het inkomen.

“Ik had een boodschap aan u,” antwoordde de toegesprokene.

“Charmant, charmant!”

“Mijnheer zal u misschien alleen willen spreken”, merkte de
waardige Bout aan; “dan ga ik nog
een kerkje knappen; de kerk zal toch wel al aan zijn?”

Van der Hoogen lachte schreeuwend
om deze geestigheid.

Maar kan er ook iets grappigers bedacht worden dan met de kerk
te spotten?

Bout vertrok.

“Je moet me eerst wat laten besterven,” zei Van der Hoogen geeuwende en een ei slurpende;
“het is gisteren wat laat geworden op de sociëteit, en mijn keel is
wat rauw van den chambertin.”

“Ik heb niet veel te zeggen, mijnheer Van der Hoogen!” zeide Hildebrand, vast besloten om maar in vredes naam
met de deur in huis te vallen, en vooral niet rouwig wegens het
vertrek van den achtenswaardigen Bout.

“Het moet u niet verwonderen, mijnheer! als het huis van de
familie Kegge u eerstdaags wordt
ontzegd ...”

De charmante werd, van bleek, vaal en zag Hildebrand verbaasd aan. Hij wist volstrekt niet
hoe hij het met hem had.

Hildebrand maakte van deze
gelegenheid gebruik om in éénen adem voort te gaan: “De heer
Kegge zal eerstdaags weten, wie gij
zijt, mijnheer! Uw dubbelzinnig gedrag zal hem bekend worden. Hij
zal kennis dragen van de lagen, die gij aan de onschuld legt,
terwijl gij zijn dochter het hof maakt.”

De heer Van der Hoogen wist zijne
verlegenheid niet beter te verbergen, dan door in lachen uit te
barsten. Hij begon daarop aan zijn. derde eitje, en antwoordde op
een onverschilligen toon:

“Wie zegt dat ik aan zijn dochter het hof maak?” [200]

“Ik!” antwoordde Hildebrand
zonder te aarzelen; “ik, mijnheer! ik, die u deze gansche week
bespied heb; ik, die weet dat gij violette briefjes in haar
bloemruikers stopt; ik, die ook weet dat gij bij donkeren avond met
violette briefjes over straat loopt, om ze argeloozen meisjes in de
hand te wringen; ik, mijnheer! die ook weet welke slachtoffers de
heer Van der Hoogen elders heeft
gemaakt, en die zorgen zal, zooveel in mij is, een dergelijk lot af
te keeren van menschen daar ik belang in stel.”

[image: Van der Hoogen.]
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De heer Van der Hoogen deed zijn
best om nog luider te lachen, wipte met zijn stoel achterover, en
riep uit:

“Een charmante klucht! En mijnheer Hildebrand is alzoo dénonciateur van dit
alles?”

“Hij kan het worden,” ging Hildebrand voort, die nu eenmaal op gang was;
“als ik de stad verlaat zal ik den heer Kegge waarschuwen. Maar eerst wilde ik uzelf dit
komen aanzeggen. Ik wilde met open kaart spelen, opdat gij weten
zoudt uit welken hoek het u aankwam, als men u bij den heer
Kegge met stugheid ontving, of
misschien wel de deur wees!”

“De heer Kegge zal laster van
waarheid kunnen onderscheiden,” zeide de heer Van der Hoogen met een geveinsde
bedaardheid.

“Daarvoor heb ik dit bewijsstuk,” antwoordde Hildebrand, het briefje aan juffrouw
Noiret toonende; “men kent uw hand;
een biljet vol van de schandelijkste propositiën aan een eerbaar
meisje, dat als zij ze gelezen had, reeds meenen zou onteerd te
zijn. Het zou mij niet moeilijk vallen uit uwe vroegere
‘residentie’ meer dergelijke briefjes op te dagen. Maar dit eene is
genoeg.”

Hildebrand stak het paarse
papiertje weder met bedaardheid in den rokzak.

De heer Van der Hoogen stond op.
“En wie zijt gij, mijnheer?” voer hij uit, maar lang niet op den
toon, die bij zulk eene vraag gepast had: “En wie zijt gij,
mijnheer! om mij op mijne eigene kamer de les te komen lezen? Ik
houd u voor een....”

“Geene beleedigingen!” zei Hildebrand, insgelijks oprijzende, en hij voegde
er bij: “Uw opstaan verschrikt mij evenmin als deze floretten.”

De heer Van der Hoogen ging weer
zitten.

“Gij spreekt van de les lezen!” ging Hildebrand voort. “Uw naam en faam, uw positie
in de stad, het is alles in mijne hand. Ik ken uw afkomst, mijnheer
Van der Hoogen, weinig strookende
met de airs, die gij u geeft; ik ken uw vroeger gedrag, uw gedrag
in deze plaats; ook uw gedrag als ambtenaar, en uwe nieuwste
machinatiën om personen te verwijderen, die u in den weg staan.
Neem u in acht!”

“Gij wilt mij ongelukkig maken,” gromde de heer Van der Hoogen tusschen de tanden.

“Ik wil uwe beteren voor ongelukken behoeden,” hernam de ander.
“Hoor hier: ik verklaar mij in de eerste plaats voor den beschermer
[201]van juffrouw Noiret. Naar haar zult gij geen vinger meer
uitsteken. Haar zult gij nooit, niet één enkel woord, meer
toespreken, zelfs niet groeten. Indien ik ooit verneem dat gij haar
tot eenigen den minsten overlast zijt, zal de geheele stad weten
wie gij zijt, van den baron Van
Nagel af tot uwe hospita toe. Voorts zult gij uwe bezoeken
bij den heer Kegge verminderen en er
van afzien eenigen invloed op zijne dochter te willen oefenen. Zoo
ras ik iets verneem dat daarmede strijdt, komt dit biljet onder de
oogen van mijnheer Kegge. Nu zal ik
alles laten zoo als het is. Deze twee dingen, mijnheer Van der Hoogen! Denk er om!”

“Het is wèl!” zeide hij binnensmonds; en, alsof deze ’t helpen
konden, stiet hij de ledige eierdoppen op zijn bord aan duizend
gruizelementen.

Hildebrand vertrok, en was
duizend pond lichter dan toen hij de trap opkwam.




Het hofje. De heer van der Hoogen af.

Het was heerlijk weer, en ik had niet veel lust mij terstond
naar huis te begeven; ik verkoos liever nog eerst een stadssingel
langs te wandelen. Wanneer men te Leiden studeert, heeft men eene
zekere voorliefde voor stadssingels. Verfrischt door de heldere
lucht en den koelen wind, kwam ik de poort weder binnen, en begaf
mij naar huis.

Het ongeluk scheen Suzette Noiret
te vervolgen.

Niet ver van den Zoeten Inval kwam ik Saartje tegen. Zij liep zeer haastig en met
gebukten hoofde; en naderkomende, zag ik dat zij er uiterst
verschrikt en ontdaan uitzag en bitter weende.

“Wat scheelt er aan, Saartje?”

“Ach!” riep zij uit, “laat mij schielijk voortgaan. Juffrouw
Noiret ligt op sterven!”

“Wat?” zeide ik, hevig ontzet met haar voortstappende en aan
Suzette denkende, “en ik heb haar
gisteren nog gesproken!”

“Dat kan ook wel zijn,” antwoordde zij; “gisteren was zij nog
heel wel. Maar vandaag heeft ze plotseling een overval gekregen. Ik
was in de kerk, en moeder was thuis bij de kleintjes. Suzette heeft oogenblikkelijk om moeder
gezonden; en nu kom ik, gelukkig en wel, uit de kerk, en daar hoor
ik dat de goede juffrouw Noiret
misschien nu al dood is; zij is gelaten, zegt vader, en er is geen
bloed gekomen, en de dokter heeft haar opgegeven. Wat zal de arme
Suzette beginnen?”

Zij snikte luid.

Ik ging met haar naar het hofje.

De zoogenaamde Moeder van die inrichting, een deftige gewezen
keukenmeid, met een zeer laag jak en grooten witten halsdoek, stond
in de poort met eene oude vrouw te praten, die een zwarten
[202]schoudermantel droeg, en duidelijk
hoorde ik de woorden: “Zoodat ik je nou maar raai er dadelijk werk
van te maken, want anders is een ander je alweer vóór; je gaat nou
maar in-mediaat naar de heeren, en zegt: compliment, en dat nommer
negen fikant is...”

“En dan?” vroeg de vrouw met den zwarten schoudermantel.

“Dan mot je je beurt afwachten,” zei de moeder.

Die van den zwarten schoudermantel strompelde heen.

“Hoe is ’t met juffrouw Noiret?”
vroeg ik aan de moeder, alsof ik van dit gesprek niets begrepen
had.

“Afgeloopen!” zei de moeder, haar hoofd schuddende. “Och ja, ze
heeft het daar zoo passies afgelegd; ’t zel nou net een klein
ketiertje geleden zijn. ’t Is een heele omstandigheid: zóó gezond,
en zóó dood. Gisteren ging ik haar deur nog voorbij, en ze knikte
nog teugen me, ik loof zelf dat ik nog an haar raam getikt heb, en
nog gevraagd hoe ze voer. Ja wel! want ze zei nog teugen me: Heel
wel, moeder! Neen, tòch niet, dat was bij Trijntje. Och ja, dat zeg ik, een mensen kan der
gauw uit wezen!”

Wij gingen voort. Een der bestjes die op het hofje woonden,
stond met een zwart duifjeskiepje bij de pomp; zij zag naar ons om,
toen wij haar voorbijgingen, haalde de schouders op, en schudde het
hoofd.

“Ze is uit den tijd!” zei de oude best, schudde nogmaals het
hoofd, en ging voort met water op haar aardappeltjes te pompen.

Wij traden het huisje van juffrouw Noiret binnen. Door een klein portaaltje, met
platte roode steenen geplaveid, kwamen wij in het eenige vertrek,
dat hare woning, en die van eene lange reeks van oude vrouwtjes
vóór haar, had uitgemaakt. Het was een klein kamertje, met matten
belegd, en waarin een schoorsteen was, waaronder zij tegelijk haar
potje kookte en zich verwarmde. De meubelen bestonden in eene voor
het vertrek zeer groote hangoortafel, een matten stoel of vier, en
een groot bureau, waarop in het midden een geel theeservies met
roode landschapjes stond geschikt, geflankeerd door een rond en een
vierkant verlakt presenteertrommeltje, op hun kant gelegd. In een
hoek van dit vertrekje stond de ladder, waarmee men naar het
zoldertje opklom, waarop de bedeeling turf en hout gestapeld was,
die des winters aan de hofjesvrouwtjes werd uitgereikt en, benevens
eene wekelijksche uitdeeling van aardappelen en een potje boter,
dit hofje tot het voordeeligste maakte van de vele hofjes waarop de
stad zich beroemde. Aan den witten muur hingen een paar
silhouetten, waarvan het eene dat van een predikant scheen te zijn,
en verder eenig huisraad, dat geene andere plaats hebben kon. Op
tafel lag een kwarto bijbel, en een fransch gezangboek; in welk
laatste de goede vrouw nog dien eigen ochtend had zitten lezen;
haar bril lag tusschen de bladen tot een blijk waar zij gebleven
was. Voorts was die tafel nu overdekt met allerlei glazen, lepels,
kopjes en zoo voorts, die [203]men in het oogenblik van
ontsteltenis gebruikt had. Een sterke geur van Hofmansdruppels kwam
ons tegen. Op den stoel, waarop juffrouw Noiret het laatst had gezeten, lag nu haar witte
poes, in een gemakkelijke kringvormige houding, op het groene
saaien kussen te sluimeren.

Aan het hoofdeneinde der bedstede, waar de gordijnen van waren
toegeschoven, zat Suzette,
doodsbleek, en met het hoofd in de hand. De goede juffrouw
De Groot stond vóór haar, met een
vol glas water, en poogde haar te bewegen nog eens te drinken.

Suzette hief het hoofd treurig
op, greep het glas aan, en nam werktuigelijk eene kleine teuge.
Toen zag zij ons strak aan. Zij reikte mij de hand:

“Ik heb mijn wensch,” zeide zij: “het was bij dag.”

Saartje hield zich schuw op een
afstand en was geheel van haar stuk. Zij snikte hevig en viel op
een stoel bij de tafel neer. Juffrouw De
Groot poogde vruchteloos haar iets te doen gebruiken.

Toen zij eindelijk wat bedaarde, wilde zij de doode zien.
Suzette schoof het gordijn half
open, en ik zag een mooie oude vrouw in hare kalme ruste. Het
heldere zonlicht dat door het venster binnendrong, wierp een
schuinschen straal op een aangezicht, dat meer en meer van den
doodsnik begon te bekomen. De oogen waren gesloten en ingezonken;
eenige weinige grijze haren kwamen onder het mutsjen uit, en
glinsterden als zilver in den zonneschijn. Hare dorre handen lagen
plechtig saamgevouwen op haar borst. Saartje knielde bij haar bed; blozende jeugd bij
het beeld des doods. Zij legde haar lief handjen op de hand der
overledene, maar schrikte van de koude. Ze had nog nooit een lijk
gezien. Toch vermande zij zich weer, en streek met hare zachte
vingers langs het gerimpeld voorhoofd. Daarop barstte zij in een
hevig jammeren los!

“O! Dat ik ook naar de kerk moest wezen! Had ik u nog maar één
oogenblikje levend gezien, lieve juffrouw Noiret, een enkel woordje van u gehoord!”

“Dat hebben wij geen van allen, lief kind!” zei haar moeder,
hare oogen met haar voorschoot afvegende.

“Neen,” zei Suzette met een
hartdoordringende stem; “geen van allen.”

Saartje schoof het gordijn weer
toe.

“Arme Suzette!” riep zij uit,
haar om den hals vallende, “wat zult gij beginnen!” En zij
snikte zoo luide, dat haar moeder haar tot zich nam en zeide dat
zij zich een weinig matigen moest, want dat zij Suzette “nog naarder maken zou”.

“Ik wenschte dat ik zoo schreien kon, juffrouw
De Groot!” zei de ongelukkige
bedaard; en weder nam zij hare vorige houding aan, met het hoofd in
de hand.

De doove buurvrouw kwam binnen. Het was een lange, schrale
vrouw, die het bovenlijf met een grooten hoek voorover droeg. Zij
[204]had mede een zwart kiepjen op, droeg
een zeer lang sitsen jak, een groot wit schort, en een kalminken
rok. Zij zette een klein schoteltje, met een hord toegedekt, op de
tafel.

“Is buurvrouw ziek?” vroeg zij op dien kennelijken doffen toon
aan dooven eigen.

“Ja!” zei juffrouw De Groot, luid
sprekende, “buurvrouw is heel erg.”

Juffrouw De Groot had echter niet
luid genoeg gesproken.

“Dan mot ze maar wat eten,” hernam de oude, en het schoteltje
opnemende, ging zij naar het bed. “Je mot wat gebruiken, buur;
kijk, hier heb ik wat gestoofde peertjes voor je.” En zij wilde het
gordijn openschuiven.

Juffrouw De Groot hield haar bij
den kalminken rok terug.

“Neen!” schreeuwde zij zoo hard zij kon, “buurvrouw zal niet
meer eten. Buurvrouw is overleden.”

“Zoo!” zei de doove, het hoofd op en neder bewegende, alsof zij
het volmaakt verstaan had, “slaapt buurvrouw? Zoo, zoo; dat is
goed! dat wist ik niet.—Ik zag den dokter binnengaan,” vervolgde
zij tot mij, “en ik docht, daar is zeker wat an de hand. Wat schort
buurvrouw eindelijk?”

Ik slaagde er in haar aan ’t verstand te brengen, dat buurvrouw
niets meer schortte.

“Dat is de derde buurvrouw,” zei juffrouw Samei, want zoo heette de doove, “die ik
verlies, en altijd aan dezelfde kant, in dut huisje. De
eerste was Engeltje Bovenis; die was
drieënzeuventig, en potdoof; ik ben ook wel wat hardhoorend, weet
u. De andere was juffrouw De Ruiter,
die de koffiekan over der been liet vallen, zoodat ze der nooit van
opëkomen is; en dut is nou de derde; ’t was een goeie vrouw, een
beste vrouw; maar wel een beetje eenzelverig. Och heer! is ze dood;
ik docht nog zoo: kom an, een gestoofd peertje, daar placht ze
anders nog wel van te houën.”

De klink van de deur werd weder opgelicht, en binnen kwam een
vrouwelijk wezen, wier oogen, gelaat, en geheele houding de
innigste, de hartelijkste deelneming vertoonden; het was freule
Constance.

Er zijn schepselen in de wereld, die de bestemming om
ongelukkigen te troosten daarin hebben medegebracht, en opdat men
ze kennen zou, heeft de natuur het vermogen tot troosten in
onmiskenbare trekken op hun gelaat uitgedrukt. Tot deze wezens
behoorde de freule Constance.

Met eene niet in het minst hardvochtige, maar beminnelijke
kalmte, trad zij binnen en groette ons. Zij ontdeed zich daarop
terstond van haar hoed en bont, en het gaf iets veel
vertrouwelijkers haar in deze sobere woning zonder dien tooi te
zien. Toen trad zij op Suzette toe,
die altijd even stroef het hoofd op de rechterhand deed rusten. De
jonkvrouw greep haar bij de linker.

“Ik heb van uw ongeluk gehoord, lieve juffrouw Noiret!” begon [205]zij, met een zachte en
hartdoordringende stem: “Ik kom eens met u schreien; gij weet dat
ik ook geen moeder meer heb.”

Het valt lichter van eene weldadige ontroering, dan van eene
groote en verpletterende smart te weenen. Suzette barstte in tranen uit, en kuste de
handen der freule. Ook aan de lange zwarte pinkers van deze hingen
heldere droppels. Saartje drong zich
tegen de beide vrouwen aan, en in haar oogen blonken, door de
tranen heen, de innigste toeneiging, en de diepste eerbied voor de
troosteres.

Dat was eene lieve, eene hartontroerende groep. Lijden,
medelijden, en lijdenstroost, in een zachte en liefdevolle
omhelzing vereenigd. Ik noodig onze schilders uit, daar hunne
krachten eens aan te beproeven, als zij een oogenblikje willen
uitrusten van mannen die pijpen rooken, en vrouwen die groente
hebben gekocht.

“Een engel van een mensch!” fluisterde juffrouw De Groot, en een traan viel op de tang, waarmede
zij, op den in de verwarring half uitgedoofden haard het vuur
poogde te herstellen.

“Wie is die dame?” vroeg de doove op haar gewonen luiden
toon.

Ik poogde het haar te beduiden; maar het was mij niet
mogelijk.

“Ik kan je niet verstaan!” zei ze; “maar dat weet ik wel, dat
het lang duren zal, eer de rijkdom bij Pleuntje Samei’s laatste leger komt om te
huilen;—maar ik heb ook wel hooren zeggen, dat juffrouw
Noiret van geen lage kom-of
was.”

Dit gezegd hebbende stond de oude op, en begaf zich naar haar
eigen cel.

De dokter kwam om naar Suzette te
zien en voor haar te zorgen, nu de eerste schok voorbij was. Zijn
gelaat luisterde op als hij freule Constance zag.

“De freule reeds hier?” zeide hij; “het kon niet beter. Gij moet
onmiddellijk gegaan zijn, freule Nagel!—Ik beveel u deze patiënte aan,”
voegde hij er bij; “voor bedroefden zijt gij de beste dokter
die ik ken.”

Hij schreef een ontspannenden drank voor, en verliet ons, om wie
weet welke andere ellende te gaan aanschouwen!

Het is opmerkelijk hoe gretig de mindere klasse is om met een
lijk te sollen. Het is een stuk van liefhebberij. Al is iemand
zijnen betrekkingen ook nog zoo lief: nauwelijks heeft hij
den adem uitgeblazen, ja, somtijds zijn er niet dan zeer
bedriegelijke proeven genomen omtrent het werkelijk doodzijn van
den dierbare, of het lijk moet van top tot teen ontkleed en in het
doodsgewaad gehuld worden, en het “heerlijke” bed weggehaald, om
daarvoor den harden stroozak in plaats te geven. En ik heb bij
lijken gestaan, die aldus waren afgelegd, van personen die men nog
geen uur te voren dood op hun stoel had gevonden.

De Moeder van het hofje kwam dan ook met een allergewichtigst
gezicht binnen en, moeder De Groot
op zijde nemende, hield zij haar voor, dat men niets heiligers te
doen had dan juffrouw Noiret te
[206]“ontweiden.” “Juffrouw De Groot kon daartoe over haar
beschikken: zij was er niets akelig van. Ook wist zij heel
goed waar het doodgoed van juffrouw Noiret lag.”

Juffrouw De Groot beweerde
evenwel dat het geen haast had; maar de Moeder van ’t hofje stond
er toch op, dat het vóór den nacht geschiedde. “Want het was maar
om het bed, weetje! En dan, juffrouw Noiret had zoo’n kostelijke sprei, altijd bij
winterdag, en die had ze zeker nu ook weer op ’t bed?” En zij ging
kijken of het zoo was...

“Het is de sprei,” zei ze bedenkelijk tegen juffrouw
De Groot; “als je der nog toe
reseleveert, mot je me maar laten roepen.”

“’t Is wèl,” zei juffrouw De
Groot, en de Moeder vertrok, om door het gesloten venster
heen, met de doove buurvrouw een luid gesprek aan te knoopen over
de noodzakelijkheid om juffrouw Noiret af te leggen, en over haar kostelijke
sprei.

“Wat had de Moeder?” vroeg Suzette, weemoedig opziende, toen zij vertrokken
was.

“Niets, lieve!” zei juffrouw De
Groot: “ik zal voor alles zorgen. Bekommer u over
niemendal.”

“Men moet moeder met rust laten,” hernam Suzette; “niets aan haar veranderen... voor dat
ze...” Meer vermocht ze niet.

Weder liet zij het hoofd aan het hart der freule zinken, die
haar liefderijk ondersteunde, en haar daardoor het meest
versterkte, dat zij haar toeliet te weenen.

Saartje kon niet langer blijven;
het huishouden vereischte haar terugkomst. Ik vertrok met haar.
Suzette reikte ons beurtelings de
hand. Saartje kon geen woord
uitbrengen; en Hildebrand was zoo
sprakeloos als Saartje.



Wij kwamen in den Zoeten Inval. De oude De Groot was in de ziel bewogen. Ik bleef nog
langen tijd bij die goede menschen over het ongeluk van juffrouw
Noiret in gesprek. Saartje vertelde mij heel veel van de doode, en
hoe lief zij hare dochter had gehad, en hoe die dochter haar
aankleefde, en gaf duizend kleine trekken van de teederheid en
aanhankelijkheid op, waarmede deze moeder en deze dochter elkander
het leven hadden veraangenaamd.

Zie; moeder Noiret was zoo goed
als op haar stoel doodgebleven, als zij haar gezangboek had
dichtgeslagen; de beroerte, die hare zwakke levenskrachten in een
half uur tijds vernielde, had reeds in het eerste oogenblik hare
spraak verlamd; maar zij had die niet noodig gehad om Suzette iets te vergeven vóór zij henenging; en
haar zegen—zij gaf haar dien gedurende haar leven dagelijks!



Wij spraken ook over den jongeling, dien de vertwijfeling aan
eene vereeniging met Suzette naar de
West-Indiën dreef. Ik verlangde zijn naam te weten. Saartje deelde mij mee dat zij hem den vorigen
avond nog gesproken had, en dat zijn plan nu onwrikbaar
[207]vaststond, zoodat hij het ook nu aan
haar ouders had geopenbaard; en nog eenige omstandigheden
daaromtrent, die in een volgend hoofdstuk aan den dag zullen komen.
Ik zweeg opzettelijk van het gesprek, dat ik op de kamer van
Van der Hoogen mijns ondanks
beluisterd had.



Ik kwam tehuis.

“Zóó lang heeft die kerk toch niet geduurd, onsterfelijke!” riep
de heer Kegge mij toe, toen ik de
kamer binnentrad. “Wij zitten pal op u te wachten. Een zondag is
een vervelende historie, maatje! Lag er maar sneeuw, dan konden we
tenminste narren. Jongens! mijn pantervel! Hoe zouden de adellijke
heeren en groote hanzen er naar likkebaarden. Maar zeg,
onsterfelijke! ik sta beschaamd als ik weet waar je zoo lang
geweest bent.”

Ik deed verslag van mijn bezoek op ’t hofje.

Kegge kreeg alweer een traan in
de oogen. Maar hij zei:

“Drommels! dat was een naar akkevietje voor je. Het zal daar een
algemeen gegrijn gegeven hebben. Hanna, my dear!
daar moet wat aan gedaan worden, hoor! ’t is duivels jammer voor
dat meisje. Stuur haar het een of ander.”

“Wil ik haar een gebraden kuiken zenden?” vroeg mevrouw
Kegge goedhartig.

“Allemaal gekheid!” riep de heer Kegge uit. “Ze heeft immers geen honger. Stuur
haar een paar bankjes, dat zal beter welkom zijn; een dooie is een
duur ding voor zulke menschen.”

Henriette had zich afgewend en
stond kwansuis naar haar kaketoe te kijken. Ook zij had vochtige
oogen.

Neen! dacht ik, zonderling mengsel van hardvochtige grilligheid
en gevoel! gij waart toch veel te goed voor een Van der Hoogen! En indien gij freule
Constance tot moeder of tot zuster
hadt, gij zoudt een heele lieve Henriette kunnen worden.



In het schemeruur poogde Henriette, langs allerlei zijdelingsche wegen,
te weten te komen, hoe ik over haar en Van
der Hoogen dacht. Ik ontdook hare listen, daar ik
voorgenomen had mij dezen dag nog volstrekt niet uit te laten. Des
avonds wachtte men Van der Hoogen,
die meest alle zondagavonden bij de familie doorbracht. Mijnheer,
die de hoop gekoesterd had nu eens een partijtje te zullen kunnen
omberen, was knorrig dat de derde man uitbleef, Henriette, die ongetwijfeld het meest verwonderd
was dat hij niet verscheen, hield zich groot, en merkte aan, dat
hij misschien eene andere uitnoodiging had, en dat zij “’t ook heel
goed vond dat hij er geen gewoonte van maakte om nu ook alle
zondagen te komen”.

Wij brachten den avond door met platen en teekeningen te bezien,
waarvan de heer Kegge een mooie
verzameling had, die echter zonder smaak of oordeel gerangschikt
was, en zeker veel te duur betaald. [208]

Tegen tien uren verscheen er een voiletkleurig briefje.
Henriette werd rood, en hield zich
overtuigd dat hier misverstand heerschte, toen de knecht het aan
haar vader overhandigde; en als deze het openbrak zag zij hem strak
in de oogen.

[image: Het was een deftig huis, met een hardsteenen voorpui.]
Het was een deftig huis, met een hardsteenen
voorpui.



Toen de heer Kegge het gelezen
had, nam hij er zeer beleefd zijn mutsje voor af:

“Ik ben een lijk,” verklaarde hij, “als ik er iets van vat!”
Daarop vervolgde hij met zekere plechtigheid: “Mevrouw Kegge, geboren Marrison, mejuffrouw Kegge, en mijnheer Hildebrand, hoort, bid ik u, eens aan wat dit
geschrift behelst:


WelEdelgeboren Heer!

Dat is primo een leugen!

Sedert gij in uw huis personen admitteert, die mijn
goeden naam pogen te be...

te be-wat? Sakkerloot, dat’s een drommels woord—te
bezwalken en te belasteren, zie ik mij genoodzaakt van het genoegen
af te zien om hetzelve verder te frequenteeren.

Ik heb de eer te zijn,

WelEdelgeboren Heer,

UWEdelgeborens Dienstw. Dienaar,

P.G. van der Hoogen.

Van huis, zondagavond. Surnumerair etc.



“Dat ziet op mij,” zeide ik, het woord opnemende. “De heer
Van der Hoogen anticipeert op zijn
vonnis; ik ben nu wel genoodzaakt te zeggen wat ik denk. De heer
Van der Hoogen heeft zich aan mij
als een slecht voorwerp, een verachtelijk mensch doen kijken.”

Ik deelde daarop zooveel omtrent de zaak mede als volstrekt
noodig was, en verklaarde wat ik hem bij mijn bezoek van heden had
opgelegd. “Gij ziet,” zeide ik ten slotte, “dat hij zijn toevlucht
tot onbeschaamdheid neemt.”

“Daarom niet getreurd, onsterfelijke!” riep Kegge uit. “Je hebt, dunkt me, royaal gehandeld.
En nu, voort met den weledelgeboren heer Van der Hoogen! Ik ben een drilboor als zijn
gele handschoentjes me ooit hebben aangestaan. En dan, dat hij
altijd zijn mond vol had van groote hanzen!—Het zal Henriette nogal spijten.”

Henriette antwoordde niet veel;
maar mevrouw Kegge sprak, met
volmaakte miskenning van ’t punt in geschil, de gewone toevlucht
van onverstandige vrouwen:

“Ik heb hem altoos een heel beleefd mensch gevonden. Hij
heeft mij nooit iets misdaan. Ik kom er rond vooruit,
dat het mij spijt, dat hij niet meer komen zal.”

“Allemaal gekheid!” hernam de heer Kegge. “Het eenigste is, dat er niemand is voor
de muziek met Henriette. En
gij spreekt ook [209]van heengaan, onsterfelijke!”
voegde hij er bij, zich tot mij wendende; “dan zijn we weer geheel
alleen. Ik heb graag een manskerel over den vloer, om mee te
praten.”

De heer Kegge schoof zijn stoel
voor den haard, institueerde eene langdurige poking, en bleef
daarop in gedachten zitten. Op eens wendde hij zich tot zijn
vrouw.

“Hoe oud zou William nu al
geweest zijn?” vroeg hij op wat zachter toon, dan waarop hij anders
gewoon was zich te doen hooren.

“Eenëntwintig,” antwoordde mevrouw Kegge.

Het oogenblik van treurig nadenken duurde niet lang voor den
bewegelijken vader; maar wie zal zeggen, hoeveel smart dit enkele
oogenblik in zich bevatte.




Een Groote Hans en Adellijke Heer. Besluit.

Maandag één ure, na den middag; indien men namelijk burgerlijk
genoeg is het om twaalf uren middag te noemen; op dien dag en dat
uur, stond ik op het bordes van het huis des heeren Willem Adolf baron Van
Nagel, lid van de ridderschap, en burgemeester van de stad,
waarin al het bovengemelde moet zijn voorgevallen.

Het was een deftig huis, met een hardsteenen voorpui, waar de
vader en de grootvader van den edelman insgelijks hun leven hadden
gesleten, den roem nalatende, die meer was dan hun adelbrief, den
roem van beminlijke menschen.

Een bedaagd bediende, in een stil en deftig livrei, opende de
deur, liet mij in eene ruime zijkamer en vertrok niet eer om mij te
gaan aandienen, dan nadat hij mij, geheel op de manier van een
welopgevoed man, een stoel gereikt, en daarop naar het vuur gezien
had.

De kamer had een eenigszins ouderwetsch, plechtig, maar toch
comfortable voorkomen. Men zag aan alles, dat men bij iemand van
goeden smaak was. Het behangsel was van rood trijpt, en desgelijks
de canapé’s en de stoelen. Op den grijsmarmeren schoorsteenmantel,
waaronder, op een gepolijsten haard, een net gebouwd turfvuur
brandde, stonden twee antieke vazen; en aan den wand hing, als
eenige schilderij, het portret van een man, met den witten kraag en
den met ruig bont omzoomden tabbaard der zestiende eeuw. Het gelaat
was blozende, ofschoon het haar spierwit was, en in neus en mond
was een sterke gelijkenis met den nog levenden erfgenaam van den
eerlijken naam der Nagels niet te
miskennen. Er heerschte eene rustige waardigheid in de stoffeering
van dit vertrek, die oogen en gemoed honderdmaal aangenamer aandeed
dan de kleurige pracht bij de Kegges.

De heer Van Nagel liet wel wat
lang wachten, maar toen hij binnentrad was hij ook geheel gekleed.
Hij heette mij terstond te gaan zitten, en vroeg met het
welwillendst gelaat van de wereld, wie [210]ik
was en wat ik hem had mee te deelen. Ik maakte mij bekend.

“En betreft uw boodschap eene zaak, die volstrekt onder vier
oogen moet behandeld worden?”

“Ik zou zeggen van neen,” antwoordde ik.

“Wees dan zoo goed mij te volgen;” zeide de heer Van Nagel, die mijn naam misschien van de freule
gehoord had, en vermoedde dat ik in het belang van de moederlooze
Suzette kwam.

Hij ging mij voor naar eene groote tuinkamer, wier ruimte
evenwel in dit seizoen door een groot sineeschverlakt kamerschut
was beperkt. Die kamer leverde alles op wat de ziel tot
genoegelijke genieting van zichzelve stemmen kon. Er was eene
aangename eenstemmigheid tusschen het lichte behangsel en de zware
slepende damasten gordijnen, die allen tocht afweerden; tusschen de
kleur van het breede vuurscherm bij den haard, en de kleur van het
kleed over de tafel; tusschen alle deze dingen, en de beminnelijke
uitdrukking van gelaat op het vrouweportret, dat boven de piano
(zeldzaam voorrecht, op het rechte licht!) hong, en tusschen dat
gelaat, en de edele en teffens zoo zachtaardige trekken van den
baron en van de jonkvrouw Van
Nagel.

Toen ik gezeten was, begon ik den eerbiedwaardigen edelman mijne
zaak voor te stellen. Ik zeide hem dat ik mij tot hem wendde in het
belang van een jong mensch, die eene ondergeschikte betrekking bij
de stedelijke administratie had. Ik verhaalde hem hoe die jonge
mensch door een samenloop van omstandigheden (bedelaarsstijl),
gebrek aan gunstige vooruitzichten, en hoofdzakelijk ten gevolge
van de listige bemoeiingen van een zijner superieuren, het voor hem
noodlottig voornemen had opgevat om naar de West te gaan, en dat ik
dat voornemen door tusschenkomst van zijn Ed. hoopte te
verijdelen.

“Ziedaar het argument van uw boodschap,” zeide hij glimlachende;
“nu de expositie met naam en toenaam, als ’t u belieft!”

Ik verhaalde hem, dat ik van zekeren Reindert de Maete sprak.

“Een oppassende jongen!” merkte de heer Van Nagel aan, zonder mij evenwel in de rede te
vallen.

“Van zekeren Reindert de Maete,”
zeide ik, “wien men, en wel voornamelijk een zekere mijnheer
Bout, die aan het hoofd schijnt te
staan van het bureau, waarbij hij klerk is...” (de heer
Van Nagel zag zijne dochter
veelbeteekenend aan) “de West-Indiën zoo schoon en voordeelig heeft
weten af te schilderen, dat hij, vol ambitie, en gekweld door
eenige teleurstellingen, het voornemen heeft opgevat er naar toe te
gaan; ja, dat hier werkelijk al een begin van uitvoering had plaats
gehad, daar de heer Bout reeds voor
hem, en met zijne toestemming, een engagement met zijnen
(Bouts) broeder, die in Suriname
eene plantage scheen te hebben, had aangegaan, die hem als eerlijk
man verplichtte met de eerste gelegenheid te vertrekken....”
[211]

“En nu is uw verlangen,” zei de heer Van
Nagel met voorkomende goedwilligheid, “dat ik den jongen
De Maete zijn ontslag weiger?”

“Hetzelfde!” antwoordde ik.

“Welnu!” zeide hij, “hij zal het niet hebben, mijnheer
Hildebrand! Hij zal het niet hebben,
Constance! “Wij laten onze kinderen
niet weggaan op een aanbeveling van den heer Bout. Hebt gij ooit van een broer van den heer
Bout gehoord, die in de West zou
zijn?”

“Nooit, papa!” antwoordde de freule.

“Welnu, mijnheer,” hernam de baron, “wij kennen mijnheer
Bout, en wij kennen den jongen
De Maete. Wij zullen alles in orde
brengen. Kent gij de beide heeren?”

“Den heer Bout zag ik een
oogenblik. De Maete heb ik nooit
gezien.”

“Zoo, zoo,” antwoordde de heer Van
Nagel; “nu, wees gerust. Ik zal de zaak onderzoeken.
De Maete zal niet naar de
West-Indiën gaan. Eéne vraag, zoo het niet onbescheiden is: waarom
beijvert gij u zoo zeer voor iemand, dien gij in ’t geheel niet
schijnt te kennen?”

Die vraag maakte mij verlegen, hoe vriendelijk de oogopslag ook
mocht wezen, waarmede de baron op mijn antwoord wachtte.

“Mijnheer!” zeide ik, en ik geloof dat ik bloosde, “er is een
dame in het spel; een jong meisje, dat belang stelt in den jongen
De Maete, maar dat evenmin van den
stap onderricht is, dien ik heden doe, als de jonge De Maete zelf.”

“Ik dacht het haast,” zei de heer Van
Nagel, glimlachende. “Nu, de zaak is er niet erger om,
geloof ik.”

Ik maakte eene beweging om heen te gaan.

“Wacht nog een oogenblik,” zeide hij, en zou voortgegaan zijn,
maar de knecht kwam binnen en diende den heer Van der Hoogen aan. Onwillekeurig kwam de
uitdrukking eener onaangename gewaarwording op het gelaat van vader
en dochter beide, doch werd even spoedig onderdrukt.

“Zeg dat ik mijnheer nu niet zien kan; dat ik en besogne
ben.”

“Mijn dochter,” voer hij daarop tot mij voort, “heeft u
gisteren, geloof ik, ergens ontmoet?”

“De freule was met mij in het huis eener treurende.”

“Gij kent die juffrouw Noiret?”

“Ik heb haar een paar malen ontmoet, en ken haar uit de
berichten van lieden uit den kring tot welken zij nu behoort.”

“Zij maakt soms kleeren voor mijn dochter,” ging de heer
Van Nagel voort, “en die is zeer
over haar tevreden. Het is een bescheiden meisje, en zij heeft
ondersteuning noodig. Weet gij iets meer van hare familie dan
wij?”

Ik deelde hem alles mede wat ik wist, én voegde er bij, hoe
Suzette om haar allerliefst karakter
algemeen bemind was bij degenen die het voorrecht hadden met haar
omtegaan. [212]

“Dat zei de dokter ook, niet waar, Constance?” antwoordde de beminnelijke man. “Ik
dank u, mijnheer, voor de inlichtingen. Gij studeert te Leiden?”
liet hij schielijk volgen, toen hij zag dat ik weder mine maakte
van te vertrekken. “Blijf nog een oogenblik; ik heb u uitgehoord;
nu moet ge niet ineens weggaan. Ik heb ook te Leiden mijn graad
gekregen.” En daarop begon hij eenige herinneringen uit zijn
studententijd op te halen.

“Het is de aangenaamste tijd van ’t leven, zegt men wel,” zeide
hij ten slotte, “maar zoo ondankbaar ben ik niet jegens mijn
overleden vrouw en lieve dochter, dat ik dat toestem. En
daarenboven, het doet nog meer goed zich in de wereld een Man te
gevoelen, dan een Student. Ik hoop dat gij het ondervinden
zult.”

Na nog eenige algemeene gesprekken, waar ook de jonkvrouw deel
aan nam, verliet ik deze woning, die mij als een verblijfplaats van
zielsrust, verstand, en deugd was voorgekomen, vol dankbaarheid aan
mijn gesternte, dat mij, in zoo weinige dagen onder zoo
verscheidene daken, en met zoovele lieve en goede menschen in
aanraking gebracht had, om mij in de overtuiging te versterken, dat
beminlijkheid en voortreffelijke deugden niet het bijzonder
eigendom van bepaalde standen der maatschappij zijn, maar aan alle
gelijkelijk kunnen toebehooren; terwijl ongetwijfeld die mensch het
gelukkigst is, die terdege weet wat en wie hij is, wat hij vermag,
en wat hij wil, zonder zijn heil te zoeken in hetgeen buiten zijn
bereik ligt, zich verzekerd houdende, dat hij in het geruste midden
van zijn kring ruim zoo veilig is als aan den zoo kwetsbaren
omtrek.



Mijn kleine rol was afgespeeld, mijn werk riep mij, en ik
kondigde mijn vertrek aan. Drie dagen later werd ik weder wakker op
mijne kamer in de Sleutelstad, en tuurde ik in mijn hoekspiegeltje
om te zien of de Breestraat nog breed was.



Maar nu zullen diegene mijner lezers, die het geduld gehad
hebben deze tafereelen te volgen, niet willen dat ik de pen
nederleg, voor ik nog ten minsten iets vermeld heb omtrent het
verdere levenslot der opgevoerde personen. Ik durf zeggen dat ik
niet behoor tot de schrijvers, die er genoegen in scheppen, hunne
lezers met teleurstellingen te plagen. Dit is onbehoorlijk, en
schijnt mij toe met de beleefdheid te strijden, die den auteur in
dubbele mate betaamt. Daarom zal ik pogen aan dezen natuurlijken
wensch zooveel mogelijk te voldoen.

Henriette Kegge is in het
verleden jaar gehuwd met een kapitein der rijdende artillerie, dien
zij, vrees ik, een weinigje op het uiterlijk genomen heeft, maar
die gelukkig blijkt een zeer verstandig man te zijn, die haar
karakter uitmuntend weet te vatten en te leiden, aan haar verstand
en gaven eene goede richting te geven, en zelfs [213]een
zeer gunstigen invloed geoefend heeft op de houding der geheele
familie, mijnheer niet uitgezonderd, die er tegenwoordig veel
minder op uit is de groote hanzen en adellijke heeren naar de kroon
te steken, ze in het geheel niet meer benijdt, en daardoor meer en
meer hij hen in aanzien komt.

Mevrouw is, naar ik hoor, nog altijd dezelfde weinig sprekende
en weinig bewegelijke dame; alleen heeft het sterven van een harer
twee lievelingen haar eenige bange dagen gekost. Ik ben zoo
gelukkig niet, mijne lezers te kunnen mededeelen of het Azor
geweest is of Mimi.

De heer Van der Hoogen heeft zich
in het beheer van zekere aan zijne verantwoording toebetrouwde
gelden zoo weinig charmant gedragen, dat hij het raadzaam heeft
geacht op een goeden morgen zijn hotel in den beddewinkel voor goed
te verlaten, tot niemands spijt dan van den beddemaker en zijne
eegade, die een halfjaar kamerhuur en een aardig sommetje aan
verschotten aan ZEd. te kort kwamen.

De Zoete Inval is nog altijd een degelijke koekwinkel, en tegen
St. Nikolaas-avond zijn er nog immer prettige verguldpartijen.
Saartje is de verloofde van een
hupsch jong mensch, die eene niet onbelangrijke zaak in
manufacturen drijft. Ik recommandeer haar toekomstigen winkel aan
het schoone geslacht. Het zal een lust zijn bij haar te koopen.

Suzette Noiret werd, onder den
titel van kamenier, een zeer bevoorrecht persoon bij de freule
Constance. De Maete, door den baron in bijzondere
bescherming genomen, is zeer spoedig ter secretarie opgeklommen en
bekleedt nu den post van den heer Bout, die aan de gevolgen van zijne ongeregelde
levenswijze is overleden. Hij is de gelukkige echtgenoot van de
mooie Suzette, en ik heb een brief
van de jonge lieden, waarin zij zich veel inbeelden van
“verplichtingen aan den heer Hildebrand”.

De baron leeft nog steeds met zijn dochter in dezelfde kalme en
liefelijke stemming. Zij beide stichten zoo veel nut en doen zoo
veel goed als zij kunnen; en de freule gaat met een hart vol liefde
den tijd te gemoet, waarin de heer Van
Nagel, die al zachtjes aan vrij oud begint te worden, haar
hulp nog meer zal behoeven.

En de grootmoeder?... is niet meer onder de levenden. Volgens
haar uitersten wil is zij op het kerkhof bij de Marepoort te
Leiden, in het graf, waarin ook haar lieveling rust, bijgezet. Haar
hond heeft haar niet lang overleefd.

En ik ontving uit haren naam een pakje, waarin het ringetje met
den zakdoek, en in het Engelsch deze woorden:

“Gedenk aan den lieven William en
aan zijne Grootmoeder,

1840. E. Marrison”. [214]






1 Hier volgen de sedert de
3de uitgave (1851) bijgevoegde, maar sedert de
2de (1840) reeds gereed liggende “Nieuwe Vertooningen.”
(Zie bl. 132.)

2 De keggen zijn misschien
aan mijne lezers niet zoo bekend als bij de timmerlieden. Het is
een soort van wiggen, waarvan de eene kant schuin afloopt, de
andere horizontaal is; zij dienen om, met kracht hier of daar
tusschen geslagen wordende, zware lichamen eenigszins op te
lichten, waterpas te stellen, of twee lichamen sterk tegen elkander
aan te drijven.

3 Vier gulden.

4 Wilhelm Meisters Lehrjahre.







[Inhoud]
’s Winters Buiten.

Bij de dingen, die men, zonder veel nadenken, gewoon is bij
zichzelven vast te stellen, behoort onder anderen de meening, dat
het des winters buiten even onaangenaam is als des zomers louter
gelukzaligheid. Menschen, die niet zonder opera’s, concerten, en
soirees leven kunnen, mannen, die behoefte hebben dagelijks de
sociëteit te bezoeken, en vrouwen, die niet gelukkig zijn of zij
moeten ten minsten eenmaal des weeks groot toilet maken,
mogen zich in dit denkbeeld vastzetten; maar voor stille huiselijke
gemoederen, die van het bij uitstek wereldsche genoeg hebben en den
cirkel hunner genoegens, hetzij die les hun zachter of gevoeliger
is voorgehouden, zachtjes aan hebben leeren inkrimpen: voor hen is
het er in den kouder tijd vooral niet minder genoeglijk dan in het
warme seizoen; ja, geloof mij, indien ik u zeg, dat op het stille
land de winter oneindig veel korter valt dan in de stad met al
hare—ressources! Daar toch maakt hij, met zijne voorhoede en
nasleep van donkere dagen, een groot en langdurig jaargetijde uit,
dat men door allerhande in ’t oog loopende kunstmiddelen zoekt op
te korten en door te komen; buiten daarentegen, is hij slechts de
spoedige overgang van een gerekten herfst tot een vroege lente.
Want hoe kort een tijd verloopt er tusschen het afvallen van het
laatste eikenblad tot op het uitloopen van den voorlijksten
kastanjeboom!

Als het twee dagen van de zeven hard waait, en twee andere dagen
regent en hagelt dat het een weinig klettert, dan blijven de
steelui binnen hunne muren, ook zelfs gedurende de drie
dagen van de week, die overblijven, waarop de zon bij tijden door
de wolken breekt en allerliefst schijnt over de kwijnende natuur;
want zij hebben van ’s morgens af dat zij hun bed verlieten, tot
twaalf uren toe, een nevel gezien, en weten niet welk mooi weer
daar in het najaar gewoonlijk op volgt; en al weten zij dat ook,
“zij gaan niet meer uit; zij kunnen niet meer op het weer aan”; zij
durven niet zonder, zij willen niet mèt een regenscherm wandelen;
hun, toch noodzakelijke, overjas valt hun te zwaar; en honderdmaal
op een dag herhalen zij voor elkander de afgesleten opmerking, “dat
zulk weer erger is dan een fiksche kou”, en dat zij naar een
vuurtje zouden verlangen om de nattigheid, en ook stellig stoken
zouden, indien het maar November ware. Het is dan half
October, en hun winter is formeel begonnen.

Met November komt het vuurtje, komen de tochtlatten met
schapevacht, de lange avonden, de morsige straten, en de
onstichtelijke koude in de groote kerken, met en benevens alle
soorten van [215]overkleederen. Dan volgt December, met
de boa’s en de moffen, en de almanakken (morgenrood en
avondschemering, in onderlingen wedstrijd) en de St. Nicolaas, als
het altijd te slecht weer is om uit te gaan, met een onverwachte
sneeuwbui, die op éénen dag twintig nieuwe dameshoeden bederft, en
de kleine nachtvorsten die doen rillen, niet van koude, maar van
schrik. Het heilig kerstfeest, op het land zoo liefelijk, zoo
eerbiedig gevierd, en zich zoo harmonisch aansluitende aan de
vredige stilte, die het voorgaat en opvolgt, geeft in de stad het
teeken voor drukte en gewoel en feestgejuich van allerei aard; en
na den ijslijken nieuwjaarsdag, waarop honderden verkouden worden,
wordt een eerlijk huisvader overstroomd van concertprogramma’s, die
hem met een benepen hart de hoofden zijner op uitgaan beluste
dochters tellen doen; en er is een onafgebroken spreken en handelen
in de stad over danspartijen en comedies en soirees littéraires, en
soirées musicales, en andere soirées, die noch het een noch het
ander zijn, maar uiterst stijf en vervelend en akelig; en men
verzadigt zich zoo over en te over aan de wintervermaken, dat men
er in vier weken genoeg van heeft. En onderwijl regeeren de koude
en de armoede, het ijs in de grachten, en de bedelarij op de
sluizen. En nog twee volle maanden kijkt men mismoedig elken morgen
op den thermometer, en telt men morrende het aantal “wintertjes”
op. En eer men den neus buiten de poort steekt, moet er groen aan
de boomen wezen; en eer men tevreden is over zijn kleine wandeling,
moet het tenminste Mei zijn. Dat is dus een winter van half October
tot de Meimaand toe. En dan heeft de steeman die buiten komt een
gevoel alsof er eene plotselinge, eene eensklapsche verandering van
decoratie gekomen is; want hij heeft niets van al die opwekkelijke
toebereidselen gezien, die de natuur maakt, noch haar op den
onderhoudende weg harer stille vorderingen mogen gadeslaan. Hij
heeft al de vreugde gemist, die de buitenman gesmaakt heeft, toen
zijn eerste kip begon te leggen en zijn eerste sneeuwklokje bloeide
op den naakten en harden grond. Hij heeft de ganzen niet zien
vertrekken, en de spreeuwen en de kieviten niet zien aankomen, noch
ook, drie dagen voordat de wind zuiëlijkte, van zijn weerwijzen
tuinbaas of grijzen pachter gehoord dat de wind zuiëlijken
zou.

Die een Buiten heeft, en genoodzaakt of verstandig genoeg is er
’s winters te blijven, staat des morgens met de zon op. Dat valt
dan, wat den tijd betreft, nog al gemakkelijk, want ook de zon
zelve is in dat jaargetijde niet zeer matineus. Maar laten wij
elkander niets wijsmaken! Hierin staan steeman en buitenman gelijk,
dat dit oogenblik het moeielijkste is van den geheelen dag. Want
het bed is warm, de kamer koud, en de mensch lui; daarenboven kan
het water in het lampet bevroren zijn, en de neiging om “zich nog
eens om te keeren” is ons geslacht aangeboren. Maar heeft men
eenmaal gezegevierd, dan heeft men buiten tenminste de
zelfvoldoening de [216]zon werkelijk te zien; terwijl gij,
heeren en dames in de stad! alweder het reusachtig “Manufacturen” bij uw overbuurman lezen moogt, of
het beknopter, maar niet minder tergend “Schrijf- en Kantoor-behoeften”; op zijn hoogst,
indien uw overbuurman een logementhouder is, hebt gij het voorrecht
uwe nuchtere blikken op te slaan tot het vergulde beeld van het
lieve hemellicht zelf, met stralen van een duim dik en schele
oogen. Benijdbaar, zoo gij op een gracht woont, en niets ziet dan
het zwarte ijs, met hoopen asch en vuilnis, daar tot uw verkwikking
op geworpen in het oogenblik dat gij uwe legerstede verliet;
benijdbaar, zoo gij in een achterkamer huist, en over een smallen
tuin tegen de donkere gestalten van hooge pakhuizen met gesloten
blinden op moogt zien! Maar kom nu eens voor dit venster, dat op
het oosten ziet, en zie, over het weiland heen, grijs van
vederachtigen rijp, de koperkleurige kimme met die bloedroode
schijf, half nog bedekt en half opgerezen, die als wij kerstmis
gehad hebben een rooden wedergloed op de sneeuw zal werpen,
duizendmaal mooier dan de beste bengaalsche vlam over de zangerige
helden van het vijfde bedrijf eener opera, of over de heuvelen van
doek in een ballet; of kijk, door het andere raam, naar het westen
uit, en zie de groene sparren met een dun en tintelend weefsel
behangen, en de statige menigte van eerwaardige dorre beuken (een
kaal hoofd is eerwaardig) daar achter, met de toppen in den
nevel, die als zachte droppels langs de stammen leekt; die krijgen
ook na kerstmis hun schitterend sneeuwkleed aan, willen wij
hopen.—Dat is alles mooi, zegt gij, mijn waarde lezer! maar men kan
toch den geheelen dag niet naar de zon en naar de boomen kijken;
wat voert de buitenman uit? hoe houdt hij zich bezig? waarmede
vermaakt hij zich?

Het is December; zijn hout moet gehakt, en hij gaat rond met
zijn opzichter, om te zeggen welke opgaande boomen aan de beurt
liggen en welk hakhout het kapjaar heeft bereikt. Ook is de jacht
nog niet gesloten, en hij laadt “groote zes” op zijn geweer in
plaats van “kleine”, want het haas heeft, zoowel als gij, zijn
winterpels aan, en als hij tot den donker toe de weitasch over den
rechter- en den hagelzak over den linkerschouder gedragen heeft, en
het overgehaald geweer in de hand, en een paar hazen en een paar
houtsnippen voor zijn vrienden in de stad bovendien, dan eet hij
als een wolf, en wèl zoo goed als gij, mijnheer, al gloeide uw
kantoorkachel ook nog zoo, en al hebt gij u ook nog zoo geanimeerd
op de beurs. Des avonds is hij veel te moe om zich te vervelen; hij
maakt zich gemakkelijk met kamerjapon en pantoffels, en heeft het
zeer druk over het haas, dat hij in “den looper” schoot en dat
schreeuwde als een kind; het haas, dat hij vlak in de “kamer”
schoot, en morsdood lag; en het haas, daar hij “de wol” heeft zien
afstuiven, dat ook werkelijk over den “bol” buitelde, maar toen de
beenen weer opnam, om hier of daar in een verborgen hoek te gaan
liggen sterven; of [217]wel, met het wagen van gissingen, waar
dat haas mag zijn gaan “drukken”, dat hij in de wijdte opgaan zag,
en waar de snippen mogen zijn neergevallen, daar zijn geweer op
geketst heeft. En zijn gezin en buren, om den haard vergaderd,
hooren met belangstelling en welgevallen nog eens naar de oude
jachtfeiten, van de drie hoenders met de twee loopen, en van de
twee eenden in één schot!—Komen ook de boeren niet betalen en
daarbij hunne huiselijke zaken openleggen? En komt de dominé niet
om een partij te schaken? En schrijft gij zelf, daar binnen de
muren, geen boeken genoeg voor hem? En krijgt hij niet tweemaal in
de week een heel pak couranten, waarin hij tot zijn groote
stichting leest van de bezoeken van koningen en prinsessen in de
hoofdstad; van tabliers van diamanten en toiletten van goud; van
acteurs die uitmunten in hun nieuwe rol; van groote, grootere,
grootste, allergrootste, en extra allergrootste virtuozen; van
stikvolle zalen, schitterende kapsels, en onvermengd kunstgenot;
van plombeering van holle tanden, die hij niet noodig heeft, en
“Source de vie, Levensbron” à ƒ1,25 de doos, die hij nog beterkoop
heeft op het land; met en benevens de harrewarrerijen over
boeken-schrijven, waar hij zich niet aan bezondigt, vioolspelen,
dat hij alleen tot zijn eigen genoegen doet, en de betuigingen van
de redacteurs, dat het hunne gewoonte niet is datgene te doen, dat
hij opmerkt dat zij juist in den geheelen stapel, dien hij vóór
zich heeft, onophoudelijk gedaan hebben.

Hij heeft ook zijn feestdagen. Het zal bij voorbeeld
Koppermaandag zijn; Koppermaandag, een dag, waarop de
boekdrukkersgezellen bij u in de stad de deuren afloopen met eene
fatsoenlijke bedelarij; laatste beroep op eene mildheid die reeds
achtereenvolgens in de begeerigheid van diender, koster,
stovenzetter, lantarenopsteker, brandblusscher, brandbezorger,
torenwachter, knecht van ’t Nut, en van wie niet al? heeft moeten
voorzien. Wij kennen hier niemand in dat vak dan den boschwachter,
die ons zijn groen almanakje komt aanbieden, en wien wij bij die
gelegenheid de houtbrekers nog eens aanbevelen; want, om de
waarheid te zeggen, deze, en de menigvuldige kraaien, zijn onze
eenige winterrampen.—Maar ik wilde van Koppermaandag spreken. Dan
hebben wij bij voorbeeld hier de groote houtveiling, een publieke
feestelijkheid, oneindig vermakelijker dan eene groote parade,
indien gij mij gelooven wilt.

Tegen tien uren, half elf, kom dan eens kijken! Dan komen al de
boeren bij troepen door het bosch slungelen; een Kennemer boer
heeft nooit eenige haast, tenzij op de Alkmaarsche kaasmarkt, als
het er op aankomt eene goede plaats te “bedekken”. Langzamerhand
naderen zij allen, de een met de handen op den rug, en de ander met
de handen in de zakken van ’t wambuis, ter plaatse waar de parken
nederliggen, en waar de opgaande boomen staan die, met een blutsje
van de bijl en een nommer, ten doode zijn opgeschreven, en
[218]zoo onder de eersten als bij de
laatsten wordt naar gading gezocht. Elk hunner verbergt zijn plan
en drift om to koopen en zijne belangstelling om te zien onder het
volmaaktste laconisme.

“Zoo Jeepie!” zeit de een; “mot
jij ook een parrekie hebben?”

“Nou jæ, jongen! ik kom mær rais kaiken!”

“Nou”—de boeren beginnen bijna alle volzinnen met dit
woord:—“Nou, der binnen zware parken genog bai; mær der is ook ’en
partij die sluw1 binnen, hoor.”

“Jæ,” zeit een derde, die plan heeft er verscheidene te koopen,
“en eer je ze thuis hebbe!”

“Zoo, Jan Spitter, een paar
nieuwe hutten2 der op anëtrokken!” zegt een vierde tot den
bezitter van dien naam, die zin in het eigen park eiken heeft, waar
deze nota van neemt. “Nou, dat geet er op los hoorje! Jan Spitter, zel ’t ons allemæl te kwæd
maken.”

“Erg mooi weertje,” merkt een vijfde aan, die verrast wordt in
het opkijken naar een boekoboom, daar hij het ophout van berekent.
“Erg mooi weertje! mær der hangt nog veul wind an de lucht; ik
mocht liever laien dat ’et wat droogde.”

“Dat mocht ik net, broer,” antwoordt een oud boertje, zijn pijp
in de tondeldoos stekende en in een oogenblik de lucht met
sterkriekende wolken benevelende.

“Daar bennen der nog zatter uit de stad ook, zie ik wel,” merkt
een armoedige boer aan, vreezende dat de steelui hem zullen
overbluffen.

“Kaik hai met zen gepoeste laarsies,” zegt een jong kerel met
een bloedroode wollen das om, die het met gemelde steelui luchtiger
opneemt. “Zoo bakkertje, je mot zeker weer een vaifie
plokken?”3

De bakker zet een verlegen gezicht en neemt voor, zich te houden
als of hij het niet gehoord heeft; maar bedenkt zich, haalt zijn
tabaksdoos uit, steekt met een echte bakkersgulzigheid zijn aandeel
er uit in de bleeke kaken, en antwoordt geestiglijk: “Motje
mijn hebben?”

Intusschen zit de eigenaar met de zonen van den huize bij den
boschbaas om den haard, waar een boekeblok van de grootte van een
osserib, van ’t hout van verleden jaar, aanligt, afkomstig van een
boom, die den boschbaas toevallig zoozeer is meegevallen, dat hij
aan het ophout zijn geld waard was en hij den stam nog vrij had.
Daar zitten dan ook de dorpssecretaris met zijn doornen stokje,
groene wanten en grijzen kop, en de beambte uit de stad, ten wiens
overstaan “de aanzienlijke partij hout zal verkocht worden”. Een
praatje, een kop koffie—daar gaat de bengel, en alles verzamelt
zich bij nommer Een.

Nu worden de veilconditiën voorgelezen, met verschrikkelijke
bedreigingen tegen degenen die niet contant, dat is binnen zes
weken, [219]betalen, de gaten niet behoorlijk
dichten of bij het rooien honden in het bosch meebrengen;
bedreigingen die, bij gebrek aan dwangmiddelen, de kracht hebben
van vriendelijke verzoeken. Daarop vangt het gedrang en de drukte
aan. Sommigen koopen in ’t begin, omdat het “wel rais gaandeweg
praiziger worden wil”: anderen stellen het uit, in de hoop “dat het
meeste volk zachies an of zel trekken” en de beste koopjes op ’t
laatst te doen zullen zijn. De secretaris doet zijn best om ten
duurste te veilen, en de koopers om voor ’t minste geld klaar te
komen. Allerlei aardigheden worden over en weer gewisseld, en te
meer naarmate de houthakkers lustiger met het vaatje rondgaan en de
kleine stalletjes, die overal tusschen het gehakte hout zijn
opgezet, meer te doen krijgen.

“Hadje nou je geld bewærd!” zegt de secretaris, met een
ongeveinsde bewondering voor het perceel dat hij met het uiterste
van zijn stokjen aanraakt, “jonges, jonges! wat ’en boomen! Dær
kenje wel twee jær van stoken! Hoe veul voor dat parkie? Wie zet
dat nou rais in voor twalef gulden? Al wou je maar zes geven? Niet
allemaal te gelaik, kindertjes! Drie gulden; met je drieën wel,”
enz.

“Schai je der nou al uit?” heet het een oogenblik later uit den
mond van denzelfden magistraat, tegen een boer die aan bod is en,
zoodra hij hem aanspreekt, wegsluipt, uit vrees voor zijne bekende
satire. “Schai je der nou al uit, Jantje? En dat voor een kerel, die Jan Houtkooper hiet; ’t is, jandoppie,
skande.”

“Nou, wie dut park koopt, die het et waif met de koekkraam en de
flesch er op toe!” schertst hij alweder, als hij een perceel
nadert, waarbij een vroolijke zoetelaarster, met een dikken
schoudermantel om, hare handen zit te warmen aan de test, waar de
boeren aan komen opsteken. “Deer geef ik zelvers zeuven gulden
voor; zeuven en ’en kwart; en ’en half; en drie kwart; vol;
eenmaal, andermaal: niemand meer as acht gulden? Voor dat knappe
vrouwmensch? En ’en half;—zoo Teunesie, hebje niet genoeg an ien vrouw,
man?—Acht en ’en half; negen; eenmaal, andermaal; kan de brandewijn
je niet verlaiën, maat? Nog ’en kwart; ’en half; negen en ’en half;
eenmaal, andermaal, derdemaal—geluk er mee! Da’s een koopie, maat.
Hoe hiet jij?”

“Jan van Schoten.”

“Zoo; hiet jij Jan van Schoten?
Heb je dan te Schoten geen hout, maat?” En zich tot den boschbaas
wendende: “’t Is hier ’edaan, baas! Weer motten we nou heen? Na dat
stuk teugen ’t land van Sijmen, niet
waar? Kom an, kindertjes! Jonges, jonges, wat zou Sijmen zeggen as we deer reis met zoo’n hiele
bende op de pannekoeken kwammen? Dan mocht het waif den hielen dag
wel deurbakken. Kom an: maar weer van veuren of an! Nommer
honderdëndertig; wie geeft deer nou rais honderdëndertig gulden
veur? Honderdëndertig centen, dat zal der veur ’t begin beter na
rooien,” enz.

“Twee an bod? Wie het ierst esproken?” [220]

“Ik heb ierst esproken!”

“Hoe hiet jij?”

“Ik hiet Piet de Wit.”

“Best hoor; ik zel zwart skraiven.”

Ziedaar aardigheden, voorzeker niet van de allerfijnste soort,
en die zeer verre onderdoen voor alle mogelijke rondgaande
stads-bonmots en calembourgs, maar die uit een gulle, vroolijke
stemming voortkomen en, in die stemming, op het boereland zeer goed
opgaan, en opgaan zullen zoo lang, om den nekrologischen stijl te
gebruiken, “zoolang boerenaardigheden in Nederland op hare rechte
waarde zullen worden geschat”.

Onder dit alles roepen de mannen en vrouwen en kinderen, die met
drank, moppen, en smakborden den trein, het geheele bosch door,
volgen en overal hunne draagbare tenten nederslaan, uit alle macht
en alsof op ieder der aanwezigen de zedelijke verplichting rustte
iets bij hen te verteren: “Wie ’t zen beurt is!” “Je hebt al lang
naar een slokje verlangd, buur!” “Arie,
Arie, wat is je keel droog!” “Aventuur je ’t niet rais? Zes
der boven en twee der onder!” “Hier is Keesje, hier is Keesje! Je het niet te betalen; hij
betaalt de koekebakker ook niet!” En allen wenschen voor de
zesenzeventigste maal “handgift” te ontvangen. En de kleine
boerejongens dringen, met de kinderen van den dominé en van den
chirurgijn en van het “groote huis”, door de menigte in alle
richtingen heen, om let te spelen of schuilevinkje achter de
parken; of springen als jeugdige acrobaten van de eene stomp op de
andere; of laten zich van den eigenaar van ’t bosch op een
schellingskoek tracteeren, daar hij hen, voor zijn rekening,
zoolang naar heeft laten gooien, tot hij hem op niet meer dan een
gulden te staan komt.

Bij den laatsten koop begint er al wat reuring te komen, en bij
het laatste nommer—laat het een mager boompje wezen, dood in den
top—wordt een vijfje opgestoken; en een manneken uit de stad, dat
te opgewonden is om te cijferen, blijft er tot algemeene vreugd aan
hangen. En de pret is uit, behalve voor den boschbaas en voor de
magistraten, die bij de veiling hebben geassisteerd en op een stuk
gebraden rundvleesch met grauwe erwten onthaald worden.



Maar het is in ’t laatst van Januari, en uw barbier hangt u
telken morgen verschrikkelijker tafereelen op van de duimen dik,
die het in de stadsgrachten gevroren heeft. Nu komt ook gij met een
volksfeest voor den dag, en verheft de borst trotsch op uw
ijsvermaak. “Uw ijsvermaak!” ik neem er mijn hoed voor af, schoon
ik niet van ijs houde en er liever buiten blijf, omdat ik zoo dol
op het levende water ben. Uw Amstelkermis, o Amstelaren! Uw
Maaskermis, o Rotterdammeren! “bieden een treffend schouwspel aan”;
uwe courantiers kunnen er niet genoeg van zeggen; als gij wandelt,
rijdt, harddraaft, kolft, biljart, bittert, en zelfs stookt op het
ijs, waar zich alle standen [221]aan hetzelfde vermaak
overgeven, de hooggeborene in zijn polonaise en de watervoerder in
zijn schippersbuis; als een akkoord van ’t vereenigd gekras van
duizend hollandsche en engelsche en friesche schaatsijzers de lucht
vervult, terwijl de narretuigen rinkelen, en de zoetelaars met
brandewijn van “negentig graden!” die pogen te overschreeuwen; als
al de pracht van met bont gevoerde en gezoomde douillettes, pelzen
en sjaals door de heldere winterzon beschenen wordt, en eene
weelderige maatschappij haar grootsten rijkdom tegen de soberste
karigheid der natuur schijnt te willen over zetten. Maar denkt niet
dat wij buiten ook geen ijsvermaak hebben! Pret hebben wij,
degelijke pret; en ik wenschte wel dat gij die ook hadt.

Ik onderstel dat gij zelf bezitter zijt van een of ander
landhuis nabij een klein dorp; daar zult gij ook een ijsvreugd zien
en, indien gij van kinderen houdt, zal zij u verrukken. De
volwassenen versmaden dezen geringen plas; maar hier hebben wij den
kleinen dikken Wulbert met de mooie
oogen, die zijn schaatsjes loopt halen, zoodra hij hoort “dat de
jonge heeren er op mogen”, en zijn nog kleiner broertje meebrengt,
dat voor het allereerst begint te scharrelen. Alras verzamelt zich
uit alle woningen een aardig troepje van boertjes en boerinnetjes,
die elkander alle bij den naam noemen en zeer familiaar zijn met de
jonge heertjes en jonge juffrouwtjes van de Buitens, die hunne
schaatsen binnenskamers hebben aangebonden met groot rumoer, en die
met roode bouffantes en even roode wangen zich in den stoet komen
mengen. Daar stijgt de vroolijkheid ten top en het kleine grut
glijdt, scharrelt, en zwiert, en draait door elkander, en valt op
een hoop, en poeiert elkaar met sneeuw; en de jongens zitten de
meisjes op hunne schaatsen na, en kapen ze de losse hoedjes van ’t
hoofd, zonder dat ze daarom nog verkouden worden, en rijden er in
triomf mee rond op de punt van hun ijshaakjes; en de slee gaat heen
en weder met een heele vracht kleine meisjes er in, en met een
heele bende kleine jongens er achter, en zwiert bij het omdraaien
“zoo verschrikkelijk!” dat zij het allemaal uitgillen. En dan zult
gij, de landheer zelf, lust hebben om den zoetelaar te spelen, en
de vroolijke jeugd te verkwikken met koek en een schijntje van
brandewijn met suiker; en dan gaat er een vreugdekreet op; en de
boerekinderen hebben nog nooit zoo iets lekkers geproefd, en de
arbeider, die de baan geveegd heeft, wordt ook niet vergeten, en
glist af en aan, met zijn bezem over den schouder, en maakt gekheid
met de kleine deugnieten, en krijgt onverziens een sneeuwbal aan
zijn ooren dat ze tintelen; en dan raakt de deugniet, die den
sneeuwbal gegooid heeft, van de been, en schuift een heel end ver
over ’t ijs voort, en daardoor heeft een andere deugniet, die al
tweemaal op zijn neus gelegen heeft, onuitsprekelijk veel genoegen.
En dan komt er een scheur in ’t ijs, “van de sterkte!” zoodat het
kleine ventje, dat voor ’t eerst op een paar verroeste ijzertjes
staat en, met zijne dikke armen in een nauw [222]buisjen in de lucht roeiende, zich de
illusie maakt vooruit te komen, stilletjes afbindt; maar de mannen
van een twee- of driejarige ondervinding spreken van balken die er
onder komen; en het is alles drukte en gejoegjag en geluk; en al de
jongens en meisjes weten niets prettiger dan dat het hard vriest en
er morgen weer een duim dik ijs ligt in het gat dat heden gehakt
is, waarvan zij u des morgens de bewijzen komen vertoonen op uw
bed. De donkerheid alleen maakt een einde aan de vreugd, waarin het
middagmaal slechts een kleine pauze teweegbrengt. Maar laat het
maar lichte maan zijn, dan komt er nog menigeentje weerom, en wel
eens een grooter slag van rijders ook, waar de andere wateren des
avonds te ver-af of te vol gevaars voor zijn; en zoo ge geen lust
hebt om mee te doen, gij kunt het zien, daar gij voor den haard
zit, die de gezichten uwer lieve gade en schoone dochters verlicht
met de vlammen van steenkolen, die vooral dan helder zijn, als gij
er een splijt met de punt van de pook; terwijl het vertrouwelijk
schemeruur een macht van zoete herinneringen medebrengt, een
overvloed van gezellige praatjes uitlokt. En wellicht brengen u de
gesprekken uwer huisgenooten op het een of ander schoon gedicht of
belangrijk boek, dat uwe kleine boekerij versiert; en des avonds,
als alles stil is in en om het huis, leest gij er uwen kleinen
kring uit voor, onder het genot van een glas warme punch of
streelende kandeel, en denkt er niet aan, hoe in dat zelfde
oogenblik, in een der gehoorzalen van de hoofdstad, een jeugdig
slachtoffer van zijne eigenliefde en van den secretaris eener
geleerde maatschappij, in een zwart pak kleeren en met een bleek
gezicht, wordt opgebracht door een statigen stoet van
achtbare mannen, om tusschen zes waskaarsen en voor een
aanzienlijke schaar van heeren met en zonder ridderorden en mooi
gekleede dames (ik meen “geachte vrouwenschaar”), eene verhandeling
te lezen die verveelt, of een dichtstuk dat al te akelig is, van
een man die bij vergissing met zijn zuster trouwt, of van een
juffer die zich dood treurt op een toren.

Wilt gij nog een andere tegenstelling? Ja, vergun er mij nog
ééne; gij houdt misschien niet van tegenstellingen; maar laat ik u
nog op deze ééne onthalen; zij zal treffend zijn. Maar nu verbeeld
ik mij u weder als steeman, en gij woont in Amsterdam of te ’s
Gravenhage.

Het is in het laatst van Februari. In uwen kring, in uw cercle,
in uw sociëteit, hoe wilt gij? misschien wel in uw huis, heeft
zich, onder al de oversluieringen der étiquette en
ontsluieringen der caquets, een droevig drama ontwikkeld. De
schoone Emmeline C. was op alle de
feesten van dezen winter “reine du bal”. Zij werd gefêteerd; zij
werd geadoreerd. Hare moeder was trotsch op haar; zij was trotsch
op zichzehe. Op de soirée van mevrouw v. W. ontmoette haar de jonge
Van Staten en maakte “onbegrijpelijk
veel werk van haar”. Op het concert van—noem eenen onovertrefbaren
uit de tienduizenden onzer dagen!—was het in het oog loopend hoe
hij om haar heen fladderde. [223]Op het bal ten uwen
huize (waar men zich zoo allercharmantst geamuseerd heeft, lieve
mevrouw!) en op al de casino’s, week hij nauwelijks van hare zijde,
was onbegrijpelijk “aux petits soins”, en men heeft zijn oogen zien
vonkelen als tijgeroogen als zij met een ander walste. Deze jonge
Van Staten had een zeer innemend
uiterlijk, zeer goede uitzichten vóór zich, en een zeer
respectabele familie achter zich; wat wonder zoo zij ten laatste,
door een weinigje te boudeeren, weten wilde wat hij voorhad! Wat
doet het monster op de laatste soirée, die hij met haar bijwoont?
Hij ziet haar nauwelijks aan; met een stijve buiging vraagt hij
haar ter nauwernood hoe zij vaart; als zij, op aller aandrang
behalve de zijne, zich aan de piano zet en zingt, ziet zij hem, in
den spiegel, die daarboven hangt, geabsorbeerd in een gesprek—met
een andere schoone? Neen; met heeren, met een geleerde, met een
diplomaat. En, een oogenblik later, neemt hij de kaart op voor eene
bejaarde dame, die, daar een andere bejaarde dame en twee bejaarde
heeren het haar in ’t omberen te lastig maken, hem verzocht heeft
haar eens af te lossen. Den geheelen avond geen woord, geen blik
van hem voor de schoone Emmeline; en
den anderen dag het gerucht door de stad, dat zijn engagement met
de freule E. te X., dat reeds sedert dezen zomer gehangen moet
hebben, er dóór is.—Het hart der arme Emmeline is gebroken . . . neen! vergiftigd. Van
dezen oogenblik af is de gansche wereld haar geveinsdheid en
mommerij, en het geheele mannengeslacht louter valschheid. Echter
wil ook zij een mom dragen en evenzeer veinzen. Maar kan zij het
weren dat al hare vriendinnen haar in hare bijeenkomsten beklagen,
en dat zij, weken lang, onder den titel van “het meisje dat infaam
behandeld is”, de toevlucht wezen moet der kwijnende conversaties
op fluweelen sofa’s en der levendige tête-a-têtes bij marmeren
schoorsteenmantels en in vertrouwelijke vensterbanken?

Maar nu zie ik mijn buitenman een bezoek brengen bij een zijner
boeren, en met hem nederzitten bij diens
namiddag-koffie-en-boterham, in gezelschap van een koopman die, met
een hoog, langwerpig pak op den rug, op den boer reist, en in diepe
stilte tegen zijn koffie blaast, terwijl de vrouw en de meiden zich
bedenken of er ook wat noodig is. Maar de oudste dochter is naar de
stad, en mijn buitenman, die gaarne over de jonge deernen praat,
acht de gelegenheid geschikt om te vragen:

“Wel Jantje! heb ik het al, of
heb ik het mis, dat je dochter trouwen in het hoofd heeft?”

“Nou, heerschop!” is zijn woordenrijk antwoord, “de lui willen
zoo veul zeggen; ’t zou er kwed uitzien as we ’t alles
leuven wouwen; ik zel niet zeggen dat ze niet rais deur een borst
is ansniejen; maar trouwen, zel ik mær zeggen: nien! dat laikt er
niet nee.”

“Heije je nou al bedocht, Trijntje?” vraagt de koopman.

“Nou jæ,” zeit Trijntje: “geef me
een kloentje zwart garen.” [224]

“En main, ’en stuk of vier heinsknoopies,” zeit de vrouw.

“Ik had verleden najaar al gehoord dat ze met een vrijer te
kermis geweest was,” zegt mijn buitenman, die niets van dien aard
gehoord heeft.

Maar de boer en de vrouw nemen bedenkelijke gezichten aan, die
te kennen willen geven dat er te veel dak op ’t huis is, en de
landheer vindt het gepast zijn gesprek te veranderen.

“Hebje daar een potlammetje?” zegt hij, op een klein zwart dier
wijzende, dat op de vuurplaat geknield ligt, naast een dikke kat,
rood en zwart geplekt.

“Och jæ,” zeit de vrouw; “we hebben twee lammetjes van dat ooi,
ien witje en ien zwartje, dat dan dut is. Maar ’t iene het ie zóó
dat ’et ’eboren was likt en opgnapt, maar het zwartje het ie leggen
leten; en ie wou ’t niet leten zuigen ook, of we mosten hem
vasthouen; en nou leten we ’t dan mær zoo drinken uit ’n trekpotje.
’t Is mær het akelekst dat het overal veuligheid doet.”

“Jæ,” herneemt de boer, “en mot meneer de kalven niet rais
kaiken?” En mijnheer staat op en volgt hem naar het hok daar zij
zich bevinden.

“Kaik hier; der zijn der drie; twee kuitjes en ien bulletje; dat
iene kuitje is van daag ’ekomme. Leelijk haar, niet waar
meheer!”

“Hij is al heel zwart.”

“Hielkendal, meheer! Maar weetje wat ik zeg? Je mot gien
beest om zen haar verachten; ik denk dat ’et niet past, en dat je
der gien zegen op hebbe kenne, zel ik mær zeggen. Je heb mense, die
zijn er zoo keurig op, kaik! maar ik zeg dat ’et niet past; en ik
zel dat zwarte kuitje anleggen, zoo goed as dat bonte. En weetje
wat ik denk? ’t is nog beter as ’en hiele witte, want die
worden dan skrikkelek van de vliege plaagd, en ze zam ook erg
kouwelek; gunder steet er iene, die het een rond jær met ’et dek
’eloopen.”

“Maar as ’t nou eens een rood kuitje was?”

“Jæ, dan most ’et weg; die brandrooie mag ik niet,” zegt
de philozoische boer, die geen beest om zijn haar wil verachten,
maar wien dit vooroordeel te machtig is. En plotseling het vroeger
gesprek weder opnemende, gaat hij ten overstaan van de twee kuitjes
en het eene bulletje, die hij beurtelings op zijn hand laat
zabberen, voort:

“Nou kaik, je bent best onderricht ook, hoor! En ze had ’er
zinnen wel op ’em steld ook, zei ik maar zeggen; maar ik en ’t waif
hadden gien erge zinnighaid in de borst, en deerom is er dan ook
niet van komme; want Hil is ’en erg
best maidje, kaik, dat lijkt erniet nee; ’t is me stiefdochter, mær
of was ’t men aigen, ’t kon niet beter zain; en de miester zait dat
hai er nooit zoo ientje zien hadde, en zoo erg gnap, zei ik nou mær
zeggen, in ’t gien deer hai der inleerd het; en et waif zait dat
Hil Zoo erg best is voor skrobben en
skuren en keezen, en zoo hielkendal gnap in ’t werk, dat ’n best
waif zoudie er an had hebbe. Maar jæ, ’k miende den nou, zel ik mær
zegge, dat [225]ze zoo’n best maidje is, om reden dat
ze ’t zoo in iene hielkendal uit ’er hoofd ’zet hadde. ’k Zaide:
Hil! zaid’ ik, das nou iens veur de
fiedel met Hain, mær je weete, dat
’et veur ’t lest is ook. Nou, ik zag ze wel, dat ze erg zuinig
keek; mær ik dæn of ik ’t niet bespeurde; en ’t ierst dat ie weer
weter veur der dreege, zag ik dat zem gnap op zai douwde, en ’t
leek wel dat ze zaide: Vær wil hielkendal niet van je ofweete. Mær
zoo as dat geet, meheer; ’t laikt wel, zei ik mær zeggen, of je
niet van mekær of kenne, as je’t iens op mekær begrepen hebbe; ’t
was met main en Geesie, dat nou de
vrouw van Tak is, krek al ien, in me
jonge taid, meer ik was er vær veul te skræl van skaiven, en nou
heb ik an Marijtje ’en erg best
waif. Nou, mær ik zagge den wel, dat ’et met Hil en Hain niet
goed of zou komme, en ik zaide teugen ’t waif: Waif, zaide ik, je
kent ’et nog wel rais anzien, mær as ’t nee main zin geet,
dan mot de borst weg. Mær de vrouw miende dat ie zoo erg best in ’t
werk was, en dat we hem niet allienig wegzende mogge omdat ie rooms
kattelijks is, want dominé hadde zaid dat we drægzæm met de roomse
wezen motte, en ’et waif het bij de miester weund, en die weet ’et
den erg best, en die zaide ook zoo. Mær ik zeg: nou Marijtje, de borst mot weg, zeg ik; of je
nou hoog of leeg danse, de borst mot nag weg; want ik bin
allan baas bleven in ’et huis, en dat weet ’et waif ook wel; en
deerom, toen ik allan zaide: de borst mot weg, zaide ’t
waif: wel nou, leet ie geen, as jai denke dat ’t veur Hil der best is; en zoo is ie ’geen ook.”

“En wat zei Hil er wel van?”
vraagde de landheer, die als hij uw laatste romans gelezen heeft, o
heeren uit de stad! denken moet dat het meisje ten minste eenige
teringen gezet heeft.

“Wèl nou, deer wil ik den ook wel leuven dat je Hil voor wezen mot om zoo te doen as zai dæn. Ik
speurde in de beginne wel dat ’et er niet an en stond, mær ik
zaide: Hil, zaide ik teugen der,
nou, leg niet te knaizen ook, maidje, want de borst is
ienmæl weg, en hai blaift weg. En kaik, ze is weer an ’t
keezen ’geen, en op melkerstaid onder de koeien, krek of niks beurd
wazze!”

En de houten klink wordt opgelicht, en de heldin der historie
verschijnt, het helder voorhoofd met het schoone mopje beplooid,
het gele jakjen aan, een hengelmand onder den arm, en vroolijkheid
en schalkheid in de blauwe oogen; en de landheer geeft haar een
vriendelijk kneepjen in de wang, en zegt:

“Zoo Hil, ik zei daar net tegen
je vader, dat je zoo’n knappe meid wordt en dat het me verwondert
dat je nog niet aan ’t vrijen bent.”

“Vrijen meheer?” zeit Hil, “ik
weet niet wat ik liever dee”! En ze huppelt haastig voorbij, en
doet haar moeder bescheid op de boodschappen, en helpt den
reizenden koopman in het opladen van zijn pak, en vraagt hem
lachend of hij wel weer zou kunnen opstaan, als hij er mee voorover
viel.

“Zou je me helpen, Hil,” vraagt
de koopman met een smeekend oog, “as je me zag leggen?”
[226]

“Deer zou ik rais over denken!” zegt de vroolijke Hil. “Dag
Doris! Wel thuis, meet! Val mær
niet, hoor! En as je valt, Doris! al is ’t ook nog zoo leet in den evend
....”

“Nou; wat dan?” vraagt de koopman met een sentimenteelen
lach.

“Kom den hier, hoor; den zei ’k je ophelpen. Dag DORISbuur!”



De maand Maart is in ’t land, met hare gehate afwisseling van
sneeuw, storm, en regen. De geheele stad hoest en proest en vraagt
met verontwaardiging hoe zij aan den onverdienden naam van
lentemaand komt. De buitenman vraagt het niet, want voor hem is zij
rijk aan bemoedigende verschijnselen, aan bewijzen van nieuw leven
en nieuwe kracht der natuur. Als hij in de heldere dagen of op de
heldere uren van den dag, zijn esschen stok opneemt en rondwandelt,
ziet hij alom de braakakkers vervuld met deftige schapen en
vroolijke lammeren, die op de stoppels grazen; ziet hij den ploeg
drijven door de stoppels van andere, die dit jaar hun vrucht zullen
moeten opbrengen. In zijn vijvers zijn de eenden gekomen, die een
nest zullen bouwen onder de lage takken van den sparreboom aan den
oever; de hazelaars bloeien; zijn moestuin wordt sedert vrouwendag
in orde gebracht, en weldra zullen zijn doperwten worden gelegd;
nog een veertien dagen, en de stier begint rond te gaan, en de
merels zingen luide en heerlijk in zijn nog dor hout. Eer de maand
ten einde loopt, zijn hem de eerste kievits-eieren gebracht en is
zijn bloemkool reeds gepoot; en nauwelijks is de wispelturige April
daar, of de ooievaar laat zijn lange pooten op zijn dak nederkomen;
zijne perziken beginnen te bloeien; zijn violenbed is blauw; zijne
kuikens komen uit; een lichtgroen waas spreidt zich over zijne
boomen, en de donkergroene garst schiet op zijne akkers op; de
bloesem der wilde kastanje meldt zich reeds in den knop; en den
18den of uiterlijk den 19den, verkondigt de
blijde nachtegaal met een helder georgel en een schellen slag dat
hij daar is om het lied der lente te zingen. Iederen morgen hoort
hij aan zijn ontbijt nieuwe berichten van boomen, die reeds geheel
groen zijn, en op iedere wandeling ontmoet hij nieuwe bloemen. In
den tuin vertoont zich reeds de groene hoop des zomers boven de
aarde; de wilde tortels en blauwe duiven vliegen af en aan door het
geboomte, met dwarse takjes in de roode bekken; de zwaluw scheert
over het water en vliegt een stal binnen, om zijn nest op te hangen
boven de ruif; het jonge vee loeit reeds in de weide, en de
melkkoeien zullen met den eersten Mei kunnen worden uitgezet.... En
des zondags zijn de wegen vervuld met wandelaars uit de stad, die
al die schoone wonderen komen bezien, en waaronder zich een enkele
vertoont, die reeds een witte zomerbroek heeft aangetrokken, in de
zalige overtuiging dat hij een rechte primula veris is.
[227]




1 D.i. dun, schraal.

2 D.i. Holsblokken.

3 D.i. een vijfje trek-
of strijkgeld halen.





[Inhoud]
Gerrit Witse.


Studentenangst.

De goede stad Leiden heeft binnen den omtrek van hare deels nog
staande, deels tot wandelingen geslechte wallen, twee territoriale
schoonheden, die men niet genoeg roemen kan, te weten de
Breestraat, welke naar uitwijzen van oude oorkonden en van de
adressen van brieven van alle tijden, vroeger Breedestraat moet
geheeten hebben, en het Rapenburg, door de ramp van ’t jaar Zeven
zoo befaamd, “leggende”, volgens Orlers, “langs eene breede straete, een schoon
breed water, met hooge ende groote schoone lindeboomen ter
wederzijden beplant ende besettet, onder denwelcken het in den
zomer seer vermaeckelijcken te wandelen is”. Dit Rapenburg is aan
beide zijden zeer net betimmerd, en men vindt er schoone huizen,
die het vermogen en den kolossalen smaak onzer vaderen eer aandoen.
Deze omstandigheid neemt echter niet weg dat er eenige zeer
leelijke en zeer mismaakte gebouwen worden opgemerkt; onder welke
vooral uitmunten ’s rijks Museum voor natuurlijke historie, de
academische Bibliotheek en de Hoogeschool zelve; want het lands- en
stadsbestuur schijnen edelmoediglijk te hebben besloten, de
verfraaiing en opsiering der stad voortaan aan den smaak der
respectieve inwoners over te laten, evenals het gouvernement de
belooning der menschenredders aan de Maatschappij tot Nut van ’t
Algemeen. Het laatstgenoemde gebouw, staande en gelegen op den hoek
der Nonnensteeg, levert de niet onaardige vertooning op van een oud
klooster met moderne vensters, door een nieuwmodische barrière
afgesloten, en op welks dak zich eene mede niet onaardige
verzameling van duivenhokken en peperbossen vertoont, die den
hoogdravenden naam van toren en observatorium dragen. Inderdaad
wekt het bovenste gedeelte van het gebouw eene fiere gedachte aan
den voortgang van kunsten en wetenschappen en aan de oneindige
vorderingen van den menschelijken geest op, terwijl de dikke muren
en gewelven daaronder de kuische nagedachtenis der Witte Nonnen in
zegening houden. Welk een in ’t oogvallende omkeering bracht de
loop der tijden hier te weeg! Te zelfder plaatse waar de schuchtere
nieuwelingen, bedeesd en op twee gedachten hinkende, voor het
altaar traden, voor hetwelk zij eenmaal met een blijmoedig en kalm
hart de wereld en hare begeerlijkheden moesten vaarwel zeggen,
zouden in latere tijden de rampzalige groenen, in
vertwijfeling aan alle aardsche grootheid, nederzitten; waar de
eerbare rij der gesluierden, van hare stiftsmevrouw voorgegaan, den
plechtigen koorzang aanhief, zou later eene [228]zwartgetabberde rij de zitplaatsen
bezetten en een gedegend doctorandus, ex
auctoritate rectoris magnifici, tegen de gansche wereld de
stoute stelling volhouden dat artikel honderd en zooveel van het
wetboek volstrekt niet in strijd is met artikel honderd en zooveel,
of wel, dat men onbillijk is indien men alle kinderkwalen zonder
onderscheid aan de gevaarlijke liefhebberij van tandenkrijgen
toeschrijft, of anders, dat een ooggetuige beter de historie
schrijven kan dan iemand die bij “hooren zeggen” leeft, en somtijds
ook wel, dat men Hebreeuwsch moet kennen om de hebraïsmen in het
Nieuwe Testament te kunnen opsporen en beoordeelen. Lang zoude ik
deze tegenoverstelling van het Eertijds en Thans nog kunnen
volhouden, indien ik niet te vreezen had voor onnauwkeurigheden,
die Leidens vele oudheidkundigen mij nimmer vergeven zouden. In het
kort: al wat men vroeger hier gezien en gehoord heeft is veranderd
en vernieuwd, behalve het Latijn, dat veeleer verouderd is en, tot
den echten toon van Cicero
teruggebracht, zijne classiekste vormen met wonderbare smijdigheid
leenen blijft, en zal blijven leenen tot in het laatste der dagen,
aan iedere wetenschap der wereld, hetzij de Romeinen daar eenig
begrip van hebben gehad ofte niet.

Als men het ijzeren hek dóór en het plein óver gaat, dat naast
het eerwaardig gebouw een uitgebreidheid van tien passen beslaat,
treedt men, door een hooge poort, welker posten met vele
convocatiebriefjes beplakt zijn, een breede gang binnen, waar men
op het stille uur (het tweede na den middag) waarop deze
geschiedenis aanvangt, niemand tegenkomt; stijgt men dan aan het
einde een ruime steenen wenteltrap op, en gaat men, boven gekomen,
linksom en rechtuit, zoo komt men aan eene verhevenheid van twee
trappen, en ook deze beklommen hebbende en de deur openende, die
men vlak voor zich ziet, zoo bevindt men zich in een klein vertrek
met witte muren en een houten vloer, waarin men een tafel, een paar
stoelen, met en benevens een verroeste kachel en toebehooren
gewaarwordt.

Dit weinig gezellig vertrek draagt den ondichterlijken naam van
het zweetkamertje; en zeker niet ten onrechte. Hier toch is
een soort van vagevuur, waarin elk, die de zaligheid van een examen
of promotie wenscht te smaken, een poostijd verblijven moet,
alvorens hij tot het genot dier hemelvreugd wordt toegelaten.
Belangrijke plek gronds! In dit kleine kamertje, o mijne lezers!
hebben alle groote mannen, die aan de Leidsche academie zich ooit
door stalen vlijt en onafgebroken arbeidzaamheid den doctorshoed
verworven hebben, om naderhand de wereld met hunne doctrinae
praestantia te verbazen en te verrukken; in dit kamertje hebben
zij allen, incredibile dictu, zich eenige oogenblikken
klein gevoeld. Ja, daar heeft de kloeke verdediger uwer
rechten, die nu, zonder blikken of blozen uw partij met volzin op
volzin van louter kracht ter aarde werpt, een oogenblik het hart in
de keel voelen kloppen, op het denkbeeld dat professor die of die
het hem niet vergeven had dat hij zoo slecht college had
[229]gehouden, en zich wreken zou door
strikvragen. Daar heeft die arts, die nu zoo stoutmoedig doortast
in uwe maag en ingewanden, menig droppel zweets gelaten, als hij
bedacht dat zijne professoren zoo veel meer wisten dan hijzelf.
Daar heeft die dikke rector, aan wien uw oudste zoon niet dan
sidderend zijn thema vol heele en halve fouten overgeeft, eenmaal
zelf gebeefd, uit vrees dat men een anderen dialoog van
Plato op zou slaan dan dien waar hij
het best in thuis was. En daar heeft ook Hildebrand, uw onderdanige dienaar, een koude
rilling over zijn rug voelen loopen, als zijne verbeelding speelde
op al wat gevraagd zou kunnen worden!

Het eigenaardige van dit vertrek is dat de patiënt het
binnentreedt met een witte das, een wit gezicht, en een zwart pak
kleederen, en gevolgd wordt van eenige vrienden in négligé, met
cloaks, rottingen, petten en honden. De patiënt gaat op de tafel
zitten, en de vrienden loopen heen en weer. De patiënt fluistert,
en de vrienden spreken luid. De patiënt beweert dat hij er in zit,
en de vrienden beweren dat hij gek is. De patiënt verlangt naar het
oogenblik om binnen te komen, maar hij geeft voor, dat hij hoopt
nog lang buiten te blijven. De vrienden wedden dat hij den eersten
graad zal krijgen, en hij wedt dat de tweede zijn deel zal zijn. De
patiënt heeft op dat oogenblik een onbepaald respect voor iedereen
die den titel van hooggeleerde voert en beschouwt de faculteit als
een “raad van louter goden”; de vrienden beweren dat het gewone
menschen zijn. De patiënt houdt het er wel degelijk voor, dat zij
van het crimineele beginsel uitgaan om de academische graden aan
geen onwaardigen te verkwisten; en de vrienden beweren, dat zij
alleen in de wereld gekomen zijn om een jong mensch er door te
sleepen. De patiënt herinnert zich heimelijk allerlei
spookgeschiedenissen van ongelukkigen, die door hunne verlegenheid
of door rancune van examinatoren zijn gedropen; en de vrienden
halen alle mogelijke anekdoten op van sluwe vossen, die hunne
examinatoren een rad voor de oogen gedraaid hebben of een
aardigheid gezegd bij het krijgen van simpliciter. In ’t kort: de
patiënt doet hier alle mogelijke kennis op, die hem, als hij morgen
of overmorgen of over een maand een ander patiënt in de bange ure
bij moet staan, zal te pas komen; en de vrienden debiteeren alles
wat zij totaal vergeten zullen hebben, telken reize als ook zij op
hunne beurt in ’t geval komen van in het zweetkamertje de
ootmoedigste oogenblikken huns levens te slijten.

De persoon nochtans, dien ik mijnen lezers wilde voorstellen,
voldeed in zoo verre niet aan de formaliteiten, die in deze
rampzaligste aller folterplaatsen gevorderd worden, dat hij die,
verzeld van slechts een enkelen vertrouweling, binnentrad. Hij had
de zeldzame kracht bezeten niemand buiten dien vertrouweling
deelgenoot van zijn examen-geheim te maken, den pedel verzocht het
verraderlijke briefje ad valvas
academicas niet aan te plakken, en degenen die er achter
gekomen waren dat hij gisteren zijne demonstratie (hij [230]was
medicus) had gedaan, omtrent het uur van het examen misleid.

Het was een jongeling van een niet ongunstig uiterlijk, ofschoon
men volstrekt niet zeggen konde dat hij schoon was, en de witte das
en gedrukte stemming, waarin de omstandigheid waar hij in verkeerde
hem bracht, konden niet gezegd worden hem te flatteeren. Hij was
van eene gewone grootte, maar de vriend, dien hij medebracht, kon
geacht worden klein te zijn; een nadeel, hetwelk hem niet belette
er op dit ogenblik vrij wat aannemelijker uit te zien dan de
examinandus. Zijne bruine oogen hadden een schalken blik, en zijn
vroolijk gezicht en de vlugheid zijner bewegingen staken wonderlijk
af bij den bedrukten ernst van hem, die in dit droevig kamertje
gekomen was om zich op de zenuwschokkende examenschel voor te
bereiden.

De examinandus zette zich naar het oud en wettig gebruik op de
tafel neder, en keek op zijn horloge. De deur stond wijd open, en
hij genoot een onbelemmerd uitzicht op de kamer der facultas
medica.

“Vier minuten over tweeën. Toch nog te vroeg,” zeide hij
mistroostig.

“Wis en zeker te vroeg,” zei de kleine, “maar je hebt mijn raad
ook niet gevolgd.”

“En wat was je raad dan?” vroeg de ander verstrooid, en naar de
trap ziende; want hij hoorde daar eenige beweging op, en was
nieuwsgierig of het prof. Sandifort
dan wel prof. Macquelin zou zijn,
die het eerst verscheen.

“Mijn raad? Lieve hemel! dat je op je bed hadt moeten blijven
tot één ure, en geen enkel boek meer inzien.”

“Neen, dat’s ook maar gekheid,” zei de ander, die op dit punt
gedecideerd scheen te zijn; zeker ten gevolge van de ondervinding
van dezen huidigen dag, daar hij met radeloozen angst nu dit, dan
dat dictaat had opgeslagen, van het eene boek de inleiding nog eens
had doorgelezen, en van het andere het register nog eens had
bestudeerd.

“Vervolgens hadje moeten ontbijten; op je gemak, weetje?” ging
de kleine voort.

“En een glas madera drinken?” vroeg de grootere.

“Neen, jongen, dat weet ik niet; je mocht reis aan het doorslaan
raken,” antwoordde de kleine.

“Doorslaan is goed,” zei die van de pijnbank.

“Ja, dat kan er naar wezen,” zei die van den vloer. “Je moet
altijd denken dat het Latijn is.”

“Dat ’s één geluk!” sprak die van de witte das; “ik wou niet dat
het Hollandsch wezen moest; een stommigheid in ’t Hollandsch is zoo
dubbel stom.”

“Dat is waar,” hernam die van den zwarten strop, “maar je dient
primo Latijn te kennen; en ik voor mij, heb me meer op me
moedertaal toegeleid, weetje. Maar jij hebt nog al een aardig
Cicero’tje in [231]je mond zitten, dat’s zeker! Maar wat
ik zeggen wou: je hadt je niet moeten aankleeden vóór tweeën.”

“Maar hebje Macquelin al,” zei de
lijder.

“Je wou wel dat Broers een
operatie te doen had,” zei de ziekentrooster.

“Mijnheer Broers is al lang
binnen,” zei de pedel, en die brave kwam met een kwitantie van de
college-gelden.

“Gerritje, Gerritje, wat zit je
der in,” ging de getuige voort.

“Wel een beetje!” antwoordde de gedaagde.

“Neen, niet een beetje!” vervolgde de kwelgeest, “maar machtig
veel, man! Maar als je mij vraagt of je ooit bang genoeg
wezen kunt, dan moet ik zeggen: neen, kerel! Want, weetje, je hebt
toch maar slecht college gehouden; en dan, dat je reis gezeid hebt
dat de osteologie zoo’n droog ding is! Denkje niet dat dat
overgebracht is?”

Het slachtoffer deed een poging om te glimlachen, maar hij had
geen genoegen.

“En daarenboven,” ging Jean qui rit voort, “wat het ergste is:
het is bekend genoeg dat je een stommeling bent.”

“Je steekt er den gek mee,” zei Jean qui pleure, “maar waarlijk,
ik weet er minder van dan je denkt. Maar wacht reis; daar gaat de
schel!”

Nog één oogenblik, en het slachtoffer sprong van de tafel,
volgde den pedel, die hem de deur der medische faculteitskamer
ontsloot, en trad met een bescheiden tred en lichte buiging voor
zijne beulen; maar de tuchtknaap dribbelde met een luchtigen pas
achter hem aan en zette zich op de harde bank der toehoorders, vrij
wat meer op zijn gemak dan het slachtoffer op den gladden stoel der
examinandi.

Drie kwartier daarna werd er weder gescheld, en de jongeling
moest buitenstaan. Bedaard trad hij met zijn satelliet de kamer
uit; maar zoo ras de pedel de deur achter hem sloot, sprong hij een
voet hoog en drukte de hand zijns vriends in toomelooze
opgewondenheid. Hij was een ander man; er was licht in zijn oogen
en vroolijkheid om zijn mond.

“Hoe is ’t geweest?” vroeg hij aan zijn vertrouweling.

“Minnetjes,” zei de ander.

“Leelijkerd!” riep de geëxamineerde uit, hem in den arm
knijpende.

“Ik verlies mijn fijne flesch!” hernam de toehoorder; “’t zal
mooi wezen als je den tweeden graad haalt.”

“’k Wou ik hem al had,” zei de zwartrok, en opnieuw betrok zijn
aangezicht.

Weer ging de schel. De pedel trad de kamer deftig binnen, en
kwam de kamer deftig weer uit. De gedaagde ging zijn vonnis
hooren.

“Maak je geen illusie!” fluisterde de vleier hem in.

Met een schijnbaar hoogst kalm gelaat wachtte de geëxamineerde
de uitspraak af. De decanus sprak verscheidene Latijnsche volzinnen
[232]uit, maar hij hoorde ze zonder ze te
verstaan; hij wachtte slechts op één woord; en dat woord kwam:
summâ cum laude.
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“Heb ik het niet gezegd?” zei de vriend, die gezegd had dat hij
zich geen illusies maken moest, als zij samen de trap afstormden,
met vrij wat meer geweld dan zij die waren opgestegen.

“Ik had er een heimelijke hoop op,” zei de man, die een fijne
flesch verwed had dat hij “den tweeden” zou hebben.

“Ik kan wel zien dat het goed afgeloopen is,” zei de hospita,
toen de candidaat thuis kwam en de trappen opvloog om zich te
verkleeden en een brief aan zijn vader te schrijven. “Ik kan wel
zien dat het goed afgeloopen is,” zei ze tot den vriend, die
beneden wachten bleef om vervolgens hem in triomf naar de sociëteit
te voeren; “ik heb de heele week al gedocht, meheer mot zeker een
examen doen!—En meheer heit toch vast simma cum laudis?”

“Ja, juffrouw!” zei de ander, “daar kon je wel zeker van zijn,
ofschoon mijnheer er nooit heel gerust op was.

“Nou, niet waar?” zei de juffrouw, “’t Is een best heer, en knap
ook; maar weetje wat ’et is? hij het geen forducie op zen zelvers;
en as het dan teugen een examen loopt, dan kan die zoo melankerliek
zijn; net als meneer Possel, die u
zeker nog wel gekend het, dat kleintje, dat was óók zoo. Als dat
een examen doen most: ik en me man, we hebben menigmaal teugen
mekaar gezeid, hij kan wel in een oortjes doosie; hij wist
zijn dingen wel, daar niet van; maar de schrimpeljeuzigheid, weet
u. Ik ben altijd maar blij als U bij meheer komt, want hij is
anders zoo’n vroolijk mensch, net as meheer ook; maar in die
dagen is het dan onnoozel!”

De candidaat kwam beneden en werd door de hospita “wel
gefiliciteerd”. Daarop toog het tweetal naar de sociëteit, en ook
daar regende het gelukwenschen, want de candidaat was algemeen
bemind. Slechts werd zijn vreugde verbitterd door een paar
jongelui, die ook van een candidaats zwanger gingen, en hem
vermoeiden met informatien: hoe die en hoe die vroeg,
en of dat weten wilden, en daar diep intraden: op
alle welke vragen de candidaat niets anders antwoordde dan dat het
hun mee zou vallen.

De candidaat tracteerde daarop zijn tafel op wijn; en na den
eten kwam er een droski voor, en reed de candidaat met den vriend
en nog een vriend naar den Deyl (het was in Februari) en dronk daar
thee; en ’s avonds had de candidaat den vriend van het
zweetkamertje, en den vriend van den Deyl, en nog twee andere
vrienden, en een kwart ankertje cantemerle op zijn kamer, en zat
men voor de opgeschoven vensterramen (het was nog altijd in
Februari) vele sigaren te rooken en vele verhalen op te snijden; en
des nachts om één ure sprongen er kurken van champagneflesschen; en
zaten twee der vrienden hoogdeftig te redetwisten over den besten
regeeringsvorm, en traden twee anderen in een vergelijking van de
Kantsche en Hegeliaansche philosophie, waarvan geen van beiden iets
afwist, [233]en stelde een vijfde een toost in op de
harmonie tusschen de faculteiten. En ’s nachts om twee uren waren
de vrienden weggegaan, op den vriend uit het zweetkamertje na, die
met kleine oogjes zat te luisteren naar een verhaal dat de
candidaat hem met veel geheimzinnigheid en in diep vertrouwen deed:
hoe hij hartstochtelijk verliefd was op een meisje, dat hij
verleden jaar, op een voetreisje door Gelderland, op het terras van
een klein Buitentje had zien zitten met een witte duif op haar
hoofd; en hoe hij bij juffrouw Schreuder toevallig een vrouweportretje had
gezien dat op haar leek als twee droppelen waters, en hoe hij dat
onmiddellijk gekocht had, en hoe of zijn vriend dat vond? Waarop de
vriend van het zweetkamertje hem zwoer dat hij het aan niemand
vertellen zou, uit vreeze van anders alle Geldersche meisjes, die
kleine Buitentjes bewoonden en witte duiven hielden, op de spraak
te zullen brengen. Maar daarop nam hij het ernstig, en stelde een
toost op de lieve dame in, en de candidaat dronk dien met een traan
in de oogen, en de vriend vertelde daarop dat ook hij dol verliefd
was, maar dat hij ongelukkig in de liefde was, en dat dit al zijn
derde verliefdheid was; waarop het uitkwam dat zijn eerste
verliefdheid geweest was op een meisje in een kostschool, dat hij
alle zondagen in de Fransche kerk zag, en zijn tweede op een meisje
dat al in stilte geëngageerd was geweest, en dat deze derde
verliefdheid zich de dochter van een gepensioneerd kolonel had tot
voorwerp gekozen, die “gloeiend tegen hem was” en hem niet
luchten of zien mocht. En over drie uren trok de vriend de deur van
het hôtel des candidaats achter zich toe; en des anderen daags ’s
morgens om acht uren werd de candidaat wakker met het zalige gevoel
dien dag geen examen te zullen ondergaan.




Oudervreugde.

Met een geopenden brief in de hand en een glans van genoegen op
het gelaat, begroette de heer Witse
zijne gade aan het ontbijt.

“Morgen komt onze candidaat thuis,” zei de heer Witse.

“Onze wie?” vroeg mevrouw zijne echtgenoote.

“Onze student,” antwoordde de heer Witse, “maar hij is nu candidaat. Hij schrijft
mij dat hij zijn examen gisteren gedaan heeft. Het zal wel goed
geweest zijn; daar ben ik niet bang voor.”

“Wij beleven genoegen aan dat kind,” zei mevrouw Witse, water op de thee schenkende. “Is het niet
buitengewoon gauw, dat hij examen gedaan heeft?”

“Zeker, liefste, zeer zeker. Hij is pas vijfjaren te Leiden, en
je moet denken, hij heeft drie jaar gebruikt voor zijn eerste
examen....”

“Zijn pro-pae-deutisch, niet waar?” viel mevrouw Wttse met deftigheid in, trotsch dat zij het
moeielijke woord zoo goed had leeren uitspreken. [234]

“Juist, mijn kind! Dat is een ding daar de meesten luchtig over
heen loopen. Maar hij heeft er zijn werk bijzonder van
gemaakt. Hoor eens, hij kost ons daarginder een handvol geld, maar
de medicijnen, heb ik altijd hooren zeggen, is een dure studie; en
hij moet niets verzuimen.”

“Maar hoe lang zou hij er nu nog wezen moeten, nu hij candidaat
is?”

“Wel, ik weet het niet. Hij wilde er graag de chirurgie en de
obstetrie bij leeren, en dat zal nog wel wat tijd kosten. Maar wie
weet waar hij dan ook geschikt voor is!”

“Zoo, zou je dat denken?” vroeg mevrouw Witse, het mes, waar zij zich een boterham mee
maakte, halfweg in het brood latende steken, en haar man strak
aanziende.

“Alles is mogelijk, liefste!” antwoordde haar echtvriend, den
brief nog eens inziende. En een blijde glimlach vertoonde zich op
zijne wezenstrekken.

“Maar staan daar niet zekere jaren voor?” vroeg mevrouw weder,
terwijl zij hare oogen zediglijk neersloeg, en met eene bijzondere
oplettendheid haar boterham in reepjes sneed.

“Wat meenje?” vroeg de heer Witse, die hetzelfde meende als zijn eegade.

“Wel!” antwoordde de goede vrouw, de punt van haar mes met
groote nauwkeurigheid beschouwende, “om zoo ’t een of ander te
worden.”

“Wat een of ander, moedertje?” vroeg de echtgenoot lachende, en
van verlangen brandende het groote woord, dat hijzelf niet uit
dorst spreken, van de lippen van zijn wederhelft te hooren.

“Wel,” antwoordde mevrouw Witse;
“hoe oud was de jonge hoe-hiet-ie-ook-weer zoowat, toen hij
professor wierd?”

“Tut, tut, tut!” antwoordde de heer Witse, terwijl zijne oogen van genoegen
schitterden en zijn aangezicht zich zenuwachtig bewoog; “je moet
zoo hoog niet vliegen, moedertje. Als hij maar een knap dokter
wordt, dat is heel wel.”

“Dat is ook zoo,” hernam zijne vrouw, wie het speet dat zij zich
zoo onvoorzichtig had uitgelaten; “het hoeft ook niet; ik zal heel
tevreden zijn als hij maar gelukkig is in de praktijk. Wij mogen
ook niet alles vergen.”

“Wel neen!” zei de heer Witse.

“En daarenboven”—ging mevrouw voort—“wie weet of het goed voor
hem zijn zou. Een professor moet immers zoo allerverschrikkelijkst
studeeren?”

“Dat moet hij zeker, vrouwlief!” was het antwoord; “maar dat was
voor onzen Gerrit het minste.”

“Ja, dat wil ik ook wel gelooven!” hernam de moeder van
Gerrit; “maar toch, ik zei dat daar
nu zoo, maar ik kan je eerlijk zeggen dat ik er nooit over denk.”
[235]

“Je moet het nu weer zoo heelemaal niet weggooien!” antwoordde
Gerrits vader.

“Neen!” zei Gerrits moeder; “dat
nu juist niet.”

“Het is meer gebeurd,” zei Witse,
zonder eigenlijk te weten wat dit beduidde.

“O ja; waarom zou het ook niet plaats kunnen hebben?” zei
mevrouw.

“Men kan zich niet meer appliceeren dan Gerrit,” hernam Witse.

“En hij zou, geloof ik, wel veel geschiktheid hebben om te
onderwijzen!” ging zij voort.

“Dat geloof ik ook; en ik denk ook wel dat ze zulke jongelui in
’t oog houden,” voegde hij er bij.

“Het zou een groot geluk wezen!” merkte zij aan.

“Dat zou het zeker,” verklaarde hij; “maar je kunt er
niet op aan. Verdiensten worden niet altijd erkend. Net als met die
prijsvraag.”

“Maar hij had toch het accessit,” zei de moeder.

“Hij had de medaille moeten hebben,” zei de vader.

“De gekken krijgen de kaart,” zei de moeder, die op eenmaal
alles aan het geluk begon toe te schrijven.

“Het zou goed klinken!” zei de vader; “professor Witse!”

“Och kom, Witse!” zei de moeder,
wier beurt het nu weer was om nederig te zijn; “vlei er je toch
niet mee!”

“Dat doe ik niet!” verzekerde haar echtvriend; “ik zeg
maar dat het mooi klinken zou.”

Er volgde een stilte; mijnheer tuurde in ’t Handelsblad en
mevrouw zette een boordje van een kous op; maar hun beider
gedachten waren bij het professoraat van Gerrit, waarvan zij, elk voor zichzelf, zich
overtuigd hielden, indien maar in dit ondermaansche ware
verdiensten op haar rechten prijs werden geschat.

Een geruimen tijd bleef het gelukkige echtpaar in deze zoete
overdenking verdiept. Daarop brak de heer Witse het stilzwijgen.

“We moesten toch iets ter eere van den candidaat doen, dunkt
me?” zeide hij.

“Dat heb ik ook al gedacht,” antwoordde zijn eenstemmige
dierbare.

“Een dineetje zou wel aardig zijn.”

“Ja; wie al zoo? de Vernooyen,
dunkt je niet?”

“Best; ik zal ze zelf gaan vragen; en dan de Van Hoels vooràl. Vrijdag is nogal een goede
dag.”

“Maar we moeten volstrekt mevrouw Stork hebben.”

“Die kent Gerrit in het geheel
niet,” merkte Witse aan.

“Goed!” antwoordde zijn gemalin. “Voor mijn rekening; zij
zal hem wel bevallen; ’t is een allerinteressantste vrouw. Weetje
wel dat er bij Vernooy een nichtje
gelogeerd is? Dat is ook een vreempje. Nu; hoe meer hoe liever.
Maar dan dienen er nog een paar heeren ook bij. De jonge
Hateling?” [236]

“Ik weet niet of Gerrit wel heel
Hateling-achtig is,” merkte mijnheer
Witse aan.

“Hé, waarom zou Gerrit niet
Hateling-achtig zijn?” vroeg
mevrouw; “’t is een heel aangenaam jongmensch, en ik vind het zoo’n
knap uiterlijk; jongens, ’t is zoo’n knap uiterlijk. Je moet
denken: Hateling-achtig? Van wien
van onze jonge menschen houdt Gerrit
nu eigenlijk? Sedert hij op de academie is, gaat hij met niemand
van de Rotterdamsche jongelui meer om.”

“Mij is ’t wel,” zei de heer Witse. “En zouden we Wagestert ook niet vragen?”

“Wel zeker! Wagestert;”
antwoordde zijn eegade: “dan zijn we sekuur dat het een vroolijk
diner wezen zal.”

Het diner-project was gereed; en hoewel het ter eere van
Gerrit was opgemaakt, was er echter
bij de keuze der gasten weinig op zijn genoegen gelet. Tot
verschooning zij gezegd, dat het oogmerk van dit ouderpaar veeleer
was om met den knappen zoon te pronken, dan om den oppassenden zoon
een genoeglijken dag te bezorgen.

De heer Witse ging dien dag reeds
vroeg uit om verscheidene bezoeken af te leggen. Hij deed het met
den brief van Gerrit in den zak, en
gaf aan alle huizen, daar hij kwam, breed op van de ongehoorde
kundigheden van zijn zoon Gerrit. Er
zijn verscheidene wegen om een zoon of dochter ongelukkig te maken,
en de heer Witse had sedert lang
dezen ingeslagen.

Om de waarheid te zeggen, het was ’s mans zwakke zijde. De heer
Witse was een zeer welgesteld man
uit den deftigen burgerstand en notaris van beroep. Hij had een
heel goed en helder verstand en ook veel verworvene kennis; maar
zijne denkbeelden omtrent de meerderheid van een gestudeerd persoon
waren alleroverdrevenst. Men kon niet zeggen dat hij zijn zoon als
kind bedorven of over het paard getild had, want hiertoe was hij te
beredeneerd geweest; hij had den jongen Gerrit eene zeer goede opvoeding gegeven en hem
wèl onder den duim gehouden; maar zooras hij als student was
ingeschreven, had hij de onbepaaldste hoogachting voor hem opgevat,
in welke hoogachting de moeder zeer genegen was te deelen, daar de
jongeling haar eenige spruit was. Haar kundige man, die algemeen om
zijn helder hoofd geacht werd, geloofde niets te zijn in
vergelijking met een zoon, die ja, zich altijd zeer op zijne
studiën bevlijtigd had, maar toch wellicht nog in vele opzichten
beneden hem stond, vooral in punten waar het op een klaar inzicht
en juiste onderscheiding aankwam. De beste zijde van ’s mans
overtuiging in dezen was, dat zij hem zeer liberaal denken deed
over alles wat de studiën en bekwaamheden van Gerrit kon uitbreiden en in de hand werken;
Gerrits bibliotheek was een van de
beste die ooit een medisch student bezeten had, en dat hij, na zijn
graad verworven te hebben, Berlijn en Parijs zien zou leed geen
twijfel. [237]




Meisjeskwelling.

Klaartje Donze zat in de zijkamer
van mijnheer en mevrouw Vernooy in
de vensterbank en maakte een schelkoord voor den aanstaanden
verjaardag van haar vader, en hief tusschenbeide haar lief gezicht
op, om eens op de Hoogstraat te kijken, maar keerde het meestal
teleurgesteld weder af en tot haar werk.

Klaartje Donze was een frissche,
vroolijke, prettige Geldersche deerne, van nog geen achttien jaar.
Zij had bruin haar, in vele lange krullen langs haar wangen
nedervallende en voor het overige in een zware vlecht op haar hoofd
saamgestrengeld, een sneeuwwit voorhoofd, groote, blauwe oogen met
een heldere tinteling en vrijmoedigen opslag, blozende wangen, en
een mondje zoo pleizierig geplooid, dat men niet wist wat men er
liever van krijgen zou, een kus of een zoet woordje.

Klaartje Donze was buiten
opgevoed, had als kind alle jaren het eerste groen gezien, kippen,
eenden en goudvisschen gevoerd, den kuifbal geslagen en, zoolang
zij een pantalon droeg, schrijdelings op een hit gereden. Zij kende
alle soorten van boomen onderscheidelijk, en wist daarenboven wat
ze waard waren. Zij kreeg alle jaren te Paschen een pot-lammetje en
hield op den zolder meer dan twintig duiven die uit haar hand aten.
Zij groette de knapen van het dorp niet als “mannen” of “vrinden”,
maar als Jannen, Henken, Koerten, of
hoe zij heeten mochten. Zij zag niet op tegen een beetje sneeuw of
een beetje vorst, en had honderdmaal in haar jong leven in een
regenbui zitten hengelen.

Klaartje Donze was sinds eenige
dagen bij oom en tante Vernooy te
Rotterdam gelogeerd. Zij was nog nooit in Holland geweest en had
zich machtig veel van het logeeren in eene stad als Hollands tweede
koopstad voorgesteld. De donkere Hoogstraat was haar zeker vrijwat
tegengevallen, en ook wist zij niet dat keien en klinkers zóó vuil
konden wezen, als die van Rotterdam bij slecht weer doorgaans zijn,
wanneer het is (ik gebruik de uitdrukking van eene lieve
Rotterdamsche zelve) alsof het waterchocolade geregend heeft. Een
paar malen was zij uitgeweest. De breede Blaak met hare menigte van
winkels, de Boompjes, en de vroolijke Wijnhaven, met hare
schijnbaar door elkander gewarde schepen met kleurige wimpels en
nommervlaggen, de deftige Leuvehaven, met hare statige huizen,
bevielen haar nogal; maar het Nieuwe Werk vond zij de moeite niet
waard een wandeling genoemd te worden, en de Plantage telde zij
onder de omstreken van Gorkum. Meest behaagde haar het ruime
riviergezicht op het Hoofd; maar oom Vernooy, die het haar deed genieten, vond het er
te winderig en moest er den rug aan toekeeren, terwijl zij met een
lachend gezicht den wind liet begaan, die de strikken van haar hoed
deed plapperen tegen de luifel, en de [238]tip van haar sjaal
achter haar opdreef. Voor het overige liep zij met meer gerustheid
achter de paarden in haar vaders stal, of onder de koeien op haar
vaders weide, dan in het gedrang van eene Rotterdamsche straat,
waar hooren en zien haar verging van de menigte van
“óverrijwagens”, die zij altijd meende dat het opzettelijk op hare
teenen gemunt hadden. Meer dan akelig vond zij het, wanneer (als in
de Kleine Draaisteeg geschiedde) de grond zich plotseling voor haar
voeten opende, of smerige pakhuisknechts met rollende vaten haar
gedurig noopten de toevlucht te nemen tot een of andere stoep, en
als er van oogenblik tot oogenblik iets uit de lucht werd
nedergelaten, dat van onderen scheen genoemd te worden.

Haar oom en tante meenden het zeer wel met Klaartjen en waren allerbeste, hartelijke
menschen, die haar met veel nadruk te logeeren gevraagd hadden, bij
gelegenheid dat zij hare ouders in den verleden zomer op een klein
toertje naar Kleef een bezoek hadden gegeven; maar zij namen juist
niet veel deel aan de vermaken der stad. Klaartje had gehoord dat er te Rotterdam een
schouwburg was, waar de Hollandsche en de Fransche acteurs uit Den
Haag beurtelings het tooneel betraden, en niet minder dan drie
concertzalen. Dien ten gevolge had zij zich voorgesteld dat deze
établissementen machtig veel tot haar genoegen zouden bijdragen en
haar op een gansch nieuwe wijze vermaken. Mijnheer Vernooy was de goedhartigste koopman, die ooit
op twee beenen liep, en zijne even goedhartige vrouw hoorde nooit
een boos of onaangenaam woord uit zijn mond; hij was altijd even
joviaal en opgeruimd, maar des avonds als hij zijn kantoor sloot,
toog hij naar de sociëteit Amicitia en maakte daar zijn vast
partijtje; daarop kwam hij met slaan van tienen thuis, en was dan
weer even goedhartig en joviaal als toen hij uitging; maar van
schouwburg of concert was intusschen niets ingekomen.

Deze teleurstellingen maakten evenwel de lieve Clara niet neerslachtig. Zij bleef de haar
eigene blijgeestigheid behouden, ofschoon zij nu en dan wel eens
naar huis verlangde, al was het maar alleen om te weten of de
duiven haar nog zouden kennen.

Nu zat zij in de vensterbank aan de donkere Hoogstraat, en dacht
aan buiten, en keek dan weer eens naar de straat, en verwonderde
zich over het aantal malen dat een lantarenvuller door de
volksmenigte in het uitoefenen van zijn beroep werd gestoord. Het
was omstreeks twaalf uren, en het koffiegoed stond op tafel.

Mevrouw Vernooy kwam binnen. Zij
was een dikke dame van een veertig jaar met een rozerood gezicht en
eene belangrijke onderkin en die, als zij sprak, eene rij zeer
groote witte tanden ontblootte. Zij droeg eene heele blonde toer
onder hare muts, en was gekleed in eene schotschmerinossen japon
met aanmerkelijke ruiten. Stilzwijgend zette zij haar sleutelmandje
op tafel neer, en begon koffie te zetten. [239]

“Nu, Klaartje,” zeide zij,
terwijl zij water opgoot, “er is goed nieuws. We hebben een prettig
vooruitzicht tegen overmorgen.”

“Tegen overmorgen, tante?” zei Klaartje, het schelkoord op de vensterbank
neerwerpende en een vroolijk gezicht toonende.

“Ja,” antwoordde mevrouw Vernooy;
“raad eens wat?”

“We gaan naar de comedie.”

“Neen kind! er is vrijdag geen comedie.”

“Naar het concert?”

“Mis, mis!” zei tante, en bang dat er nog meer vermakelijkheden
van die soort in de weelderige verbeelding van haar nichtjen op
zouden komen, voegde zij er bij: “we gaan uit dineeren.”

“Uit dineeren,” hernam Klaartje,
een weinig ternedergeslagen; “en bij wie?”

“Ja, dat is het punt! bij wie?”

“Dat kan ik onmogelijk raden.”

“Nu, ik zal ’t je dan maar zeggen: bij de familie Witse. Gerrit is
overgekomen... Nu, Klaartje, bloos
maar zoo niet.”

“Lieve tante, ik bloos in het geheel niet,” zei Klaartje, opstaande en in den spiegel kijkende,
“ik heb immers den man nooit in mijn leven gezien!”

“Dat’s goed; maar je hebt genoeg van hem gehoord,” hernam tante
met een lachje; “en hij interesseert je wel.”

Klaartje liet tante praten, en
nam haar schelkoord weer op.

Inderdaad, het was alles behalve eene onwaarheid dat de lieve
meid genoeg van den jongen Witse
vernomen had. Mevrouw Vernooy was
eene goede vrouw, ik geloof dit reeds te hebben opgemerkt; maar die
juist niet gebukt ging onder overmaat van verstand. Zij had
volstrekt geen kinderen, schoon haar welvarend voorkomen de
spotternij had uitgelokt dat zij er wel gehad, maar ze even als
Saturnus, heidenscher gedachtenisse,
opgegeten had; en daar ze twee meiden hield, die nog daarenboven
door een naaister, een werkster, en een oppasser ondersteund
werden, was haar leven vrij gemakkelijk, liever nog: zij had niets
te doen. Van lectuur hield zij juist niet bijzonder veel, behalve
als zij ziek was, iets dat haar zelden gebeurde, en daar zij zich
toch gaarne ergens mee vermaakte, had zij er hare zinnen op gezet
te bestudeeren, welke menschen te Rotterdam en elders alzoo
geschikt waren om tezamen in het huwelijk te treden. Veelal leidden
deze berekeningen tot geen degelijk resultaat; maar nu een mooi
nichtje te logeeren hebbende, kon ze niet nalaten haren in dit
opzicht zoo speculatieven geest met deze bezig te houden, met het
vaste voornemen de slotsom harer overdenkingen, indien mogelijk, te
verwezenlijken. Na lang rondzoeken, reeds voordat Klaartje gekomen was, en na haar in gedachten
meer dan tienmaal telkens met een anderen bruidegom voor het altaar
te hebben gebracht, was zij eindelijk stil blijven staan bij het
denkbeeld dat de jonge student Witse
een geschikte partij voor haar nichtje zou zijn. Deze was een
[240]jaar of vijf ouder dan zij; zijne
ouders bezaten een redelijk vermogen, en behoorden daarenboven tot
hare beste vrienden, waartoe hoofdzakelijk medewerkte dat er
niemand in de gansche Erasmiaansche stad gevonden werd, die
geduldiger en liefderijker de lofredenen op den knappen zoon
aanhoorde dan de heer en mevrouw Vernooy. Toen zij dit huwelijk alzoo bij
haarzelve had vastgesteld, kon zij zich onmogelijk in de toekomst
eenig geluk voor Klaartje denken
tenzij het werkelijk, eerst voor den burgerlijken stand voltrokken,
en vervolgens door haar lievelingsprediker ingezegend was, en begon
het ook langzamerhand tot de artikelen van HEd. geloof te behooren
dat het in den hemel aldus was besloten. Zij twijfelde er dan ook
geen oogenblik aan of Gerrit zou
tijdens het verblijf van Klaartje
wel eens overkomen en pijnigde zich met te willen uitspeuren hoe
deze overkomst desnoods door te drijven zoude zijn. Ongedachtig aan
de woorden van haar grooten tijdgenoot Napoleon Buonaparte (van wien zij, in ’t
voorbijgaan gezegd, nog niet volkomen geloofde dat hij volkomen
dood was), dat niets de harten zoo zeer bekoelt als de vurige
geestdrift van anderen, was zij begonnen om dagelijks op zeer
ongepaste oogenblikken, uit een open reden, den roem van den
jongeling uit te meten, en gebruikte daartoe alle de lofredenen,
die zij uit den mond van mijnheer en mevrouw Witse had opgevangen; en daar deze met
verwonderlijke eenstemmigheid op het punt van Gerrits knapheid nederkwamen en inhielden hoe
werkzaam Gerrit was, en hoe
verstandig Gerrit zich te Leiden
onder de jongelui gedroeg, en hoe gezien Gerrit bij zijn professoren was, en hoe
Gerrit in alle wetenschappen thuis
was, kreeg de blijhartige Clara
natuurlijk geen ander denkbeeld van den bewierookten jongeling dan
dat van een ondragelijken pedant, een soort van wezen, ’t welk in
hare oogen wel het alleronuitstaanbaarste aller creaturen mocht
geacht worden; weshalve zij zich wel gewacht had naar het uiterlijk
van dezen onmensch te vragen, bij zichzelve vaststellende dat het
niet anders kon of hij moest sprekend op den bleeken ondermeester
van het dorp in haars vaders nabuurschap gelijken. Mevrouw
Witse had de dwaasheid gehad, zonder
Gerrits weten, daar hij zelfs niet
vermoedde dat zijn goede mama dergelijke prullen bewaard had,
afschriften te verspreiden van een paar versjes, die Gerrit op zijn twaalfde jaar gemaakt had en die
natuurlijk middelmatig waren, maar zooals verzen van kinderen
meestal, in zulk een hoog ernstigen toon geschreven en zoo vol van
dood en eeuwigheid, dat Klaartje,
aan wie zij getoond waren, er in haar hart vreeselijk om gelachen
had. Het vooruitzicht derhalve van met dezen wonderman aan ééne
tafel te zullen zitten, wond haar volstrekt niet tot dien graad van
opgetogenheid op, waar hare tante op gerekend had.
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“Het zal zeker een heel feest zijn,” ging deze waardige dame
voort, om Klaartje tot grooter
verrukking te nopen; “Gerrit is
gepromoveerd.” [241]

“Hola, hola, vrouwlief!” viel de heer Vernooy in, die juist binnentrad: “zoo ver is ’t
nog niet.”

“Ja wel!” zei mevrouw Vernooy,
die voor iedere afdinging bang was. “Ja wel, schatlief; hij is
gepromoveerd.”

“Waarlijk niet,” antwoordde haar man, zich in zijn armstoel
vlijende, “maar hij heeft een examen gedaan. Een heel groot examen.
Witse heeft me verteld dat het twee
dagen geduurd heeft;—maar hoe het examen heette, dat ben ik
vergeten. Zooveel is zeker: den eenen dag heeft hij een heel lijk
ontleed, en den anderen dag heeft hij ... enfin! heeft hij weer wat
anders gedaan, maar alles even knap.”

“Ba,” zei Klaartje; “een
lijk.”

“Hij heeft zeker de hoogste?” vroeg mevrouw Vernooy.

“De hoogste wat?” vroeg haar man.

“De hoogste ... och, hoe hiet het ook weer? Ik meen het hoogste,
weetje, het allerhoogste; zoo veel als, zal ik maar zeggen, zooveel
als primus op ’t Latijnsche school. Hij was alle jaren primus.
Weetje wat primus is, Klaar?”

“Neen, tante!” zei Klaartje, die
het zeer wel wist, maar meteen allereenvoudigst gezicht.

“Primus is,” antwoordde tante op goelijken, onderwijzenden toon,
“als men de hoogste is van zijn klasse, maar dan op ’t Latijnsche
school, weetje. Dan is er prijsuitdeeling in de Fransche kerk, en
dan doen al de primussen gratiassen. Weetje wat een gratias
is?”

“Neen, tantelief.”

“Heden, weetje niet wat een gratias is?” vroegen mevrouw
Vernooy en haar echtgenoot
tegelijk.

“Waarlijk niet.”

“Gunst, weetje dàt niet?” ging de tante voort; “het is een
bedankje voor den prijs. Ik ging altijd met mevrouw Witse mee, als het prijsuitdeeling was; maar het
heette dan eigenlijk promotie. Jongens, Gerrit deed het zoo mooi; maar me hart kon
kloppen als hij op moest komen. Ik heb lang geweten wat de rector
dan zei: hoe was ’t ook weer?”

“Ja,” zei Vernooy, “hoe was ’t
ook weer? Acide Witse...”

“Et excipe pryzia,” viel de gedienstige echtgenoote in.
“Ja Klaar, ik ken ook me Latijn.
Weetje nog wel van op één na den laatsten keer, Vernooy?”

“Wel zeker!” antwoordde deze met rustigheid, ofschoon al de
verschillende keeren voor zijne herinnering vrij verward
dooreenschemerden.

“Hij was de langste van al de jongens!” ging zijne gade voort.
“O, het stond zoo grappig; één zoo’n lange jongen onder al die
kleine. Maar hij was ook de eenigste die een rok aanhad. En de
nieuwe handschoenen; weetje wel, Vernooy?”

“Ja,” zei Vernooy met een lief
lachje, dat hij niet wist thuis te brengen, “met de nieuwe
handschoenen.” [242]

“Ze droegen toen,” vervolgde zijn wederhelft, “van die heele
gele handschoenen; dat herinnerje je nog wel, Klaar! patte de
canard, weetje? Nu, die had hij ook aan; wat stond het
hem lief; als zoo’n eerst fatje! Maar je kondt goed zien dat ze
nieuw waren; met zulke platte toppen, je weet wel!”

“Ja, zulke lange platte toppen,” lachte Vernooy. “Ja, wat gebeurde er ook weer met die
handschoenen?”

Dit was gewaagd. De heer Vernooy
bouwde op de enkele, hoezeer wel eenigszins opgevijzelde,
vermelding van een paar eendepootgele handschoenen de vermetele
onderstelling dat zij waarlijk een historische rol hadden gespeeld,
terwijl zij niets dan een lijdelijk sieraad waren geweest,
volstrekt niets dan een lijdelijk sieraad, voor den jongenheer
Witse.

“Hoe meenje dat, Vernooy?” vroeg
zijne gade met bevreemding. “Er gebeurde niets mee, voor zooveel ik
weet.”

“Ja wel!” antwoordde de gemaal, bloedrood wordende en zijn kopje
uitdrinkende om zijne verlegenheid te verbergen: “jawel, er
gebeurde iets met die handschoenen. Liet hij ze niet zoo gek vallen
of zoo? Ja, daar staat me iets van voor.”

Tante had gedurende deze flauwe herinnering altijd door
ongeloovig het hoofd geschud. “Nu, dat weet ik dan niet,” zei ze
daarop; “dat weet ik dan niet; ik weet wèl dat het mooi was om hem
te zien; ik kon er niets van verstaan, dat voelje, Klaar, want het was alles Latijn... of was het
ook Grieksch, Vernooy?”

“Ja,” zei Vernooy, zijne
wenkbrauwen veel beduidend samentrekkende: “als ik mij wel bezin,
geloof ik dat het Grieksch was.”

“Nu, dat doet er niet toe. Ik mocht het graag zien. Dan wees hij
met zijn handen op de tafel, waaraan de ... hoe hiet het ook weer?
zaten.”

“Curatoren,” vulde Vernooy
aan.

“En dan lei hij zijn hand op zijn hart, en dan stak hij ze
rechtop; want er kwam van den hemel in; en alles zóó netjes, zóó
knap, en zóó gracieus...”

“En alles met handschoenen patte de canard?” vroeg het
schalke Klaartje.

“Alles met handschoenen patte de canard,” ging tante
voort, in haar goelijken ijver om haar nichtje door alle mogelijke
woorden, wenken, en tafereelen voor den jongen Witse te interesseeren; “het was een lust om te
zien. Verscheiden menschen zeiden dat hij ’t het mooist van
allen deed. Het ging ook zonder een woord te haperen.”

“Maar wat was het ook weer met die handschoenen?” prevelde
Vernooy; “me dunkt toch...”

“Och kom!” zei mevrouw, bevende dat die gedroomde
handschoenenhistorie nog eene schaduw werpen zou op de bevallige
schilderij, die zij van Gerrit als
knaap had opgehangen; “je verwart het met wat anders. Er was heusch
niets van. Ik weet wel dat we [243]gelachen hebben om
dien kleinen jongen, die zoodra hij het boek in zijn hand had, zich
omdraaide en naar zijn plaats ging, en de heele gratias
vergat.”

“Dat zal het geweest zijn,” zei de goedhartige
echtgenoot, die blijde was iets te kunnen aangrijpen dat zijne
onvoorzichtige herinnering overschaduwde. “Ja, ja, die kleine
jongen; ik zie hem nog duidelijk vóór me.”

“Maar zeg, tante,” vroeg de Geldersche zoo naief als zij kon,
“mijnheer Witse heeft nu toch
geen prijs gekregen, wel?”

“Wel neen, kind! aan de academie—wel foei! Of het zou een
medaille moeten geweest zijn,” liet zij schielijk volgen, om ook
van deze wending partij te kunnen trekken; “heb je daar ook
van gehoord, Vernooy?”

“Neen,” zei Vernooy, “neen, dat’s
’t geval niet—men krijgt bij zoo’n gelegenheid een graad.”

“Nu, juist, een graad; daar wilde ik je hebben. Naar dat woord
heb ik daareven gezocht. Gerrit is
zeker van den hoogsten graad, niet waar?”

“Zeker, zeker,” zei de heer Vernooy; “ja, wel zeker. Ja, dat heeft hij ook
geschreven.”

De lezer weet beter; maar Vernooy, die gaarne iedereen en vooral zijn
vrouw zooveel mogelijk gelijk gaf, verzekerde dit uit den overvloed
van zijn goedig hart, ex merâ conjecturâ. Dat evenwel deze
bijzonderheid, in de schatting der eenvoudige Clara, den genadeslag gaf aan den persoon van
Gerrit Witse, dien zij zich nu
onmogelijk anders voor kon stellen dan als den verwaanden wijsneus
met de gele handschoenen van de promotie, spreekt vanzelf en wordt
door een ieder gevoeld die aan neuswijze knapen en gele
handschoenen een hekel heeft. Lang had zij zich goed gehouden; maar
nu moest zij eens met blijkbare ironie spreken.

“Nu,” zei Klaartje, “ik verlang
ijselijk om dat wonder van geleerdheid toch eens te zien.”

“Zieje wel, dat je toch wel verlangt,” antwoordde haar tante,
die het alweer ten besten opnam. “Daar bloosje alweer. Nu zulje me
toch niet weer opstrijden dat je niet bloost, meisje. Wat zeg jij,
Vernooy? bloost ze niet
razend?”

“Allerverschrikkelijkst,” antwoordde Vernooy. En zeker, het moest
allerverschrikkelijkst wezen, indien de goede man, die een slecht
gezicht had, het konde opmerken; vooral wanneer men bedenkt dat
Klaartje, in de schaduw van een
overgordijn, met den rug naar het venster zat, en dat wel naar een
venster in de Rotterdamsche Hoogstraat, straat waarin, naar het
getuigenis der oudste Hoogstratenaars, de zon nog nooit geschenen
heeft.

“Klaartje,” zei oom, die wel van
plagen hield, “je moet oppassen, meid! dat hij niet met je hartje
strijken gaat, hoor!”

“Dat heeft geen nood, oom.” [244]

“Nu, ik ben benieuwd wat daar nog van komen zal,” zei tante;
“bewaar het goed, kind!” En zij hoopte dat deze vermaning voor het
jonge meisje zooveel zeggen zou als: Werp het den jongeling hals
over kop voor de voeten.

In dat geval stond de kans zeer slecht, want Klaartjes tegenzin had zich hoe langer hoe
vaster geworteld.

“Zoo’n wijs heer zal op mij niet letten!” zei Klaartje overluid, “en ik ben ook tegen zooveel
geleerdheid niet opgewassen.” In stilte dacht zij: “Al was hij zoo
wijs als Salomo, hij zal er bij mij
niet aan hebben; ik zal den verwaanden gek mijn rug
toedraaien.”

Zoo onschadelijk was de koppelliefhebberij van tante
Vernooy.




Vrienden-hartelijkheid.

De dag van het groote feestmaal ter eere van Gerrit Witse, Med. Cand., die, als den lezer uit
onze schets gebleken is, ten opzichte zijner verdiensten zoo geheel
anders dan zijne ouders was gestemd, was aangebroken.

Het was omstreeks drie uren na den middag, dat de jongeling
bezig was zijn toilet te maken. Was het dat hij tegen de
pleizierigheid van dezen dag als tegen een berg opzag, te welker
gelegenheid zijne ouders waarschijnlijk tot walgens toe met hem
zouden wenschen te pronken? Was het dat hij zich het geeuwende
schrikbeeld der verveling voorstelde, waarmede hij zou hebben te
worstelen in een kring van menschen, waarvan de meeste hem
onverschillig lieten en de overige hem ergerden? Was het een dezer
gewaarwordingen afzonderlijk, of was het wellicht een aangenaam
mengsel van beide, dat hem in het werk des kleedens zoo langzaam
deed voortgaan, en hem nu en dan een aanmerkelijke poos deed
verwijlen met een kleedingstuk in de hand, of doelloos uit het raam
staren of, zonder vermoeid te zijn, op een stoel nedervallen, met
al de verschijnselen van het levensverdriet?

Eene sierlijke inleiding, opzettelijk geschreven om u van de
ware oorzaak af te Leiden. Deze was geene andere dan dat zijne
gedachten met een voorwerp vervuld waren, verre verheven boven het
geurig stuk zeep of het schoone overhemd, of de satijnen das, die
hij beurtelings in de hand nam. Hij had dien morgen het Leesmuseum
bezocht. Wanneer hij zich voor een dag of wat in zijn vaderstad
bevond, was het Leesmuseum, waar de oude heer Witse ook lid van was, steeds zijne toevlucht.
Daar stelde hij zich altijd weer voor, dat hij zijn tijd op een
aangename wijze zou kunnen doorbrengen, ofschoon de uitkomst hem
meestal teleurstelde. Met gespannen verwachting trad hij er op de
leestafel toe, maar bemerkte meestal tot zijn smart dat die tafel,
behalve de Lloyds-list en de Oost-Indische [245]Courant en het Heerenboekje, niet
anders vertoonde dan hetgeen hij te Leiden gewoonlijk dan reeds
gelezen had; hetzelfde nommer van de Letteroefeningen, met
hetzelfde aantal steken op “de jonge dichters” (ik meen
“dichtschool”), en dezelfde zeer huiselijke beeldspraak van “ongare
kost, keurige schotels, goed gekruid, sterk aangezet” en wat dies
meer zij; denzelfden Gids, met dezelfde beweringen omtrent het
ongepaste dat Holland graven en ridders gehad heeft, omtrent den
bloeitijd van Jan (een alias, dien
hij ons voor de Hollandsche natie opdringt) en het leelijke van de
rhetoriek, met en benevens dezelfde citaten uit het vorig nommer;
hetzelfde Leeskabinet, met denzelfden groenen omslag, en dezelfde
Boekzaal der Geleerde Wereld, met een versjen op de begrafenis van
Ds. die en die, en op het vijftigjarig bestaan van Ds. zoo en zoo.
Dan keerde hij zich tot de nieuw uitgekomen boeken. Ook van deze
had hij er reeds, dank zij den gedienstigen zorgen van één
Van der Hoek en een half dozijn
Hazenbergen, vele gezien, en de
andere schenen hem te lijvig toe, om in zoo weinige dagen klein te
krijgen. Meestal kwam het daarop neer, dat hij dan toch maar de
voorreden van een paar Fransche nieuwtjes ging zitten lezen, waarin
de schrijver beweerde dat hij met zijn geweten was te rade gegaan,
om een zeer zedeloos, met zijn kunstgevoel, om een zeer smakeloos
boek te schrijven. En zoo was hij dezen morgen verdiept geweest in
het lezen van de voorrede van Victor
Hugo’s Ruy Blas.

Deze voorrede, hoe sluitend en klevend, bondig, krachtig en
boeiend de redeneering ook zijn mocht, was niet zóó, of zij liet
hem wel éénige oogenblikken los, om zijne oogen te laten weiden, nu
eens over de Beursbrug, dan eens over de Blaak die, door een aardig
zonnetje beschenen, er nog al heel opwekkelijk en pleizierig
uitzag. En op eenmaal (ik zal het maar kort maken), daar ziet hij
duidelijk de schoone, die hij in “het paradijs van Nederland”, als
de blinde Moens zingt, met de witte
duif op het hoofd had gezien; de schoone, die hij slechts eenmaal
had aangeblikt, en die hij volstrekt niet kende, ’t geen een reden
te meer was geweest om gestadig over haar te denken, ja! te
mijmeren, ach! te dwepen.

Ik zal niet zoo vermetel zijn te beweren dat het boek hem uit de
handen viel, want daar behoort nog ongelijk meer toe; neen! maar
hij wierp het neder; hij wierp het neder, hij nam zijn hoed, hij
trok zijn handschoenen aan, vloog de trappen van het Leesmuseum af,
stormde de deur uit. De schoone, van de Beursbrug komende, was de
Blaak opgegaan en had zich dus rechts gekeerd. Zal hij haar
nawandelen? Neen; hij kent al het onaangename van de luifels der
hoeden. IJlings slaat hij den hoek om, ijlt de Gapersteeg door,
draaft langs de Wijnstraat, galoppeert door de Posthoornsteeg en
komt, bedaard en met een gezicht alsof er niets gebeurd was, de
Blaak weder opwandelen. Zij is het waarlijk. Ja, dat vroolijke
gezicht, die vriendelijke [246]mond, die speelsche uitdrukking
van oogen! Hij groet haar. Hemel en aarde! zij heeft hem
teruggegroet. Een paar huizen verder staat hij stil, en tuurt haar
lieve houding na, en bewondert met een verliefd oog haar vluggen
gang. Zij steekt de Houtbrug over; hij staart haar na totdat zij in
de Keizerstraat verdwijnt. Nu stuift hij weder voort en naar het
Museum terug, de trappen op; daar ligt Ruy Blas nog; werktuigelijk
neemt hij zijn vorige houding aan en het boek op. Dat was
verbijstering. Hij had haar moeten nagaan, moeten weten waar zij
bleef. Hij keert op zijne schreden terug, de Houtbrug over, de
Keizerstraat door. Hij ziet haar niet meer; haar spoor is
uitgewischt. Verliefder dan ooit en op zichzelven ontevreden, loopt
hij de geheele stad door en tuurt in alle ellewinkels, of hij het
groenzijden wintergewaad ook weer te ontdekken krijgt, dat hem zoo
hevig heeft aangedaan, of een hoed van bruin satijn, met een enkele
struisveder, die de plaats bekleedt waar hij weleer de witte duif
heeft zien nederzitten, die hij zoozeer heeft benijd. Te vergeefs!
Nergens, nergens, voor geen venster is zij te zien, de schoone...
ja! hoe heet zij? Hij weet er niets van, en lacht over zijn
dwaasheid. Zoo keert hij huiswaarts.

In deze stemming vinden wij hem op zijn kamer. Maar neen! Er is
een straal van hoop in zijne ziele opgegaan. De berekeningen van
een mensch in Witses toestand zijn
stout. Er was bij den heer en mevrouw Vernooy een jong meisje gelogeerd, een nichtje,
welker naam hij niet kende; den naam der schoone Geldersche kende
hij evenmin!... Dat was een punt van overeenkomst. Zij kon het
zelve wezen; en indien zij het ware, het was hem meer waard
dan de eerste graad bij alle mogelijke examina.

Onder zulke gedachten geraakte hij eindelijk gereed, nadat hij
reeds eenmaal zijn das uitvoerig had omgestrikt, eer hij zijn
overhemd nog aanhad, en later zijn rok had aangetrokken, voor hij
nog eerst het noodige laagje gelegd had met zijn satijnen vest.

Hij kwam beneden. Er waren reeds gasten aanwezig. Hij hoorde
hunne stemmen in de zijkamer. Met een kloppend hart opende hij de
deur.

“Daar hebben we onzen candidaat!” riepen papa en mama tegelijk.
De candidaat boog zich voor mijnheer en mevrouw Van Hoel.

Mijnheer en mevrouw Van Hoel
waren menschen van omstreeks vijftig jaren, waarvan ze er
vijfentwintig in den huwelijken staat hadden doorgebracht. Zij
behoorden tot den deftigen koopmansstand en ZEd. was wat men een
man van gewicht noemt. Hij keek op de sociëteit zeer ernstig en als
zeer veel macht hebbende rond, en was er op straat zeer op gesteld
dat men hem groette; eene eer die hem, het fortuin dat hij gemaakt
had in aanmerking genomen, ook ten volle van de geheele wereld
toekwam. Mevrouws toon en deftigheid hadden met den aangroei van
haar eegaas vermogen gelijken tred gehouden en zij was eerst een
pretentieuse, daarna wat men eene [247]heele vrouw
noemt, en nu bijna ongenaakbaar geworden. Het waren zeer oude
kennissen van mijnheer en mevrouw Witse; en toen beide echtparen nog jong waren,
zagen zij elkander bijna dagelijks, hielpen de dames elkander hare
japonnen knippen en gingen de heeren te zamen uit visschen. Deze
overdreven hartelijkheden hadden echter gaandeweg opgehouden,
naarmate, om een platte uitdrukking te gebruiken, de Van Hoels de Witses waren over het hoofd gegroeid; maar toch
kon er nog nimmer een belangrijk feest gevierd worden bij een van
de beide familiën, of zij noodigden elkander over en weer; zij
waren voor elkaar een noodzakelijk kwaad. De oorzaak der verkoeling
moet echter niet alleen in de uitbreiding van des heeren
Van Hoels vermogen gezocht worden;
nog eene andere kleine omstandigheid had daar schuld aan; want,
gelijk de heer Witse zoo had ook de
heer Van Hoel een eenigen zoon, en
het is wel bekend dat er niets doodelijker is voor
vriendschappelijke betrekkingen dan kinderen, vooral als zij
volwassen beginnen te worden. Witse
had een knappen, oppassenden jongen, den roem van alle scholen, en
daarna een sieraad der academie; terwijl de zoon van mijnheer en
mevrouw Van Hoel een eigenzinnige
domkop was, waar niets van was te maken, en die zich, tot jaren van
onderscheid gekomen, al spoedig als een losbol onderscheidde en
naar de Oost was gezonden, omdat men niet wist wat er hier mee uit
te richten. Zoo kwam het bij, dat mijnheer en mevrouw Van Hoel Gerrits natuurlijke vijanden waren
geworden. Zoo kwam het bij, dat de heer Van
Hoel nooit een brief van zijn zoon ontving, waarin deze, als
bewijs hoe goed het geld, dat zijn vader hem moest overmaken,
geplaatst werd, breed opgaf van het telkens verbeteren zijner
vooruitzichten en van de bewonderenswaardige stappen, die hij tot
zijne fortuin maakte, of hij haastte zich dit op de sociëteit
Amicitia luidkeels mede te deelen, en zulks liefst aan het tafeltje
naast dat, waaraan de heer Witse
zich in ’t Handelsblad verdiepte, met bijvoeging, “dat men niets
beters doen kon dan zijne kinderen naar de Oost te zenden, en niets
dwazers dan ze te laten studeeren, waardoor ze niet dan eene zeer
late carrière maakten; daar hadje bij voorbeeld de jonge doctoren!”
Zoo kwam het bij, eindelijk, dat er nooit of nimmer een wilde
studentenpartij, een klein straatgeruchtje of iets dergelijks had
plaats gehad, niet noemenswaardig in vergelijking van het groote
landgerucht dat het daarna maken moest, of mevrouw Van Hoel kon het niet langer uitstellen mevrouw
Witse eens een bezoek te brengen,
bij welke gelegenheid zij haar dat nieuws mededeelde, met vele
verzuchtingen haar beklagende dat zij nog in de onzekerheid was of
haar zoon er al of niet was bijgeweest, en “maar hopende, hartelijk
hopende, dat dit het geval niet mocht geweest zijn; hij was
hier wel voor een knappen, heel knappen, braven jongen
bekend; maar men kon het toch nooit weten! En te Leiden!... Och, de
jongelui werden er zoo spoedig bedorven.” [248]

De candidaat boog zich voor mijnheer en mevrouw Van Hoel.

Na de gewone begroeting, waar nu ook nog een compliment met het
volbrachte examen bijkwam, waarbij de heer Van Hoel den hartelijken wensch voegde dat dit
een stap nader mocht zijn tot eene spoedige promotie en eene
briljante praktijk, en waarbij mevrouw de vriendelijkheid had het
deelnemend beklag te voegen, dat de meeste menschen “een
ouden dokter verkiezen”, zeide de heer Van Hoel, die, met de armen op den rug, de
panden van zijn rok splijtende voor het vuur stond en den
binnenkant zijner handen door de vlammen liet koesteren: “ik heb,
geloof ik, mijnheer Witse van morgen
ontmoet?”

“Mij, mijnheer?” vroeg Gerrit
verbaasd; “ik weet met dat ik de eer gehad heb ...”

“Neen, dat merkte ik,” hernam de heer Van Hoel met een schamper lachje, en schuins uit
naar Gerrits moeder ziende, “’t was
op de Blaak;—maar ik merkte wel dat je mij niet scheent te
bespeuren.”

“Inderdaad, ik heb u niet gezien,” antwoordde Gerrit kleurende.

“Och, die jonge geleerden,” merkte mevrouw Van Hoel aan, hare handen vouwende en hare
nieuwe cabretten handschoenen tusschen de vingers aandrukkende,
“Och, die jonge geleerden zweven zoo in een hooger sfeer, dat ze
geen mensch meer gewaar worden.”

“Dat kan wel eens een enkelen keer gebeuren, nietwaar,
Gerrit?” viel zijn mama daarop in,
die een hoogere sfeer voor haar zoon nog al een geschikt
departement vond.

“Liever niet,” zei Gerrit; “het
komt op de Blaak zoo weinig te pas.”

“Ja!” antwoordde de heer Van
Hoel, de schouders met gemaakten ernst ophalende; “het is
hier maar een koopstad; daar moeten we ons nu maar mee
behelpen.”

“Zoo meen ik het toch niet,” hernam Gerrit al weder, nu eerst bemerkende dat de heer
Van Hoel aan ’t gifzuigen was.

De deur ging open. Gerrit zag
verlangend om. Er trad geen schoon meisje binnen, maar een
jongeling die, naar Gerrits smaak,
alleen een schoonheid had kunnen genoemd worden, indien hij een
meisje geweest ware. Hij was een van die “mooie mannen”, op wie de
jongelingen misschien veel meer jaloersch zijn dan de jonge
dochters verliefd. Zacht, zwart, krullend haar, een spierwit
voorhoofd, een fijn wit en rood, blinkende oogen, en behaagzieke
bakkebaarden waren zijn deel. Kracht en majesteit was er in ’s mans
gelaat met, zelfs geen hartstocht, en evenmin in zijn gestalte, die
tot de zwak apollinische behoorde. Het was de heer Hateling, een jong mensch van goeden huize, die
op kamers woonde en aan een der voornaamste kantoren van Rotterdam
den handel bestudeerde. Deze jongman was iemand, die volmaakt
berekend was voor zijne plaats achter een lessenaar en voor zijne
plaats op een diner; dat is: hij kon goed cijferen, en goed praten.
Overmaat van verstand of smaak [249]bezat hij niet, maar
hij “las toch nooit Hollandsch”, eene omstandigheid, die altijd een
hoogen dunk van beide geeft. Hij was een spotter met al wat studie
heette of, zoo als hij het noemde, “zoo hoog vloog”. Voor het
overige, daar zijn toestand als eenloopend gezel medebracht dat hij
gaarne uit eten ging, had hij den goeden weg ingeslagen om veel uit
eten te worden gevraagd; en daar hij veel uit eten gevraagd
werd, was hij ook een volleerd dinerganger, en wist hij
uitmuntend hoe hij het aan moest leggen om bij zulke gelegenheid te
voldoen.

Terwijl deze Narcissus nog bezig was zijn compliment te maken,
kwam er, met veel schutterigheid en eene zeer verhitte kleur, eene
dame binnentreden van een jaar of zesentwintig, die een zwarte
japon droeg om te toonen dat zij bedroefd was, en een zeer blooten
hals om te toonen dat zij alle behaagzucht niet had afgelegd. Zij
was noch mooi, noch leelijk, zeer blond en zeer druk. ’t Was
mevrouw Stork, de jonge weduwe van
een man, dien zij aan de tering verloren had. De heer en mevrouw
Witse waren eerst onlangs met haar
in kennis geraakt; zij maakte derhalve allerhartelijkst,
allerbevalligst, en allerinnemendst haar compliment voor mijnheer
en de “lieve mevrouw”. Daarop werd ze aan de Van Hoels voorgesteld, waarop zij terstond met
een allerliefst lachjen en mooien mond met tanden vroeg: of zij van
de familie van mevrouw Van Hoel te
Utrecht waren, die zij het pleizier had ’t kennen, en dat een
aller-allerliefste vrouw was. Toen wendde zij zich weder tot de
heeren Witse, en plaagde den
ouderen, en zei allerlei aangenaamheden aan den jongeren, met al de
vrijmoedigheid eener getrouwde dame en met al de behaagzucht eener
ongetrouwde. Nog had deze nauwelijks al de aanwezigen gegroet, of
wederom ging de deur open. Mevrouw Vernooy trad binnen; gevolgd van Klaartje Donze.

Eene siddering ging over Gerrits
hart; eerst werd hij bleek, en toen hoog rood; want zij was het, de
schoone Geldersche, de jonkvrouw van zijne gedachten!

Met een goelijken knik aan den ingang van de deur en een nog
goelijker lach drukte de heer Vernooy, die nu ook volgde, Gerrits hand. “Hartelijk, hartelijk, man!” riep
hij uit. “Je bent nu candidaat, heet het zoo niet?”

“En zeker met al de graden?” vroeg mevrouw Vernooy, minzaam glimlachende.

“Ja,” zei mevrouw Witse, het
hoofd blijmoedig opheffende: “daarvoor was geen zorg, maar hij
wilde ’t niet schrijven. Nu, ’t is nogal een knappe jongen, vindje
niet? We beleven pleizier aan ons Gerritje.”

“Gerritje,” die door deze lofrede
al weer een tamelijk kinderachtig figuur maakte, rees niet in de
achting van Clara, wie hij echter,
wat voorkomen en uiterlijk betrof, niet was tegengevallen, ja, zoo
zeer meeviel, dat zij er inwendig boos om werd. Neen! [250]dacht
zij; geen voet achteruit! Dat hij er redelijk uitziet, bewijst
niets tegen zijn pedanterie. Pedant moet hij wezen.

Gerrit had haar zeer beleefd
gegroet, en de dames hadden het zeer druk met de vreemde. Zijne
moeder scheen terstond zeer nieuwsgierig te zijn om te weten hoe
het haar in Rotterdam beviel en, hoe hare familie in Gelderland
voer, ofschoon er dan hier tot nog toe geen sterveling was, die
wist of zij een vader en moeder, broer of zuster bezat, al dan
niet. Klaartje antwoordde op alles
met een onbedeesd en vroolijk gezicht.

Gerrit kon zijne oogen niet van
haar afhouden. Hoe schoon was zij van nabij gezien! Hoe weelderig
waren hare vormen; hoe doorschijnend haar blanke hals; hoe zuiver
de omtrekken van haar gelaat en de lijnen van haar gestalte! Hoe
liefelijk en helder klonk hare stem; hoe vriendelijk was hare
spraak; hoe levendig waren hare bewegingen; hoe bevallig was de
schoone Clara, in alles!

Juist maakte hij zich gereed haar, zooras zijne hartklopping
eenigszins bedaard zou zijn, eens nader toe te spreken, toen de
laatste der gasten verscheen en de opmerkzaamheid der geheele
vergadering tot zich trok.

Het was een man, wiens leeftijd tusschen de vijftig en zestig in
zweefde, wat hij evenwel gedeeltelijk ontveinsde door een valschen
toupet boven een paar zeer blozende wangen rond te dragen. Het
overige van zijn gelaat bestond geheel uit een wijde witte das met
wuivende slippen, en groote slappe hemdsboorden. Hij droeg een
ruimen zwarten rok, een blauwlakensche pantalon, een zeer
ouderwetsch fluweel vest met nederdalende strepen. Het was de heer
Wagestert, bij zijn vrienden voor
een origineel bekend. Deze man had het, door kracht van
originaliteit tot de in deze huichelende en huichelarij
onderstellende, aanmoedigende en uitlokkende wereld, zeer
benijdbare hoogte gebracht, dat men hem het recht toekende alles te
zeggen wat hem voor den mond kwam, een recht waarvan hij dan ook
rijkelijk gebruik maakte. Daarbij had hij iets zeer eigenaardigs in
de wijze van zich uit te drukken; ja, zijn woordenboek verschilde
geheel van dat van andere menschen, en hij placht te zeggen, dat
het jammer was dat men, bij nieuwe uitvindingen, hem niet
raadpleegde hoe de dingen heeten moesten. Zoo benoemde hij, om een
voorbeeld te geven, het schoone geslacht geregeld met den naam van
appelbijtsters, daarbij op overgrootmoeder Eva zinspelende, en gaf hij den artsen nooit een
anderen eeretitel dan die in het woord tongkijkers lag
opgesloten. Medicijnen en vrouwen waren zijn grootste antipathieën,
en hij was gewoon te beweren dat hij zonder de laatste wel leven,
en zonder de eerste wel sterven kon. Deze merkwaardige man leefde
op kamers op de Nieuwe Haven, van een onafhankelijk inkomen en,
niets omhanden hebbende, had hij—niet zoo zeer de luiheid als
wel—de geestigheid dagelijks tot elf, twaalf uren op zijn bed te
liggen en in deze [251]gemakkelijke houding te lezen, te
schrijven, en alles uit te voeren wat hem in den geest kwam. Hij
was gewoon in persoon versche zalm te gaan koopen en eigenhandig in
een netje naar huis te dragen. Hij had de leelijkste teef uit heel
Rotterdam, en onderhield twee grijze katten, die door dezelve teef
gezoogd waren. Op de sociëteit dronk hij nooit iets anders dan
fachingerwater, aan zijn tafel nooit iets anders dan portwijn. Hij
had een stok waarvan de knop, in de schaduw gezien, het portret van
Lodewijk den XVIden
vertoonde, en een horloge, onder welks glas een vlieg geteekend
was, waarvan men zweren zou dat zij over de plaat liep; een
universeel zakmes met honderd geriefelijkneden was zijn trouwe
metgezel, en hij wist het soms zeer geestig te pas te brengen. In
’t kort, niets was duidelijker of meer bekend, dan dat de heer
Wagestert een origineel was, en hij
deed dan ook zelden den mond open, zonder de voldoening te smaken
van den een of ander uit het gezelschap, waarin hij zich bevond, te
hooren mompelen: “Die Wagestert
heeft”—of, zoo als de Rotterdammers van alle klassen zeggen,
heit—“toch altijd wat raars”.

De binnenkomst van dit humoristisch genie en de plichtplegingen,
die hij jegens de gastvrouw en de gasten in het werk stelde, waren
een soort van koddige parodie op de wijze waar dit gewoonlijk op
geschiedt; en schoon de heer Wagestert deze aardigheid bij alle gelegenheden
herhaalde, zoo vond zij echter ook ditmaal genade in de oogen
zijner bewonderaars.

Men was nog bezig er om te glimlachen, toen de knecht binnenkwam
met de tijding dat de soep op tafel was. De heeren boden de dames
hunne armen aan, met dien schoorvoetenden ijver, waarmee men altijd
te werk gaat indien men niet recht weet aan wien het toekomt om de
eerste te wezen, en de heer Wagestert, die, alhoewel alle “appelbijtsters”
verachtende, echter zeer goed wist welke “appelbijtsters” er het
liefst uitzagen, bood zijn geleide, op eene alweder kluchtige wijze
aan Klaartjen aan. Klaartje had nooit tevoren een origineel
gezien.



Men ging aan tafel, en het eerste, dat Gerrit bemerkte, was dat de schikking der gasten
hem allerweinigst aanstond.

Dan, hier is het de plaats een meewarig woord van beklag voor u
te uiten, edelaardige menschenvrienden, die goed genoeg zijt nu en
dan aan uwe vrienden diners te geven! Het is nog niet genoeg, dat
gij bij alle poeliers rondzendt om een soort van gevogelte of een
soort van wild, dat nergens te krijgen is; niet genoeg, dat gij u
afslooft om de fijne schotels van het laatste diner dat gij
bijwoondet, op zijde te streven en zoo mogelijk te overtreffen;
niet genoeg, dat gij met eigen mevrouwelijke hand het blanc-manger
bereidt of u de harde noodzakelijkheid oplegt, op een ongelegen uur
uw rumgelei te proeven! Gij moet ook nog eene partij, op dat punt
allerlastigste, [252]allerkitteloorigste en
alleronverdraagzaamste wezens, gij moet uwe gasten schikken! En wel
zoo, dat zij alle naar hun zin en naar hun smaak gezeten zijn; en
wel zoo, dat alle antipathieën gescheiden en alle sympathieën
gespaard worden; en wel zoo, dat gij daarbij eene evenredige hulde
aan ieders achtbaarheid en jaren brengt; en wel zoo, dat de jonge
meisjes niet te hoog, en de oude vrijsters niet te laag zitten; en
wel zoo, dat gij een “geanimeerd discours” verwachten kunt; en wel
zoo, dat de rij bont, immers zoo bont mogelijk, zij! En als gij aan
alle deze zoo zeer vervlochtene en verwikkelde (het woord
dagteekent van 1830) verplichtingen poogt te voldoen en met de
grootste nauwgezetheid altijd het lichtere aan het zwaardere hebt
opgeofferd, dan komt de een of andere gast, indien niet uw eigen
zoon of echtgenoot, die uwe schikking allerdolst vindt en zich over
zijne plaats beklaagt. De roekelooze weet niet wat hij zegt! Dat
hij eene andere schikking voorstelle, en hij zal zien hoe alles in
de war loopt! Maar hij zegt het niettemin; dat is, hij overlegt het
in zijn harte, en mokt en mort in stilte. Beklaagde hij zich nog
maar altijd overluid: uwe verantwoording zou hem doen verstommen;
maar neen, hij houdt zich overtuigd van uwe verkeerde bedoelingen,
van uwe hatelijkheid, van uw lust om hem te krenken, te grieven,
naar het hart te steken, en neemt die overtuiging met zich in het
graf. De ondankbare! Hij wist niet voor welke jammeren gij hem
bewaard hadt!

Voor Gerrits moeder was de
schikking bijzonder moeilijk geweest, door de omstandigheid dat het
getal harer gasten oneven, en er een overscharige heer was.
Noodwendig moesten er dus ergens twee heeren naast elkander zitten;
de een moest natuurlijk haar zoon zijn, en de ander?... “De heer
Wagestert”, zult gij mogelijk
zeggen, “die toch een vrouwenhater is”. Dit zou ondertusschen een
heel domme raad van u zijn, mijn lezer! Want het was juist daarom,
dat de heer Wagestert in alle
gezelschappen tusschen twee dames geplaatst werd en alle mevrouwen
elkaar het genoegen betwistten zijne zijde te mogen bekleeden; want
wat is voor mevrouwen pikanter dan het gezelschap van een
vrouwenhater? De heer Wagestert zat
alzoo tusschen mevrouw Witse zelve
en mevrouw Van Hoel. Maar het was
niet dit, wat Gerrit zoo
verschrikkelijk ergerde. Evenmin dat mevrouw Vernooy in het midden van den vriendenkring zat,
tusschen den heer Van Hoel en zijn
vader, en zulks als “een pareltje in ’t goud”, als zij nederig
aanmerkte. Maar dat hij aan ’t lager eind van de tafel, vlak tegen
hem over, zien moest de personage van Hateling, geplaatst... naast zijne moeder,
zoover goed! maar ter andere zijde naast Klaartje, die aan zijn vaders andere hand
gezeten was, dat was een ding, hetwelk hij mama niet vergeven kon,
al had zij hem de drukke mevrouw Stork toebedeeld aan zijn rechter-, en den
hartelijken mijnheer Veknooy aan
zijn linkerhand; want omdat de laatste de goedigste was, was hem
het lot te beurt gevallen, geen andere [253]dame
te hebben dan mevrouw Van Hoel, die
ook, om de waarheid te zeggen, wel voor twee dames door kon
gaan.

Het diner begon met dat geheimzinnige Conticuere omnes,
waarmede alle diners aanvangen; de soep werd met stomme aandacht
gegeten, alleen verpoosd door de opmerking omtrent de verandering
van atmosfeer, te gelijkertijd aan de vier hoeken van den disch
gemaakt, en eene kleine vroolijkheid door Wagestert te weeg gebracht, die de schildpadsoep
pepersop noemde, hetwelk iets geheel nieuws was.

Het “verre de vin après la soupe” bracht eenige opschudding
teweeg, daar meest al de dames hare gehandschoende handpalmen op
hare glazen hielden, om te beletten dat de heeren de snoodheid
hadden haar te schenken.

Eenige oogenblikken later had mevrouw Stork de vrijpostigheid een glas water te
vragen, hetgeen aan alle vrouwelijke leden der vergadering den moed
gaf onmiddellijk hetzelfde verzoek te uiten.

Na afloop dezer ceremoniën werd het verkeer langzamerhand
levendiger, luider en drukker.

Mevrouw Stork bestormde
Gerrit met een zeer geënthusiasmeerd
gesprek over allerlei boeken; over den Corsair van Lord
Byron, de Notre Dame van
Victor, de Gedenkschriften van
Walter Scott, den Jocelyn van
Lamartine, den Maltravers van
Bulwer, en een aantal min of meer
bekende romannetjes en novellen, die Gerrit nooit had hooren noemen. Het eene was
“haar charme”, het andere was “de favori van wijlen mijnheer
Stork!” Dit had zij ’s nachts
gelezen; dat, toen zij met Stork
haar toertje maakte; een ander had zij op de wandeling meegenomen;
dit had zij aan eene vriendin uitgeleend, en dat wilde zij absoluut
aan Gerrit zelf uitleenen; over het
een vroeg zij zijn oordeel; over het ander “wilde zij zijn oordeel
volstrekt maar liever niet weten, omdat zij er in het geheel geen
kwaad van hooren kon!” Met dit had zij “zooveel innige sympathie”,
en in dat; zij zei het met neergeslagen oogen en een treurigen
zucht; “was zooveel dat op hare eigene omstandigheden sloeg”
...

Aan ’s jongelings anderen kant zat de hartelijke Vernooy zich te vermaken over Gerrits kunde en belezenheid, blijkbaar in het
beantwoorden van den waterval van woorden, die het molenrad van
mevrouw Storks tongetje om deed
loopen, en fluisterde telkenmale mevrouw Van Hoel zijne bewondering van “den knappen
jongen”, toe; al weder tot zijn niet gering nadeel in de schatting
van die dame, die met onbegrijpelijk veel statigheid hare oogen
over een gezelschap weiden liet, waaraan zij naar haar
inzicht den grootsten luister bijzette. En wanneer Gerrit zijne oogen maar opsloeg, dan zag hij den
mooien Hateling, die met den
zoetsten glimlach tusschen zijne gladde bakkebaarden, een
allerlevendigst gesprek voerde met de schoone Clara, en al zijne hoffelijkheid en
oplettendheden over haar zat uit te gieten. Mevrouw Witse zag met een welgevallig oog op
[254]Hateling
neder, die een groot gunsteling van haar was, en keek dan weer eens
tot Gerrit op, dien zij toeknikte
“of hij niet extra goed zat?” waarop zij, daar hare stem hem
niet bereiken kon om het hem rechtstreeks te vragen, aan
Hateling en Klaartje begon te vertellen, dat zij
Gerrit niet beter had kunnen
onthalen, dan door hem naast mevrouw Stork te plaatsen, die een savante was, “dat ’s
te zeggen, geen eigenlijke savante, want zij was heel lief, maar
een stille savante, die alle talen verstond, veel gezien had, en
onbegrijpelijk interessant was”. Dan schertste zij weder eens met
Wagestert over de slechtheid van de
mannen en riep mevrouw Van Hoel tot
getuige, die ze ook “al heel slecht” vond. En intusschen vertelde
mevrouw Vernooy zoo veel liefs en
goeds van Klaartje Donze, als zij
ooit liefs en goeds van Gerrit uit
papa Witses mond gehoord had; en de
laatste was niet ongevoelig voor haar lief gezichtje. De heer
Van Hoel zat met een sceptisch en
ironisch gezicht mevrouw Stork gade
te slaan, in zijn koopmanstrots zeer laag nederziende op al dat
onzinnig gesnap, en sprak tusschenbeiden een wijs woord met
Witse en Vernooy, bij welke gelegenheid hij machtig veel,
zoo aan het staats- als aan het stadsbestuur te berispen vond, en
de wereld beklaagde, dat zij geene oogen had om er “die knappe
menschen in te kiezen, die zich gaarne de moeite zouden getroosten
alles op pooten te stellen”.

Het dessert kwam, en mevrouw Witse liet met zekeren nadruk de flesschen
veranderen.

De heer Vernooy, in de
goelijkheid van zijn hart, begreep dadelijk dat er een toost op den
jongen candidaat wezen moest, maar hij was de man niet om toosten
in te stellen. Wel is waar, hij was hier waarschijnlijk de oudste;
maar hem docht, de eer kwam den hoogaanzienlijken Van Hoel toe, die ’t er, dacht hij verder, ook
veel beter af zou brengen dan hij. Nu was het zeer zeker dat de
hoogaanzienlijke heer Van Hoel van
dezelfde meening was, maar hij gevoelde geen zier lust of roeping
tot de zaak; en schoon de gedachte aan den noodzakelijken toost ook
in Wagesterts hoofd opkwam, hij
smoorde ze met de bewustheid dat hij “nooit toosten instelde en het
weergasche gekheid vond”, waarbij ook nog kwam dat hij de kunst
niet machtig was. Het was in dezen als met zijn geheele
zonderlingheid, die in vele opzichten niets anders was dan het goed
heenkomen zijner mislukte pogingen om met eenige gratie en goeden
uitslag te handelen als andere menschen. Blooheid en onhandigheid
hadden in een schoon, eendrachtig en zusterlijk verbond hem tot een
vertreder van alle vormen en bespotter van alle beleefdheden
gemaakt.

Een geschrikt paard slaat aan ’t hollen, breekt den toom, en
trapt den wagen stuk.

Het nagerecht werd gediend, en niemand sprak den toost uit.
Vernooy werd hoe langer hoe
benauwder. Hij vond het onbeleefd en onbehoorlijk het te
laten, maar als hij er aan dacht het te doen,
[255]brak het koude zweet hem uit. Twee of
drie malen sloeg hij de hand aan zijn glas om het plechtig op te
nemen, maar telkens liet hij het weer staan; ja, tweemaal hief hij
het werkelijk op in de hand, maar bedacht zich, en verborg zijn
voornemen onder het voorwendsel van mevrouw Van Hoel een nietsbeduidende opmerking te maken
omtrent de kleur van den wijn en het aangename van een puntig glas.
Ondertusschen werden de omstandigheden al nijpender en nijpender.
Mama Witse begon met eene hooge
kleur hare oogen ongerust te laten rondgaan, en maakte telkens
kleine pauzen in haar gesprek. Verscheidene glazen waren reeds
weder ledig, en alle flesschen aangebroken. Het moest
eindelijk. Vernooy vermande zich, en
met een bleek gezicht, een domig voorhoofd, en trillende lippen,
zeide hij: “Vrienden, wij moesten eens een vol glaasje inschenken”.
Hoewel nu het gesprek in de laatste oogenblikken groote gapingen
had gehad, waarin men de dessertmessen duidelijk hun werk had
hooren verrichten, zoo was het oogenblik, waarop de goede
Vernooy deze inleiding maakte,
allerongelukkigst gekozen, want Wagestert had juist een appel uit een
dessertmandje genomen en begon er de “appelbijtsters” als van ouds
mede te plagen.

De goede man ontveinsde daarop zichzelven gesproken te hebben en
wijdde veel aandacht aan het patroon van het tafellaken. Een
oogenblik daarna vermande hij zich weer: “Vrienden!” zeide hij.

“Ik geloof dat mijnheer Vernooy
iets zeggen wilde,” zei mevrouw Witse, over de tafel heenbuigende tot dat zij
hem in ’t gezicht kreeg; “niet waar, Vernooy?”

“Ja, Keetje,” zei de hartelijke
man, “ik wilde een glaasje brengen aan Gerrit, om hem nogmaals te feliciteeren met
zijne bevordering tot candidaat. Ik heb geen kinderen, maar ik
verheug mij zeer in ’t geluk van mijne vrienden, die ze wèl hebben
en er genoegen aan beleven. Met Gerrit meen ik het goed, en ik durf zeggen, dat
we dit allemaal doen. Dus Gerrit!
van harte, man.”

“Gerrit!”—“Gerrit!”—“Gerrit!”—“mijnheer Witse!” klonk het met allerhande stembuiging
over de tafel; de glazen werden neushoogte opgelicht, en daarna
gedronken.

“Mijnheer Witse!” zei ook
Klaartje; maar ’t was als of er iets
spottigs in haar gezicht was, en haar compliment werd ook maar in
’t voorbijgaan uitgebracht; want Hateling had beweerd, dat hij aan de amandelen
vanbuiten zien kon of het philippines waren of niet, en ten bewijze
bood hij haar op een lepel een dubbelen aan. Zij nam een der
tweelingen, en het verbond werd aangegaan tegen de eerste maal dat
zij elkander weer zouden ontmoeten, “maar niet onder den blooten
hemel”.

“Welke toost met algemeene opgewondenheid gedronken werd!” zei
Wagestert koddig-deftig. “Niet waar,
moeder Witse! Leve de volharding!
Gerrit studeert voor professor, doet
hij niet?”

“Foei, mijnheer!” zei mevrouw Witse. [256]

Klaartje en Hateling glimlachten.

Het pijnlijk oogenblik was voor Gerrit spoedig voorbij en hij genoot een soort
van vrede, toen mevrouw Stork op den
inval kwam dat hij “zeker wel heel mooi reciteeren kon, en of hij
het niet eens doen wilde; ’t was nu zoo’n goede gelegenheid”.

Dit is meer beweerd. Als het geheele gezelschap verzadigd is van
allerlei spijzen en wijnen, de sinaasappelen rondgaan en de
amandelen gekraakt worden; als degeen die reciteeren zal een hoofd
heeft als twee andere van benauwdheid en warmte, natuurlijke
gevolgen van epulae lautae in groot gezelschap, en de toehoorders,
gemerkt het gebruik van de gaven des wijnstoks en der vijf
werelddeelen, zeer vatbaar zijn om op de golven der versmaat de
haven van Morpheus in te drijven, dan heet men dat “een goede
gelegenheid om eens te reciteeren”. Ik weet niet hoe Gerrit hier over dacht: maar dit wist hij, dat
het te geener ure zijn zaak was, en hij verontschuldigde zich
alzoo. Maar mevrouw Stork sloeg hare
blikken diagonaal over de tafel om mevrouw Witse te hulp te roepen.

“Is dat waar, mevrouw?” vroeg zij op den toon van het
hardnekkigst ongeloof, “dat uw zoon nooit reciteert?”

Mevrouw Witse verklaarde dat zij
integendeel vond, dat hij het heel lief deed.

“Eigen verzen?” vroeg Klaartje.

En de belegering werd voortgezet met verdubbelden moed, en allen
die het meenden of niet meenden vormden een koor, waarvan de inhoud
was dat Gerrit zou reciteeren. Deze
bleef echter onverbiddelijk.

Mevrouw Van Hoel was daarop de
eerste om hem dit kwalijk te nemen en merkte met een lief lachjen
aan: “dat dit zeker te min was voor een geleerde als Gerrit”. Zijne moeder vroeg hem: “of zij de
versjes niet eens halen mocht, die hij op zijn twaalfde jaar voor
haar verjaardag gemaakt had”. Klaartje lachte, Gerrit volhardde.

“Het mooiste vers,” zei Wagestert, om er een wending aan te geven, daar
de zaak ernstig werd, “dat ik ooit in mijn leven gehoord heb, is
een vers van vier regels op Beronicius, die een groot dichter en, met
permissie, een groote lap was.”

“Och! en hoe was dat, mijnheer Wagestert?” vroeg mevrouw Stork, “hoe was dat?”

“Mevrouw,” hernam Wagestert zeer
plechtig, “het was een grafschrift; een grafschrift op den grooten
Beronicius, die in een moddersloot
een plotselingen dood gevonden had. Het luidde aldus:


“Hier leit een wonderlijke geest;

Hij leefde en stierf gelijk een
beest;

Het was een misselijke sater;

Hij leefde in wijn en stierf in
water.”



Hoe geestig ook voorgedragen, dit meesterstuk van Buizero had niet dat uitwerksel van
vervroolijking, hetwelk de heer Wagestert [257]daarvan gaarne gezien
had. Er moest dua nog een punt aan gemaakt worden, en Gerrit was er het slachtoffer van.

“En weetje nu wel, mijnheer de candidaat in de beide medicijnen!
wat het mooie van dit vers is?”

“Volstrekt niet!” zei Gerrit met
veel nadruk.

“Weetje dan niet welk een groote lofspraak het voor den
overledene inhoudt?”

“Neen!” zei Gerrit, bijna
overbluft door den zonderlingen man, voor wien hij wel wist dat men
somtijds niet genoeg op zijne hoede wezen kon. Het geheele
gezelschap verbeidde met gespannen verwachting.

“Niet?” zei Wagestert eindelijk,
nadat hij Gerrit lang en strak had
aangezien. “Niet? Dan zal ik het je uitleggen. Hierom, mijnheer de
candidaat, omdat het bewijst, mijnheer de candidaat, dat de groote
dichter Beronicius bij leven noch
sterven medicijnen gebruikt heeft.”

Daarop nam hij zeer laconiek een handvol ulevelletjes, stak ze
in zijn zak en fluisterde mama Witse
in: “voor me kindertjes”.

Het geheele gezelschap lachte, vooral mevrouw Van Hoel, en het: “die Wagestert!” enz. was in volle kracht.
Gerrit had een driegulden willen
geven voor een weerwoord, maar hij vond er geen, voor en aleer hij
dien avond op zijn bed lag, zooals dat in dergelijke gevallen den
snedigsten overkomen kan; en mevrouw Stork leidde hem af, door hem te raadplegen over
de hiëroglyphen van verscheiden Fransche ulevelpapiertjes, met
kalveren, die vos, en heggen, die est beteekenden, en
in welker ontcijfering de mooie Hateling oneindig veel knapper was dan hij.

Het laatste “tafellestje” (het woord is van Hooft), de gember, ging rond. Gember is
eigenlijk een hatelijk eten; een ernstige wenk om heen te gaan. De
dames stonden op, en de heeren volgden spoedig.

In de andere kamer ontstond onder de eersten een ijselijk
krakeel, daar zij allen mevrouw Witse wilden helpen in het schenken van de
koffie; het werd echter bijgelegd, en de schoone Hateling deelde de kopjes uit. Nu begaven zich
de heeren, met het kopje in de eene en het schoteltje in de andere
hand, in een zeer druk gesprek. Zij hadden den geheelen dag nog
zoo wijs niet gekeken.

“Nu of nooit!” dachten onze dagbladen, vlugschriften, verzen, en
al dat moois in den jare 1831. Het werd echter toen niet
gedaan, en het is acht jaar later, zoo ver als ’t voeten had,
terechtgekomen. “Nu of nooit,” dacht ook Gerrit in den jare 1838, op dien gedenkwaardigen
na-den-eten, daar Klaartje bij den
schoorsteen stond en een geborduurd haardscherm bekeek. Hij naderde
haar met zoo veel vrijmoedigheid als hij verzamelen kon.

“Uw Buiten, juffrouw Donze, ligt,
meen ik, aan den straatweg tusschen ...”

Daar keerde Wagestert, die
aardigheden aan Hateling stond te
verknopen, zich kort om, stiet Gerrit aan den elleboog, en de kop [258]koffie, die hij in de hand had, vloog
over het kleedje van grijs gros-de-naples, dat Clara’s lieve leden omgaf.

Gerrits verlegenheid was
verschrikkelijk. De dames vlogen toe, behalve mevrouw Van Hoel; er werden geen zakdoeken gespaard om
het vocht op te nemen. Mevrouw Storks mond stond niet stil van te beweren dat
eau de cologne een panacé was tegen alle vlakken; mevrouw
Vernooy verhaalde een troostrijke
legende van een belangwekkende vlak, die vanzelf verdwenen was; en
verscheidene dames tegelijk vonden het gelukkig, dat het “nog al in
de plooien” kwam. Mevrouw Van Hoel
voerde aan, dat champagne in ’t geheel geen vlakken naliet, eene
vertroosting, die hier minder te pas kwam; mevrouw Witse maakte duizend verontschuldigingen voor
haar zoon en voor haar koffie; een practisch vernuft ried
Klaartje de voorbaan achter te laten
zetten; Wagestert merkte aan dat zij
“een lief souvenir” van mijnheer had; Hateling zweeg met een triomfanten glimlach;
mijnheer Van Hoel sprak nog eens
weer van distracties en van de Blaak; Gerrit deed zijn best om een redelijk figuur te
blijven maken. En de schoone Clara
zelve deed niets dan lachen over al de drukte en ontroering, en
herhaalde honderdmaal “dat het niets was”, met een gezicht, dat
gelukkig geheel met deze lichtvaardige beschouwing van de zaak
overeenstemde.

Evenwel, nadat alles tot rust kwam, had Gerrit den moed niet zijn gedoodverfd gesprek
over het Buiten aan den straatweg op te werken, en liet het veld
aan Hateling over.



De speeltafeltjes werden gezet en er vormden zich drie
partijtjes. Mevrouw Stork verklaarde
zich een hartstochtelijk liefhebster van omberen, “een charmant
mooi spel”; mijnheer Van Hoel zei
met al de bedaardheid van iemand, die het dagelijks doet, dat hij
er ook wel van hield; en Gerrit
moest de derde man zijn.

De rest van ’t gezelschap verdeelde zich aan twee
bostontafeltjes. Aan het eene vertoonden zich Gerrits ouders, met mevrouw Van Hoel en mijnheer Vernooy; aan het andere zaten mevrouw
Vernooy, Klaartje Donze, Wagestert en Hateling.

Mevrouw Storks hartstocht voor
het omberspel scheen min of meer hare bekwaamheid te overtreffen;
althans er was eene zekere onevenredigheid tusschen deze twee
vereischten, die den heer Van Hoel
kennelijk hinderde. HEd. redeneerde machtig veel onder het spelen,
en niet zelden gebeurde het dat zij al pratende een of andere
kleinigheid over het hoofd zag. Zij had eene geheimzinnige wijze
van de kaarten door hare hand heen en weer te schuifelen telken
reize als zij moest opspelen, en het kwam wel voor dat, als de
heeren heel lang op de beslissing hadden zitten wachten, zij
plotseling de gewichtige vraag opperde, wie van hun beiden ombre
was; ook scheen er ten gevolge van haar weduwtranen iets in hare
oogen te zijn dat haar het kenmerkende tusschen een heer en eene
vrouw [259]soms niet duidelijk deed onderscheiden;
soms had zij ook de aardigheid haren maat de slagen zonder
naspeurlijke reden af te nemen, of den ombre de geestige verrassing
te bereiden van aan het einde van het spel een kaart op te spelen
van eene kleur daar zij vroeger in gerenonceerd had; en dat alles
onder het mededeelen van gewichtige anecdotes omtrent voles die zij
gemaakt en lichte sans-prendres die zij gewonnen had, en het uiten
van smaadredenen op alle andere spelen, die, bij omberen
vergeleken, zoo simpel waren. Van
Hoels welwillendheid was in een gestadigen strijd met zijn
achting voor het plechtig omberspel. Hij was zeer ernstig en
stroef, en als hij zich onmogelijk weerhouden kon eene aanmerking
te maken, dan richtte hij zich tot Gerrit als wrijfpaal. “Mijnheer Witse, je moet nooit troef uitspelen, of je moet
er in dóórgaan,” “mijnheer Witse! je
moet altijd...” Maar wij kunnen geene lessen uitdeelen,
lezer, en gij zijt even onschuldig als Gerrit.

Aan het bostontafeltje met mevrouw Van
Hoel heerschte een ander gebrek. Mijnheer en mevrouw
Witse, schoon voor het overige
altijd in de beste harmonie levende, konden namelijk op het
gevaarlijk stuk van des duivels prenteboek niet best te zamen
overweg, en namen het elkander geregeld eenigszins kwalijk als zij
een spel verloren, waarin zij malkaars whist geweest waren; bij
welke gelegenheid de goede Vernooy
altijd als scheidsman door mevrouw Witse werd in den arm genomen en altijd beweerde
dat zij onmogelijk anders had kunnen spelen, en dat Witse ook onmogelijk anders had kunnen spelen,
en dat hij het zelf was, “die ongelukkig zoo vinnig tegenzat”. Deze
waardige man was eigenlijk een van de weinige schepselen, die voor
het kaartspel geschikt zijn, en wien het in ’t geheel niet schaadt
het te plegen. Het wond hem niet op, het verveelde hem niet, het
verbitterde hem niet, hij kon tegen zijn winst, hij kon tegen zijn
verlies, hij bleef er vroolijk en, wat alles zegt, “geheel
dezelfde” bij.

Wat het derde partijtje betreft, daaraan werd de hoogste toon
gevoerd door Wagestert, die niet,
zooals Vernooy, naar den ouden
stijl, de klaveren uit aardigheid klavooren, de harten, uit
dito, beurtelings harsens of hartzeer noemde, en bij
ieder hachelijk spel beweerde “dat het zoowel vriezen als dooien
kon”,—neen, de heer Wagestert was
veel orgineeler en obstineerde zich de poppen nooit anders dan bij
hare bijbelsche namen te noemen: Sara, David,
Esther enz. Maar Hateling schermde er zacht fluisterend tegen
Klaartje met zijn “malheureux au jeu, heureux en mariage”
tusschen, en speelde haar de slagen toe, en was haar winst met een
teeder gevoel in de oogen, en hielp haar op het bostonkaartje
kijken, en kwam zoo dicht bij haar aangezicht, dat haar mooie
krullen zijn wang en bakkebaarden aanraakten, en prees mevrouw
Vernooys verstandig spelen, en
mevrouw Vernooy was verrukt van den
lieven, hupschen, gezelligen Hateling, die zoo recht geschikt was om uit eten
te gaan! [260]

Het laatste toertje werd bepaald; de mooie zijden beurzen kwamen
voor den dag. Mevrouw Stork, die het
niet wist, maar aanmerkelijk verloren had, had de edelmoedigheid al
de fiches door elkander te gooien; aan de andere tafeltjes
oordeelde men dat niemand iets gewonnen had.

Men stond op.

Nog eenmaal waagde Gerrit zich
aan Klaartje, en vroeg haar naar de
ligging van haar Buiten; hij vertelde haar, hoe hij er
voorbijgekomen was, en haar had gezien. “Hij deed toen een
voetreis.”

“O!” zei Klaartje, “een voetreis;
een geleerde reis zeker, mijnheer Witse?”

Hij kon niet antwoorden; tranen van spijt sprongen hem uit de
oogen.

“Is dat uw boa, juffrouw Donze?” vroeg Hateling, haar met dat kleedingstuk naderende,
en hij wierp het haar over de gladde schouderen.

De gasten vertrokken.

Nog ééne folteering wachtte Gerrit.

“Waarom wou je nu niet reciteeren?” vroeg zijn mama, toen alles
tot rust was.

“Omdat ik het niet kan, mama!” was zijn antwoord.

“Och,” zei de oude Witse, “wij
zullen er maar niet over spreken; maar het is een miserabel ding.
De menschen zeggen allemaal dat je knap bent; en wanneer er iemand
is, dan ben je altijd stil en ingetrokken. Wij merken er het
minste van. Ik kon duidelijk aan mijnheer Van Hoel zien, dat hij dacht: is dat nu die
knappe Witse?”

“Ja, Gerrit! het is niet
pleizierig,” voegde mama er bij. “Daar hadje nu mevrouw
Stork. Het mensch heeft waarlijk
geen moeite gespaard; ze heeft je op alle manieren aangepakt! Het
is een knappe vrouw, eene heele bijzondere, knappe, vrouw”—zij
drukte afzonderlijk op elk dezer woorden—“en je waart zoo strak als
een pop.”

“Mevrouw Stork liet me niet aan
’t woord komen, lieve moeder!” zei Gerrit met een flauw lachje.

“Nu vriend! dat is ééns, maar nooit weer,” zei papa; “ik bedank
er voor; wat hebje aan je geleerdheid, als je ze niet toont?”

Gerrit ging dien avond naar zijn
kamer, en weende over zijne geleerdheid. “Ik wenschte wel,” zei
Gerrit, de deur op het nachtslot
gooiende, “ik wenschte wel dat ik een stommeling was.”




Dokters lief en leed.

Twee jaren later zat de jongeling dien wij als Med. Cand.
verlaten hebben, als Med. Doctor in eene Geldersche stad aan het
ontbijt. De kamer, die hij hier gekozen had, was nog zoo veel
mogelijk [261]op den voet van een studentekamer
ingericht; het eerwaardig gelaat van den grooten Hufeland, dat te Leiden met een paar spelden aan
’t behangsel was vastgemaakt geweest, had intusschen een
zwaarmoedige lijst gekregen, maar het gevilde menschebeeld, den
doctoren zoo aangenaam, hing ook hier, als wedergade van die zekere
tabel, waarop men in zachte overgangen den Apollo van Belvédère in
een kikvorsch veranderen ziet.

Maar waar was het vrouwebeeldje, dat zoo sprekend op
Klaartje Donze geleek? Lang had hij
het te Leiden nog voor zijne oogen gehad; maar daar de vriend van
het zweetkamertje, die in het geheim was, het hem over de schoone
met de duif op ’t hoofd lastig maakte en zekere Rotterdamsche
herinneringen hem daarbij een kleur in ’t aangezicht joegen, was
het zachtjes aan naar het achtervertrek verhuisd, zonder op te
houden hem ook daar somwijlen een blos op de wangen te brengen.

Twee jaren verliepen; Gerrit werd
ouder en, zooals hij meende, wijzer. Hij zag vele andere meisjes,
en het ontbrak niet aan kleine verliefdheden voor een dag, of een
week, of een maand.

De schoone Clara geraakte op den
achtergrond. Te Rotterdam kwam zij niet meer. Mijnheer en mevrouw
Vernooy werden schaarsch door hem
bezocht. Haar naam werd zelden genoemd. Het portretje geraakte, bij
andere kunstvoorbrengselen, in een portefeuille.

Heden echter, daar wij den dokter aan zijn ontbijt vinden, zien
wij de herinnering aan het bevallig meisje weder bij hem opgewekt.
Vóór hem ligt een
brief van den vriend uit het zweetkamertje, die hem meldt, dat hij
het hart van den kolonel vermurwd heeft, en zijne schoone dochter,
in spijt van zijn knevelbaard, getrouwd. Hij kan niet nalaten er
bij te berichten, dat de vooroordeelen bij den krijgsman tegen zijn
persoon, bij nader inzien, toch zoo sterk niet geweest waren, als
hij zich in het eerst wel verbeeld had.

“Hij ook al getrouwd!” mompelde Gerrit, “een zoekend advocaat. Wat heeft hij een
vrouw noodig? Maar ik, die zoekend dokter ben—ik behoorde lang
gehuwd te wezen. Welk dokter krijgt een degelijke praktijk, zoolang
hij niet een degelijke vrouw heeft?”

Een degelijke praktijk. Hij had nog zoo goed als in het geheel
geen praktijk. Maar zooveel temeer collega’s. (Nog gisteren was er
een kers-versch van de Utrechtsche hoogeschool gearriveerd.) Hij
had geen praktijk, maar zooveel temeer tijd, dien hij toch
niet in zijne geliefde boeken mocht doorbrengen. Of moest hij niet
op straat gezien worden, alsof hij iets te doen had? Moest hij niet
beleefd zijn en bezoeken afleggen, alsof niets hem beter smaakte?
Zoowel als zijn patent betalen, alsof hij zijn patent verdienen
kon?

Eén geluk was er voor Gerrit als
hij aan huwen dacht. Vele jonge doctoren verkeeren in het volgend
troosteloos dilemma: zij hebben eene vrouw noodig om praktijk, en
zij hebben praktijk [262]noodig om een vrouw te krijgen. Maar
Gerrit Witse was bemiddeld. De heer
notaris had akten genoeg gemaakt in zijn leven, om zijn zoon het
doen opmaken der gewenschte huwelijksakte mogelijk te maken, al was
het ook dat zijne keuze viel op een meisje, dat behalve haar deugd
en haar schoonheid niets ten huwelijk bracht Had Klaartje Donze iets meer? Was Klaartje Donze reeds gehuwd? Hij wist het niet.
Maar waarom dacht hij nu weer aan Klaartje
Donze?

Het sloeg negen uren. Gerrit
kleedde zich, en begaf zich naar het militaire hospitaal, waar hij,
bij gebrek aan eigen praktijk, het een voorrecht achtte het
ziekenbezoek van den chirurgijn majoor te mogen bijwonen, en van
daar naar de weinige zieken in achterbuurten en stegen, die hem
door een ouden collega welwillend waren opgedragen. Hij hoorde met
het uiterste geduld hunne vreemdsoortige klachten aan, loopende
over “geruusch, zuzelingen en drilligheden in den kop, knoeperingen
in den hals, stiktens in de long, draaiingen van het hart, water
over hetzelve hart loopende, watergal, koekeren van winden”, en wat
dies meer zij, met en benevens “loopende wurmen, vliegende jichten,
en stijgende moeren”.

Toen weder naar huis. “Zijn er ook boodschappen?” Antwoord als
gisteren: “Neen”.

Daarna moest de oude collega bezocht en verslag afgelegd worden
van de opgedragen patiënten. De oude collega was een man van een
zeventig jaar, die op zieken en gezonden gromde, en daardoor veel
ontzag onder beiden had. Zijn taal scheen orakeltaal, zijne
recepten werden als sibyllijnsche bladen op prijs gesteld, en zulks
vooral door de artsenijmengers, die den ouden dokter afgodeerden.
In gevallen, die eenigszins ernstig waren, schreef hij er
gewoonlijk vijf in de vierentwintig uren. De jonge dokter kon het
hem moeielijk naar den zin maken. Reeds verkorf hij het
grootendeels door de militaire praktijk in het hospitaal bij te
wonen. De bloedzuigers hadden des geleerden grijsaards sympathie in
geenen deele.

Voor ditmaal echter bleef het schrollen op de “non missurae
cutem”, dat zich anders dagelijks herhaalde, achterwege.

“Ik heb hoofdpijn,” zei de oude collega, “en het lijden hindert
mij vandaag. Wees zoo goed in den achtermiddag een buitenpatiënt
voor mij te bezoeken; de dochters van vrouw Sijmens, te Sprankendel. Een mooie wandeling.
Gij kunt met de koelte terugkomen. De meid is zwaar ziek.”

De opgedragen taak was Witse niet
onaangenaam. Sprankendel was een schilderachtig gehucht, te midden
van lachende heuvelen, terzijde van den grooten weg gelegen. De
wandeling derwaarts mocht een groot uur kosten. Na zijn maaltijd
genuttigd te hebben, aanvaardde hij ze welgemoed. Hij zou het
buitenverblijf voorbijgaan, waar hij eenmaal de schoone
Clara had zien zitten, met de duif
op ’t hoofd. [263]

Het geschiedde. Maar nooit scheen een buitenverblijf zoo
uitgestorven als dat waar hij thans zoo gaarne leven gezien had.
Het was een warme dag; niemand waagde zich op het terras, door een
brandende zon beschenen. Aan den ganschen voorgevel waren alle
zonneschermen zorgvuldig gesloten. Eenige witte duiven zaten
onbewegelijk op het dak en schitterden in het felle licht. “Ziedaar
de duiven,” zeide Witse, “maar waar
is de schoone? Misschien logeert zij weer bij de eene of andere
tante, waar de een of andere Hateling haar het hof maakt; misschien, wie weet
het? staat zij op het punt zoo’n wezen te trouwen. Arme vrouwen,
die het ongeluk hebt een mooi gezicht te hebben! Welke strikken
spant men uw geluk! Gij meent dat men u liefheeft met al de
oprechtheid, al de kracht, al den eenvoud eener eerste liefde, en
ondertusschen...”

Ondertusschen zat het onschuldig voorwerp dezer misanthropische
bespiegelingen hoogst waarschijnlijk aan een goeden maaltijd.

Witse moest weldra den straatweg
verlaten om het schoone Sprankendel op te zoeken. De kleine beek,
daar het gehucht zijn naam naar droeg, wees hem het naaste pad
tusschen de vruchtbare heuvelen. Nu eens verschool zij zich als een
nietsbeduidende sprank bijna geheel onder overhangende struiken en
onkruid; maar dan kwam zij weder dartel en helder te voorschijn,
met niet weinig drukte van een hooger grond afdalende. Eindelijk
bereikte Witse den oorsprong, waar
het water zachtkens uit het zand opwelde, en een kleine kom vormde,
waaruit zich verscheidene spranken in onderscheiden richting over
gladde keisteenen een weg baanden.

Een jeugdig echtpaar scheen dit plekje, schaduwachtig en koel,
tot eene rustplaats te hebben uitgekozen. De bevallige jonge vrouw,
op het gras nedergezeten, hield een vroolijken krullebol op den
schoot, die tegen de waterbellen en schuimkrinkels lachte; de
jeugdige man, met een glimlach op de lippen, zag beurtelings naar
moeder en zoon.

“Ziedaar het geluk dat ik verlang,” zuchtte Witse.

Een zijpad bracht hem bij de weduwe, wier dochter zijne zorgen
behoefde. Het was haar eenig kind niet. Zij had nog eene dochter,
die met de nu zieke haar bijstond in het wasch- en bleekwerk, dat
voor een gedeelte in haar onderhoud voorzag, en daarenboven een
zoon die voerman was en het drietal koeien verzorgde, dat zij op de
omgelegene heuvelen weidde. Het was een dier gelukkige
huisgezinnen, die geen vreemde hulp behoeven, waar nimmer gebrek
is, maar ook nimmer overvloed, en zuinigheid en werkzaamheid
onontbeerlijk zijn.

Voor de deur vond onze arts de oudste dochter, een beeld van
gezondheid, bezig een dier groote koperen melkkannen te schuren,
die in heuvelachtige streken op hot hoofd gedragen worden.

“Hoe gaat het met Barte?” vroeg
hij haar. [264]

“Oolik, dokter; oolik,” zei de deerne, haar voorhoofd met het
buitenste van de hand afvegende. “Heeroom is er bij.”

En zij vervolgde haar taak. In zulke huishoudens moet zoolang
mogelijk alles zijn gang gaan. Slechts den hoogeren standen is het
vergund zich aan hunne zieken te wijden.

Gerrit trad binnen. Op bevel van
den ouden dokter was het volslagen donker in de ziekekamer. Op
Witses verzoek om “een beetje licht
te maken,” rees een kleine gestalte, die voor een stoel op de
knieën gelegen had, op en stiet een luik open. Witse trad inmiddels voor de hooge en benauwde
bedstede, waarin de zieke lag.

Het was onmogelijk in haar eene jonge dochter van nauwelijks
achttien jaar te herkennen. Nog voor weinige dagen was zij het
evenbeeld harer gezonde zuster, en zoo vroolijk als zij mooi was.
Maar nu lag zij machteloos uitgestrekt, met een bleek gelaat, dat
akelig afstak bij de gitzwarte haren, die ordeloos uit haar mutsje
te voorschijn kwamen; hare wangen waren gansch geslonken, haar
ingevallen oog half gesloten, hare lippen zwart als inkt.

“Barte,” sprak Witse met een nadrukkelijke stem. De zieke
opende de oogen, en staarde den vreemden dokter met verbazing
aan.

Hij nam haar bij de hand. Die hand was droog als leder.

De pastoor en de broeder stonden verslagen bij de bedstede,
wachtende op hetgeen de dokter zeggen zou. De moeder lag weder op
de knieën voor een stoel, den rozekrans in de handen, dien zij
sedert drie dagen niet had terzijde gelegd.

De pastoor schudde het hoofd.

“Zou ze sterven?” vroeg de broer, die een kerel als een boom
was, en barstte in tranen uit, als hij het woord van sterven
uitte.

De moeder zag op, en staarde strak en angstig naar den
dokter.

“Wij hopen van neen,” zei Witse,
“maar ga van het bed. Gij benauwt de zieke.”

Nogmaals schudde de pastoor het hoofd.

“Zou ze sterven, heer pastoor?’ vroeg de broer andermaal.

“Bij God zijn alle dingen mogelijk,” troostte de geestelijke.
Maar ook ditmaal schudde hij het hoofd. De goede oude hield van
Barte.

“Frustra cum morte pugnabis,” zei
hij tot Witse.

“Exspecto crisin,” antwoordde
deze. “De ziekte is nog niet op haar hoogst. Doch, doe gij uw
plicht,” voegde hij er zachtjes bij.

De moeder vloog op. Het doodvonnis van haar dochter was
getekend! Zij gaf een gil en ijlde de deur uit. Gerrit ijlde haar na.

Hij vond haar aan de voeten van eene jonge dame, die juist uit
een hittewagen gestapt was en de leidsels nog in de hand hield.

“Mijn kind, mijn kind!” riep de ongelukkige vrouw, de knieën der
jonge dame omarmende. “Mijn kind is dood!” [265]

Hare stem verzwakte, hare handen gleden naar beneden, haar hoofd
zakte doodsbleek op den grond.

“Help deze vrouw, dokter!” zei Klaartje
Donze. “Zij ligt van haarzelve. Is haar dochter
gestorven?”

“Neen, juffrouw Donze,” stamelde
Gerrit ontroerd. “Haar dochter is
niet dood. En zoo Mieke mij helpen
wil hare moeder op te tillen, en Gillis uw paard mag bezorgen...”

Dit laatste was niet noodig. “Laat maar los, Mieke!” sprak Klaartje
Donze, die een traan in de oogen had, maar geen oogenblik
hare bedaardheid had verloren. En zij bracht zelf haar klein paard
bij het hek, waaraan zij het vastbond.

Intusschen droeg Witse met behulp
van Mieke de verstijfde moeder naar
een ander vertrek, waar zij haar op een bed nederlegden.
Clara volgde hen op den voet.

“Wat moet er gedaan worden, mijnheer Witse?” vroeg zij.

“Drink een glas water, juffrouw Donze!” sprak Gerrit, gelukkig dat zij hem herkend had; “en
laat dit meisje het ook doen. Wees zoo goed de kleeren van de oude
vrouw los te maken. Laat haar azijn ruiken, zoo die er is, er wrijf
haar de polsen en de slapen van het hoofd. Zie dat gij haar een
teug water ingeeft.” En hij begaf zich op nieuw aan het leger van
Barte.

Na eenige oogenblikken kwam hij terug. Clara lag op hare beurt geknield, en hield de
hand der oude vrouw zachtjes in de hare. Deze was een beetje
bijgekomen, en zag het schoone meisje met een naamlooze uitdrukking
van dankbaarheid en liefde aan.

“Ik weet immers, vrouw Sijmens,”
zei Klaartje, “dat gij den moed niet
verliezen zult. Barte is nog niet
opgegeven—en de goede God is almachtig.”

“Wij moeten allen voor één God verschijnen,” zei de oude vrouw,
er aan denkende dat Klaartje niet
roomsch was.

“En tot een zelfden God bidden,” antwoordde Clara, “en door een zelfden troost getroost
worden. Wat zoekt gij, vrouw Sijmens?”

“Mijn paternoster,” zei de oude vrouw. “Ik had het zoo even
nog.”

“Als gij bidt,” sprak Klaartje,
“laat het zijn in een vast vertrouwen op de macht en de liefde van
God. Zulk bidden zal u versterken, vrouw Sijmens, en God zal het verhooren. Gij weet hoe
gevaarlijk mijn moeder geweest is, en zij is nu weer zoo
frisch en gezond als ikzelf. En Barte is zooveel jonger.”

“Het was een bloem op aarde,” zei de oude vrouw, en een glans
van vergenoegen kwam op haar gelaat. Daarop betrok het weer. “Te
denken,” zeide zij, “dat ik haar bij haar vader onder de groene
boompjes brengen moest ...”

“De dokter zegt dat er nog hoop is, vrouw Sijmens! Als gij den moed verliest, doet gij
zonde,” zei Klaartje, een paar
groote tranen afwisschende.

De dokter bevestigde het. [266]

“Kom aan, Mieke,” zei de oude
vrouw, zich vermannende, “doe mijn jakje dicht; ik ga bij
Barte.”

“Maar gij zult u goed houden, niet waar, vrouw Sijmens?” vleide Klaartje.

“Komde gij nog eens weer?” vroeg de moeder.

Klaaktje beloofde het. Het was nu
haar tijd om te vertrekken. Gerit
hielp haar het paard losmaken. Met een wip was zij in het rijtuig.
Gerrit reikte haar de leidsels. Daar
reed zij heen.

Maar nog even hield zij haar paardjen in, dat zulks kwalijk
genoeg scheen te nemen en met zijn kop trok en schudde, als van zoo
kribbig een hitje te wachten was.

“Dokter,” zei Klaartje:, “hoe
laat komt gij morgen bij de zieke?”

“Reeds in de vroegte, juffrouw Donze, ’was het antwoord.

“Zoudt gij, terugkomende, even op Wildhoef willen aankomen, om
te zeggen hoe het gaat?” vroeg zij blozende.

“Zonder twijfel,” betuigde Gerrit, volstrekt niet voor haar
onderdoende.

En zij liet het hitje weder opschieten, dat een sprong deed,
waarvan Gerrit schrikte.

“Geen nood!” zeide zij, “wij kennen malkaar.” En het hek van de
werf uitdraaiende, op eene wijze, die geen Amsterdamsch koetsier
haar zou verbeterd hebben, liet zij het vurig paardje zijn hart
ophalen aan den zandweg en draafde heen.

“Zal de dokter blieven na de stad te riden?” vroeg Gillis.

“Dank u,” zei Witse, “ik wandel
liever?” En nog eens de beschikkingen herhalende, die hij gegeven
had, nam hij de thuisreis aan.

Zijn eerste werk was een hoogen heuvel te beklimmen, of hij
Klaartjen ook nog kon gewaar worden.
Dit gelukte. Rustig zat zij achter haar lustig paardje, dat zij
meesterlijk regeerde en eerlang vergunde in den stap te komen. Met
een onuitsprekelijk welgevallen sloeg Oerrit haar gade. “Welk eene ontwikkeling in dat
meisje!” riep hij uit; “welk een kloekheid! Zulk een vrouw zou me
lijken, verlegen en linksch als ik altijd ben. Zooals ik haar daar
nu zie...”

Maar het hitje sloeg een bijdehandschen zijweg in; echter niet
dan na grooten lust geopenbaard te hebben om een tegenovergesteld
pad van nabij in oogenschouw te nemen. Klaartjb Donze was voor heden niet meer te zien.
Maar morgen...

Cetera desunt.

1840. [267]







[Inhoud]
Bijvoegsel der Derde Uitgave tot de Narede en
Opdracht aan een Vriend.

Bijna twaalf jaren zijn verloopen en de toegezegde “Nieuwe
Vertooningen”1 verschenen niet. Wel lagen, reeds op het
oogenblik der toezegging, eenige schetsen gereed, maar het
spelen met de Camera Obscura, waardoor ze tot een boekdeel
zouden zijn aangegroeid, moest ophouden. De tijd van het incidere ludum, waarvan mijn motto gesproken
had 2,
was met nadruk daar. Ik kon voortaan mijn instrument beter
gebruiken.

Sommige mijner vrienden beweren dat ik er sedert niet of weinig
aan gehad heb; andere meenen dat het mij nog altijd goede diensten
gedaan heeft. Zoo dit laatste het geval mocht zijn, blijft het met
te meer nadruk: nec lusisse
pudet.

Intusschen heeft eene te groote belangstelling de uitgevers tot
een derden druk van Hildebrands
boekske verleid, en zij wenschten; het woord blijft natuurlijk
geheel voor hunne rekening; zij wenschten dien te verrijken met
hetgeen zij maar al te wel wisten dat nog in de sedert lang
geslotene portefeuille voorhanden was. Had hij moeten weigeren? Dan
zou het toch waarlijk geweest zijn: lusisse pudet.

Ik weet niet of de te dezer gelegenheid voor ’t eerst aan ’t
licht gebrachte opstellen beter of slechter dan de andere zijn.
Maar het zou mij verwonderen, daar alle te zamen de voortbrengselen
zijn van een zelfden geest en tijd. Veel is er in het geheele
boekdeel, dat ik u thans voor de derde maal aanbied, dat ik nu
anders zou gevoelen, beschouwen en voorstellen; veel dat le mérite de l’ à-propos verloren heeft.
Maar ik geef het zooals het is en voor hetgeen het is. Il faut juger des écrits d’après leur date blijft
een treffelijke spreuk. Indien ik op dit oogenblik gelegenheid of
genegenheid had om denzelfden vorm van schrijven te gebruiken, ik
zou meenen tot iets belangrijkers, iets geestigers verplicht te
zijn; en vooral tot iets dat van een dieper menschenkennis en
vruchtbarer levensbeschouwing getuigde.

Indien ik daartoe onvermogend ware, ik zou moeten zeggen: ik heb
een dozijn jaren te vergeefs geleefd. [268]

Waarde vriend, er heeft, sinds ik u voor de eerste en tweede
maal het meerendeel dezer minbeduidende opstellen opdroeg, al vrij
wat plaats gehad in en rondom ons. Het leven is ons sedert eerst
duidelijk, ja, wij mogen wel zeggen eerst bekend geworden,
en op onderscheidene wijzen werden wij bij den ernst des levens en
bij onszelven bepaald. Het is wel eens bang geweest daarbinnen en
donker daarboven. Er hebben tranen gevloeid, van wier bitterheid
onze vroolijke jeugd, ondanks al haar verbeeldingskracht, geen
denkbeeld had. Gelukkig indien wij vreugden en ook vertroostingen
hebben leeren kennen, waarvan de kracht en de zaligheid in onze
jonge harten niet was opgeklommen. Zij zijn er; en Diezelfde die
ons onze vroolijke jeugd schonk, heeft ze te zijner beschikking, en
geeft ze aan die ze behoeft. Danken wij Hem, die ons een hart gaf
om alles te gevoelen, een hart waaraan niets menschelijks
vreemd bleef, en dat ook voor het goddelijke niet onaandoenlijk is.
Ook in dien speeltijd van onzen geest, dien dit boekdeel ons
herinnert, stonden wij nu en dan stil, als op een aanraking met het
hoogere, met het hoogste. De tijd is gekomen om daaraan geheel ons
hart over te geven en, bij het waarachtige licht, alles en allen,
maar allereerst onszelven te zien. Neen, het is de vraag niet meer
van spelen, maar wel van wederom kinderm te worden.
En daar is een kind zijn, waarin alleen de kracht, de
wijsheid, en de vreugde van den man gelegen is.

1 October 1851. [269]




1 Zie Tweede uitgave, bl.
132. Narede.

2 Nec lusisse pudet, sed non incidere ludum, Hor. Ep. 1. 14; Men schaamt zich ’t spelen niet,
maar ’t altijd door te spelen.





[Inhoud]
Laatste Bijvoegsel.

(Zevende Uitgave.)

En nu—het is gedaan! Deze Zevende druk zal onder uwe oogen niet
komen; gij zult dien niet opnemen met dien genoegelijken glimlach,
die u zoo eigen was, en waarmede door u elke nieuwe uitgave van dit
boekdeel werd ontvangen en begroet.

Die oogen zijn voor goed gesloten. Geen mensen zal dat beminlijk
gelaat meer zien. Onze boeken, onze personen, onze “vertooningen”,
onze werkelijkheden—het is alles voor u voorbijgegaan. Vriend
mijner vroegste jaren en, het gansche leven door, steeds meer mijn
vriend! Vriend en Broeder! Gij zijt mij van het hart gescheurd. Het
graf is tusschen ons.

Ach, welk een dag, als ik u op dat ziekbed vond, dat binnen
tweemaal vierentwintig uren uw sterfbed wezen zou! Nog had ik
eenige hoop. Uw hoofd was zoo goed. Gij waart nog zoo dezelfde in
spreken en vragen. Vier dagen later stond ik bij de voor u geopende
groeve.

Nooit zal ik die begrafenis vergeten. Neen, ik had mij niet
vergist, beste kerel: toen ik, onder al de vrienden mijner jeugd, u
de eerste plaats in mijn hart gaf. Ik had niet te veel gewaagd,
toen ik, voor nu reeds meer dan dertig jaren, in deze bladen, bij
het geheele Vaderland een zoo gunstig denkbeeld van u poogde in te
boezemen, als mij, zonder al te zeer in uwen lof uit te weiden,
maar eenigszins mogelijk was. Het zegel is er op gezet. Allen
hebben, voor en na, u den man bevonden, dien ik in u gezien en
aangeduid had, en gij zijt zoo hartelijk bemind en oprecht beweend
ten grave gedaald als weinigen stervelingen mag gebeuren.

Het was een der eerste dagen van April; een vroege zondagmorgen.
Wij brachten u buiten de stad op het kerkhof van het bekoorlijk
Ubbergen. Hoe heugde het mij, dat ik het met u bezocht had, voor
achtentwintig jaar, toen dat graf voor ’t eerst was opengegaan, om
dat dierbaar kind, dien lieven jongen, te ontvangen, over wiens
verlies uw hart nooit geheel heeft opgehouden te bloeden!—Nu was
het nog zoo stil op straat, de meeste menschen nog in de rust. Maar
de geringe luidjes langs den Voerweg waren op, en kwamen, als wij
voorbijreden, aan het open venster en in de deur, en keken zoo
bedrukt, en schudden zoo weemoedig het hoofd; want daar ging
die goede beste dokter, die er in die vijfendertig jaren zoo velen
geholpen, en zoo velen, die hij niet helpen kon, met zijn hartetaal
en deelnemend gezicht vertroost had, en die ook “voor ons
menschen” zoo goed was geweest!

Buiten de poort sloot zich, ongenoodigd, een lange, lange reeks
van rijtuigen met deelnemende vrienden aan. Rondom het graf
verdrong [270]zich een dichte schaar; menschen van
allerlei leeftijd, stand, denkwijze, betrekking op u. Zoo vele
aanwezigen, zoo vele bedroefden. Van uwe medebroeders in het
menschlievend gild der artsen ontbrak er niet een. Maar wie
van uwe vrienden, die erbij kon wezen, wilde er ontbreken?—Ook gij
drongt door de menigte heen, om te zien waar hij gelegd werd, en
liet de paarden de paarden, trouwe voerman, die hem zoo
menig-menigmaal naar zijn buiten-patiënten gereden hadt en ook
thans in functie waart! En dikke tranen rolden in uw
bakkebaarden.

Vele hartelijke woorden werden gesproken. Woorden van smart, van
liefde, van hoogachting, van dank, van troost, van gebed. Drie
diepbewogene stemmen heb ik gehoord. Ook ik sprak een woord. Wat ik
zeide weet ik niet meer, maar wel wat ik gevoelde. Nog gevoel ik
het.

Toen ik, vier weken later, dat plekje nog eens bezocht, was het
Mei geworden en alles groen. Men had mij gezegd dat langs den weg
naar Ubbergen de nachtegaal reeds overvloedig te hooren was; maar
ik bevond het op dien morgen niet alzoo. Basterdnachtegalen, Bram!
waar wij het mee deden en zoo gaarne de echten in hooren wilden,
als er geen echte waren; basterdnachtegalen, anders niet’! Maar als
ik bij uw graf stond en mijn eenzaam hart vol werd—daar hoorde ik
op eenmaal den echten! Daar hief hij aan, luid en klaar, met die
lange uithalen—,met dat krachtig georgel, dat niemand hem nadoet.
Het scheen mij een lied te uwer eere, vriend van gezang, vriend van
schoone natuur en van al wat schoon was en welluidend! Vriend in
alles van het echte!

Rust zacht, dierbare Broeder! Gij hebt in uwen Heiland geloofd.
Bij Hem hoop ik u weer te zien. Uw beeld rust in mijn hart. En zoet
is mij de gedachte dat, zoolang dit boek in Nederland gelezen
worden zal, ook uw naam in Nederland niet zal worden vergeten.

1 Juni 1871.

In Memoriam

Abrahami Scholl van Egmond. M D.

Nat. IV Oct. MDCCCX Denat. XXXI Mart. MDCCCLXXI

·

Multis ille bonis
flebilis occidit,

Nulli flebilior quam mihi.

Hildebrand.
[271]
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[273]

[Inhoud]
Vooruitgang1.


Klein, klein kleuterken.

Wat doe jij in me hof!

Je plukt men al de bloemkens of

En maakt het veel te grof.



Oud Deuntje.

Spoken! O, ik heb allen eerbied voor ons beter licht; maar het
spijt me razend, dat er geen spoken zijn. Ik wenschte er aan te
gelooven, aan spoken en aan toovergodinnen! O, moeder de Gans,
lieve Moeder de Gans! laarzen van zeven mijlen! onuitwischbare
bloedvlek op dien noodlottigen sleutel! en gij, stroom van rozen en
paarlen uit den mond der jongste dochter! hoe verkwiktet gij mij in
mijne jeugd! Mijn grootmoeder kon de historie van Roodkapjen al
zeer goed vertellen. ’s Zaterdags-avonds, als zij haren bijstand
kwam verleenen bij het vouwen van de wasch; alvorens zij dat
gewichtige werk aanvaardde, in het schemeruur; en de kleinste zat
op haar schoot en speelde met haar zilveren kurketrekker in de
gedaante van een hamer. Hoe blonken hare oude oogen, als zij den
wolf nabootste, op het oogenblik dat hij toebeet! Zekerlijk, “Vader
Jacob en zijne kindertjes” is een
heel mooi boekje; “de Brave Hendrik”
is allerbraafst; maar ik had toen een afkeer van al die
geschriften, op wier titel prijkt “voor kinderen”, “voor de jeugd”;
en wat betreft titels als: “Raadgevingen en Onderrigtingen”, zij
waren mij een gruwel. Als kind begreep ik de nuttigheid van het
nuttige niet zoozeer. Maar ik had een mooie uitgaaf van Moeder de
Gans: half Fransch, half Hollandsch; zonder omslag, zonder titel,
en al de bladzijden boven en beneden als een jachthond behangen.
Van de poëtische zedeleer aan het eind van ieder verhaal, cursief
gedrukt, begreep ik niets. Maar ik begreep het verschrikkelijke van
het “Zuster Anna, zuster
Anna! ziet ge nog niets komen?” en
dan het wrekend zwaard van den opgedaagden broeder! o, Die
Blauwbaard, die verschrikkelijke, die gruwelijke, die heerlijke
Blauwbaard! Was mij zijne geschiedenis de schoonste der geheele
verzameling: [274]toch was ik er eenigszins bang voor.
Als ik bet boek in handen nam, draaide ik er omheen, met een zekere
begeerige schuwheid, als eene mug om de kaars. Eerst las ik al het
andere; eindelijk viel ik op den vrouwenbeul aan, beet toe, en
verslond zijne historie. Mijn ademlooze belangstelling, mijne
bleeke wangen, mijn kippevel, mijn omzien naar de deur, mijn hevig
schrikken als er in die oogenblikken iets van de tafel viel of
iemand binnenkwam, dat alles staat mij levendig voor den geest, en
ik wenschte, o ik wenschte, dat ik dat alles nog zoo voelen en
genieten konde! Gelooft gij dat die tijd verloren was? dat zulk een
uur niet tot mijne vorming medewerkte? dat het mijne
verbeeldingskracht niet uitzette, sterkte, en haar voedsel gaf?

En nu—waar mijn Moeder de Gans van die dagen gebleven is, weet
ik niet2. Mijn jongere broers en zusters hebben er nooit
zooveel werk van gemaakt. Ik heb ze nooit in hunne handen gezien.
De kinderen onzer dagen lezen allerhande nuttigheid, geleerdheid,
vervelendheid. Zij lezen van volwassenen, die zij niet begrijpen,
en van kinderen, die zij niet zouden durven navolgen. Eerst van
engeltjes in jurkjes en broekjes, die hun spaargeld aan een arm
mensch geven, op het oogenblik dat zij er speelgoed voor dachten te
koopen; later van groote mannen, naar hun begrip versneden en
pasklaar gemaakt3. En dan worden zij altijd leerzame jeuqd
en here kinderen genoemd. Men weet niet dat, ofschoon menig
volwassene wenscht kind te zijn, er geen kind ter wereld is, dat
zich gaarne dien titel hoort geven. Het verstandige woord van
Van Der Palm tot de jeugd: “Ik wil u
niet vernederen, maar opheffen”4, is voor de meeste kinder-auteurs een
onbegrepen wenk. En wie wil altijd leerzaam en lief heeten?
Kinderen zijn er te bescheiden toe.

Doch dit alles verandert. Onze kleine morsbroekjes zijn
anticipaties op volwassen menschen. Voor hen bestaat, van moeders
schoot af, geen enkel vroom bedrog, geen enkele wonderbaarlijke
jokken meer. Moeder de Gans is veracht; zij weten, dat al wat zij
vertelt onmogelijk is, dat er nooit katten geweest zijn, die
spreken konden, dat er geene moei ter wereld uit een pompoen eene
koets kan maken: zij weten, dat St. Nicolaas niet door den
schoorsteen komt; dat “wie aan den zwarten man gelooft, van zijn
verstand beroofd is!” dat alles natuurlijk toe moet gaan, met
handen gemaakt, of voor geld opkocht worden.—Het is mooi, het is
verstandig. Het is beter. [275]

En toch geloof ik, dat het geheel afsluiten dier
bovennatuurlijke wereld, het volstrekt beperken der kinderlijke
begrippen tot het gebied van het physiek-mogelijke, zijne kwade
zijde heeft, en in menige jeugdige ziel den grond legt tot een
later scepticisme, rationalisme, of ten minste tot een zekere
koelheid voor eene menigte van zaken, die anders op het gemoed
plegen te werken. Waarlijk, men maakt der jeugd te veel indrukken
onmogelijk. Onze kleine mannetjes zijn al te verstandig, al te
wijs. Zij leeren te veel op zinnen en zintuigen vertrouwen, en dat
wederspannige van te willen zien en tasten, alvorens aan te nemen,
blijft. Gij leert uwe kinderen vroeg van een “Lieven Heer” spreken,
die alles ziet en hoort: ijver dan ook niet te zeer tegen die
verhalen der kinderkamer, met welker indruk een dergelijk geloof
veel beter strookt, dan met dien van uwe volksnatuurkunde,
vroegtijdig ingeprent. Maar gij vreest, dat uwe kinderen bang,
vreesachtig, lafhartig, zullen worden. Eilieve! indien dat in hun
bloed of in hunne zenuwen is, zullen zij het toch worden; zoo niet
voor spoken, dan voor beesten, voor dieven, voor struikroovers.
Eene kinderziel wil hare verschrikkingen hebben. Het
wonderbaarlijke—hoe verlokkelijk is het! Of is het uzelven niet een
genoegen, spook- en wondergeschiedenissen te lezen! Ik voor mij
lees Swedenborg liever dan Balthazar
Bekker. Gij doorbladert de Mille et une nuits met
genoegen; een onzer eerste mannen leest ze sedert onheugelijke
jaren dagelijks. Gij gaat tooverballetten zien; gij zijt de
vrijwillige dupe van eenen Faust,
eenen Samiël, en een Cheval de
Bronze. Het bovenzinnelijke, het onbegrijpelijke streelt u.
Welnu, die trek is bij uwe kinderen nog grooter. Laat der jeugd dan
hare wonderen! Aan haar al het schitterende der schatrijke
verziering, aan haar Brisemontagne, aan haar de Schoone Slaapster,
aan haar de Rijstebrij-berg en Luilekkerland; voor u de flauwe,
dorre, ware werkelijkheid; voor u onze kleine groote mannen, onze
wakende leelijken, en onze arme wereld, waar men niets omniet
beeft! Dat is eerlijk gedeeld; of zoudt gij willen, dat kinderen
zoo wijs zouden zijn als gij kinderachtig zijt?

Dichters, schrijvers, schilders onder ons! Gelooft gij niet, dat
gij veel, oneindig veel, aan uwe minne, uwe kindermeid, uwe
grootmoeder verschuldigd zijt? Hebt gij u zelven wel niet eens
betrapt op een indruk in de kinderkamer ontvangen? Kunt gij u niet
voorstellen, dat de schoone wereld uwer idealen dáár is aangelegd,
dáár allereerst bevolkt—en zoudt gij tegen het opkomend geslacht
wreed kunnen zijn?

Zooveel voor de kinderen. Maar inderdaad, ons aller lof is
droeviger geworden, sedert men zoo vlijtig aan het opdekken der
waarheid is gegaan. De verziering is meestal mooier; het bedrog
minder vervelend, l’Heureux temps que
celui de ces fables! riep Voltaire, en het ware te wenschen, dat hij het
wat beter gevoeld had, de leelijke spotter! hij zou er zoovele niet
uitgekleed hebben. Hij zou niet medegeholpen hebben aan het
afbreken onzer schoone luchtpaleizen, [276]aan het verwoesten
onzer heerlijke dorado’s. Arme tijden. In plaats van wonderdieren
en wonderkrachten—natuurlijke historie en physica; in plaats van
tooverij—goochelboeken. Wat heeft de poëzie al niet verloren! Geen
vogel feniks meer, zich in zijn ambergraf van geurig hout
verbrandende en uit zijn asch herlevende; geen salamander meer, in
het vuur ademende; geen palmboom meer, te weliger groeiende,
naarmate hij meer gedrukt wordt. In spijt van het Engelsehe wapen,
geen eenhoorn meer. Geen vliegende draak, geen basiliscus. Monsieur
le Baron De Buffon en andere
liefhebbers van zijn stempel hebben al deze geslachten uitgeroeid;
dreiging en moord blazende tegen alle illusiën, is het alsof zij
eenen grooten maaltijd van al deze gedierten hebben aangericht. Het
zou een schoon onderwerp voor een belangrijken roman kunnen zijn:
Nera, of de laatste der Zeemeerminnen. De familiehaat
tusschen het geslacht der Natuuronderzoekers en dat der
geheimzinnige Zeebewoonsters kon er treffend in geschetst worden.
En wat zijn wij op een aantal punten beter dan onze vaderen
onderricht! De padden zijn niet vergiftig, en hebben geen diamant
in het voorhoofd (het was anders eene schoone allegorie, eene
moreele waarheid); de walvisch is geen visch, en Jona heeft in een haai gezeten; de ooievaars
dragen hunne zwakke ouders niet, als Aeneas, op den rug; de olifanten gelijken meer
op menschen dan de apen; men moet niet gelooven dat de jakhalzen de
prooi voor den leeuw opsporen;—dit alles hebben die heeren ons
geleerd, en voor al de schoone wonderdieren, die zij ons hebben
weggenomen, gooien zij ons eenige ellendige verdroogde Mammouthen
en Ichthyosauri en Mastodonten naar het hoofd, waarvan wij àlles
gelooven moeten wat zij ons verkiezen te vertellen. Ik betwist het
nut dier wetenschappen niet. Maar maken ze ons het hart niet koud?
De schoone natuur blijft nauwelijks schoone natuur, als men haar
zoo koelbloedig geclassificeerd en geanatomiseerd heeft. Sla ze op,
die boeken der natuurlijke historie, met hunne klassen, orden,
familiën, geslachten, soorten, met hunne natuurlijke en kunstmatige
stelsels, hoe dikwijls zult gij er tevergeefs naar een vroom en
hartelijk woord van bewondering en verrukking zoeken. Waarlijk, men
heeft de wonderdoende natuur te veel ontcijferd, te veel met
passers, ontleedmessen, tabellen en vergrootglazen nageloopen.

Göthe (of een ander, maar ik
meen, dat het Göthe was) sprak uit
mijn hart, toen hij mikroscopen en vergrootglazen met zijn banvloek
trof. Ons oog, dacht Göthe, of die
andere, ons oog en ons schoonheids-gevoel zijn slechts ingericht en
geschikt om de schoonheid dier wereld te begrijpen, die onder het
bereik onzer zinnen valt. Daarom moeten wij onszelven het onrecht
niet doen, ons in eene wereld te begeven, waar wij geen zin, geen
medegevoel voor hebben, die ons, aan andere afmetingen gewend en
voor andere vormen ingericht, leelijk moet voorkomen. En inderdaad,
daar is voor mijn gemoed iets [277]ondankbaars, iets
onbescheidens in, in het bezit der groote aarde, nog datgene te
vervolgen, wat buiten onze heerschappij ligt; eene
nieuwsgierigheid, die wij dan ook gewoonlijk met walging, afschuw
of ontzetting boeten. Of gevoeldet gij niet een akelig mengsel
dezer drie gewaarwordingen, toen de oxygeen-mikroscoop u de
verschrikkingen van een droppel water vertoonde en sidderen deed
voor de afgrijselijke gedrochten, die er zich in bewogen? Voor mij,
het geluk van des morgens met een blij gelaat mijn lampet aan te
grijpen en het heldere frissche water op mijne handen te gieten,
heeft veel van zijne bekoorlijkheid verloren, sedert ik het klare
vocht als het voermiddel dier afschuwelijkheden heb leeren
aanschouwen; sedert ik niet kan nalaten aan die monsters te denken
met schorpioen-staarten en meer dan griffioen-klauwen gewapend, die
er elkander in bestrijden5. Lieve medemenschen! welke is uwe gewaarwording,
als gij bedenkt, dat gij bij iederen tred duizend moorden begaat,
bij iederen zucht duizend heirlegers verplaatst, met iedere
ademhaling gansche benden inademt; dat de kus der min er duizenden
verplettert; ja wat meer is, dat gij in iedere porie uwer huid eene
gastvrijheid uitoefent, waarbij die van Hatem, wiens tent honderd poorten had, niets is?
Ik voor mij wenschte niet te weten, dat ik zoo overgoedertieren
ben. Waarlijk, vrienden! dat alleven is niet uit te houden. Bedenkt
het toch! Misschien heeft er op dit oogenblik een tornooi plaats in
de hoeken van uw mond of een veldslag op den zoom van uw oor.
Misschien mejuffrouw! viert het uitschot der oneindig kleinen een
bacchanaal op uw smetteloozen hals; misschien hooggeleerde! gaat er
een rei van dartele ijdeltuitjes ten dans in de plooien van uw
kin!—Ba! het is afschuwelijk! Hoe dit gebroed afgeschud? Hoe dit
krioelend heelal ontloopen? Helaas! aantrekkingskracht en
middelpunt-schuwende kracht—de onverbiddelijke wetenschap zegt
het—beletten het u. Zalige tijd, toen gij het niet wist! Toen kondt
gij in uwe gedachten schoon, zuiver, alleen zijn. Maar gij
hebt van den Boom der Kennis gegeten, en zijt uzelven een afschuw
geworden. Ik voor mij geloof dan maar liever aan de “Edammer
Seemaremin!”

Ziedaar voor de natuur. Hoe ging het met de geschiedenis? Ook
dáár moest, tot in kleinigheden toe, de waarheid, de koude
waarheid, hardnekkig vervolgd worden. Ik keur goed, dat nieuwe
onderzoekingen aan een Sardanapalus
recht laten wedervaren en veranderingen maken, niet minder
gewichtig dan die van den Médecin malgré lui, als hij het
hart van de linker- naar de rechterborst verplaatste—maar,
[278]bij voorbeeld! De ton van Diogenes is een klein hutje geworden: alsof de
grootste ton niet ruim zoo aardig was als het kleinste hutje ter
wereld. Van de wolvin, die Romulus
en Remus zoogde, in een gemeen
vrouwspersoon gemaakt. David was zoo
klein niet, en Goliat niet zoo heel
groot. Men bedoelt het Hebreeuwsche, als men van Erasmus zegt, dat hij twaalf jaren oud was, eer
hij het A. B. C. machtig was; de pannekoeken die czaar Peter te Zaandam at, waren zoo’n gemeen gebak
niet, en zijn scheepstimmeren was juist niet veel. En dan al die
steden, gesticht door mannen, die nooit op die plek zullen geweest
zijn, en al die mooie gezegden, die zoo mooi niet waren en waar
iets anders mede bedoeld was; en dan die heerlijke gezangen, welke
geen dichter gehad hebben; en dan die bekrompenheid om getallen te
rectificeeren! Leonidas verdedigde
Thermopylae wel met slechts driehonderd Spartanen, maar daar waren
nog andere honderden bij, dat geen Spartanen waren; in plaats dat
St. Ursula met elf duizend maagden
den marteldood onderging, onderging zij dien met geene elf duizend
maagden; wat en hoeveel waren het dan?—En dan dat uitlachen als wij
medelijden hebben, b.v. met Tasso en
Petrarca, door te zeggen, de een had
het zoo hard niet te Ferrara, en de andere was niet zoo heel
verliefd!—Zie, indien een geestig schrijver gezegd heeft, dat de
historie niets anders is dan eene fabel, waaromtrent men
overeenkomt, waarom zijn er dan zoo vele spelbrekers, die ons met
een hatelijken glimlach overal iets ontnemen, iets veranderen, iets
verbroddelen?—Ik geloof dat dit alles nuttig is,—maar ik zou er bij
kunnen schreien—Eilieve! geef mij dat kleine boekjen eens aan!
dáár, van den rand dier canapé. Ik dank u. “Daer was eens een
Koning en eene Koningin ...”

Nog iets. “Weet ge wat mij verbaast? Dit: dat, terwijl onze tijd
er zoo op uit is, om alle vorige geschiedschrijvers en
overleveraars beschaamd te zetten voor het minste krulletje dat zij
te veel of te scheef gemaakt hebben, diezelfde eeuw alles in het
werk stelt om hetgeen onder hare oogen gebeurt zooveel mogelijk
opgesierd en mooigemaakt tot de nakomelingschap te brengen, Wij,
die op al wat nu geschiedt medailles slaan, op alles oden maken, al
het tegenwoordige ten breedsten uitmeten en zoo pittoresk mogelijk
voorstellen; wij, die in de bewondering van ons-zelven schrijven en
zingen en alles als in het vuurwerk onzer opgewondenheid zetten;
wij, die aan alles wat het onze is eene romaneske, eene ridderlijke
tint geven;—wij nemen de goede voorgeslachten zoo ernstig te biecht
en vallen hun zoo hard, omdat zij hier en daar de Helden en de
Wijzen wat in het Held- en Wijze- zijn geholpen hebben,
omdat zij hier en daar een lichtje, een bloempje, een pareltje, een
gordijntje hebben aangebracht! ... Het is onbillijk.

“Daer was eens een Koning en eene Koningin, die so bedroeft
waren,” enz. [279]




1 “Dit stukje was door
den auteur losweg geschreven, in de stemming die het motto, waarmee
het ditmaal pronkt, aangeeft. Hij meende er schertsende mede te
velde te trekken tegen het al te mathematische in wetenschap en
opvoeding. Onloochenbaar is het, dat hem hier en daar een ernstiger
wenkje is ontvallen, en wat daar waars en behartigingswaardigs in
zou kunnen zijn, neemt hij ook nu niet terug; maar hij wilde niet
gaarne, dat men zijn opstel voor een opzettelijke smaadrede op
wetenschappelijk onderzoek aanzag, en het er voor hield, alsof hij
eene kinderachtige lofrede op kinderachtig bijgeloof had willen
schrijven”. Aant. bij den 2den druk van deze—boutade, in
1840. (Proza en Poëzy; Verspr. Opst. en Verzen; bl.
1–13).

2 Ik moet hier recht doen
aan de edelmoedigheid van mijn vriend Baculus, die mij voor eenige maanden
alleraangenaamst met een exemplaar van dit mijn lievelingswerk
veraste. De goede man deed wat hij kon; maar het was mijne
Moeder de Gans niet.

3 Of men laat hen
bladeren in boeken, als b.v. De fabelen van Gellert (die niet voor de jeugd
geschreven zijn), opdat zij toch vroeg zouden leeren hunne naasten
te mistrouwen en met de vrouwen te spotten.

4 Bijbel voor de
Jeugd, D. I. bl. 3.

5 Sedert men begonnen
heeft de insecten-wereld te beschaven, waarvan de heer Bertolotto met zijn “Industrielles” een verheven
voorbeeld gegeven heeft, is er ten minsten een lichtstraal van
troost gekomen. En wanneer de Maatschappij tot Zedelijke
Verbetering en het Matigheids-genootschap der Infusoria zullen zijn
opgericht, is het te verwachten, dat de oxygeen-mikroscoop ons
vreedzamer tooneelen zal kunnen aanbieden.





[Inhoud]
Het Water

Neen, ik kom van mijn denkbeeld terug dat er, in spijt van
Newton en Herschel, eene verandering in ons wereldstelsel
zou hebben plaats gehad. Mijn barbier had er mij bijna toe
overgehaald. “Die komeet van Halley”, had hij wel tienmaal gezegd, “is niet
pluis geweest!”—en toen nu de winters wegbleven, en het in Italië
kouder was dan bij ons; toen de Meimaanden Novemberweer
meebrachten, toen ik zaterdags vóór Paschen (en het was een late
Paschen, van ’t jaar) over den straatweg narde, en op
oudejaarsmorgen laatstleden drie bloeiende viooltjes plukte—toen
begon ik in den man met den langen blauwen jas en de zilveren
oorringetjes, die altijd iets te scheren en altijd iets te praten
weet, geloof te stellen, en ik zei met hem: “die komeet van
Halley zal het hem gedaan
hebben”.

Maar nu schijnen alle dingen weer op den ouden voet te zijn en,
indien het al waarschijnlijk is dat wij een uitstap hebben gemaakt,
het is zeker dat wij weer zijn teruggebracht, dat wij weer tehuis
zijn. Het is weer winter in Januari. Mijn grootmoeder was trotsch
op den winter van Vijfennegentig, “toen er nog zoo geen kachels
waren”, en ik verhef mij op de koude van Drieëntwintig, toen er van
de veertig jongens maar zeven school kwamen, van welke ik er één
was, wien de lofspraak, die het mij van den meester bezorgde, op
een bevroren neus te staan kwam; om niet te spreken van een
“kaartje van vlijt”, dat mij ontging, omdat mijne handen veel te
rood en veel te koud waren om een mooi middelmaat schrift te
schrijven, op en tusschen de lijn, met zuivere ophalen, en zonder
aandikken. Helaas! ik heb het in het schrijven nooit heel ver
gebracht; daarom laat ik nu ook maar drukken.

Ik mag wel een wintergezichtje. Alle landschapschilders beginnen
met wintergezichtjes, waaruit ik opmaak dat een wintergezichtje
gemakkelijk en eenvoudig is. Er ligt in die soberheid der natuur in
de koude maanden iets aantrekkelijks, iets plechtigs, iets kalm
verhevens. Indien deze bevroren ruiten het maar wat beter wilden
gedoogen, hoe zou ik het vergezicht genieten! Waarlijk, het is
schoon! Een heldere, blauwe lucht, geheel klaarheid, als wilde de
zon met licht vergoeden wat zij aan warmte onthoudt. Een heerlijke
noordsche dag;


“Een telg der zon in
sneeuwkleedij.”



Maar de sneeuw is nog weinig. Hoe liefelijk rust dat weinige op
de immergroene dennetoppen! Al de andere boomen hebben het
afgeschud; maar ook de lange, lange beukenlaan met hare
onafzienbare reeks grauwe takken heeft iets indrukmakends. En het
verre verschiet: hoe duidelijk is het; hoe scherp teekent zich dat
rieten dak tegen den azuren hemel! ... Maar daar is iets, dat voor
mijn gemoed al de schoonheid van dit wintertooneel bederft; het is
... Moet ik het zeggen? Het is—het ijs! [280]

Een heldere, frissche, noordsche dag doet een mannelijk
bewustzijn van kracht, een besef van gezondheid ontstaan. De koude
geeft een edelen moed; zij sterkt de ziel gelijk de spieren. Men
weet ook wel, wat mannen en wat beginselen het Noorden heeft
voortgebracht; welke gezonde, reine, zuivere en heldere
denkbeelden, er van het frissche Noorden zijn uitgegaan; welke
edele krachten het forsche Noorden heeft ontwikkeld; welke reuzen,
gewoon de sneeuwvlok in den baard te voelen en den hagelsteen te
hooren kletteren op het harnas, met


“daden in de vuisten”,



uit het geharde Noorden zijn opgetreden. En daarom: ik acht, ik
eer de koude, den zuiveren, gezonden wind, de blanke, smettelooze
sneeuw;—maar het ijs—o, vergun mij het ijs te haten!

[image: Ik mag wel een wintergezichtje.]
Ik mag wel een wintergezichtje.



De koude maakt de beweging noodzakelijk, de luiheid onmogelijk,
of het moest de luiheid van het bed wezen. Alle inspanning, alle
vlijt, iedere vermoeienis wordt met het zaligste beloond, dat men
in den winter genieten kan: warm te worden. En dan de haard! die
dierbare haard! O gij, middelpunt aller wintergenoeglijkheden!
Vurig voorwerp der vurige liefde van huismenschen en huisdieren!
Onderpand en outer der huiselijkheid zelve! hoeveel verliest gij
van uwe bekoorlijkheden, van uwe waarde en van uw gezag, in die
laffe, wakke, flauwhartige, waterzuchtige winters! Men
verachteloost, men vergeet, men spreekt kwaad van u. Tweemaal in de
week wil de schoorsteen niet trekken; zesmaal in de veertien dagen
is het hout te vochtig om te branden; dagelijks zijt gij als een
twistappel in de huisgezinnen, als de een u te warm, de ander niet
warm genoeg aangestookt acht. Maar nu, gij wordt, van een
noodzakelijk kwaad, een onbeschrijfbaar geluk, van eene gedoogde
dienstbode, een gevierde prinses! Men moedigt u aan, men prijst,
men verheft, men bewondert u: gij wordt aangebeden! Uren kan men u
zitten aanstaren! Gij zijt het ideaal van winterheil! Gewis, voor
de lustige vlammen gezeten, met het boek van een lievelmgsschrijver
in de hand on het vooruitzicht van een krachtigen wintermaaltijd
des middags, of van opwekkelijke punch des avonds, nu en dan een
blik te slaan op het bevrozen tooneel, dat buiten is, de helderheid
van hemel, aarde en haard te genieten, het flikkeren van de witte
sneeuw met dat der gele en oranje vlammen te vergelijken ... het is
zalig—Maar het ijs, het ijs! ... Waarom ijs?—Ja, het ijs is voor
mij een voorwerp van afschuw. Het moest winter kunnen zijn zonder
ijs. Ik bemin den winter,—ik gevoel, dat ik den winter noodig heb;
ik zie veel minder tegen het korten der dagen dan tegen onze natte
schrale voorjaren op—maar noch het glas water, dat ik elken avond
op mijne nachttafel gereed zet, moest stollen, noch de lieve breede
vijver, waar ik hier het uitzicht op heb—mijn mikrokosmos, noch
mijn makrokosmos—moest bevriezen! En waarom niet? Ach gij zoudt de
vraag niet doen, [281]zoo gij wist, hoe dierbaar mij het
water is, het heldere, levende water! welke aandoeningen het in mij
opwekt, welke gedachten het mij toespiegelt,—hoe teeder ik het
bemin.

Cooper verhaalt van een zeeman,
die niet inzag, waartoe er éénig land op de wereld noodig was, dan
effentjes een klein eiland, en dan ook nog maar, om den wil van het
zoete water. Zoo verre gaat mijn hartstocht niet. Het is het vaste
land, dat mij het water te meer doet waardeeren; maar ik bemin het
dan ook met een gloed, die aller zeeën en stroomen tezamengedreven
vocht niet in staat zou wezen te blusschen.

Zie, daar stort zich de schuimende waterval met daverend geweld
uit de hoogte neder in de diepte. Het is een prachtig gezicht, een
majestueus gedruisch. De zeven kleuren des lichts worden
gescheiden; de lucht dreunt; en de wind voert het witte, vlokkige
schuim wijd en zijd mede. De harde rots siddert, en geheele brokken
worden afgescheurd; de pasgeboren stroom voert ze mede als lichte
vederen, en ploft ze neder in de diepte, waar alleen hij ze kan
oplichten. Water! gij zijt de sterkste de krachtigste, de edelste
der vier hoofdstoffen! De Aarde is stom, dood en roerloos; maar uwe
stem is als de donder, uwe spraak heeft allerlei geluid; gij leeft,
gij zijt als bezield; gij beweegt u naar alle kanten als eene
kronkelende slang: als eene bevallige schoone, als een ontstuimig
ros, dat struikelblok acht noch slagboom ontziet! Onzichtbaar is de
Lucht; maar gij blinkt als een edel metaal, met maagdelijk
smettelooze reinheid! Uwe veerkrachtige oppervlakte werpt de
vermogende stralen der zon terug, en doet het trillend geluid
huppelen naar uwe maat! Het Vuur is afhankelijk van voedsel en
lucht; maar gij zijt vrij en u-zelf genoegzaam, ja, gij vernietigt
zelfs het vuur, waar het (te vroeg!) naar de oppermacht staat over
al de elementen! Schiet heen, koninklijke bergstroom! schiet heen
en heersch, vervul de dalen, splijt de heuvelen, spot met den trots
en het zelfvertrouwen der vaste stof! Richt uwen weg werwaarts gij
wilt! Zwel schuimende, verbreed u bruisende! Word gevreesd en
geëerd! En leg u dan ter ruste in den schoot des breeden oceaans;
hij alleen is uwer, gij zijt zijner waardig! Gij beiden zult leven
tot “de hemelen met een gedruisch zijn voorbijgegaan en alle
hoofdstoffen branden zullen en vergaan”.

Gegroet, gegroet, gij frissche stroomen en heldere rivieren! Gij
dooradert de aarde, gelijk het bloed de leden doorvloeit van de
kinderen der menschen! Wee, wee het oord, dat gij veracht! Dáár is
woestijn, verschrikking en hongersnood! Gezegend de landen, door u
gezuiverd, gevoed, verrijkt, gesierd en gelukkig gemaakt! Wel moogt
gij den hemel weerkaatsen, en de wonderen des hemels weerspiegelen,
gij weldadigen! Wel mogen de zaden der liefelijkste bloemen
nedervallen aan uw oevers, de weelderigste takken der schoonste
boomen hun lommer over u uitbreiden, de geurigste kruiden van
wederszijden u toewalmen! Geen olmekruin toch spiegelt [282]zich
in uw o helderheid en geene lelie buigt zich met Liefde, naar uwe
frissche rimpeling, of zij groeien en bloeien door u! De wijnbergen
aan uwe zoomen voeden uit u de verkwikkende trossen, en de
goud-gele oogst bootst het gedruisch uwer golven niet na, dan als
een hulde, U toegebracht! Gij doorwandelt de aarde goeddoende en
waar gij de oorden in liefde omhelst, daar baren zij welvaart en
vruchtbaarheid, schoone dochteren, op hare beurt moeders van vrede
en geluk!

Aan dezen oever lust het mij te toeven en het heerlijk tooneel
te genieten. Met hoe sierlijk een bocht beweegt zich de blauwe
rivier over hare zachte bedding en besproeit de groene zoomen,
frisch en vroolijk door hare bevochtiging. De zon giet er haar
licht over uit; maar het is of zij hare stralen slechts even
indoopt, en dan schuchter terugtrekt, met een tinteling als van
vuurvonken en diamant. De lage wilg met zijn hollen knokigen stam;
de slanke popel, wuivende van het zachte koeltje; het hooge en
dichte riet, de scherpe blaren en de zwarte pluimen schuddende; het
kleine boerenhuis, waaruit het blauwe rookwolkje geestig en
langzaam opstijgt, en in de lucht vervloeit; de roodbonte koe, tot
de knieën in het water, een koel bad nemende op gindsche
zandplaat,—het wordt alles getrouw verdubbeld door het klare vocht,
en zijn dun vernis doet ieder voorwerp schooner glanzen. Kunt gij
den lust weerstaan met mij in dit bootje te stappen?—Reik mij de
hand, en ik zal u midden in dit bekoorlijk tooneel brengen. Een
oogenblik zal het geplas der riemen de liefelijke stilte afbreken,
een oogenblik de effenheid gestoord worden, en dan zullen wij ons
op den stroom laten drijven. 0 wellust! te drijven, te vlotten,
zich te laten gaan! losser van het stof der aarde, als een golf
onder de golven, zich over te geven aan den vriendelijken Geest der
wateren, wiens onzichtbare hand u voortstuwt over zijn gebied. Zie,
nu is het hemel boven en onder en rondom u, en gij gevoelt u zelven
het gelukkig middelpunt eener sfeer van schoonheid en weelde. Dat
gij uwe luite bij u haddet. De zachte melodie is het liefelijkst op
het water. De malsche noten vallen er op neder als dons; en zacht,
als de boezem eener vrouw, heft het water ze op; en verzoet, maar
versterkt, als verkwikte hem die aanraking! zweeft de toon van
rimpel tot rimpel, van golf tot golf, en vervult beide de oevers
met den wellust des geluids. Waarlijk, het water is bezintuigd, is
gevoelig; het bemint al het schoone: het welluidend toongeruisch,
de zachte kleurschakeering, den zoeten geur. Ik zou den riem niet
met woestheid kunnen bewegen, noch onnoodig rumoer maken in een
element, zoo aandoenlijk, zoo teeder. Ja, het edele water, het doet
de aarde leven; het verheugt ieder landschap, het is het schoonste
sieraad aan het weelderig kleed der aardsche schepping!

Maar des avonds, als zich de breede schaduwen nedervlijen aan
uwen boezem; als de maan haar troostend licht doet trillen op uwe
effenheid en al de sterren in u haren glans verdubbelen, dan,
heerlijke vloed is er eene stem, die opstijgt uit uwe bedding, en
roerend [283]en verlokkend spreekt tot mijne ziel!
Dan is het geluk, op den, alleruitersten rand des oevers te staan,
mij overgevende aan zoet en weemoedig gepeins. En telkens als het
windje zich verheft en in den stroom een stroomender plekje vormt,
is het alsof de lokstem inniger en verleidender wordt. En het oog
volgt uwe oppervlakte, tot waar zij met de geheimzinnige schemering
ineensmelt, en duizende gedachten, duizende herinneringen golven af
en aan met uwe rimpeling. Het is een wellust.

Zoo stond ik menigen schoonen zomeravond aan uwen rand, liefste
aller vijvers! gij weet, of ik u liefheb. Thans!—(helaas! ik
schrijf dit alles bij een groot kolenvuur!)—thans zie ik treurig
naar u uit!—Gij zijt een ijsklomp; gij zijt verstijfd, roerloos,
dood. Voor weinige dagen zag ik de bleeke winterzon nog schijnen op
uwe golving, en de groene dennen ter linker-, de lommerlooze
groepen van acacia’s en beuken ter rechterzijde in uwen spiegel
weerkaatst; en met welgevallen rustte mijn oog op het zonnige
plekje, dat hoenders en duiven plachten uit te kiezen om zich te
verkwikken aan uw vocht. Helaas! wat is er van u geworden? Wat
anders zijt ge nu dan


“’t Misvormde lijk van ’t uitgebloeide
Schoon”?



Wat is het harde, gevoellooze ijs? Stof, koude, ziellooze stof,
als de logge aarde. Shakespeare
noemde het water valsch, maar hij lasterde; het water is zoo
oprecht als doorschijnend; het vleit niemand met de onmogelijkheid
van gevaar, die het waagt zijn heiligdom in te gaan; het is het
ijs, dat valsch en verraderlijk is.—Het ijs! O, het is
dubbelhartig, het is een bastaard, het is; om het met een woord te
noemen, dat ik aan een onzer beroemdste hoogleeraren verschuldigd
ben, en dat een verschrikkelijk vonnis van veroordeeling
uitspreekt; het ijs is hybridisch!—Ik wenschte dit zelfde
wintertooneel te zien, maar zonder dat ellendige deksel op hetgeen
de natuur schoonst en vriendelijkst en bezieldst heeft. Doch
werwaarts ik mijne oogen wende, nergens ontdekken zij het voorwerp
mijner liefde; het ligt onder deze dikke, nijdige, blauwe zerk
begraven, en ijdele slaven van het vermaak dartelen over dat
graf!

Neen, gevoellooze, onvermurwbare korst, beeld van
onverschilligheid en koude wreedheid! neen, ellendig namaaksel van
glas! mijn voet zal u niet betreden! Ik zal niet, als een
lichtzinnige dwaas, mijne zolen met ijzer schoeien om u te
vereeren, en de rustplaats te ontwijden van mijn dierbare! Lig
dáár, en mest u met het kostbare bloed der aarde! Maar wee u,
huichelaar! die uit valsche schaamte uwe afkomst verloochent en
voor uw minderen door wilt gaan! Roem vrij op uwe sterkte, op uw
geweld! De boeien zullen verbroken worden. Ik zeg u, het zal
dooien! In den lieven lentewind zal het triomflied der vrijheid
weerklinken; en de schoone dochter der natuur zal haren kerker
uitbreken, en opnieuw schitteren voor het aangezicht der zonne!

En laat ons nu nog eens stoken.

Buiten, 9 Jan. 1838. [284]



[Inhoud]
Begraven.

Mijne vrienden! men zal ons allen begraven.

Ziet er uw lichaam op aan: gezond, sterk, vlug, gehoorzaam aan
uwen wil, gevoed, gevierd, gekleed, opgeschikt! Er zal een tijd
komen dat het daar nederligt—nederligt op een bed, hoop ik!—,
zielloos, koud, stijf, in een enkele doodswa gehuld, onder een lang
wit laken—als een steen. Het is nu nog het uwe: het zal dan het uwe
niet meer zijn. Gij zijt dan niet meer een persoon, maar een ding.
Men staat er bij, liefde en genegenheid staan er bij, en zoo zij
niet dan weenende het kunnen gadeslaan, niet dan weenende er van
kunnen scheiden, zij schamen zich bijna zoo veel gevoeligheid,
zooveel eer te bewijzen aan een onding, dat reden en godsdienst
haar leeren geringschatten. Maar neen! zij schamen zich niet—de
menschelijkheid zou er tegen opkomen: de liefde ziet hem, dien zij
heeft liefgehad, nog in zijn lijk; beminnelijke liefde!—Men strekt
u eerbaar en voorzichtig uit. Zoo men u aanraakt, om te voelen of
gij reeds koud, en hoe koud! gij zijt, men doet het met eene
zachtheid alsof gij sliept, alsof men schroomde u wakker te maken!
Men spreekt niet dan fluisterende in de sterfkamer. O! voor wie u
teeder beminde, is het eene behoefte het doove lijk nog eens bij
uwen naam te noemen. Zachtkens en met eerbied vlijt men u in
uw laatste verblijf neder. Statig voert men u ten grave. Met
ongedekten hoofde ziet men de kist nederdalen. Met plechtigen ernst
wordt de schop aarde er op geworpen. Dan eerst heeft men met dat
doode lichaam gedaan.—Maar neen! wellicht schrijven achting of
liefde een kort woord op uwe zerk, of planten zij eene vriendelijke
bloem op uwe zode, en komen van tijd tot tijd weder, om te zien
waar men u gelegd heeft en uwer te gedenken op de plaats, waar gij
niet zijt, doch waar datgene rust wat men het langst van u behield;
waar de menschelijkheid van u afscheid nam.

Ik weet wel, dat het tot de verstandigheden onzer dagen
behoort, dit alles bekrompen, belachelijk en onnoodig te vinden.
Men heeft zoo veel boeken gelezen! Ik weet wel, dat het eenen
sterken geest bewijst, wanneer men den heldenmoed heeft van te
zeggen: “het is mij om het even wat er na mijn dood mei mijn
lichaam gebeurt, ik zal er niets van voelen: om het even waar het
liggen zal, ik zal er niettemin dood om zijn; het kan alleen voor
de mijnen van belang wezen, dat mij eene eerlijke begrafenis ten
deele valt; maar, wat raakt dat mij?”—Ik weet, dat men den
Engelschman bewondert, die wilde dat er, ten algemeenen nutte,
knoopen van zijn gebeente en snaren van zijne ingewanden zouden
gedraaid worden—maar ik gruw er van. Ik weet, dat het vrijzinnig
beginsel in dezen [285]zoo sterk is dat het reeds op onze
publieke inrichtingen gewerkt heeft, en de zaak der dooden “minder
omslachtig” is gemaakt;—ik begrijp, dat hiermee het vrij algemeen
nalaten van den rouw in verband staat, en dat men zijn manlijkheid
toont door te zeggen: “ik wil niet dat het zich iemand aantrekke
als ik sterf”;—maar ik beklaag de menschen die zoo heel wijs zijn
en zichzelven zoo menig zoete gedachte onmogelijk maken; wier
gansche leven, door eigen schuld, een gedurige worstelstrijd is
tusschen hoofd en hart; en ik spreek mijn “wee!” uit tegen die
groote mannen, die de wereld zoo hebben gemaakt. Maar de eerste
schuld ligt toch bij hen, door wie al die wijsheid is uitgelokt;
bij hen, die de zaak des gevoels zóó ver trokken, dat het verstand
boos werd. Toen wij lang op eens anders kerkhof, waarmee wij niets
hadden te maken, geweend hadden, en naar sterren en wormen en
welkende bloempjes gekeken, toen kwamen de tegenvoeters en de
afbrekers, de spotters en de prozaïsten, en dreven de andere mode
door; de worm werd doodgetrapt, de seraf naar huis gestuurd; de
zerken werden voor afbraak verkocht; de lange witte zakdoeken
werden gemeen; men zag nauwelijks om naar zijn eigen dooden; en
daar hadden wij A + B = C. De thermometer daalde van Bloedwarmte
tot Vorst. Het sneeuwde groote ideeën. Het was een frissche, maar
op den duur onaangename koude.

Wat nu die groote ideeën aangaat, ik laat nog gelden, dat groote
mannen ze uitspreken. Byron mocht,
onafhankelijke genie die hij was, en na al wat hij ondervonden had,
nog eens zeggen:


“Ik wil niet dat mijn stervensmaar

Een enkel uur van vreugd bederf,

Noch eisch dat vriendschap, als ik
sterf

Zal siddren bij mijn baar;”



schoon ik liever zijn zachtzinnige coupletten, beginnende “O,
weggerukte in schoonheids bloei”, leze.—Maar dat ieder
schoolmeester en schooljongen zich tot eene dergelijke grootheid
van ziel wil opheffen—zie, dat is wat forsch, dat vind ik
belachelijk en ongelukkig tegelijk! En als men de leer der
onsterfelijkheid, als men de goddelijke Openbaring durft
misbruiken, om mij te bewijzen dat mijn menschelijk gevoel dwaas of
schuldig is, dan beklaag ik hen diep, die de vriendelijke leer van
’t Evangelie zoo weinig verstaan.

Neen, het is onnatuurlijk onverschillig te zijn, of ons
stoffelijk bekleedsel met eerbied, met belangstelling, met liefde
zal behandeld worden, of niet; of het in bekenden en den levende
dierbaren grond zal rusten, dan in verre landen of diepe zeeën zal
vernietigd worden. Gij zult het niet gevoelen, zegt gij, met een
kalmen glimlach.—Zoo? Gaat u bij uw leven niets aan van
hetgeen na uwen dood geschieden zal? Is het denkbeeld te leven in
de gedachtenis der uwen u reeds nu geheel onverschillig? Laat de
hoop op den lof der nakomelingschap, [286]waarvan gij niets
hooren. niets ondervinden zult, u geheel koud? Of is zij veeleer
een sterke prikkel voor uwen ijver, een troost (de éénige) bij de
onaangenaamheden die de weg des roems u opwerkt, bij de
ondankbaarheid des tijdgenoots? Of, zoo gij u dáár over heen gezet
hebt—eilieve! zeg mij eens oprecht: verheugt het u wel eens te
denken, dat uwe beeltenis in handen zal komen van dien uwer
vrienden, dien gij het liefst hadt; dat, na uw dood, de ring, dien
gij daar aan uwen vinger draagt, zal overgaan aan die welbeminde
hand die hem dragen zal tot dat zij verstijft? dat uw zoon in uw
huis zal wonen, in uwen armstoel zitten? dat uwe familie u zal
zegenen om de liefderijke, de edelmoedige wijze, waarmee gij over
het uwe hebt beschikt?—Verhard uw gemoed eerst tegen al deze
aandoeningen, en zeg dan, dat bij den dood alle gemeenschap
tusschen u en uwe naasten ophoudt, en dat het u om het even is, hoe
zij bij uwe sponde staan, wáár zij uw lijk begraven zullen!

Mij is het eene aangename gedachte—en mij dunkt, zij zal mijn
sterfbed zachter spreiden—te mogen hopen, dat een vriendelijke, een
lieve hand mij de oogen zal sluiten en mijn hoofd goed leggen; dat
menige treurende gedaante in de eerste dagen dat sterfbed, zal
naderen, “om hem nog eens te zien”; dat menig sidderende hand mijne
koude vingeren zal opvatten, om ze mistroostig weer te laten
vallen; dat menig weenend oog met moeite afscheid zal nemen, ook
van dit nietsbeteekenend overschot: en dat men mij met ernst en
plechtigheid uitgeleide zal doen naar eene rustplaats, mij
dierbaar, als de rustplaats van dierbaren.—Ja ook dat! ik gevoel
het, ook dat zal mij een troost zijn, te weten dat, uit wier
armen mij de dood ook seheure, ik tot dezulken ga, die ik zal
hebben beweend,—dat één zelfde graf hen en mij, en eenmaal hen die
mij treurende overleven moesten, zal besluiten; dat wij daar allen
te zamen zullen rusten... O, het is niets, het is niets! ik weet
dat het niets is; maar het is eene zoete gedachte,—en ik bid de
verstandigen der aarde, mij niet uit te lachen, maar mij te
benijden.



Men weet op wat wijze de gewoonte van in het heiligdom te
begraven in de wereld is gekomen. Eerst bouwde men de kerken op de
graven, daarna bracht men de graven in de kerken. Waar de asch der
martelaren rustte, wier bloed het cement der kerk is daar richtte
de eerbiedige dankbaarheid der eerste christenen het bedehuis op,
de beste eerzuil! Later bracht men vaak hun dierbaar gebeente uit
het onaanzienlijk graf, waarin het vernachtte, naar de kerk over,
en begroef het onder het outer. In hunne nabijheid te rusten, was
sinds lang de vrome wensch van menig stervende, en de eerste
christenkeizer was de eerste die binnen den gewijden omtrek der
door hem gebouwde kerk een graf begeerde. Het was een stoute
wensch; maar hij vond alras navolging en voldoening. Opvolgers van
den grooten bekeerde [287]verboden het begraven in het heiligdom;
doch de christenheid vond het denkbeeld te stichtelijk, de rust in
Gods huis te benijdbaar, om ze op te geven! Het begraven in de
kerken werd algemeen. Ieder belijder van den naam des Heilands
sterkte zich onder de vermoeienissen en de lasten des levens met
het denkbeeld, dat de Heer hem rust zou geven in Zijn Huis; en het
scheen hem bemoedigend Zijne wederkomst aldaar af te wachten. Elke
zerk van het plaveisel werd een grafsteen, en de gemeente vond het
opbouwend, het woord des levens te hooren, gezeten op de verblijven
der sterfelijkheid; en over levenden en dooden welfden zich de
gewijde bogen, waaronder de leer verkondigd werd van hem “die de
dooden levend maakt en roept de dingen die niet zijn alsof zij
waren”. Onze grootouders vonden dit alles nog troostrijk. Met
uitzondering van weinige, was een graf in de kerk hun een dierbare,
een onschatbare bezitting. Geen bewijzen der schadelijkheid van de
dooden voor de levenden konden hen van hun stuk brengen. En toch
dat moest niet zijn! Onze eeuw was rijp om het offer te brengen.
Onze onverschilligheid maakte het misschien gemakkelijk. Maar zoo
gij hier of dáár nog een ouderwetsch christen ontmoet, wien het
grieft dat hij niet rusten zal in het graf zijner vaderen, in de
schaduw van het heiligdom, waar hij en zij aanbaden—bespot hem
niet, bid ik u! Broeders, het is een eerbiedwaardige zwakheid.



Maar wilt gij weten, wat ik bespottelijk, wat ik
ergerlijk vind? Het zijn uwe wapenborden, uwe grafnaalden, uwe
eerzuilen in de kerk; uwe lofverzen op stof en assche, onder het
oog van God en in Zijn heilig huis op aarde, geschreven. Het zijn
de tropeeën van dwazen trots, wereldsche ijdelheid, nietigen
rijkdom, verwaande wetenschap, bloedigen oorlog, dáár te pronk
gesteld, waar ootmoed en eerbiedigheid zich met gebukten hoofde
voor het oog des Heeren stellen. Het is de hulde, vaak overdrevene,
altijd dáár misplaatste hulde, in het huis ter eere Gods gesticht,
toegebracht aan alle soort van verdiensten. Waarlijk, het is een
vreemd, een (laat ik het zeggen!) belachelijk schouwspel, die bonte
rij van allerlei deugden en gaven, in het heiligdom geloofd,
geprezen, en vergood. Het zijn de deugden en gaven van den krijg,
der geleerdheid, van het kabinet, der kunst, der nijverheid,
gehuldigd in de overblijfsels van menschen van allerlei neiging,
allerlei gedrag, allerlei geloof en ongeloof. O! het belgt mij
niet, dat de gemeente, aan wie het oordeel niet toekomt, hun allen
gelijkelijk een plaats ingeruimd heeft in hare kerk; maar dat zij
er liggen als zondaren!—niet als groote mannen, niet met den titel
van naturae se superantis opera,
niet onder de uitgebreide vleugelen der faam, niet onder de
brallende uitspraken van tijdgenooten en vereerders, maar in stille
afwachting van het oordeel Desgenen, “die weet wat er in den mensch
is!”—Wilt gij de namen uwer grooter mannen beitelen en vergulden,
omlauweren en omstralen; [288]wilt gij hun standbeelden
oprichten, zuilen stichten; wilt gij hunne deugden voor de
nakomelingschap vereeuwigen, de jeugd door hun doorluchtig
voorbeeld en de eer die hun weervaart, prikkelen: naar de openbare
plaatsen, naar de academiepleinen, naar de raadhuizen, naar de
trappen der paleizen, naar de schouwburgen, naar de markten, met
uwe vereering! Hier—is het heilige grond. Ontbindt uwe schoenzolen!
Hier geene namen, geene lofspraken geuit, dan die den Hemel
welgevallig zijn! Hier wordt alleen God en zijn Zoon geprezen, en
in Hun naam geroemd. Wilt gij hier zuilen oprichten, doet het zoo
vaak de Heer u uit groote benauwdheden redt, in groote gevaren
behoedt: “Eben Haëzer; tot hiertoe heeft ons de Heer geholpen”.
Maar—hier geene menschvergoding! hier God alléén en het geloof!

Ik weet dat onze protestantsche leer het kerkgebouw niet als
heilig doet beschouwen, maar ik weet ook, dat onze christelijke
ootmoed ons, in zijn omtrek vooral, de praalzucht behoort te
verbieden. Ik weet, dat onze strenge toepassing van het “God te
aanbidden in geest en in waarheid!” uit voorzichtigheid, in
aanmerking nemende de menschelijke zwakheid, niet duldt dat wij
voorstellingen van Christus en zijn
daden op aarde in onze bedehuizen ophangen; maar veel minder voegen
er die beelden, welke er de aandacht van Hem afleiden en bij eigen
grootheid stil doen staan. Neen, niets, niets moest de éénheid van
doel in het heiligdom breken; alles moest op God wijzen—alleen op
God!1.



Maar ofschoon dit aloude misbruik (zoo als het in mijne oogen
is) niet geheel met het begraven in de kerken heeft
opgehouden, het is er toch aanmerkelijk door gefnuikt. Wij allen
zullen onder den blooten hemel rusten, en wat men op ons graf moge
schrijven of oprichten, het zal geen gemoedelijk kerkganger
ergeren. Welnu, dat denkbeeld heeft ook veel schoons, veel zoets,
veel zaligs: te rusten in een liefelijke streek, te midden der
natuur, die wij bemind hebben, in een zacht graf, waar rondom het
alles bloeit en groent, waarover de zwoele winden waaien, waarover
de heerlijke sterren van den nacht schijnen! [289]

Ik kan evenwel niet zeggen dat de hoog romaneske begraafplaatsen
onzer dagen mij altijd evenzeer aanstaan.

Vele zijn veel te zwierig, veel te bloeiend, veel te gekunsteld,
veel te rijk, te overladen met dichterlijke zinnebeelden. De dood
is arm, en heeft zijne eigene poëzie. Waar de natuur de
begraafplaats schilderachtig maakt, is het wèl; waar de kunst het
doet, verraadt het de menschelijke zucht om alles op te schikken te
zeer. Het verschilt als een wilde bloem en een gevlochten krans.
Niet bij iedere zerk moet een roos geplant zijn; niet over ieder
graf een treurwilg weenen. Doch dáár staan zij geheel gereed, om op
de dooden te wachten. Het zijn hier niet droefheid en liefde, die
ze bij de rustplaats van het voorwerp harer vereering planten: het
is het overleg van den aanlegger, die weet hoe het behoort, die ze
elken doode als voor bestemt, en op liefde en achting
vooruitloopt.

Mij bevallen onze oude dorpskerkhoven nog altijd het best, en
misschien te beter omdat zij zoo weinig van hoven hebben.—Onze oude
dorpskerkhoven; zonder een verwaande spreuk of een heiligen tekst,
die in ieders hart vanzelf opkomt, op het hek; zonder kunstmatigen
opschik, zonder weelde, zonder van buiten aangebrachte
dichterlijkheid, waar de doodenschaar een breeden kring om het huis
Gods slaat, in welks omvang het “gij zijt stof!” gepredikt wordt en
welks toren ten hemel wijst, verkondigen zij dood en opstanding met
meer waarheid, meer ernst, meer nadruk, meer onversierde
welsprekendheid! Zij zijn natuur; geen smaak! Het
hooge gras, de zonder opzet opschietende bloem, de eenvoudige
gedenkteekenen; het armelijke van het geheel komt overeen met de
gedachten, die mij daar vervullen. Geene begrafenisplechtigheid
werkt ook zóó zeer op mijn gemoed, als die, zooals ze bij ons op
het platte land plaats heeft. Dan luidt de oude dorpsklok uit den
toren, en de kleine optocht komt langzaam nader. Geene beambten,
geen noodiger met een gewichtig gezicht; alleen de bloedverwanten,
de vrienden, de buren. Geen ander rijtuig dan de wagen, die den
overledene gediend heeft om voor zich en de zijnen het eerlijk
onderhoud te winnen, voert hem nu ten grave, en deze wordt
getrokken door zijn geliefd paard, den deelgenoot van zijn arbeid.
Met het gezicht in de groote zwarte huik verborgen, zitten de
vrouwen op de kist zelve. Bij het graf spreekt de leeraar, aller
vriend, een kort woord; de kist wordt neergelaten; de naaste
betrekking werpt er de eerste aarde op; en den eerstvolgenden
zondag gaat hij over dat graf ter kerke, waar hij woorden van
troost hooren zal. Want in den kleinen kring eener landgemeente
heeft men bevrediging voor elks behoefte.

Uit dit alles ziet men wel, dat ik juist niet veel gevoel voor
ceremoniëele begrafenissen, lange rouwslepen, magna funera! Het is dikwijls akelig zulk een
mommespel te zien, met aangetrokken rouwkleedij en aangetrokken
treurige gezichten. Maar het begraven van stadswege, zooals dat
reeds hier en daar plaats heeft, is toch een [290]koud
denkbeeld. Neen, de buren, de buren moeten begraven; geen daartoe
aangestelden die, als op hoog bevel, uwen dierbare, als ware hij
publiek eigendom geworden, komen opeischen en weghalen, terwijl de
gewoonte hun verbiedt eenige deelneming ook maar voor te doen. Maar
zóó ver gaat de koelbloedigheid in sommige plaatsen, dat indien gij
arm zijt en niet hebt om uwen vader, of uwe moeder, of uwe dierbare
vrouw, of uw lief kind eene eerlijke begrafenis te geven, men u
niet van de kosten ontheft, zonder op het rouwlaken met groote
letteren het verwijt te schrijven: “Van de
Armen”. Dat is toch wat heel hard, en neemt de gansche
weldaad terug!



Ik sprak met een woord van het rouwdragen; ik wilde te dezer
gelegenheid mijne denkbeelden daaromtrent blootleggen. Ik weet wel
dat men somtijds, uit aanmerking van de bekrompen omstandigheden
waaronder men een groot gezin nalaat, de bepaling maakt dat niemand
het zwarte kleed zal aantrekken. Maar waar deze, of eene andere nog
geldiger reden niet bestaat, o mijne vrienden! maakt, bid ik u, die
bepaling niet. Laat het nooit eene gril wezen, die gij denkt dat u
fraai staat, nooit een gekozen partij worden, waar gij niet van
wilt terugkomen. Gij weet niet, hoe gaarne men over dierbare
betrekkingen rouwt; hoe zoet het is eenen geliefden doode voor het
oog der wereld deze geringe hulde te brengen! Honderd vertoogen
over de nietigheid der uitwendigheden, honderd bewijzen dat het
rouwkleed niets bewijst, honderd voorbeelden van huichelaren
die het ontwijdden, van lichtzinnigen wie het verveelde, nemen
niets weg van het zacht weemoedig gevoel waarmee de hartelijk
bedroefde het aantrekt! En o, ik weet, op den bodem uws gemoeds
is die wensch, dat men uw dood niet onopgemerkt voorbijga,
dat men het niet te veel zal achten iets voor uw nagedachtenis te
doen. Maar uw verstand weerspreekt dien? Weest dan zoo hardvochtig
verstandig niet,—weest natuurlijk, eenvoudig, menschelijk, en ten
minste niet wreed jegens anderen. Ziet! ik wenschte, dat al die
philosofen-, al die studenten-ideeën maar één hoofd hadden, om ze
met een enkelen slag van de wereld te doen verdwijnen!



Het dorpje O. is zoo weinig uitgestrekt, dat het zelfs geene
Kerk heeft, maar welk vlek is zoo klein, dat het geene
begraafplaats behoeft? Dáár is zij een lieve zandige heuvel,
vanwaar men op bosschen en hoven nederziet, en in de nabijheid
blinken de witte duinen. Enkele bewoners van de naburige stad
hebben er graven. Daar bracht ik mijn eerste offer aan den dood.
Daar legde men een mijner vroegste en beste vrienden weg. Ik was
toen achttien jaar oud. Het was een heldere dag, en de zon scheen
liefelijk op het vredig landschap en het kleine kerkhof. Het
geheele tooneel staat in al zijne [291]bijzonderheden mij nog
levendig en helder voor den geest. Met eenige der naaste
betrekkingen en nog een vriend van den overledene, wachtte ik er
het lijk op. Nog zie ik den voorsten drager de kist tegen den
heuvel optorsen. Toen werd zij op de planken gezet, en daarna
voorzichtig nedergelaten op die eener zuster—almede eene jeugdige
doode, die eene zelfde kwaal ten grave had gesleept! Het was geen
kuil; het was een grafkelder. Van dat oogenblik af heb ik iets
tegen grafkelders. Mij dunkt, ze zijn zoo kil! De moederlijke aarde
klemt zich niet om den doode, opdat hij zijn stof met het hare
vermenge, maar hij blijft aan zichzelven overgelaten; dit geeft
onaangename voorstellingen. Ook begraaft men den doode niet;
veeleer bergt men hem weg. De zon wierp hare heldere stralen in den
geheelen kelder, en de witte kist met hare koperen ringen
glinsterde in haar licht. Maar weldra schoof men den zwaren steen
op de opening, en het licht werd langzamerhand uit dat somber
verblijf uitgesloten. Ik weet wel, dat het dit was dat mij
bijzonder aandeed, en dat ik met belangstellende aandacht de zwarte
schaduw verder en verder over het deksel sluipen zag, totdat zij de
laatste lichtstreep had verzwolgen. Maar het moest zoo zijn. Toen
ik het graf verliet, had ik een vreemd gevoel. Het was mij
duidelijk dat ik aan eene droevige plechtigheid had deelgenomen,
maar dat ik hem had zien begraven, dien ik zoo zeer geacht
en bemind had, bij wiens ziekbed ik zoovele nachten had gewaakt,
dien ik na zijn dood zoo dikwijls beschouwd had, zooals hij daar
lag, rustig uitgestrekt, met blij moedigen glimlach en effen
voorhoofd; dat hij nu in dien donkeren kelder lag, voor altijd weg
uit mijne oogen... het was mij wonderlijk.

Nooit bezoek ik dat kleine dorp, of ik bezoek dat graf. Nooit
geleid ik iemand in den omtrek van dien stillen heuvel met blauwe
zerken en groene zoden, of ik wijs hem dien aan en zeg—“dáár rust
een mijner vrienden; hij was een goed mensch”.



Ik eindig zoo als ik begon: “Mijne vrienden, men zal ons allen
begraven!” O dat wij allen, als deze, dezulken bij ons graf
vergaderen die ons betreuren; dat ons aller nagedachtenis in
zegening blijven moge! Zoo slape ons stof in den schoot der aarde,
totdat de groote en ontzaglijke dag des Heeren komt!

1837. [292]




1 Zoo moesten, dunkt mij,
de kerken ook volstrekt niet vernederd worden tot verzamelingen van
curiositeiten. Ik ken eene stad, anders uitmuntende door den prijs
dien zij op het statige harer bedehuizen stelt, waar onder anderen,
op een der muren van de hoofdkerk, de maat is aangewezen van een
befaamden reus en van een niet minder vermaarden dwerg, die in of
nabij die stad geleefd hebben. Evenmin moest men dulden dat men de
heiligdommen tot eene soort van groote pakhuizen gebruikte, waar
brandemmers en ladders aan de muren hingen. Over het geheel kon er
meer orde en eenvoud en zindelijkheid en betamelijkheid heerschen.
Een apostel heeft gezegd: “Laat alle dingen eerlijk en met orde
geschieden”.





[Inhoud]
Eene Tentoonstelling van Schilderijen.

Mijn vriend Baculus heeft een
klein boekje geschreven, waarin hij over het verval der kunst
klaagt en een weinigje knort! Als oorzaak van dit haar verval geeft
hij voornamelijk op, dat zij buiten haar doel is geplaatst, dat zij
niet op haren rechten prijs geschat wordt. De kunst is een meisje,
dat leelijk wordt bij gebrek aan aanbidders. Hij bewijst u dat de
kunst in het geheel niet meer wordt aangebeden, maar wel te kijk en
te koop gezet, als iets bijzonders en aardigs, als eene
curiositeit. Hierin nu is dunkt mij veel waarheid, en het staat in
zijn boekjen in sierlijk Fransch te lezen. Inderdaad, het komt mij
meer en meer voor alsof de groote kunst zoo ingekrompen was, dat
men met haar als met een dwerg op de kermissen rondreisde. Gij
begrijpt dat dit leventje haar zekere kwade gewoonten doet aannemen
en haar in hare eigene oogen vernedert. Ook is zij sedert lang niet
vrij te pleiten van allerlei laaggeboren ondeugden en neigingen.
Zij is van tijd tot tijd vrijpostig en onbeschaamd, ophakkerig en
driest. Zij houdt van bonten opschik, schreeuwt drie tonen te hoog,
en is nu en dan wel eens wat heel los in den mond; daarbij heeft
zij iets wreedaardigs en koelbloedigs gekregen.—En wat denkt gij nu
van de tentoonstellingen van schilderijen? Baculus ijvert er geweldig tegen en, als men de
dingen een weinigjen uit de hoogte beziet, is men het zeker met hem
eens; maar dan loopt men gevaar van fantastisch te worden, zooals
de lieden van het onderzoek zeggen; daarom laat ons uit de laagte
opkijken1, en dan zullen wij toestemmen dat de
jaarlijksehe expositiën groote en veelzijdige nuttigheid
hebben. Maar het is vervelend altijd over nuttigheden te praten;
duizend “lezers” doen dit maandelijks in duizend lezingen; en voor
een liefhebber der schilderkunst is één uurtjen in eene zijkamer
met een portret van Kruseman of eene
zee van Schotel alleen gelaten, ruim
zoo aangenaam als de aanblik van die gansche zaal vol goud en
glans, waar de kunstgewrochten in lagen opgestapeld zijn, en waarin
de kleuren van den regenboog dooréénschemeren als die der zijden
draden in de weerschijnen sakken onzer grootmoeders.

Of welke speldeprikken (neen, dolksteken!) denkt gij, dat eene
voor kunstschoon vatbare ziel zich voelt geven, als zij een
kaarslicht van [293]Schendel, voorstellende een ouden bedelaar
(levensgrootte) met een kandelaar in de hand, hangen ziet tusschen
twee grasgroene landschappen van ik weet niet wien, met duizend
boomen, die elk zoo groot zijn als de kaars van den grijsaard, en
daarboven misschien een ruiker van Bloemers, geflankeerd door het portret van een
gouden huzaren-officier en de mislukte afbeelding van een
opengesneden kabeljauw met bijhebbend gezelschap van roggen en
mosselschelpen?

En echter verzuim ik niet de tentoonstelling te bezoeken, en kan
ik er met innig genoegen uren doororengen. Eerst maak ik den toer
van de schilderijen en doe er zooveel wetenschap op als noodig is
om in de gezelschappen te redetwisten over “het mooiste van allen”,
vast besloten het met de vrouw des huizes of de liefste dochter
eens te zijn; om vervolgens de Haagsche en de Amsterdamsche
tentoonstellingen onderling te vergelijken, waarbij de plaats waar
ik mij bevind mij altijd het oordeel helpt vellen; om daarna de
portretten van mijnheer en mevrouw A, B, C, en het geheele alphabet
te roemen; echter sterk volhoudende dat zij volstrekt niet
geflatteerd zijn, en eindelijk des noods met de jonge dames te
lachen over het slechte toilet van deze of gene, die, verbeeld u!
verkozen had in het groen te worden voorgesteld, terwijl zij toch
“zoo heel blond” is, en den heeren in te fluisteren, dat zij
voor die groene japon te weinig goed heeft gebruikt; aan al hetwelk
ik ten laatste de kroon opzet door de volkomene ontleding van een
zeer slecht stuk en de uitvoerige beschouwing van dat kleine stukje
“daar ik wel een uur bij had kunnen stilstaan, zoo klein als het
was!”

Maar dan keer ik mij, vermoeid van kleuren en tinten, verguldsel
en vernis, dooreengewarde nommers en nagekomen stukken, tot de
beschouwing dergenen, die met mij opgekomen zijn om te zien wat er
al zoo in een jaar tijds is op het doek gebracht. Van de gladde,
zachte, gepolijste gezichten in lijsten, tot de menschelijke
troniën in hoeden; van de tableaux de genre aan den wand,
tot de tableaux de genre op den vloer; en uren lang zou ik
kunnen besteden in de natuurbeschouwing van dien af- en
aanvloeienden stroom van kunstbeschouwers. Het verwondert mij dat
er geen schilders nederzitten om studiën te maken. Ik heb er eene
geheele verzameling van schilderijen opgedaan. Zie hier eenige
nommers van mijn catalogus.

No. 1. Een Teekenmeester, zijn eigen werk
beschouwende.

Het is een kort, tenger mannetje, min of meer grauw van tint,
met kleine, grijze oogen en een scherpe kin. Bij het binnentreden
overziet hij de zaal in de vier richtingen met een kennersoog, en
geen stap gaat hij verder alvorens hij zijn bril heeft opgezet. Hij
is gekleed in een vettigen, versleten zwarten rok en dito pantalon.
Een lederen stropje van eigen maaksel knelt om zijn hals, en hij
draagt een katoenen overhemd, op de borst fijntjes geplooid. Hij
vergoedt het volslagen gemis van handschoenen door de buitensporige
[294]lengte van de opslagen zijner
roksmouwen, die hem tot het tweede lid der vingeren komen. In het
voorhuis reeds heeft hij den catalogus opengeslagen en naar binnen
omgevouwen. Hij heel Aegidus Punter.
De P. blinkt op de bovendrijvende bladzijde. Hij is nu bezig, met
een zekere handbeweging, alleen den teekenmeesters eigen, een
volslagen potlood met een lange, scherpe punt uit zijn kamizoolzak
op te delven. Wilt gij meer van hem weten? O! het is niet moeielijk
in hem een dier ongelukkige martelaars der kunst te onderscheiden,
“die miskend worden”, en wier schitterende gaven alleen waardeering
vinden bij de jonge dames die hunne voorbeelden copiëeren. Het
ontbreekt hem aan aanmoediging en tijd, anders werd hij een van de
grootste schilders van het land. Dan had hij een ridderorde, dan
ging hij naar Italië, dan kwam hij in de nieuwe uitgaaf van het
groot Schilderboek!... Maar niemand let op hem. Hij gelooft
somtijds dat hij een te stipt christen, een te nauwgezet burger is,
om een schildersnaam te maken. Voor het overige, wanneer hij over
de kunst spreekt, gebruikt hij de woorden: toon, kracht, geest,
warmte, vergelijkende tint en wat dies meer zij, zoo dikwijls als
de doorluchtigste van het gild. Zijne voornaamste verdienste
bestaat in de edele onverschrokkenheid waarmede hij zich aan alle
genres waagt. Hij teekent kerken, hij teekent historie, hij teekent
landschap naar de natuur; hij vervaardigt, zoo gij het verkiest, uw
portret in waterwerf of crayon; hij doet al wat gij wilt. Maar hij
maakt jaarlijks één schilderijtje, dat hij naar de tentoonstelling
zendt. Het maakt de bewondering uit van zijn vrouw, van zijn meid,
van al zijn kweekelingen, en van al de leden van het kunstlievend
gezelschap daar hij lid van is.

Maar altijd wordt het slecht geplaatst, allerslechtst geplaatst!
Hij ziet in de commissie een schandelijk komplot, tegen zijn opgang
en belangen saamgespannen. Hij leest den Konst- en Letterbode, hij
leest het Handelsblad: nooit is er melding van zijn stuk gemaakt.
O! welke zoete droomen droomt hij den eersten nacht nadat hij het
heeft ingepakt en met een uitvoerig adres verzonden! Het zal de
verbazing van alle beschouwers uitmaken! Teylers museum zal het willen aankoopen; de
Prinses van Oranje zal het moeten bezitten; een liefhebber zal
aanbieden het met goud te beleggen! Groote schilders zullen hem
zijn penseel benijden; vreemdelingen zullen naar de plaats zijner
woning komen reizen “om den grooten Punter te zien”; en wanneer hij hun dan, zoo
eenvoudig en nederig als hij is, in zijn simpel zwart rokjen en op
zijn hooge schoenen, de deur zal openen, en zij vragen: “is de
groote Punter te huis?” welk een
triumf zal het zijn, te zeggen: “dat ben ik zelf, mijnheer! om u te
dienen!”—Helaas, zijn stukje komt weerom—het is niet in aanmerking
gekomen.—Eens, eens—de waarheid eischt van den geschiedschrijver
dat hij het vermelde—ééns scheen het in aanmerking gekomen te zijn.
Eene dame van rang en liefhebberij had er een kunstkooper last op
gegeven. De kunstkooper [295]schreef aan Punter, en Punter
schreef aan den kunstkooper. Hoeveel woordenstrijd had deze
briefwisseling tusschen juffrouw Punter en haar waardigen eega gekost, als het
haar voorkwam dat hij te zedig was in het bepalen van den prijs, en
zij hem toescheen voor een eersten keer wel wat inhalig te wezen!
Eenige dagen duurde het eer hij een tweeden brief ontving. Reeds
wisten al zijne jonge juffrouwen en de geheele stads-teekenschool
dat het stukje van meester Punter
was “aangekocht voor een kabinet”; reeds had men er hem in zijn
kunstlievend gezelschap mee gelukgewenscht; reeds had hij vol ijver
en hoop een nieuw stukje begonnen. Het zou ditmaal in den smaak van
Ostade zijn. Twee passediezende
boeren met de echt Ostadische korte pijpjes, en den eeuwigen
wingerdtak belet vragende door het venster. De eene geheel spel; de
andere half bierkan!—Hij zou er het dubbel voor vragen van hetgeen
zijn eersteling had opgebracht; en zijne vrouw zou een kerkboek
krijgen, met een gouden slot. Zoo zou hij langzaam opklimmen tot de
hoogste hoogte; zoo was het Frans
Hals, zoo Van Dijck, zoo
Rembrandt gegaan.—Maar, o slag des
noodlots! Daar brengt hem de koelbloedige post een brief.—Men had
zich in het nommer vergist. De kunsthandelaar is beleefd genoeg
vergeving voor deze onachtzaamheid te vragen. Vergeving voor deze
onachtzaamheid! Wat onachtzaamheid? Neen, hij vrage veeleer
vergeving voor een der verschrikkelijkste grieven, die men een
eenvoudig burgerman kan aandoen! vergeving voor een dolksteek, die
een van blijdschap zwellend hart doorboort; voor een mokerslag, die
honderd der schoonste luchtkasteelen doet ineenstorten! vergeving
voor een zedelijken en schilderlijken moord!—Ziedaar een enkele
bladzijde uit de geschiedenis van dit klein, tenger mannetje.
Verbaast het u thans, dat zijn rok zoo kaal, zijn gelaat zoo geel,
zijn mond zoo droevig geplooid is, dat hij de opgewektheid verliest
zijne sluike haren éénmaal in de maand te doen knippen? Zie hem
daar nu weder op de tentoonstelling. Zijn stukje—het is ditmaal
eene keukenmeid, die een koperen emmer schuurt—zal wel weer slecht
geplaatst zijn; zeker te hoog of te laag voor menschelijke
beschouwing. De vorige maal was het alsof het zijne bewonderaars
onder de engelen zocht: nu zal het misschien in de diepte zijn
nedergestort. Flectere si nequeo
Superos, Acheronta movebo! zucht hij niet, want hij verstaat
geen Latijn. Zijn vader was een rijtuigschilder, beroemd om zijn
blinkend en nooit barstend vernis; maar de zoon had te veel
“zenie” om bij dat vak te blijven. Hij vorscht met
schijnbare onverschilligheid de plaats uit, aan zijn meesterstuk
beschoren. Het schikt nogal, wat de hoogte betreft; maar in dit
hoekjen is immers weer niets geen licht op den koperen emmer! Ach!
de geheele wereld gaat er ook voorbij. Nutteloos staat deze Apelles
op de wacht; zoomin de tripjes als de voet van zijn keukenmeid
worden beoordeeld! Niemand zegt iets van den koperen emmer, waarvan
zijn vrouw immers had betuigd, dat [296]zij meende er haar
muts in te kunnen opzetten! Als de bewegelijke rij der
toeschouwers, “die toch waarlijk bij erger prullen stilstaat”, tot
zijn werk is genaderd, schijnen zij plotseling gezicht en
spraak verloren te hebben.


Stillswijgen is een Vloeck die meer bijtt als
quaed-spreken.



Zijn eigen onafgebroken aandacht wekt zelfs niemands
opmerkzaamheid op.—“En daar moesten zij dan die lijst nog om
beschadigen!” zucht hij—“die lijst van twaalf gulden tien!” Want
het verguldsel had een knauw gekregen, doordien het nog nat was
geweest toen hij zijn tafereel inpakte en, een maand te vroeg,
verzond. Troosteloos verwijdert hij zich, om in stilte zijn gemoed
te koelen aan het portret van dien poedelhond, wiens rechteroor
misteekend is. Maar, daar is het alsof hij iets hoort in den hoek
van zijne schilderij. Inderdaad! Eene jonge welgekleede dame
en een dito jonge heer staan er in eene gebukte houding op te
turen. Zoo schijnt dan nog iemand dit der moeite waardig te achten!
Zie, hoe lang vertoeven zij! het zijn zeker liefhebbers,
ontegenzeggelijk kenners!—Maar welk een onderdrukt gelach, nu zij
er afstappen? Gerechte hemel! zij trekken een gezicht alsof zij het
vroolijkste Jan-Steentje gezien hadden in plaats van zijn
eerbare keukenmeid, en nog even vangt hij de woorden op: “het heeft
meer van een hond”.—Dat verwijt geldt, arme kunstenaar! het katjen
op uw voorgrond, niet veel grooter (ik beken het) dan een schaap
van het kleinste ras! Het katje, waarvoor uw eigen poes tot model
verstrekte; het katje, dat gij uitteekendet des avonds, terwijl uwe
teedere gade uw slaapmuts warmde op haar stoof! En (tot overmaat)
daar hoort hij diezelfde jonge lieden hunne bewondering uitgillen
over dienzelfden poedel, wiens rechteroor misteekend is!—“Het is,”
zeggen zij, nota bene!—“het is alsof hij leeft.”

“De naam is alles,” zucht hij, en kijkt op zijn zilveren
zakuurwerk, het zilveren zakuurwerk van zijn eerzamen vader, den
rijtuigschilder, beroemd door zijn blinkend en nooit barstend
vernis. Het uur is geslagen, hij moet les geven. Ga heen,
ongelukkig martelaar! ga heen naar de jongejuffrouw C. en vertel
haar voor de honderdste maal “dat zij toch hulplijnen moet zetten”;
zij heeft het weder vergeten, en nu staat de geheele anjer scheef;
ga heen, en bedenk u onderweg nog eens of gij u wel wagen zult aan
die voorstelling van de heldendaad van Van
Speyk, waar ook al voorstellingen genoeg van zijn. Vervolg
uwe lessen van uur tot uur en van dag tot dag! Met een weinig meer
talent zoudt gij misschien, met een weinig minder, zeer zeker
gelukkig zijn.

N°. 2. Een familietafereel.

Het is een mijnheer en eene mevrouw van middelbare jaren, en een
jongeheer en eene jongejuffrouw in den bloei der jeugd, en een
kleine jongen van zeven jaar daarbij. Ik beschrijf u hunne
kleederdracht niet: er is weinig opmerkenswaardigs aan. Het zijn
menschen [297]uit den deftigen middelstand, goede
lieden, niet Haagsch, maar kleinsteedsch gekleed. Ik sla een blik
op de wezenstrekken. Mijnheer ziet, dunkt mij, een beetje knorrig.
Vraagt gij de reden? Deze menschen komen eigenlijk zoo pas uit een
naburige stad met een calèche aangereden, waarin zij met hun vijven
hebben gepakt gezeten. Mijnheer heeft drukke zaken, waarbij zijn
tegenwoordigheid slecht gemist kan worden; hij ziet tegen alle
uitstapjes op, als tegen zoovele bergen, en hij houdt daarenboven
niet van rijden. Maar mevrouw wilde zoo “dolgraag” de
tentoonstelling zien; al de mevrouwen zagen die. In een zwak
oogenblik, hij moet het bekennen, had hij het haar beloofd. Ik meen
wel, aan den avond van een dag, dat hij geen lust gehad had
menschen te zien. Ook waren de kinderen nooit in den Haag geweest,
en het Haagsche Bosch—“het was zoo heerlijk!” Vroeg in den morgen
kwam het rijtuig voor. Het was tamelijk mooi, ja! het was mooi
weer! Maar zoodra de paarden het Haagsche Bosch, “dat zoo heerlijk
was”, hadden bereikt—of het spel sprak—scheen het dat donkere
wolken den hemel betrokken! en nòg was het Paleis van Prins
Frederik niet in het gezicht of de
stortregen kwam neder!—In het plan stond, dat men op het
Tornooiveld, in den Doelen, af zou stappen en zich eerst behoorlijk
en op zijn gemak verkwikken. Mijnheer is gesteld op zijn leefregel.
Maar men heeft geen regenscherm! En dan—de straten!—Men vindt dus
beter dadelijk op de tentoonstelling aan te rijden. Van dat de
eerste zwarte wolk was komen aandrijven en de eerste rimpel op
papa’s voorhoofd bespeurd is, heeft mama alles in het werk gesteld
om het gesprek levendig te houden. Zij was onuitputtelijk in het
verhalen van de genoegens, die zij in hare jeugd in dit “eigenste
Haagsche Bosch” gesmaakt had. Maar bijna geen woord is er gesproken
sedert de eerste vochtdruppel viel en het “daar hebben wij het al!”
van de lippen van het achtbaar hoofd des huisgezins geklonken
heeft. Mevrouw, die de reis heeft dóórgedrongen, het jonge meisje,
dat haren vader met haar “vooruitgebabbel” over dat feest heeft
verveeld, en de jongeheer, die gezworen heeft dat het mooi weer zou
blijven, voelden zich als het ware verantwoordelijk voor iederen
regendrop, die viel, vallen zou, of zou kunnen vallen, en ongerust
zagen zij elkander aan. “Kom aan dan maar!—de tentoonstelling!” had
papa gezegd, toen het rijtuig stilhield en de familie werd
uitgepakt. Maar in de stemming, waarin ZEd. verkeerde, viel het hem
nogal tegen dat hij voor ieder persoon van zijn gezin een catalogus
te koopen had, alleen de kleinste uitgezonderd. Maar mevrouw!—Haar
triomfante blik roept mij toe: “wij zijn er!” en het beminnelijkst
lachje vervangt, zoodra zij zich in het lokaal gevoelt, den
angstigen trek die in de volle calèche om haren mond speelde.
Ondertusschen is deze lieve familie nu véél te vroeg gekomen. Daar
is nog bijna niemand. Dit valt de nog wel eenigszins wereldsche
dame tegen; niemand om gezien te worden! niemand om hare lieve
dochter [298]te zien! Het is waarlijk een mooi
gezichtje en, mij dunkt, het gelukkigste van alle; een ongemaakte
vreugde verschijnt op haar gelaat, nu zij de bonte rijen van
tafereelen overziet. Maar zij had zich toch alles veel grooter en
veel mooier en veel treffender voorgesteld. Tien zulke zalen,
duizend meesterstukken! Zij telt pas zestien jaren.—Mijnheer haar
broeder is een jaar ouder, en dus in dien lieven leeftijd, waarin
men meent voor iets goeds te zullen gehouden worden, wanneer men
den schijn aanneemt van iets kwaads dat men niet is. Hij heeft al
de kenteekenen, al de bewegingen van een recht lastigen wijsneus,
en schijnt nog in twijfel te hangen wat hij liever wezen zal, een
fat of een lomperd. Hij verbeeldt zich kunstkennis te hebben en is,
om daarvan proeven te geven, gestadig in de contramine. Al de
stukken die zijne goede moeder opgetogen doen staan van verrukking,
acht hij “infaam geschilderd, slecht van kleur, dwaas van gedachte,
plat, zonder diepte”, kortom rechte bokken van ongerechtigheid, die
hij met al de fouten van alle slechte schilderijen belaadt. Zijn
zuster dwingt hij tot de bewondering van grove, wilde,
breedgepenseelde studiekoppen van bandieten en ijzervreters “daar
genie in zit”, en die haar volstrekt beter moeten bevallen dan het
liefste heiligbeeld der wereld. Hij is altijd een schilderij of wat
vooruit, zoekt ter sluiks de nommers op in den catalogus, en toont
dan zijne meerderheid over zijn vader door hem in strikken te
lokken en tot dwaze weddenschappen te verleiden over den
waarschijnlijken schilder van dit of dat tafereel, van wien de
gedrukte letter hem den naam heeft doen kennen; en na hem bewezen
te hebben dat hij dien aan zijne lichtvalling, of aan zijn
behandeling, of aan zijn stoffeering, of aan zijne ordonnantie
kent, laat hij den goeden man, die toch al niet wel gemutst is, van
tijd tot tijd een ongelukkige figuur maken. Mevrouw heeft een
treurig gebrek aan ordelijkheid in hare beschouwing. Nu is zij in
dit gedeelte der zaal, maar plotseling verplaatst zich hare
nieuwsgierigheid naar het tegenovergestelde; nu eens wordt zij door
deze of gene uitblinkende verf aangetrokken, dan weder verlokt door
haar aangeboren zucht om gelijkenissen op te merken. “Zie toch
eens, lieverd! vinje niet, dat dat jongetje veel van ons
Pietje heeft?” Het tafereel, waarvan
ze spreekt, is de voorstelling van een lief kind, met het hoofd
voorover gebogen op den ruigen kop van een patrijshond, en door een
onzer eerste meesters geschilderd; een recht serafijnen gezichtje
waarmee ik, in het voorbijgaan, de moeder gelukwensch. Pietje—het is een zevenjarig jongetje, dat ik u
nog niet beschreef—Pietje is een
ongelukkig wicht, door de engelsche ziekte mishandeld, met een
groot driekant hoofd, en bleek, zeer bleek! In zijne fletse oogjes
schemert maar eene flauwe levensvonk. Ik weet niet recht of hij een
zakdoek bij zich heeft. Maar aan zijn kleedij is smaak, noch
kosten, noch tijd gespaard. De kinderen van onze dagen worden
allerdichterlijkst, allertheatraalst uitgedost. Eene vierkante
uhlanemuts met een gouden [299]kwast siert zijn jeugdig hoofd, en
een schotschbont kieltje, waarvan de breede plooien door een nog
breeder verlaktlederen riem met een onmatigen gesp worden in toom
gehouden, en waar de ruiten zoo groot van zijn, dat de rug van het
schaap volmaakt een gevierendeeld wapenbord vertoont, begraaft
zijne tengere ledematen. Een fijngeplooid kraagje, dat hem in de
ooren prikt, wordt naar hetzelfde stelsel van inperking te keer
gegaan in iedere buitensporige golving die het zou kunnen aannemen,
door een dasje van turkschgele zijde, zeer uitvoerig gestrikt. Een
wit engelschlederen broekje, tot groote zielesmart van mama aan de
treden der calèche bij het uitstappen vuil gemaakt, omkleedt zijne
kromme beentjes, eindigende in witte kousjes en lage schoentjes.
“Vinje niet, lieverd! dat dit jongetje veel van ons Pietje heeft?” vraagt de moederlijke moeder.
Maar hoe groot is hare ontzetting, nu zij, opziende naar een
antwoord, niet haren echtvriend gewaarwordt, maar wie weet welk een
groot Haagsch heer, met een ridderorde en een knevelbaard!
“Excuseer, mijnheer!” en met een kleur als vuur ijlt zij weg, en
sleept nu haren wettigen gemaal voor de beeltenis van den lieven
jongen, “die zooveel van Pietje
heeft”.

Zoo heeft men een geheel uur gesleten. Mijnheer meent dat het
lang genoeg is; de wijsneus beweert dat er niets “eigenlijk moois”
is; de jonge juffrouw heeft een dollen zin opgedaan om met een
blooten hals en een gouden ketting geportretteerd te worden; en
mevrouw vindt dat men niet weg moet gaan “eer men de Haagsche
menschen nog eens gezien heeft.” Het rijtuig, dat intusschen weer
voorgekomen is, zal daarom nog wat wachten. Maar de Haagsche
menschen komen nog niet; de beau monde zou nog niet
kunnen komen. Men slentert nog een half uurtje, en ziet, de
zon breekt door! Men moet van het goede weer gebruik maken om naar
het Haagsche Bosch te gaan, “dat zoo heerlijk is”. De familie
vereenigt zich bij den uitgang. “Heden mijn tijd!” zegt mevrouw,
“daar hebben we het stukje van Ko
nog niet gezien! Dat moesten we toch nog eventjes opnemen.”—“Och
laat dat stukje van Ko nu maar
rusten!” zucht mijnheer. “Het zal wat wezen!” merkt de wijsneus aan. Maar mevrouw
durft de moeder van Ko niet onder de
oogen komen, tenzij ze het stukje van Ko gezien heeft. Ko nu, is een neefje van de familie, een
bedorven kind dat niet onaardig teekent, weshalve zijn moeder
besloot dat hij moest schilderen; en toen hij iets dragelijks
voortbrengen kon, besloot zij al verder, dat hij iets naar de
tentoonstelling zenden moest. “O zijn koetjes! me dunkt dat ze
zóózoo zullen gaan bulken!” En nu de zaal weer binnen! En nu zoekt
mijnheer in den catalogus, en mevrouw in den wilde, en de dochter
in schijn, en de wijsneus in het geheel niet naar het stukje van
Ko. Het stukje van Ko is nergens te vinden. “Hoe groot zou het zoo
wat zijn? Zeker niet zoo heel groot.” Eindelijk vindt men een
stukje met koeien, van Ravenzwaay of
een ander,—“ja dat zal het wezen; dat is wel zoo [300]wat
in zijn manier”—en liever zonder den catalogus op te slaan, uit
vrees van uit den droom geholpen te worden, sleept mijnheer de
familie nu mede, volmaakt tevreden over het stukje van Ko. Daar gaan zij heen. Het is ondertusschen
weer begonnen te regenen. Het geheele luchtruim schijnt uit grauw
papier gesneden. Daar gaan zij heen—om het Haagsche Bosch te zien,
“dat zoo heerlijk”, en in het Scheveningsche Badhuis te eten, “dat
zoo voornaam is”, om daarna huiswaarts te rijden: mijnheer, met de
zekerheid, dat hij morgen dubbel zal moeten werken; mevrouw maar
half tevreden, omdat zij zoo weinig menschen gezien heeft; de
zestienjarige, met den hopeloozen wensch in het hart om met een
blooten hals en een gouden ketting te worden geportretteerd; en de
wijsneus, veroordeeld om den geheelen weg over met den kleinen
Schotschen engel op zijn knie te zitten.

No... Maar neen, ik stap van de nommers af; ik weet
niets vervelenders en ontrustenders dan getallen; ik geloof, dat
zij u in sommige omstandigheden de koorts op het lijf jagen. Ik
sluit dus mijn catalogus en noodig u liever, u met mij te
verplaatsen te midden van dien bonten hoop van bezoekers, nu het
uur du bon ton geslagen heeft, en het vol wordt in de zaal.
Welk een gefluister! welk eene drukte! welk een gedrang! Maar een
zacht, een beleefd gedrang, een gedrang van zijde en fluweel! Zie
deze oude barones, geleund op den arm van haar zoon, den kamerheer.
Zij is blij dat ze boos kan zijn omdat er nog altijd eenige
burgerlieden in de zaal zijn gebleven.—Zie deze brillante
modemaakster, met haar valsch goud en geplekt zijden kleed, zich de
airs gevende van eene freule, en nu eens met een radde Haagsche
tong, dan eens in slecht Fransch, de schilderijen ruim zoo
luidkeels beoordeelende als de hoogste hooggeborene.—Aanschouw dat
lieve burgermeisje, slachtoffer van de eerzucht haars broeders, die
schrijver is bij een ministerie en alzoo een bril en veel fijner
laken draagt dan zijn vader uit den lintwinkel. Hij wilde volstrekt
niet vóór het fashionable uur naar “de expositie”, en nu
leeft zijn lief zustertje, dat zich wel naar hem schikken moest, in
gestadige angsten, en durft zich niet in het gedrang wagen, en
heeft de vermetelheid nauwelijks om zich voor het beeld van die
“oude vrouw, den Bijbel lezende” te plaatsen, waarvan zij zoo veel
heeft hooren spreken; zij bereikt het eindelijk, maar beschouwt het
niet dan met een schuchteren blik en gereed om de vlucht te nemen
voor de eerste groote dame die er haar lorgnet op schijnt te zullen
richten. Ach! zij gevoelt zoo diep en zoo dikwijls dat zij maar
“een juffertje” is. Tot haar groot geluk redt haar de komst van
haar broeders chef uit al de pijnlijkheden dier folterzaal.

Geef u de moeite den blik van stomme bewondering dezes
eenvoudigen, van onverschilligheid dezes onbeduidenden, onderling,
en met het oog van verachting dezes veertigjarigen jongelings, “die
zóó veel gezien heeft in zijn leven en op zijne reizen”, te
vergelijken. [301]Let op dezen rampzaligen Narcissus,
gelukkig door zijn bont vest en zijn stroogele handschoenen, die,
op den knop van zijn rotting zuigende, zichzelven voor eene
zeldzame vereeniging aller mannelijke schoonheden houdt, die de
dames meer belangstelling vergt dan al de portretten van geleerden
en cavalerie-officieren en zeemannen in de zaal, en waardig is in
al de bochten, waarin hij zich wringt, te worden afgebeeld om de
bewondering aller tentoonstellingen uit te maken. De onbetaalbare
levende ledeman! Sla uw oog op dezen geaffaireerden bezoeker, neen
doorvlieger van de zaal, wiens gewichtig gelaat het telkens luider
uitgilt “dat hij wel wat anders te doen heeft dan schilderijtjes na
te loopen;”—op deze jonge dame, die zelve schildert en, met een
tuyau in de hand, niet rusten kan vóór zij de stukken van haren
lievelingsschilder “genoten” heeft, “dan is haar de rest
onverschillig;”—op dien student, die sterven zal, zoo er niet
spoedig iemand komt, aan wien hij vertellen kan dat hij de laatste
Ausstellung te Dusseldorf heeft
bezocht.—“Maar wie is die jonge mensch,” vraagt gij, “met dien
lagen, breedgeranden hoed, die wilde haren, dien dikken stok, dat
heele korte jasje, dien wijden, geruiten pantalon?”—Gij meent een
schilder, een jong schilder. Gij vergist u; het is de vriend van
iemand, met nog lager, nog breeder geranden hoed, met lange, maar
schoone, gekrulde haren, met een nog dikker, maar ook mooier stok,
met een nog korter, maar fluweelen jasje, en nog bonter pantalon.
En die iemand is een schilder. Deze is zijn alter
ego, zijn onafscheidelijke, zijn jakhals, zijn bewonderaar,
zijn namaaksel, zijn overdruk, zijne schaduw. Hij wandelt met den
schilder, hij ontbijt met den schilder, hij doet keertjes te paard
met den schilder, hij gaat met den schilder naar den schouwburg,
hij rookt, hij zwetst, hij biljart met den schilder; alleen, hij
schildert met den schilder niet. Dagelijks kunt gij hem in deze
zaal vinden; want hij is een hartstochtelijk bewonderaar der
schilderkunst en der schilders. Indien gij op dezen afstand het
woord artiste op zijn voorhoofd meent te lezen, zult gij hem
tot den gelukkigsten der stervelingen maken. “Ook is zijn
schilder hem menig idee verplicht, en zoo hij wilde... ja zoo hij
wilde!”



Zult gij nu nog vertoeven, totdat de laatste laatsten du beau
monde verschijnen, die de zaal door huns gelijken bijna
ontruimd vinden en, tot hun groote wanhoop weder volgeloopen met
“gepeupel”, dat reeds gegeten heeft—? Of willen ook wij nu maar
heengaan, uit vreeze, dat deze of gene onderzoeker òns uitteekent,
als caricaturen van onverdragelijke leegloopers, die zich het
voorkomen van opmerkers geven?—

1838. [302]




1 Ὥσμερ, ἂν εἴ τις ἐν μέσῳ τῷ πυθμένι τοῦ
πελάγους οἰκῶν, οἴοιτό τε ἐπὶ τῆς θαλάττης οἰκεῖν, καὶ διὰ τοῦ
ὕδατος ὁρῶν τὸν ἥλιον καὶ τὰ ἄλλα ἄστρα, τὴν θάλατταν ἡγοῖτο
οὐρανὸν εἶναι, κ. τ. λ., Plato (Phaedon. C. 58.)





[Inhoud]
De Wind.

Het stormt buiten. Hoort gij het, mijne vrienden? het stormt. De
wind is verschrikkelijk: vlaag om vlaag; hij loeit om uw dak, hij
fluit door iedere opening, door elken doortocht. Hij schudt uwe
deuren en vensterramen. Het is noodweer. Zegt niet: “laat ons
opstoken en bijeenschikken, en eten en drinken, en zóó luid spreken
dat wij den wind niet hooren.” Het is epicurische lafhartigheid.
Gelijk gij bij zacht en liefelijk weer den blik wel duizendmaal uit
het venster werpt en, de vriendelijke natuur in al haar rustig
schoon aanschouwende, telkens uitroept: “het is heerlijk!” zoo ook
past het u op een dag als heden, althans een enkele maal naar den
orkaan te luisteren, zijn woeden aan te zien, te denken aan de
algemeene beroering, en te zeggen: “het is ontzaglijk!” Dit, dunkt
mij, betaamt een man. Zij, die het niet willen—ik vreeze dat zij de
stormen des levens met dezelfde kleinmoedigheid zullen zoeken te
ontduiken. Neen, zij zeker zijn het niet, die in rampen en
verschrikkingen, in onheil en nood, zich van hun toestand
overtuigen durven, of in den storm des tegenspoeds het hoofd
opsteken en zeggen: “hier ben ik!” Zij sluiten hunne oogen voor het
gevaar; zij schuwen het in te denken; zij sterken zich het hart,
noch oefenen hunne zielskracht; zij hebben geen nut van hun leed;
het zijn bloodaards. Laten wij naar den storm luisteren.

Die wind, die ontzettende wind! Van waar komt hij? Werwaarts
gaat hij henen? Vergeefsche vragen, door zijn krachtigen adem
medegevoerd en verstrooid! De onzichtbare, de geweldige, de
alomtegenwoordige, de reus der geheimenis! Hoog, hoog boven de
aarde, om de lenden der bergen worstelt, woelt, en geeselt hij;
door rotsspleten en spelonken waart hij rond met snerpend geloei;
in den diepen afgrond gromt hij; in de eenzame woestijn, waarin
geen geluid gehoord wordt dan het zijne, drijft hij het zand te
hoop; door de wildernis wandelt hij om, met luidruchtig geweld;—en
de onmetelijke zee,—is hij niet grooter dan zij? haar broeder, haar
ontzaglijke speelgenoot, haar woedende bestrijder!

De onafhankelijke: hij waait werwaarts hij wil. Als gij hem uit
het oosten wacht, verheft hij zich in het noorden. Gij gelooft, dat
hij sluimert in het zuiden—ziet, hij staat op in het westen! Hoe
spoedig is hij ontwaakt, hoe ijzingwekkend is zijn kreet, hoe
onweerstaanbaar zijn aanval! De sterke: soms is hij speelsch en
dartel; maar wee! wee! als het hem ernst is; want eer hij den
kampstrijd aangaat, is zijn triumf verzekerd. Het woud gaat hij
door, als door Sanheribs leger de
slaande Engel des Heeren. De wateren woelen, zieden en branden. Hij
ontbloot de beddingen, hij smakt de steenrots [303]van
haar voetstuk. De gelederen der golven breekt hij door, en speelt
met haar schuim als waren het witte vederen, haren gehelmden
kruinen afgerukt. Te vergeefs zoo de zee zich opheft als een
bezetene, dol van woede, bruisende van toorn. Hij grijpt haar aan,
en schudt haar tot zij machteloos en stuiptrekkende nederstort—en
wie zich aan haar borst vertrouwden, wie zich waagden op hare
gevaarlijke diepten... Heere! behoed hen! zij vergaan.

Krachtige stem der natuur! Hoe schokt gij de harten der
menschen! Alle geluid van het onbezielde is door u, levende stem
der lucht! Gij spreekt; de echo der bergen, de schoot der wateren,
het dichte loover antwoordt u. Maar gij, gij overschreeuwt die
allen. Wel moogt gij de stem des Heeren heeten. Voorzeker neen:
geen ontgrendeld rotshol, geen gonzende knots, geen losgelaten
vleugelpaard, geen adelaar met klappende wieken bracht u voort: gij
zijt de stem des Almachtigen. Zijn Geest is een adem, een
aanblazing, een krachtig ruischen. Woest was de baaierd, woest en
ledig; geen orde, geen onderscheiding, geen licht, geen geluid. De
duisternis zweefde over den afgrond. Alles stil en levenloos. Maar
een krachtig, een zwoel, een vruchtbaarmakend windgeruisch ging
over de diepte. Het was de adem Gods broedende1 over de wateren. Zij
sidderden op die aanraking; die siddering was leven. De stilte was
gebroken. Sinds dat oogenblik gingen van God uit scheppende kracht,
orde en leven!—In het suizen van den avondwind behaagde het Jehova
den eersten zoon des stofs te verschijnen; en uit den wervelwind
sprekende tot Job, leerde hij hem
sidderen voor de mogendheid zijner almacht. Hoort gij dit plechtig
geloei? Welnu! zulk een gedruisch vervulde het gebouw, waar de
discipelen bijeenzaten op den Pinksterdag; het was Gods Geest, op
aarde nederdalende in het ruischen “als van eenen geweldigen
gedrevenen wind”.

Maar dit symbool der kracht Gods, zoo onzichtbaar, zoo geducht,
is het ook niet een schaduw zijner weldadigheid? Ziet, nu is hij
geweldig en verpletterend; maar hij is toch geen woestaard, alleen
uitgaande tot verdelgen! Als alles doodsche stilte is; de zon
brandend; de korst der aarde gespleten; het geboomte verschroeid;
het pas opgeschoten veldgewas schraal en met stof bedekt; als de
kanker der vertering in stilte voortvreet, en de stinkende damp des
verderfs hevelt uit het lauw moeras—dan verheugt zich de dood in
een rijken oogst. Maar, in de verte ziet gij een wolkje, niet
grooter dan uw vuist, en het is als hoordet gij den slagregen reeds
ruischen; want de bode des Heeren is opgestaan, de breedgewiekte
wind, die het in een oogwenk tot u zal brengen. Hij komt, de
afgebedene, de gezegende. Voor zich henen drijft hij den pestwalm,
die om uwe hoofden zweefde, en onder zijne wieken voert hij mede de
trezoren der vruchtbaarheid en des bloeis, der gezondheid en der
kracht. [304]Hij vernieuwt het gelaat des aardrijks.
Hij vaagt het stof af van den oogst; de sluimerende groeikracht
wekt hij op uit hare bezwijming. Verkwikkend gaat hij om, en deelt
frissche teugen uit van welvaart en van leven.

Herinnert gij u den weelderigen zomeravond, dien gij zoo zeer
genoot? De dag was drukkend geweest en benauwd. De zon, krachtig
tot het laatst toe, was ondergegaan te midden van purper en rozen.
Nog zongen de vogelen niet. Er lag eene zwaarte op de geheele
natuur. Alles was stil. Maar daar ontwaakte een zacht gerucht, het
suizen van een liefelijk koeltje. Hoe vingt gij het op met dorstige
lippen, met hoeveel wellust ademdet gij het in, en liet het spelen
door uwe bedauwde lokken! Het kwam vriendelijk aangezweefd, beladen
met den geurigen wasem van blad en bloem, en koelde loover en
grasscheuten. Fladderend streek het over het lauwe water, en
helderder en frisscher rimpelde dat, en ruischte als verheugd; de
toppen der boomen vingen aan welluidend te zwatelen:—het was een
liefelijk ineensmelten van zachte en vredige geluiden. Het was u,
als hoordet gij een stem van enkel liefde. Welnu! het was de stem
der liefde Gods. Zoo ruischte zij den profeet in de ooren, op den
top van Horeb, waar hij stond en den Heer verbeidde. “En ziet, de
Heer ging voorbij, en een groote en sterke wind [als deze!]
scheurende de bergen en brekende de steenrotsen voor den Heere
henen. Doch de Heer was in den wind niet. En na den wind, eene
aardbeving; de Heer was ook in de aardbeving niet. En na de
aardbeving, een vuur; de Heer was ook in het vuur niet. En na het
vuur, de stemme eener zachte koelte. Toen sprak de Heer tot
Elia”.—Dit, mijne vrienden, staat in
den Bijbel, opdat gij het lezen zoudt, in dezen stormachtigen tijd!
O, ’s nachts, ’s nachts, als gij slapeloos nederligt, en de
ontboeide wind gierende omgaat om uw huis als een brullende leeuw
die schijnt te zullen binnendringen—dan gaat eene huivering u door
de ziel! Zegt mij, hebt gij gebeden? God, de Heer! voor wien
stormen en orkanen zijn als dienaren die, als hij ze roept, tot hem
komen en zeggen: “Hier zijn wij!” God, die ze uitzendt en
terugroept als boden en slaven—die Almachtige is zachtmoedig en
liefderijk als eene zachte koelte. Slaapt dan in! Al waart gij ook
teedere moeders, wier zonen verre zijn; misschien wel op den
breeden vloed! Nog eenmaal gebeden, en dit bedacht! en het zal u
wezen, als zweeg de wind! en als omringde u alleen de zachte, de
kalmte aanbrengende liefde Gods. Slaapt in; die liefde sluimert
nooit. Vreest niet—gelooft alleenlijk.

October 1838. [305]




1 Gen. I vs,. 2. Vgl.
Deut. XXXII. vs. 11. Hebr.





[Inhoud]
Antwoord op een brief uit Parijs1.

Eindelijk heb ik hem gezien, mijn vriend, gezien en bewonderd!
Het monster van Bleekloo, de aangebedene, de gevierde, de hoop van
allen, die nog niet wanhopen aan den goeden smaak en den echten
geest der Hollandsche schilderschool; van allen, die nog gelooven
in het dunne coloriet van Van Dijck
en het krachtig penseel van Frans
Hals. Hoe zal ik u een denkbeeld geven van zijn manier, van
zijn talent, ik die het Vaticaan niet gezien heb, en dat nog wel
aan u, die geen der naaischolen van Bleekloo te vinden weet: of zeg
mij, kunt gij vergelijkingen maken tusschen de vermoedelijke
bekwaamheden der verschillende echtgenooten van de verschillende
naaivrouwen Blok, Over den Kant,
Preveilie en andere? Neen voorzeker, gij weet niet, dat noch
de man van juffrouw Over den Kant,
noch die van juffrouw Blok, noch die
van juffrouw Preveilie, noch zelfs
die van Naatje de Zoom ooit of ooit
het penseel behandeld hebben, overmits deze geen van allen den
maagdelijken voor den huwelijken staat hebben verwisseld. En toch,
hoog over het hoofd van juffrouw De
Zoom zetelt het genie, zetelt de hoop des vaderlands; het is
haar vader. Het is niet de kunstenaar, dien gij in hem groet; het
is de kunst zelve. Nauwelijks heeft hij den ouderdom van
achtenzestig jaren bereikt; welk een heerlijke dageraad gaat voor
de Hollandsche schilderschool op!—Helaas! ik weet niet hoe ik het u
duidelijk zal maken wat wij in hem te wachten hebben, wat zijn
talent kenteekent, wat hem op de onbereikbare hoogte, die hij
besteeg, geheel alleen doet staan, geheel op zichzelf! En
toch, ik wil het beproeven; want ik wil den Avondbode een vlieg
afvangen en het Handelsblad vooruitzijn. Ik wil u, in het hartje
van Parijs, het vaderlandsche bloed van edelen trots doen gloeien;
ja gloeien, ja tintelen, ja bruisen moet het! Gij zult weten wie
onze Bleekloosche De Zoom is, al zou
ik ook aan de æsthetische beschouwing van zijn talent iedere
uitboezeming van vriendschap en hartelijkheid ten offer brengen, al
moest ook dit mijn geschrijf veel meer van een feuilleton in een
der genoemde dagbladen of van een artikel in den Letterbode hebben
dan van een vertrouwelijken brief—al moest, van bladzijde 1 tot
bladzijde 4 toe, De Zoom, De Zoom, De
Zoom! uw lezende aandacht absorbeeren.

Zoo ik begin met u te zeggen dat De
Zoom een monster is, zeg ik niet te veel. Hij heeft, als ik
reeds zeide, pas achtenzestig jaren bereikt; nooit heeft hij een
meester gehad; de natuur deed hem geboren worden met dat
eigenaardig gevoel voor ’t schoone en verhevene, dat hij met
zooveel waarheid en kracht op het doek weet [306]uit
te drukken. Als een klein kind op school, teekende hij reeds zijn
meester uit op de lei, met een pijp in den mond, en maakte hij
patroontjes voor zijn zuster die uit borduren ging. Ook
beschilderde hij niet zelden de deuren der pakhuizen en der
nachtwachtsverblijven met wit en rood krijt. Een voorbijganger vond
hem met dit werk bezig en bewonderde de kracht van zijn schetsen.
Die voorbijganger was zelf kunstenaar. Hij was huisschilder en
glazenmaker. Weldra vertrouwde hij hem de kunst toe en wijdde hem
in de geheimen van het tempermes in. Niet lang duurde het of
De Zoom begon zich op de
uithangborden toe te leggen. Het eerst leerde hij koffiekannen en
trekpotten schilderen, daarna werd hem zelfs de uitvoering van een
glas bier toevertrouwd. Het opmerkelijkste was het schuim. Nooit
had men zulk schuim gezien. Het was meer dan bierschuim; het was
champagneschuim. Verbeeld u, mijn waarde! welk een
verbeeldingskracht in een huisschildersjongen, wiens vader
mandemaker was, en die dus, naar alle waarschijnlijkheid, nooit
champagne had zien schuimen. Langzamerhand liet zijn meester hem
toe ook wapens te malen; en hierin was het vooral dat zijn goede
smaak uitschitterde. Met voorbeeldelooze stoutmoedigheid bracht hij
alles tot het natuurlijke terug; alle leeuwen geel met zwarte
manen, gelijk de echte barbarijsche. Hij wist van geen roode, geen
blauwe, geen zwarte. Die hem van keel en sabel sprak,
deed hij het aanbod van een pak slagen, en hij zou eens bijna
gestorven zijn van woede, toen men hem zeide dat sommige
wapenschilders roode arenden hadden voorgesteld met blauwe neb en
blauwe klauwen. “Want”, zeide hij, “een arend is toch bruin”. En
hij had gelijk. Ondertusschen was hij nu op de hoogte om tot het
eigenlijk dierschilderen, voor zoover dit zijn meester te pas kwam,
over te gaan, en reeds had hij werkelijk de schets gemaakt van een
dorstig hart, toen de ongelukkige troubles van die
dagen—tusschen 85 en 90—ook den jeugdigen De Zoom in hunnen maalstroom meevoerden. Hij
verdween nu voor een poos van het tooneel en men hoorde niet van
hem. Men spreekt van een spotprent, die hij op den Prins zou hebben
gemaakt, waarvan de hoofdgedachte was: een groote goudsbloem die
door een keeshond van zijn steel werd gebeten; en van nog eene
andere op de Engelsche natie, waarvan de voorstelling vergeten is
geraakt. Hoe het zij, men zou ook De
Zoom bijna vergeten hebben, ware hij niet verleden jaar
plotseling weder te voorschijn gekomen met zijn meesterstuk: ’t
Is een toer om der op te komen. Het denkbeeld is niet nieuw.
Een groot paard staat geheel opgetuigd en gezadeld, en een zeer
klein man maakt zich gereed het te bestijgen, ’t welk hem,
aangezien de kleinheid van zijn postuur, zeer moeielijk valt. Alles
is in deze schilderij leven en beweging. De pogingen van den
dwergachtigen ruiter die der niet op kan komen spreken, door
het groene jachtbuis dat hij aanheeft heen,—men ziet hem vlak op
den rug—in alle spieren. Met veel geestigheid heeft de [307]schilder de laarzen en de sporen zóó
zwaar en kolossaal voorgesteld, dat men gevoelen moet dat ook deze
eene belemmering zijn om het paard te beklimmen. Het uitstekendste
van alles is echter het paard zelf, in hetwelk voor te stellen men
zeggen mag dat het genie van De Zoom
het zenith van zijn vlucht heeft bereikt. Met voorbeeldelooze
stoutmoedigheid heeft hij over de zwarigheden van zijn bestek, ja
zelfs over de natuur gezegevierd, en de evenredigheden dermate
weten te beheerschen en in te richten, dat vooral de hoogte van het
ros, en dus de moeielijke bestijgbaarheid, sterk in ’t oog springt.
Dit heeft ten gevolge gehad, dat de hals zeer inëengedrongen heeft
moeten worden, en zelfs de kop niet dan klein kon wezen. Zooals het
hier is voorgesteld, gelijkt het teffens op een paard, een olifant,
en een hazewindhond; maar de karakters dezer drie schepselen spelen
derwijze dooreen in de schilderij, dat men zeggen kan dat het
scheppend genie des schilders hier een nieuw wezen heeft
voortgebracht. Ik spreek niet van de uitvoerigheid, waarmee het
hoofdstel van het ros, waarmede de gestreepte rijbroek van den
ruiter zijn afgemaald, noch van het landschap, waarover een
donderwolk hangt, die door een toovergloed die uit den grond
schijnt op te komen, wordt verlicht. Mijn bestek verbiedt mij hier
verder over uit te weiden. Ook vergt gij het niet. Hetgeen ik van
De Zoom gezegd heb, zal u genoegzaam
hebben doen blijken dat dit jeugdig talent gemakkelijk alle andere
talenten in ons vaderland achteruitzet en overtreft.

De Zoom is niet groot van
gestalte; zijn gelaat is meer vervallen dan mooi. Gewoonlijk draagt
hij een blauwe slaapmuts met witten omslag; hij rookt en snuift
beide. Hij draagt sedert vijf jaren een bruinen jas, halfsleets op
een boelhuis gekocht. Zoo zag ik hem vóór mij; bezig zijnde met het
portret van een zijner vrienden. Hij leide de laatste hand aan het
haar, om vervolgens tot het voorhoofd over te gaan; want hij
behoort niet tot die losbollen van schilders, die voor zij nog eens
geteld hebben hoeveel rimpels gij in uwe tronie hebt, maar
aanstonds zes, zeven groote strepen neerzetten, kris, kras, heb ik
jou daar! en u langzamerhand als uit een mist in het leven roepen.
“Men moet met orde werken,” zegt hij: “menig schilder heeft een
portret bedorven door aan den bakkebaard te beginnen, eer hij de
wenkbrauwen haar eisch gegeven had.” “Dit haar,” zeide hij mij,
“komt u wat stijf voor; maar de man draagt een pruik,” voegde hij
er bij, “en ik zeg altijd, een pruik moet een pruik blijven.”

Van waar—o mijn vriend, verklaar mij dit raadsel!—vanwaar heeft
een mandemakerszoon deze stoutmoedige denkbeelden? O! het genie!
Het genie!... Ik moet afbreken.

Bewaar dezen wel. Ik wil hem naderhand laten drukken.

17 Januari 1839. Uw vriend,

Hildebrand.

P.S. “Wisch de tranen over den dood van Schotel uit uwe oogen. [308]




1 Het volgende stukje,
hier om den wille der volledigheid opgenomen, is niet meer dan een
grap. Het is de parodie van een brief aan Hildebrand door
zijn vriend Baculus geschreven; brief, waarvan de inhoud enkel
bestond uit eene (voor het overige welverdiende en welsprekende)
lofrede op het genie der beroemde treurspelspeelster Rachel.





[Inhoud]
Teun de Jager.

Het laatste eenigszins teekenachtige dorp aan Hollands
westelijken kustkant is zonder twijfel het armelijk Schoorl. Het
ligt aan den voet der duinen, ter plaatse waar die het allerbreedst
zijn, om bij Camp plotseling geheel af te breken en, tot Petten
toe, het land hare bescherming te onttrekken en dat groote open te
veroorzaken, hetwelk de beroemde Hondsbossche zeewering, tot welker
instandhouding zooveel paalwerk en zooveel maaltijden
onvermijdelijk zijn, noodzakelijk maakt. Evenals in het aangrenzend
Bergen treft hier den wandelaar het aangenaam schouwspel eener
hooge, met dicht kreupelhout en koele bosschages bewassen
duinhelling; en van die Heerlijkheid af, welke Borselens, Brederodes, en Nassaus onder hare vroegere bezitters telt, tot
aan ons klein Schoorl toe, gaat men, langs een bevallig
slingerenden zandweg, ter wederzijde altijd in do schaduw van
eiken, iepen, berken en allerlei geboomte, langs welks stammen zich
hier en daar het klare duinwater in kronkelende beekjes
voortdringt, en waartusschen zich aan weerskanten, van afstand tot
afstand, de kleine stulpjes der bewoners vertoonen, aan de
westzijde niet zelden half in het duin begraven en van boven grauw
van bloeiende mossen en knoestige zwam.

Aan het einde van dit aangenaam pad steekt het groene torentje
van Schoorl spits in de hoogte, om op het eigenlijk dorp en zijne
vele graanakkers neder te zien, waar de gort geoogst wordt die tot
de vermaardheden der Alkmaarsche markt behoort. Die deze liefelijke
bosschages doorwandeld heeft en, na zich eerst in de koele lommer
en daarna in de eenige herberg van het dorp te hebben verkwikt, nog
hooger noordwaarts op wil, moet eerst zijn rekening met het
geboomte sluiten; want hem toeft niet anders dan het Hondsbosch,
dat in het geheel geen bosch is, daarna de Zijpe, Westfrieslands
grootste drooggemaakte vlakte, en dan de woestijn van het Koegras,
totdat hij bij den Helder in het Marsdiep staat te staren en aan
den oostkant het eiland Tessel ziet opdoemen, waar reizigers van
verzekeren dat er een lief boschje bestaat, tusschen den Burg en
het Schild, nietig overschot van vroegere woudpracht.

Het was in de laatste dagen van September 183*, op een zeer
vroegen morgen, voordat do zon nog op was, dat de kleine deur van
een der boven beschreven stulpjes aan den duinkant nabij Schoorl
openging, en zich een jonge man op den drempel vertoonde, die met
oplettendheid lucht en windstreek in beschouwing nam. Een schoone
bruingevlekte patrijshond was reeds, zoodra de bovendeur was
opengegaan, over de onderdeur gesprongen, en rolde zich nu met
kennelijk genoegen voor zijne voeten in het zand of sprong tegen
zijne knieën op, en legde zich dan weder voor een [309]oogenblik, met de voorpooten
uitgestrekt en den kop daartusschen, neder, om straks weer op te
springen, zachtkens jankende en alle de geluiden en figuren ten
uitvoer brengende van een jachthond, die genoegen smaakt. Over ’t
geheel is er geen dier, dat lichter te vermaken valt en minder
spoedig blasé is. Zijn meester behoeft slechts naar het geweer te
grijpen, en deze beweging roept onmiddellijk de schitterendste
vooruitzichten van genot en zaligheid voor de ontvlamde verbeelding
van den hond, waarvan ik mij overtuigd houd dat de opgenoemde
vreugdeteekenen niet dan flauwe bewijzen zijn, vergeleken bij het
gevoel dat zijn ruige borst doortintelt; en zulks niettegenstaande
hij zeer wel weet dat voor hem al de genoegens van den dag zullen
bestaan in loopen, staan, drijven, en aanbrengen, zonder ooit of
immer eenige hoop te mogen voeden op het geringste aandeel in den
buit.

De jonge jager—want het was er een—zag er in zijn versleten
groen buis, met de oude weitasch en ouden hagelzak kruiselings over
de beide schouders, de broek in de laarzen, de groene lakensche
muts schuins opgezet, en het kort dubbel jachtgeweer, met het
groen, afhangend cordon onder den arm, recht teekenachtig uit. Hij
was groot en forsch, een blonde zoon der Celten, en zijn
bruinverbrand gelaat deed het heldere blauw zijner oogen te meer
uitkomen; maar op dit oogenblik, als hij eerst naar de lucht en
daarna om zich heen keek, hadden zij eene neerslachtige
uitdrukking.

“Koesta, Veldin!” riep hij, en het was alsof de blijde sprongen
van het dier hem verveelden, dat niet gehoorzaamde aan dit bevel,
maar zijne knieën nog steeds met dezelfde vroolijkheid bleef lastig
vallen, daar hij de deur sloot. Hij gaf Veldin een schop.

Het dier droop met den staart tusschen de beenen af, en
jankte.

“Kom maar hier, Veldin!” hernam de jager, berouw toonende. En
hem den kop streelende, voegde hij er bij: “Kan jij ’t helpen, dat
de baas slecht geslapen het?”

Hij nam den weg aan naar het dorp.

Indien de Schoorlsche jeugd haar Teun den Jager, want zoo heette hij algemeen, op
dezen vroegen morgen had zien gaan, zij zou haar oogen nauwelijks
geloofd hebben. Want nooit zag zij zijn oog zoo droevig, nooit zoo
ter aarde geslagen; nooit was zijn stap zoo slenterend en
onverschillig. Hij was bij haar voor den opgeruimdsten borst van
het dorp bekend; en het zij bij de kinderen en nieuwsgierige knapen
wonderlijke jachtleugens diets maakte, hetzij hij de jonge meisjes
koude hagelkorrels onder den halsdoek vallen liet, of de oude
besten met zijne vroolijke invallen opleukerde bij het spinnewiel,
altijd scheen het uit zijn hart te komen, uit zijn zorgeloos en
blijmoedig en luchtig hart. En toch behoorde Teun de Jager tot die gestellen, bij wie de
vroolijkheid minder eene eigenschap dan een vermogen der ziel
schijnt te zijn, en was er onder deze levendige beek zijner
opgeruimdheid, waar zich niets dan licht en bloemen in [310]schenen te spiegelen, een bodem van
ernst en droefgeestigheid. Aan deze gaf hij zich niet zelden in de
eenzaamheid over, en eene kleinigheid was in staat hem in die
stemming te brengen. Dan was hij zwaarmoedig, ja moedeloos. Dan
dacht hij, zonder merkbaren overgang, aan zijne moeder en zijn
vader die hij had zien sterven, en “aan de groene boompjes” van het
kerkhof; dan zag hij voor zichzelven geen ander verschiet dan van
armoede en gebrek; totdat de tegenwoordigheid van menschen hem uit
die mijmering opwekte, en hij weer de vroolijke, grappige
Teun de Jager was van altijd. De
jacht was zijn lust en zijn leven, en van half September tot 1
Januari genoot hij eerst recht. Met het blijmoedigst gezicht van de
wereld ging hij telken morgen vóór de zon in ’t veld, maar
wonderlijke dingen kon hij denken op die lange, eenzame
wandelingen, met het geweer in de hand en niemand òm hem dan zijn
getrouwe Veldin. Heden scheen er veel naargeestigs op til te zijn
voor hoofd en gemoed, want traag en druilend was reeds het
begin.

Zijn gelaat helderde evenwel niet weinig op, als hij bij een
klein huisje stilstond, dat zich aan zijn rechterhand half tusschen
het geboomte verstak. Hij luisterde aan het gesloten venster. Een
oogenblik scheen hij te aarzelen; toen vermande hij zich en tikte
met de bruine knokkels twee-driemaal tegen het oude luik. Een
geluid van binnen, alsof er eene stoel verzet werd, beantwoordde
dit sein.

Hij glimlachte.

“Ze zullen er wezen!” riep hij luide.

“Wêl goed!” antwoordde een welluidende vrouwestem, die uit de
diepte scheen te komen.

Nog een oogenblik vertoefde hij; en langzaam vloeide de glimlach
weg op zijne lippen en hernam zijn gelaat de sombere uitdrukking
van zoo even. Hij hief zijn hoofd op en miste den hond.

Hij floot zachtkens. Veldin was dichter bij dan hij gedacht had
en sprong uit het hooge toeterloof, waaronder zich, vlak naast het
stulpje, eene kleine duinsprank verschool, te voorschijn.

“Duivelsche hond! motje nou al zuipen?” gromde hij baloorig.
Maar terstond veranderende, zei hij zacht tot zichzelven: “Als
Sijtje wist dat ik knorrig op den
hond was! Ik verdien vandaag ongelukkig te zijn.”

Een ongelukkige overtuiging voor iemand die ter jacht gaat.

Nu verhaastte Teun de Jager zijne
schreden en bereikte het dorp.

De hond scheen het akkerland voor zijne bestemming te houden en
verwijderde zich rechtsaf. Hij riep hem terug.

“Hierheen, Veldin!” zei hij vriendelijk: “je mot klimmen, man Ze
hebben de stoppels nog niet noodig; in ’t duin is nog genoeg te
grazen.” En hij wendde zich links.

“Mot je boven wezen, Teun?” vroeg
een man, die ook al op bleek te zijn en plotseling te voorschijn
kwam, met een grijs [311]buis met jachtknoopen, een stok in de
hand, en een hoed, met een groenen band er om, op.

“Ja, Jantje!” antwoordde de
jager; “ze zijn nog te drok bezig op de geest.

“Je spreekt een waar woord,” zei de oppasser van het Berger
Bosch, want die was het. “Wil je niet reis opsteken?” voegde hij er
bij, hem minzaam zijn pijp voorhoudende.

“Dankje, Jantje!” hernam
Teun; “’k heb van daag me tabak nog
niet verdiend. Je bent er al vroeg hij. Heb je een strooper op ’t
spoor, of hoe zit het?”

“Neen, maat!” antwoordde de oppasser. “Ik ga op Schoorldam af;
ik mot te Alkmaar wezen, en ik rij met Jaapie mee. Een gelukkige jacht!”

“Dankje, hoor!” zei de ander. En, van den hond gevolgd, naderde
hij het duin en maakte zich een weg door het kreupelhout, nat van
den mist, waaruit duizend nietswaardige mosschen verschrikt
opvlogen, en klom naar boven.

Toen hij den top des heuvels onder zich had, zag hij op het
dorpje terug. De zon begon de kim te bereiken en wierp reeds hare
eerste stralen uit. De najaarsmist begon te blinken van al die
kleurige tinten, die het doen schijnen alsof de regenboog op aarde
is afgedaald; het kruis op de torenspits begon te glimmen, en de
droppels, die aan de punten der dichte bladeren beefden, namen
hunne dichterlijke gelijkenis op schitterende juweelen aan. Zijn
oog zocht het plekje, waar Sijtjes
stulpje zich onder het geboomte verschool. Niets bewoog zich daar,
en ook in geheel het dorp was alles nog in stilte begraven; een
enkele haan kraaide; een enkele hond kroop langzaam uit zijn hok te
voorschijn; maar geen menschelijk wezen bewoog zich. Alleen zag
hij, op het rechte pad naar Schoorldam, den jachtoppasser, die
zijnen weg met haastige schreden vervolgde.

“Alles slaapt nog,” zei Teun de
Jager tot zichzelven, “en Sijtje is
zeker ook weer ingesluimerd. Zouën ze allegaar droomen?”—“Gekheid!”
vervolgde hij; en haalde zijn veldflesch te voorschijn; en, zich
houdende alsof hij den hond toedronk: Komaan, Veldin! den eerste
zen dood!”

Daarop spande hij de beide hanen van zijn dubbelloop, en begon
het jachtveld af te treden.

In geheel Schoorl en Bergen was geen beter jager dan
Teun. Hij behoorde tot die weinige
gelukkigen die zoo goed als zeker van hun schot zijn. “Weet je wel,
waar ’t an houdt,” had de oude Krelis eens gezegd, daar hij voor De Roode
Leeuw met eenige boeren op de bierbank zat en Teun voorbijkwam, beladen met een zwaren
jachtbuit; “weet je wel, waar ’t an houdt, dat Teun de Jager, als er twee hoenders opgaan, de
een vóór hem en de ander achter zijn rug, ze toch allebei
neerleit?”—“Omdat ie een dubbeld geweer het,” had men
geantwoord.—“Mis, maat!” had Krelis
gezeid: “omdat ie een [312]dubbelde kerel is.” Vandaar, dat
Teun de Jager ook nimmer klaagde
over al die tegenwerkende omstandigheden in de vier elementen,
waaraan een aantal jagers het alleen toeschrijven, als zij platzak
thuiskomen, en zelden breed opgaf van hazen of patrijzen, die hij
wel niet thuisbracht, maar waarvan hij zich toch overtuigd hield
dat zij in een of andere onnaspeurlijke krocht aan hunne wonden
zouden moeten overleden zijn.

[image: ...en hij haalde een haas en drie patrijzen uit de weitasch.]
...en hij haalde een haas en drie patrijzen
uit de weitasch.



De teug, het voor een jager zoo welluidend getik der hanen van
zijn geweer, de blijde zonneschijn, schenen Teun de Jagers somberheid te verdrijven en hem
moed in te boezemen; de omstandigheid dat hij het jachtveld
werkelijk bereikt had wekte zijnen geest op. Veldin sprong wakker
voor hem uit en begon al spoedig zeer gewichtig met den neus langs
den grond te snuffelen.

“De hond begint nou al te werken,” zei Teun; “dat zel goed gaan.”

Ook duurde het niet lang, of een schuchter haas sprong op. De
twee schoten vielen, het een na het andere. De hond sloeg aan; het
haas was vrij.

“Wat duivel nou!” nep Teun de
Jager, en smeet het geweer neder. Verbaasd zag hij den langoor na,
die nergens gekwetst was en, van den hond vervolgd, de vlakte
dóórrende, tot hij aan de andere zijde van een duin verdween, waar
Veldin hem woedend en met een onafgebroken kort keffen nazat, maar
telkens grond verloor.

Hij floot den hond terug en laadde op nieuw.

“Ik dacht wel, dat ik ongelukkig wezen zou,” riep hij uit. “Nou,
’t was maar een haas! Zacht, Veldin!” En hij vervolgde zijn
weg.

“’t Was maar een haas,” zei Teun
de Jager; maar wat wilde hij dan? Laat ik u iets van Sijtje vertellen, en gij zult het begrijpen.

Ik zal niet beginnen met te zeggen dat Sijtje het mooiste was van al de Schoorlsche
meisjes; want zulk een uitdrukking zegt soms niets, soms te veel,
en is in alle gevallen afgezaagd. In duizend verhalen is het
meisjen altijd het mooiste van den omtrek. Maar zeker was dit een
allerliefst kind; teerder en fijner dan de meeste boerinnetjes, en
dat het zilveren oorijzer van ’s zondags, in de week zeer goed
missen kon om er allerbevalligst uit te zien. Zij was een weeskind
en de steun en troost van een oude grootmoeder en een doofstom
broertje van een jaar of tien. Dit drietal maakte te zamen het
kleine huishouden van ’t stulpje onder ’t geboomte uit. En behalve
hare grootmoeder en het ongelukkige kind, had Sijtje niemand liever dan Teun den Jager, en indien zij ’t hart had gehad
om ooit of ooit aan haar grootmoeders dood te denken, zou zij er
misschien al heel na aan toe geweest zijn om zich voor te stellen
Teun de Jagers vrouw te worden.
Zooals de zaken nu stonden, plaagde zij Teun, en Teun
haar, uit alle macht, en verder kwam het niet. Maar de oude
grootmoeder mocht Teun graag hooren
schertsen, en het doofstomme kind was overgelukkig als het hem
naderen zag, en als hij [313]het leerde knippen van steenen te
maken om mosschen te vangen, en Sijtje zag Teun
met groote, heldere, donkerblauwe oogen al heel vriendelijk aan,
als hij den jongen voorthielp of liet hobbelen op zijn knie, tot
hij van vreugd het eenig geluid maakte dat hij te voorschijn kon
brengen. En ’s avonds als Teun naar
huis ging, gebeurde het wel, dat zijne lippen haar blank
aangezichtjen (en ook niet meer) aanraakten; en het “wel te rusten,
Teun!” was er niet minder
vriendelijk om.

Maar gisterenavond had Sijtje hem
erg geplaagd, want het was reeds de zesde dag van de jacht, en
schoon Teun menig haas had
thuisgebracht, hij had nog geen enkel patrijs geschoten.

“Neen, Teun-broer!” had
Sijtje gezegd: “haar, dat gaat nog;
maar veeren kanje niet schieten; die zijn je te gauw of, maat!”

“Hoeveel hoenders wilje, dat ik je morgen thuisbreng?” vroeg
Teun.

“Ik zal ’t je maar niet te zwaar opleggen, jongen!” antwoordde
Sijtje. “Schiet er twee, en ik zel
leuven dat je ’t nog kenne.”

“’t Zel beuren, Sij!” riep de
jager, en sloeg zijn arm om haar middel, “’t Zel beuren na je
woorden, of mijn naam zal geen Teun
de Jager meer zijn!” En hij trok haar naar zich toe.

“Bedaard, Teun-tje!” riep het
meisje; “geen gekheid hoor! Zoenen, ben je raar? Als er maar eerst
hoenders zijn, dan zullen we reis kijken. Foei, jongen, geen
gekheid!” En zij lachte dat ze schaterde, om aan hare ernstige
waarschuwing klem bij te zetten.

“Erg best,” antwoordde de minnaar; “maar weet je wat,
Sij? geef me een zoen op hand; en
als ik je morgen geen hoenders breng, dan nooit geen zoen meer;
maar breng ik ze mee: wee je gebeente!”

“Gedaan!” riep Sijtje vroolijk,
en zij trad naar hem toe, en gaf hem een fikschen handslag, en liet
zich een kus op de wang drukken, waarbij zich haar mondje iet of
wat minder afdraaide dan anders; en de doofstomme jongen, die het
aanzag, lei zijn hoofd in den nek, sprong in het rond van genoegen
en klapte in de handen op het heugelijk gezicht.

Verbaast het u, dat Teun de Jager
heden met eenige minachting op “maar een haas” nederziet?

En toch! Had hij het haas maar gehad! want het scheen er meer en
meer naar te staan alsof hij niets thuis zou brengen. Te vergeefs
had hij reeds een paar uur door het breede Schoorler duin
omgedwaald; door valleien, waar hij tot over de enkels in het
dichte, bruine mos stapte; over witte blinkerds, waar het droge,
rollende zand zijn voetstappen uitwischte; langs vlakten, waarin
brakke poelen den grond doorweekten; nergens, om een
Noordhollandsche jachtterm te gebruiken, nergens “bedekte1 hij leven”. Wel
speurde hij hier den “voet” van een haas, en verder het
“gewei”2
van hoenders; maar [314]noch het eerste noch de laatste deden
zich voor. Hij schoot met zekere kwaadaardigheid een witten uil,
die zich op zijne lichte spokige wieken uit een heesterwilg ophief,
raapte hem op, en smeet hem verachtelijk van zich. Veldin
berokkende hem ook nog eene laffe teleurstelling, daar hij voor
iets stond dat, toen het eindelijk uit het dikke mos opvloog, bleek
niets meer dan een slechte leeuwerik te wezen. En zoo verliepen de
trage uren, en Teun de Jagers
neerslachtigheid kwam terug, nog vermeerderd door de vermoeienis en
de hitte van den stijgenden dag. Opeens was het alsof er een
luchtig windjen opstak, dat verkwikkend door zijn bezweete haren
blies, en toen hij daarop nog éénen hoogen witten zandheuvel
besteeg, zag hij de groote zee voor zich.

De zee is altijd een ontzaglijk gezicht, maar als men haar ziet
op een volstrekt eenzame plek, met niets dan het dorre duin links
en rechts en achter zich, zonder hut aan het strand of zeil op hare
vlakte, dan grijpt de aanblik dier uitgestrekte ledigheid u dubbel
aan. U overvalt een gevoel alsof gij nu werkelijk aan de uiterste
grens der wereld stondt, alsof gij nu inderdaad de eenige, de
laatst overgeblevene bewoner der aarde waart. Huiverend zette
Teun de Jager zich op den top des
heuvels neder, zette het geweer in de rust, en staarde op de
zonnige golven. De hond rustte hijgend naast hem uit; zijn roode
tong hing lang en droog uit zijn bek. Hier aan de volle zee, en
toch geen lafenis!

Teun de Jager haalde een stuk
brood en een paar zure appelen uit zijn weitasch te voorschijn en
deelde met zijn vriend. Ook nam hij de veldflesch om een teug te
nemen, maar zette haar weer van den mond.

“Neen!” zeide hij met een zucht. “Och, die droom! Ik wou dat ik
dien droom kwijt was!”

Hij wilde den bangen droom van dien nacht, waarover wij hem
reeds hebben hooren klagen en die de oorzaak zijner
neerslachtigheid was, van zich afschudden; maar het gezicht van de
zee bracht er hem bijzonderheden van te binnen, die hij reeds had
vergeten. Alras verdiepte hij er zich slechts te levendiger in.

Hij was weer, even als in zijn slaap, ter jacht met de zonen van
de ambachtsvrouw van Schoorl; evenwel niet in het Schoorler Veld,
maar in het Berger Bosch. Hij droeg een nieuw jachtbuis met zonnige
gouden knoopen, en Sijtje had hem de
veer van een fazanten haan op de muts gestoken. Plotseling vlogen
er drie hoenders voor hem uit, maar hij kon ze niet onder schot
krijgen; telkens vielen zij neder, als om hem te sarren; maar
zoodra hij naderde, kraaiden zij, klapten met de vleugels, en
vlogen verder. Eindelijk wilde hij een poging doen om ze van zeer
verre te schieten; maar zijn geweer ketste en viel hem uit de
handen. Toen kraaiden de patrijzen alle drie driemaal, en een er
van vloog op den hoed van den jonker, waar het zitten bleef. “Mag
ik schieten, jonker?” riep hij. De jonker [315]wuifde vriendelijk met de hand van ja.
Hij lei aan—het hoen viel. Maar toen hij ging om het op te rapen,
was noch het hoen, noch de jonker van Schoorl te vinden; maar daar
lag het bloedige hoofd van Sijtje,
en zag hem met gebroken oogen aan; en toen hij daar lang op
staarde, daar kwam eensklaps de zee, en het hoofd begon op de
golven te bewegen, en achteruit te gaan, en verdween, en kwam weer
boven, en verdween weer, totdat hij ontwaakte. Zijn haan kraaide;
het licht scheen door de reten en vensters. Hij kleedde zich tot de
jacht.

En nu, daar hij lang op de zee staart, herhaalt zich het
visioen, en het hoofd van Sijtje
verschijnt tusschen de zonnige, schuimige rimpels van de Noordzee,
en gaat op en neder met de golven.

Hij wendde zijn gezicht af van den plas, en strekte zich
voorover in het hangen van den heuvel uit, met de armen onder het
hoofd. Weldra geraakte hij in slaap, en het akelig schouwspel
speelde hem op nieuw voor den geest; maar de gansche zee werd rood
als bloed, en vlammetjes en vonken dansten er op rond, en zwierden
er overheen in kringen. Op eens, daar dreunden twee schoten. Hij
ontwaakte. Veldin was door het geluid opgevlogen en draafde reeds
den heuvel af.

Statig trok een blauwe rookwolk van achter een naburig duin
omhoog, en een groote klucht patrijzen vloog haar verschrikt
vooruit. Teun riep den hond terug en
volgde de hoenders met de oogen. Zij zakten aan den anderen kant
van den heuvel zachtkens lager, en trokken mèt den wind zuidwaarts
heen. Het volgende oogenblik verscheen er een man op den top van
dat duin en zag rond waar zij bleven; maar zij waren reeds weer
gevallen. Daarop laadde hij bedaard zijn geweer en Teun de Jager zag hem een koppel mooie hoenders
in de tasch bergen, nadat hij die eerst een oogenblikje met
welgevallen bekeken had.

Het was Derk Joosten, de eenige
mensch in geheel Schoorl, die hem niet lijden mocht, en dien hij
niet kon uitstaan. Want Derk Joosten
was een gemeene knaap, en die er niet vies van was het vak van
strooper aan dat van jager te verbinden, en hij had hem eenmaal
betrapt, daar hij in den laten avond bezig was strikken te zetten,
eene liefhebberij, waaromtrent de Schorelaars in een kwaden naam
zijn. Voor het overige was hij een slecht jager en, met stroopen en
al, bracht hij in een jachtseizoen niet half zooveel thuis als “de
dubbelde” Teun; wat hem in dezen
zeer verdroot.

Zoo ras Derk Teun den Jager
bemerkte, riep hij hem half gebiedend toe:

“Waar zijn ze heen ’etrokken, Teunis?”

“Dat mot jij weten!” antwoordde deze.

“Kan ik dan door den berg heen kijken?” grauwde Derk Joosten. “Heb jij al wat?”

“Geen haar of veer!” riep Teun de
Jager openhartig. [316]

“Ik al!” riep Derk grijnslachend;
en hij haalde een haas en drie patrijzen uit de tasch, en hield die
triomfant in de hoogte.

“Ieder zijn beurt, Derk!” riep de
andere hem toe.

“Ja!” schreeuwde Derk; “en of jij
van daag ereis geen beurt hadde, d..derskind!”

Toen daalde hij het duin af, en ging zijns weegs, zich naar het
noorden wendende.

“Nou naar het Achterveld, Veldin!” zei Teun de Jager tot zijn hond, en een straal van
moed blonk weder in zijne oogen; een blijde lach kwam op zijn bruin
gezicht. Hij nam een korte teug uit de veldflesch, en wandelde
zuidwaarts op.

Hij had de plek waar hij de patrijzen had zien vallen goed in
zijn ziel geprent. Naar alle berekening was het eene hem zeer wel
bekende vlakte, die er uitziet als eene mislukte ontginning en hier
en daar bezet is met kleine boschjes van bremstruiken, kruipwilg,
en dwergachtige berkeboompjes. Hij hield echter nog meer zuidwaarts
aan, als ging hij de plek voorbij, om de hoenders tegen den wind te
schieten. Toen naderde hij de vlakte; maar de patrijzen waren wild
geworden. En lang voor hij ze onder schot kon hebben, vlogen ze op
en trokken een goed end wegs zuidoostelijk af, waar ze weder
neervielen.

“Geduld,” dacht Teun; en nadat
hij vruchteloos de vlakte had afgezocht of er ook een enkel was
achtergebleven, ging ook hij in die richting, om de klucht te
vervolgen.

Zoo ging het hem nog drie of vier malen, evenals in zijn droom;
de patrijzen bleven hem telkens vooruit. Hij verloor echter den
moed niet; het gezicht der hoenders in ’t verschiet, hoe sarrend
ook, hield dien gaande. Maar zóó was zijn ziel van patrijzen
vervuld, dat ik bijna geloof dat er dwars over zijn weg een haas
had kunnen heengaan zonder dat hij het, hoe goed jager hij ook was,
anders dan te laat zou bemerkt hebben. Na een paar uren jagens
rustte hij nogmaals uit bij een plek, waar de hond welwater vond.
Het dier, niet tevreden zich te laven, legde zich geheel op zijn
buik in den plas, maar zag er na die verkwikking ook weer zoo
levendig en wakker uit, als in den vroegen morgen. Teun nam er een voorbeeld aan en vervolgde de
jacht.

Reeds had hij het Berger Bosch op zijde. Op eens ziet hij de
klucht weer opvliegen, en kort daarop nedervallen. Hij haastte zich
in die richting aan te treden. Reeds naderde hij tot de plek waar
zij wezen moesten! De hond hield den neus met de meeste
oplettendheid langs den grond. Teuns
hoop was nog zoo levendig niet geweest dien ganschen dag. Maar op
eens! daar valt hem de jachtpaal van den Ambachtsheer van Bergen in
’t oog, wiens ban zich nog eenige roeden verder dan het bosch
uitstrekt. Reeds was de hond dien snuffelend voorbij gegaan. De
verzoeking was groot. Hij had nog niets opgedaan, na eene
vermoeiende jacht van zoovele uren! Nog [317]meer!
hij had zich beroemd dat hij patrijzen mee zou brengen. Hoe zou
Sijtje hem den beloofden kus
weigeren; erger! hoe zou zij hem uitlachen! Zijn naam zou geen
Teun de Jager meer zijn. De oppasser
van het Berger Bosch was naar Alkmaar. Derk
Joosten—ha, hoe tergend had hij de hoenders opgeheven!—was
noordwaartsuit gegaan. En dáár, een veertig schreden verder
misschien, lagen de voorwerpen van zijn verlangen, neen, van zijn
behoefte, de mooie hoenders, vermoeid van den langen tocht, wie
weet hoe vast, uit te rusten in het hooge mos.

Hij gevoelde dat hij beefde; het hart sloeg hem in de keel. De
hond ging al snuffelend verder. Hij hief zijn oogen op en zuchtte
diep. Een ondeelbaar oogenblik—en hij riep den hond terug, die
onwillig gehoorzaamde. “Teun de
Wilddief wil ik dan toch voor mezelven niet hieten”, verzuchtte
hij.

Hij keerde den jachtpaal en het jachtveld des Heeren van Bergen
den rug toe, en op eens—als om hem te beloonen—een luid gesnor! Met
de korte vleugels ruischende, vloog, vlak vóór hem, een koppel
hoenders op; achterblijvers, die den trein niet hadden kunnen
volgen. Op hetzelfde oogenblik was zijn vinger aan de trekkers; de
twee schoten knalden. Het eene patrijs viel onmiddellijk loodrecht
neder; het andere trok nog een oogenblik verder, draaide in de
lucht, en viel evenzeer. Terwijl Veldin het eerste greep, ging hij
om het ander zelf op te rapen. Het leefde nog, en poogde zich in
het mos te verbergen, maar hij pakte het. Droevig en klagelijk zag
het dier hem aan met zijn klein rond oog, waarin het licht reeds
half was uitgebluscht. Hij liet het weder vallen. Met zulk een oog
had Sijtje hem aangezien in dien
akeligen droom. Het geheele visioen stond hem voor den geest. Toen
hij het patrijs opnieuw opraapte, was het grijze vlies geloken.

De noodlottige herinnering is voorbij, en Teun de Jager vervolgt vroolijk het overige
gedeelte van zijn weg. Hij heeft wat hij wenschte. De tot
instandhouding zijns naams vereischte twee patrijzen hangen op zijn
heup. Hij heeft Sijtjes kussen niet
verbeurd. Het weder geladen geweer valt hem licht. Zoo stapt hij
door hoog heidekruid en bremstruiken verder. Een kwartier uurs
later, en een haas springt op, en valt bijna op hetzelfde
oogenblik, “door het snellere lood in zijn vaardige sprongen
gestuit”, als de dichterlijkste jager van geheel Holland gezongen
heeft.

“Hoe later op de markt hoe schooner volk!” zegt Teun de Jager. En weltevreden met zijn jacht,
stapt hij rustig op Schoorl aan.

Het was reeds laat na het middaguur, en nog een vermoeiende klim
en verre wandeling, ofschoon de afstand hemelsbreedte zoo groot
niet was. Maar wat beteekende vermoeienis? Triomfant zou hij
Sijtje met zijn jacht voor de oogen
treden.

“Mag ik het haas dragen, Teun?” vroeg een kleine jongen met stroogeel
haar en koffiebruine wangen, die op het laatste duin van
[318]Schoorl uit het kreupelhout te
voorschijn kwam waarin hij zich een stok gesneden had, als hij de
ruige pooten door het net van de weitasch steken zag.

“Jawel, Krelis-broer!” zei
Teun de Jager vroolijk: “ik zel ’t
je geven; maar je mot er niet van snoepen, hoor!” Hij zette zich op
den grond en, de tasch openende, wierp hij er eerst de hoenders
uit, die hij bovenop geschikt had. De jongen greep er een op, en
bekeek het.

“Hè, wat een vette!” zei de jongen. “En watte mooie oochies!”
voegde hij er bij, in kinderlijke speelschheid een der oogen van
het hoen opentrekkende en het Teun
voorhoudende.

“Laat de oogen dicht, kwajongen!” zei Teun de Jager met drift; en weder kwam er een
wolk over zijn voorhoofd.

Toen hing hij het haas, met de achterloopers door elkaar
gestoken op den stok van den knaap; en deze, trotsch op zijn vracht
en zich groot gevoelende boven al de boereknapen der gecombineerde
Heerlijkheid Schoorl, Groet en Camp, daalde gezwind met den langoor
naar beneden.

Maar Teun de Jager verborg de
beide hoenders in den binnensten zak van zijn weitasch, dat er geen
veertjen uitstak. “Ik zal me oolijk houen,” zei hij tot zichzelven,
“en reis kijken wat ze doet.”

Zoo wandelde hij het dorp door en den zandweg op, in stilte
berekenende of het waarschijnlijk was dat Sijtje op dit uur van den dag thuis zou wezen of
niet. Hij was nog een vijftig schreden van haar stulpjen af. Daar
ritselde het hout aan zijn linkerhand, en Sijtje sprong met een luiden kreet, om hem te
verschrikken, te voorschijn. Het doofstomme kind volgde haar
langzaam.

Teun de Jager verschrikte
werkelijk meer dan Sijtje had kunnen
verdachten. Een koude rilling ging hem door de leden. Maar hij
herstelde zich.

“Platzak!” riep hij met een lach.

“Da’s niet waar!” zei het vroolijke meisje, “want ik heb den
jongen al ’ezien met ’et haas. Maar waar zijn de hoenders,
Teun?”

“Ik heb er geen te pakken kennen krijgen!” zei Teun de Jager; maar hij gevoelde dat zijn
gezicht hem verried. “Toch niet, Sij!” voegde hij er bij, toen deze hem
ongeloovig aanzag.

“Al waar, maat?” zeide zij, en greep naar de tasch om zich te
overtuigen.

Maar hij trok haar de tasch uit de lieve hand en schoof ze met
een woesten ruk op zijn rechter zijde. Het meisje lachte en sprong
voor hem heen, om er toch in te zien. Het schot dreunde; de hond
sloeg aan; en Sijtje lag bloedende
aan zijn voeten.

In de plotselinge beweging om de weitasch op zijn andere zijde
te schuiven, had een der kleine mazen van het net den haan van zijn
linker loop gevat, het geweer in de hoogte geheven, en het schot
doen afgaan. [319]

Teun de Jager en de beide knapen
stonden versteend; maar het doofstomme kind kwam het eerst tot
bewustzijn; woedend vloog het op Teun aan en beet hem in den arm. Het geweer was
op den grond gevallen. Op eens bukt de ongelukkige jager zich en
vat het bij de greep; maar een forsche hand grijpt de tromp, en
ontrukt het hem. Het was een boer, die toegeschoten was, en nu den
anderen loop in de lucht afschoot. Het halve dorp snelt toe en
dringt zich om het lijk van Sijtje
en om den rampzalige, die zijn geweer terug begeert en in stomme
razernij met de omstanders worstelt.



Aan Sijtje was niets meer te
doen. Ieder weet, dat een schot hagel à
bout portant duizendmaal erger wonden maakt dan een kogel; want
iedere korrel maakt eene afzonderlijke, en de hoeveelheid lood is
ongelijk zwaarder. Maar ook, het schot had het lieve kind vlak
onder het hart getroffen. Van geheel Schoorl beweend, ging zij ter
ruste onder “de groene boompjes” van het kerkhof. De oude
grootmoeder en het doofstomme kind waren alles kwijt.

De ongelukkige Teun de Jager
verviel in zware koortsen, waarin hij onophoudelijk ijlde en
raasde. In den nacht nadat Sijtje
begraven was, ontsloop hij zijn in slaap gevallen waker en klom het
venster uit. De oppasser van het Berger Bosch, die laat tehuiskwam,
zag hem in den maneschijn boven op het duin in zijn hemd arbeiden.
Hij ging op hem af. Teun herkende
hem niet.

“Wat doe je daar, Teun?” riep hij
met een forsche stem, en greep hem bij den arm.

“Jonker!” zei de ongelukkige verschrikt en zachtjes: “Ik begraaf
haar. Aanstonds komt de zee.”

En hij dekte zand over een der patrijzen, waar hij een kuil voor
gegraven had met zijne vingeren.

Den volgenden avond had hij den geest gegeven.

1840. [320]




1 ontdekte.

2 drek.





[Inhoud]
De Veerschipper.

Ik heb zoo menigmaal in trekschuiten gevaren, dat ik in staat
ben er het grootste paskwil en de grootste lofrede op te schrijven.
Eens heb ik er mij hevig tegen uitgelaten1: maar ’t spijt me half. Ik
geloof dat ik het deed om de zaak der spoorwegen te bevorderen; uit
louter ongeduld. Maar nu ik zie, dat er reeds één trekveer
metterdaad vervalt, en in de lucht zwevende pijpemanden (echt
Hollandsch signaal) ook aan verscheidene andere veeren het memento mori toeroepen, krijgt de zaak voor
mij zulk een droefgeestig voorkomen, dat ik in staat zou zijn de
roef van Amsterdam naar Rotterdam af te huren, om in eenzaamheid
een klaaglied te schrijven over de veranderde tijden. Niet zoo zeer
om de Schuiten spijt het mij; zij hebben te vele gebreken,
en er zijn betere dingen om mee vooruit te komen; maar om de
Schippers! Want aan hen, mijne vrienden! zullen wij
verliezen. Het is een goed, eerlijk, trouw en ouderwetsch slag van
volk, en jammer zal het zijn, als het van de aarde of, laat ik
zeggen, van de wateren verdwijnt. Eerbied voor hen! Heb een vasten
schipper, en geef hem een mondelinge boodschap, een onverzegelden
brief, een groote som gelds, een kostbaar stuk meubel mede; geen
woord zal aan de boodschap, geen stuiver aan het geld te kort
komen, geen letter in den brief gelezen, geen krasjen op het
kostbare stuk worden gemaakt. Laat hij slechts weten wat gij
aan zijne zorgen toevertrouwt, en wees zoo gerust als of gij uw
eigen zoon zondt. Hier staat uw beeld mij voor oogen, trouwe
Van der Velden! Gij behoort tot het
vriendelijk personeel mijner academische herinneringen. Wiens
voetstap hoorde Hildebrand liever
dan den uwen op de ongelijke trap van zijn nederig
studenteverblijf, als gij de krakende sluitmand of het welbekend
koffertje, dat geen adres meer noodig had, daar tegenop sleeptet en
met uw vriendelijk “compliment, en als dat de familie heel wel
was,” zijn ongeduld voorkwaamt, dat naar den dubbelganger van den
sleutel zocht, waarmee zijne lieve moeder het hangslot gesloten
had? Gingt gij ooit bij hem voorbij, zonder te hooren “of mijnheer
ook iets te zeggen had?” Of kondt gij te eenigertijd in zijn
vaderstad het ouderlijk huis passeeren, zonder eventjes te gaan
vertellen “dat gij mijnheer gisteren nog hadt gezien” en de
hartelijkste groeten van zijnentwege te improviseeren?—Hadt gij hem
niet meer dan eens in uw schuit verborgen, toen hij [321]“groen” was, totdat de studententafel
op de Mare was afgeloopen? En toen hij was gepromoveerd, en gij hem
geluk wenschtet—wat scheelde er toch aan uwe oogen, dat die bonte
zakdoek niet in den zak kon blijven, als gij aanmerktet, dat gij nu
“zijn meeste koffertjes wel zoudt hebben gehaald”?—Drommels,
Van der Velden! het veer moest niet
worden afgeschaft.

[image: De Veerschipper.]
De Veerschipper.



Maar behalve dezen had ik menig vriend aan het veer, die mijn
koffer en reiszak een kwartier uurs ver kon onderscheiden, en
straks voor mij het lekkerste kussen uit de roef haalde, opschudde
en in den stuurstoel legde, bereid om, als de bodem nat was, mij
het gebruik van zijn sabotten af te staan. Als het eenigszins kon,
zat ik in den stuurstoel, en van dezen heb ik nooit iets kwaads
gezegd. Ik kende de geschiedenis van al de schippers en al de
knechts; van hunne vroegere betrekkingen en van hunne latere
wederwaardigheden aan het veer. Elk hunner had zijne eigene
verdienste in de conversatie. De een wist overal eenden en hazen
aan te wijzen op de landerijen, die wij voorbijvoeren; de ander kon
zoo gezellig op zijn pijpje smakken en oude verhalen van zijn
schooltijd opdisschen; de derde sprak van “Boneparte,” en hoe bang die voor de “Kezakken”
moet geweest zijn, met al de nauwkeurigheid van een tijdgenoot en
gemeenzaam vriend. Ik herinner mij den ouden Mulder, met den geverfden hoed en de korte
broek; hij voer altijd de volste schuiten; den langen Rietheuvel; hij was befaamd in het redden van
drenkelingen; en zijn broeder, die “de Mottige” genoemd werd, die
wel niet al het statige van den schippersstand had, maar een
aardige, praatzame grappenmaker was, die een anecdote uit kon
rekken, zoo vele bruggen ver als gij verkoost. Indien hij
het begin van dit stuk las, het zou hem ergeren; want ik weet dat
niets hem meer verveelt, dan dat men hem en den geheelen
trekschuitwinkel in de toekomst beklaagt.

“Je zelt haast gedaan hebben, schippertje!” zei een juffrouw in
de roef, onder haar bril uitkijkende, tot onzen Rietheuvel, nadat zij vruchtelooze pogingen had
in ’t werk gesteld om een heer, die in ’t hoekje zat, aan den praat
te krijgen. “Je zelt haast gedaan hebben, schippertje!”—“Hoe zoo,
juffrouw?” vroeg de kapitein.—“Wel, met die
Spoorwegen!”—“Spoorwegen! juffrouw da’s geen duit waard. As ’t
anders niet was; die hebben haast gedaan. Maar dat
nieuwe.”—De juffrouw wist ter wereld niets nieuwer dan spoorwegen,
en “men zou er haar ook niet opkrijgen”.—“Ja maar,” merkte
Rietheuvel aan, “in dat nieuwe ga je
wèl. Je hebt ommers wel gelezen van dien Onderaardschen
Schietblaasbalk?”—“Van die wat?” vroeg de juffrouw, haar bril van
den neus nemende, “van die wat?”—“Wel, van dien Onderaardschen
Schietblaasbalk?” riep de schipper, zoo hard als zijn verweerde
stem gedoogde. “Heerlijk hoor! Je hebt pijpen, buizen, kanalen;
onderaardsche, weetje? ’k zel zeggen van Amsterdam na Rotterdam, en
vicie versie; dat [322]zijn de twee grootste. Nou heb je dan
ook korte, voor Halfweg, Haarlem, Leiën,.... dat begrijpje, na
venant.”—De juffrouw spitste de ooren en opende den mond.—“Best; je
komt in ’t ketoor; je ziet een partij luiken in de’ vloer, met
groote letters, beschilderd; al de plaatsen, weetje, die staan der
op. Halfweg, Haarlem, Leiën, allemaal. Je ziet een groote schaal
hangen en een knecht in leverei, netjes as ’t hoort, der bij. Waar
mot de juffrouw nou b.v. wezen? Zeg maar wat!” Hier wachtte de
verhaler op een antwoord, maar de juffrouw wist niet wat ze zeggen
zou, en vreesde dat het geheele verhaal een strik was om hare
onnoozelheid te vangen.—“Nou goed; as je ’t dan maar weet. Ik zel
maar zeggen: je mot te Rotterdam zijn. Je krijgt een kaartje. Best.
Belieft u maar op de schaal te stappen.”—Hier kon de juffrouw zich
niet bedwingen: “Op de schaal, schipper?” riep zij uit, en hare
oogappels werden van verbazing zoo groot als tafelborden, “wat mot
ik op de schaal doen?”—“Dat zel je hooren. UE. wordt gewogen. Je
bent nog al dikkig. Goed. Zooveel pond, zooveel kracht op de’
blaasbalk. Belieft u maar op dat luikie te gaan staan. Pof! je zakt
in de’ grond, Ruut! daar ga je, hoor! Je ziet niks niemendal as
egyptische duisternis. ’t Hoeft ook niet. Tien menuten! knip, knap,
gaan de veeren. Daar sta je weer in een ketoor; je denkt in
’t zelfde? Mis! Je bent te Rotterdam. Is ’t waar of niet,
Piet?”

Op dit beroep antwoordt de aangesprokene, die als knecht met den
Mottige vaart, niet anders dan door het hoofd te schudden en een
pruimpje te nemen.—“Piet wordt er Weger bij,” vervolgt de schipper:
“je kunt er de teekening van zien; ’t zou al lang ingevoerd wezen,
me lieve juffrouw! maar ’t het motten wachten totdat die wije
mouwen uit de mode waren.—Pietje, ’t
wordt koud, man! je hebt je jaren. Wees niet nuffig omdat er een
juffer in de schuit is; trek je schanslooper an, maat; en geef mijn
me zuidwester, want ’et begint te regenen.”

“Ja menschen!” merkt de juffrouw aan, “je mag wel voor je
gezondheid zorgen. Ik weet niet hoe je ’t uithoudt!”

“Uithouën?” zegt de schipper: “de juffrouw mot weten dat er geen
menschen ouèr worden as schippers en schoolmeesters. De
schoolmeesters, van de onschuldige asempies van de kinderen, en de
schippers, van weer en wind.” [323]




1 Zie hiervoor:
Varen en Rijden. (1837).





[Inhoud]
De Schippersknecht.

“Indien wij eens een meid minder hielden,” zei Burgemeester
Dikkerdak tegen mevrouw Dikkerdak, op een mooien morgen, en hij plukte
aan de franje van zijn japongordel, op eene wijze alsof hij er een
zwaar hoofd in had dat dit voorstel fortuin zou maken.—“Een meid
minder!” riep zij uit, en hare oogen begonnen gevaarlijk te
vonkelen: “dat’s onmogelijk, mijnheer! Als er te veel verteerd is,
het is door de meiden niet geschied. De meiden moeten blijven.
Ik” (en zij drukte verbazend op dat voornaamwoord)
“ik kan geen
enkele domestique missen!”—Burgemeester kreeg een hevige hoestbui,
want hij was vol op de borst; hij vouwde het exemplaar van de
Haarlemsche Courant van Dinsdag—October 18—(het is lang geleden)
bedaard in “deszelfs” officiëele plooien, lei een blokje bij op het
vuur, wandelde naar de vensterruiten, keek eens naar de boomen van
zijn buitenverblijf, en daarna, over zijn buik heen, naar de punten
van zijn gevlamde pantoffels; kreeg nog een hoestbui: verliet de
kamer met statigheid; ging zich laten poeieren, en sloot zich, deze
plechtigheid volbracht zijnde, in zijn eigen kamer op. Toen strekte
hij zijne hand uit en schelde.

“Laat Kees boven komen!” sprak
hij tot de binnengetreden dienstmaagd.

Kees kwam; gepoeierd als zijn
heer; een man van ongeveer vijftig jaar, van middelbare gestalte.
“Wat belieft meheer?”

“Kees,” begon Burgemeester; maar
een nieuwe aanval van de volle borst belette hem verder te
gaan.—Kees hoorde in de eerbiedigste
houding de bui uit.—“Kees,” hervatte
de Burgemeester: “je hebt me tweeëntwintig jaar trouw gediend;
eerlijk gediend; ijverig gediend...” Kees schepte moed; hij had gedacht dat er iets
onaangenaams aan de hand was, en de Burgemeester was een gestreng
heer. Maar als de Burgemeester zag dat het gezicht van Kees opklaarde, vatte hij ook moed; zoodat er op
dat oogenblik twee menschen bijeenwaren, die beide den besten moed
van de wereld hadden.—“Trouw gediend!” herhaalde de
Burgemeester.

“Na mijn beste weten,” zei Kees
bedaard, en bekeek de roode opslagen van zijn grijsgelen rok.

De Burgemeester nam een snuifjen en zeide: “Ik heb maar naar de
gelegenheid gewacht om er u voor te beloonen.”

“Wat dat betreft, meheer!” hernam Kees, en een groote traan kwam om het hoekje van
zijn neus kijken, want hij was een gevoelig man, ondanks zijn
bakkebaarden: “Menheer is altijd een goed heer voor me geweest. Ik
verlang...”

“Hoor, Kees,” zei de
Burgemeester, “kort en goed: er is een stadspostje vacant, en ik
had gunstig over je gedacht. Het is een makkelijk postje, een goed
postje...” [324]

“Maar,” zei Kees, “as ik de
vrijïgheid nemen mag menheer in de rede te vallen; ik wenschte
volstrekt niet te veranderen...”

De Burgemeester kreeg wederom een geweldige hoestbui.

“En as ik de vrijïgheid mag nemen,” ging Kees voort, “te vragen: welk possie?...”

Burgemeester Dikkerdak streek
zich met deftigheid langs de kin. “Het beneficie van knecht aan het
...sche veer”, zei Burgemeester Dikkerdak met majesteit. “Het wordt binnenkort
vergeven. Bedenk er u op, Kees! Ik
raad het u aan. En ga nu heen—(kuche! kuche!) en vraag (ùche, ùche)
of mevrouw (ùche, ùche) mijn stroopje wil boven sturen met
Betje; ik heb (ùche, ùche) het weer
schrikkelijk weg.”

Kees wenschte nog iets in het
midden te brengen. Maar de Burgemeester hoestte zoo ontzettend, en
werd zoo rood in ’t gezicht, en wenkte zoo duidelijk met de hand
dat hij het stroopje volstrekt terstond hebben moest, dat
Kees het raadzaam oordeelde te
vertrekken.

“Schippersduvelstoejager!” riep Kees, een uur daarna zijn huis binnentredende,
en zijn gegalonneerden hoed op de steenen smijtende, zoo ver die
vliegen wou. “Schippersduvelstoejager!”

Zijn goede Leentje dacht dat hij
gek geworden was, raapte den hoed op, en vroeg wat hem
scheelde?

“Ik mot schippersknecht worden,” riep hij, en zijne oogen rolden
vreeselijk in zijn hoofd: “Schippersknecht, omdat ik menheer
tweeëntwintig jaar trouw gediend heb! Met den zwabber hé...? Een
mooi baantje! Hoo—o—o—! roepen met twintig o’s bij een brug; en
hu—u—u—u—! met vijftig u’s bij een schoeiing... Heerlijk hé!”

De goede eegade begreep juist niet al te veel van deze
uitboezemingen, maar welke was hare ontzetting en afschuw, toen zij
de oorzaak vernam! “Wat?” riep zij uit... “Jij met pakkies langs de
deuren loopen; een karrepoesmus op je gepoeierde hoofd! Jij een
soldatekapot om je lieve lijf in plaats van je rok met passement!
En je hebt ommers pas een nieuwe?...”

“Het helpt niet, vrouw!” zei Kees; “ik heb ’t al gemerkt; der is zwarigheid
bij menheer; maar ’t is maar ongelukkig voor die ’et treft.”

“’t Zel niet gebeuren!” riep Leentjen uit. “Laat menheer je afschaften; laat
ie je op straat sturen; maar geen schippersknecht, as je
tweeëntwintig jaar knecht bij een heerschap bent geweest.”

En met eenparigheid van stemmen werd besloten dat het
niet gebeuren zou. Wat er gebeurde, mag Kees op zijn eigen manier vertellen, zoo als hij
het meer dan eens gedaan heeft, met de hand aan de roerpen.

“Dat bleef zoo hangen: maar ’en veertien dagen; ’t was op een
dingesdag, en menheer ging alle dingesdaggen na burgemeesterskamer;
zoo reeën we na stad. Stilgehouën voor ’t stadhuis; ik klim der of
en help menheer der uit. Wacht hier een oogenblikkie, Kees! zeit ie.—Met ’et rijtuig? vraag ik.—Neen,
Kees, zeit ie; jij alleen; ga maar
bij de bodes, daar heb je nog kennis bij.—Nou, ik had er een
[325]vollen neef bij. Wat kom jij
hier doen? zeit me neef. Ik zeg, ik weet ’et niet, zeg ik; en
menheer stapt zoo binnen. Nou, ik docht: menheer zal alevel zoo gek
niet wezen dat ie
daar binnen van dat possie spreekt; want ik docht, dat ding is
ofgedaan; hij het wel gezien dat ik der geen zin in heb. Maar al
zen leven! Ik wacht wel een hallefuur; daar wordt gescheld. Me neef
na binnen, met ’n bos op zen borst, wat ben je me! In een ommezien
was ie weerom; daar hadje ’t lieve leven gaande. Ik most boven
kommen. Daar hadje menheer zitten, die nog al tamelijk dik is, en
dan hadje die dikke Van Zuchter, en
dan menheer Daats, die zen zoon nou
ook al burgemeester is, loof ik, en dan de overleden heer
Watser met z’n staartpruik, en dan
menheer Kierewier; maar die had dan
eigenlijk niets te zeggen; die was zoo veul als sikretaris, en die
zat midden in de pampieren. Nou had die dikste, die Van Zuchter, zoo’n hamertje in zen hand; en die
begon me daar een preek te doen, en een gelukwensching en, in één
woord, te zeggen dat, deur mooi praten zus en zoo van menheer
Dikkerdak (mijn menheer dan),
de heeren zoo over me gedocht hadden, om me dan te maken, na me
begeerte, note bene! knecht bij ’et veer; en dat ze hoopten dat ik
die post trouw en eerlijk, en al die viezevazen, waar zou nemen.
Kijk! ik werd zoo kwaad menheer! dat ik docht een beroerte te
krijgen; en ik docht: wacht, dikke! hou jij maar reis ’en
oogenblikkie op, dan zel ik reis-meepraten—want weetje wat?
ik meende ze vierkant te zeggen dat ik ’t niet en dee. Maar
ja wel! zou gou as ie amen gezeid had, zel ik maar zeggen, daar
begonnen ze allemaal me te filiciteeren en te doen, dat het een
aard had; en die Kierewier was ook
al klaar met een pampier, dat ie me in men hand duwde; en
mijn menheer dee maar niets as hoesten; nou was ie
vol op de borst; en eer ik wat zeggen kon, daar tastte menheer
Van Zuchter na zoo’n groote
tafelschel; ik weet niet dat ik me leven zoo’n tafelschel meer
gezien heb; het leek wel zoo’n klok; en toen—luien wat ben je me!
En toen kwam neef weer binnen, en ik had maar te vertrekken.—Maar
wat die vrouw anging, toen ik daar thuiskwam als
schippersknecht....! Maar ik was nog haast niet thuis, of
daar had je mevrouw Dikkerdak al, en
de jongejuffrouw! allemaal maar filiciteeren, en dat ik gou
schipper zou worden! Een mooi ding; al de schippers zijn jonger van
jaren as ik; en ik ben nou op drie na de jongste knecht; van dienst
dan.—En wat me vrouw huilde, toen ik op ’en kouën ochtend na de
schuit most, met me schanslooper over men arm! Lieve kinderen
menschen!—Och ja, zoo sukkelen we nou maar vort. Menheer is dood,
en mevrouw is dood, en de jonge juffrouw het onderlaatst nog met me
gevaren; maar ze zei temet geen gendag of genavend; en ik ben nou
in me tweeënzeuventigste...! Hoo—o—o—o—h, jagertje! De lijn kan wel
stuk met die horten! Hij mot nog langer mee as ik: as ’t God
blieft!” [326]



[Inhoud]
De Barbier.

Omme

den Heer J.D. van den Aanzett,

Chirurgus te Monnickendam.

Mijn waarde Collega!

De lange winteravonden en het betrekkelijk klein getal patiënten
permitteeren mij u toch vóór nieuwejaar nog eens een
confraterlijken brief te schrijven, waartoe ik lang lust, laat ik
zeggen, waar aan ik al lange behoefte ben geweest hebbende; zoodat
ik nu den stumilus niet langer kan wederstaan. Gij zoudt niet
gelooven hoe in deze hoofdstad het getal dagelijks vermindert der
confraters, met wie men eens redelijk over de wetenschap van
denkbeelden wisselen kan; het zijn bijna alle tegenwoordig menschen
zonder eenige de minste studie, die ja, de operatie verstaan, dat
wil zeggen er het manuaal, de dexteriteit van bezitten, maar zonder
eenige theorie of systema te werk gaan en geen rekenschap van hunne
zaak kunnen geven; die zelfs niet capabel zijn, indien zij door
eene toevallige omstandigheid eene ulceratie veroorzaken, dezelve
secundum legum artum te genezen, of een emplastri te smeren; waarom
zij dan ook gewoonlijk, bij gemaakte blessure, niet beter weten aan
te raden dan koud water of een watje.

Och, mijne goede Van den Aanzett,
toen wij te zamen bij uw waardigen oom in de Amstelstraat het vak
in onze jeugd beoefenden, was het een ander vak en een andere tijd.
Wie zou het gewaagd hebben dien doorkundigen geleerde den
onteerenden naam van barbier of scheermeester te geven, welke in de
uitvoerigste woordenboeken van die dagen zelfs niet gevonden werd?
Tegenwoordig worden wij aldus door groot en klein genoemd. Men
heeft ons vak uit den kring der medische wetenschappen weggerukt en
op zichzelven geplaatst, zoodat het verdort en verdroogt als een
afgescheurde tak, van den boom geamputeerd. Weinige zijn zoo
gelukkig als wij, dat het hun vergund is gebleven het hooger
chirurgische nog te blijven uitoefenen; maar welke is de
consideratie die wij genieten? welk is het cas, dat men van ons bij
de Provinciale Geneeskundige Commissiën maakt? En moeten wij niet
bekennen, ons [327]scheermes in dezen stikdonkeren tijd al
de fiducie van ons lancet wegneemt?

Vonden wij nog maar in de tractatie van hetzelve scheermes een
overvloedig middel van bestaan, zooals eene kunst behoorde te
kunnen opbrengen,
welke in zulk een nauw verband staat met de beschaving, en van
welke zoo onbegrijpelijk veel afhangt in de maatschappij, wij
zouden ons alsdan ten minste kunnen getroosten het algemeen profijt
niet geheel zonder profijt voor onszelven te behartigen. Maar
indien het u als mij gaat, dan verliest gij ook dagelijks kalanten
en worden er geen nieuwe geprocreëerd. Gisteren; en deze
omstandigheid moveert mij juist u heden te schrijven; gisteren
verloor ik mijn laatste patiënt, die gewoon was zich tot in den nek
toe te laten razeeren, met een breed instrument en een weinigjen in
het harde systema, zooals onze overledene patroon gewoon was de
burgemeesters te behandelen, toen men er nog op gesteld was, de
deelen der onderkin en des halzes een blozend voorkomen hadden. Nu
is het aan de orde zooveel mogelijk haar te laten staan, tot groot
affront voor de uitvinding Tubal-kains en van het chirurgische vak, en ik
durf zeggen, tot groot detriment van de goede zeden daarenboven.
Want ik praesummeer op goede gronden, dat alle koningsmoorders,
zelfmoordenaars, oproermakers en comedieschrijvers, in Frankrijk en
elders, hunne verwildering grootendeels hieraan te danken hebben,
zij van de jaren der pubertas af, hun baard den vrijen teugel en op
die revolutionnaire wijze groeien laten, welke men “een jonge
Frankrijk” noemt.

Ik zie ze dagelijks in de printewinkels.

Maar om tot den ontslapene terug te keeren. Ik kan wel zeggen
met ZEd. mijn geheele ambitie voor het vak is ten grave gedaald.
Want wat wil men tegenwoordig? Met achterstelling van al het
gracieuse, al het waarlijk schoone der operatie, wil men alleen
gauw geholpen wezen, en zoo zacht en ongevoelig, alsof men den
baard weg waschte. Wie kan op zulk een wijze het vak eer
aandoen? wie zich een waarachtig discipel betoonen van onzen
onvergetelijken Blaaskrop, als alles
in vijf minuten moet afgeloopen wezen? Maar weet gij, mijn waarde
Van den Aanzett, wie het zijn, die u
en mij en het geheel chirurgicale vak bederven? Niemand anders dan
die infame Engelsche natie, die de bron is van al onze
ongelukken.

Sla de eerste courant de beste op, die gij in handen krijgt, en
gij zult er u van overtuigen. Overal zult gij de emblemata van ons
vak in slechte houtsnee op een misselijke wijze zien afgebeeld, om
er tot uwe interne indignatie bij te lezen dat er weder een nieuwe
soort van “patent razoors, patent stroppen, patent zeepen” is
uitgevonden, alleenlijk met het doel om de paarlen, ik mag zeggen,
voor de zwijnen te werpen, ons moeielijk kunstvak tot een allemans
goed te maken, en ons en onze kinderen te bestelen. Ik vraag maar,
mijn waarde collega! Ik vraag maar, wat beteekent die gansche
[328]fraaie instelling der patenten, indien
het iedereen, niet alleen ongegradueerden, maar zelfs
ongepatenteerden, veroorloofd is zichzelven den baard af te nemen?
Ziedaar eene vraag, welke het wel der moeite waard ware der Tweede
Kamer eens te presenteeren, en ik ben nieuwsgierig hoe de Heeren er
zich zouden uitredden. Maar wat zou het baten, Van den Aanzett? wat zou het baten? Geloof mij,
indien gij het te Monnickendam gelooven kunt; maar hier in de
hoofdstad heb ik abondantelijk occasie om er mij van te overtuigen;
dat een derde der Edelmogenden (o schimmen der voorvaderen!) zich
de hulp der faculteit ontzegt.

Maar laten wij dit voor ons beiden chagrinant capittel laten
varen; mijn brief is reeds lange, en ik heb dezen avond bepaald tot
exercitie mijner beide zonen, die elkander voor het eerst
wederkeerig bij kaarslicht de operatie doen zullen. Nog slechts een
woord van de gezondheidstoestanden in deze hoofdstad. Er zijn hier
nog altijd vele koortsen, en ik blijf ze met onzen
onvergelijkelijken patroon aan de principiums noncentiums van het
water toeschrijven, in combinatie met de humeuren van de
athmosfeer. Maar geloof mij, dat het kinazout er op den duur veel
kwaad aan doet. Ik heb onlangs de eer gehad een patiënt te
cureeren, dien men met die miserabele sulphatis quinini totaliter
in den grond hielp, enkel en alleen door ZEd. aan te raden gewone
trosrazijnen te eten op een nuchtere maag, vóór ik den baard afnam;
met dien effecte, de intermittentis hem verlaten hebben. En nu ga
ik ook u verlaten. Vaarwel, Amicissimi Collega! Mijne hartelijke
groete aan Mejuffrouw de Chirurgijnsche, ook uit naam van de
mijne.

Amsterdam,

12 Dec. 18—.

Uw geeffectionneerde Collega,

Joris Krastem.

P.S. Ik geloof dat gij wèl zult doen den opgezetten krokodil,
die in uwen winkel misschien nog, als van ouds, aan den zolder
hangt, weg te nemen. Men begint in dezen profanen tijd met al zulke
wetenschappelijke zaken te spotten. O Tempores! o Mora!
[329]



[Inhoud]
De Huurkoetsier.

De eerste schemering van den morgen ligt over de academiestad.
Hier en daar verspreidt het gloeiende pitje van nog een enkele
réverbère een noodeloos licht. Alles slaapt nog op de Breestraat.
Alleen de kraaien zijn op en wandelen in grooten getale over de
steenen, en vliegen op den Ossekop bij Rivé, en op de koppen van de leeuwen, die de
Leidsche sleutels op de trappen van ’t stadhuis bewaken, zich
verbazende dat de schildwacht zoo slaperig kijkt, en waarom hij
geen blinkende stevels meer draagt als tevoren. Uit eerbied voor de
rust der geleerde hoofden in dit Nederlandsch Atheen, onthouden zij
zich echter van nutteloos geschreeuw. Op eens jaagt het klappen van
een zweep ze op, en doet een aanrollende calèche “met de vier” ze
de vlucht nemen naar torens en schoorsteenen. De calèche houdt stil
voor een smal, nog gesloten winkelhuis. ’t Is een goed rijtuig,
veel malen gebruikt en beproefd bevonden; en op den bok zit, in al
de glorie van zijn postuur, met een hoed in blinkend foedraal op ’t
hoofd, een paar bakkebaarden op zij, ringen in de ooren, een
geestig oog en een vroolijken mond, en voorts bedolven in een jas
van grijs laken met langen mantel, Gerrit
van Stienen; wegens zijn deels wezenlijke, deels geveinsde
vermetelheid met de edele rossen, als Dolle Gerrit bekend.

[image: Dolle Gerrit.]
Dolle Gerrit.



“Hiep, hie!” roept Dolle Gerrit.
Alles blijft doodstil. Hij zet zich overeind voor den bok, en klapt
driemaal met de lange zweep, dat de kraaien opvliegen alsof het
haar geldt, en carousel beginnen te rijden rondom de peer van ’t
stadhuis. Nog eenmaal heft hij zijn vervaarlijk “hiep, hie!”
aan.

Het bovenraam opent zich; een jong mensch met een zijden doek om
’t hoofd (studenten haten slaapmutsen), en een jeune france om de
kin, kijkt er uit, in een japon met schotsche ruiten. “Zoo, Dolle’
dat’s opgepast, vent.”—“Goeie morgen, menheer!” antwoordt de Dolle,
met een schuin en toegenepen oog: “heb je zóó allang zitten
wachten?”

De heer met de jeune france slaat een oog op het span. “Moeten
zij het doen, Gerritje?”—“Ja
menheer! ze verlangen as harten.”—“Ze zien der niet florissant uit,
Gerrit!”—“Mot ook niet, menheer!
maar het bennen bazen van binnen.”—“Me dunkt, ze staan zoo
droomerig tegen mekaar aan te leunen.”—“Ze bennen pas uit bed, mot
menheer denken; en beste staanders zijn ’t ook al niet: maar
loopers!!! heb ik jou daar.” [330]

Drie jonge menschen dagen op uit verschillende hoeken van de
stad, en vereenigen zich luidruchtig genoeg op de kamer van den
student met de jeune france. Een oogenblik daarna wordt er
ingestegen.

“Fiks doorjakkeren, Gerrit!” zegt
menheer Deze, de tree opvliegende.
“Dat zegt hij ook,” antwoordt Gerrit, de zweep toonende. “In twee uren naar
Haarlem,” beveelt de heer Die, zijn
mackintosh dichtknoopende. “As ze ’t niet in zeven kwartier
kennen,” zegt Gerrit, knipoogende,
is er geen aardigheid an.” “Nooit stappen; zelfs in ’t zand niet,
Gerritje!” roept mijnheer
Zus, plaats nemende. “Ze zouen zich
hebben dood te schamen,” herneemt Gerrit. “Klappen dat het davert!” juicht de heer
Zoo, het portier dicht trekkende; en
het antwoord is klets, klats, klets met de zweep; en de kraaien
vliegen met een luid geschreeuw weder op; en het rijtuig rolt heen,
en doet al de ruiten, van de Breestraat af tot de Rijnsburger poort
toe, sidderen in de sponningen.

Men pleistert bij den Geleerden Man. “Je hebt nog niet hard
gereden, Gerrit!”—“Kniebandjes
losmaken, heeren,” zegt de man, zijn jas uittrekkende, daar de
zonneschijn hem begint te hinderen, en zich vertoonende in zijn
blauw buis met korte panden, geel vest, en fulpen broek, waarvan de
pijpen op zij met een menigte beenen knoopen prijken. De studenten,
Gerrit, en de paarden nemen hun
prandium. Alles is reeds weder in gereedheid. “Wacht!” roept
Zus, “we moeten een grap hebben.
Duin! Steek de lantarens
op.”—“Lantarens bij klaarlichten dag?” vraagt Duin, bleek wordende. “Wis en zeker!” roept
Gerrit van den bok, knipoogende en
met de grootste deftigheid, “je kan ’t niet weten: een ongeluk zit
in een klein hoekje. Hiep, hie! haastje wat, Duintje.”

Zoo komt men te Haarlem met lichtende lantaarns. De rit heeft
over de twee uren geduurd. “De klokken schelen!” zegt
Gerrit. Men overtuigt hem van het
tegendeel met een horloge. “Dat heeft te hard geloopen om de
paarden bij te houen!” Nieuw geknipoog; en de lange zweep gaat weer
links en rechts, en de lucht davert van den slag, en de paarden
draven door de goede stad, dat de kruideniers er schande van
spreken achter hunne toonbanken.

De Nieuwpoort uit; den straatweg op; Zandpoort om; Bloemendaal;
het zand; stappen!

“Stap je nu toch, Gerritje?” gilt
het viertal. “De voorste bijdehandsche zen ijzer is los, en de
achterste het in de spijkers van den voorsten getrapt.” Maar
ondanks deze ongevallen, zoodra hij het hek van Zomerzorg genaakt:
klets, klats, klets, gaat de zweep; in vollen draf gaat het, het
huis voorbij, bij de brug langs, omgewend met een korten draai, en
pal voor de deur. “Mooi, Dolle!” roepen de heeren uit éénen
mond, en men spreekt af dat niemand zoo goed rijden kan als “de
Dolle”. Deze oogst zijne zegepralen in, met herhaald geknipoog
tegen de wachtende staljongens. [331]

Een groot kwartier daarna: de paarden zijn aan de ruif, en
Gerrit krijgt, met opgeslagen mouwen
en op de midden aangevatte tang, een kooltjen uit den keukenhaard
om zijn kort pijpjen op te steken. “Nou, Kaatje, me kind!” heet het uit zijn mond tot een
zwaarlijvige, niet heel mooie keukenmeid: “Ik kon niet langer van
je van daan blijven. Ik zeg teugen de heeren: me zellen de vier der
reis voorzetten; me motten reis na Zomerzorg; ik wil weten of
Kaatje nog geen vrijer het”.—“Dat
kan jou ook wat schelen, Gerrit,”
antwoordt de beminnelijke, “je hebt een vrouw thuis.”—“Een vrouw,”
is ’t antwoord, en Gerrit neemt bij
die herinnering zijn blinkende hoed eerbiedig af, “een vrouw as
twee, Ka! en je mot het complement
van der hebben. Vraag ’t an de heeren! Ik zeg: heeren! help me
onthouen dat ik Kaatje de
complementen van me wijf breng”.

De heeren zitten aan tafel. De eerste tijdperken zijn
doorgeloopen. Conticuere; Rumor in casâ; etc. Het wordt een
gejoechjach, een geschater, een instellen van toosten zonder end!
De heer Deze komt met glimmende
oogjes, de helft kleiner dan anders, achter loopen: “Gerrit, heb je wel wijn?”—“Wijn, menheer?”
vraagt Gerrit met het onnoozelste
gezicht van de wereld, zich een glas bier inschenkende. “Bij de
goden!” roept de heer Deze:
“Gerrit heeft geen wijn!” en, naar
voren geloopen, komt hij met een gebefte flesch terug. Als ZEd. de
keuken verlaten heeft, knipoogt Gerrit buitengemeen zeer; overdubbel
tevreden.

De heeren rijden af. Ze zijn ontstuimig. De een wil rijden. De
ander wil achterop staan. De derde wil de zweep hebben. De vierde
gilt dat hij Gerrit een tientje wil
geven, als hij maakt dat ze omvallen.—“Ik heb geld genoeg, menheer!
al sterf ik morgen,” zegt Gerrit, en
zit vast op den bok, en klapt met de zweep, en knipoogt en
antwoordt met aardigheden, en rijdt geen stap harder dan hij
verkiest.

Het is laat in den nacht als Gerrit thuiskomt. De stalknecht sluit de deur
open, en licht hem met zijn lantaarn in ’t gezicht. “Ze zijn een
beetje warm, hé! Ik kreeg slaap op ’t laatst; en ik had ze van
morgen gespaard.”—“Een goeie fooi, Gerrit?” vraagt de stalknecht, in zijn linnen
jas schurkende van koude, slaap, en begeerigheid.—“Van de man een
pop, Driesje!”—“’t Is ’en schande,
Gerrit! zulke fooien as jij altijd
sleept.”—“Daar hei je der één van,” zegt Gerrit, “maar laat me na kooi kruipen, zonder
dat ik me met iets meer heb te bemoeien.” [332]



[Inhoud]
Het Noordbrabantsche Meisje.

Op een mooien Augustusvoormiddag des jaars 1839, betraden twee
jonge menschen den vermoeienden, maar schoonen zandweg tusschen
Terheide en Oosterhout. Zij waren ter eerstgenoemde plaats uit de
diligence gestapt en zouden ter laatstgenoemde het middagmaal
houden. De zon scheen wel heerlijk op de welige akkers van rogge en
boekweit ter wederzijde van den weg, maar tevens niet minder
stovend op hunne stroohoeden en ransels; en daar het jong
eikenhout, dat zij langs, en de kleine denneboschjes die zij nu en
dan door-gingen, te laag en te iel waren om veel schaduw te geven,
begon men toch gewaar te worden dat ook zelfs een voetreis hare
onaangenaamheden hebben kan.

“Die drommelsche toren;” begon de jongste, stilstaande en den
knop van zijn stok in de zijde zettende om een oogenblik uit te
blazen: “die drommelsche toren is nu rechts en dan links, en we
vorderen niet.”

“Het is toch de goede weg,” sprak de oudere, die het eerteeken
van den tiendaagschen veldtocht droeg, ik ken hem wel. Zie, daar
ginder, rechts van den toren, is de molen daar we een post bij
hadden.”

“Is het een mooi plaatsje?” vroeg de eerste, weder
voorttredende.

“Allerliefst; gij zult het zien. Koning Lodewijk noemde het een stad; maar daar is ’t
niet beter om. Er is een marktplein; een ruime kerk met
gebeeldhouwd outerstuk, een Berg Calvarië; voorts een mooie ruïne;
en veel knappe nieuwe huizen. Maar het mooiste is Keetje. Wij gaan naar Keetje. Gij zult zien hoe hartelijk zij ons
ontvangt.”

“Ik hoop,” zei de ander twijfelachtig, “dat zij de moeite van
dezen afmattenden weg waard mag zijn; want ik heb niet veel op met
uwe herbergdeernen. Ze zijn nog al aardig in liedjes en
reisverhalen. Maar ik voor mij heb ze nooit anders bevonden dan
grof, preutsch en knorrig. Men kan ze niet vriendelijk aanzien of
zij denken dat gij ze bederven zult. En zegt gij haar een
galanterietje, zoo gapen zij u aan zonder het te begrijpen, of
lachen zoo dom tegen “me heir”, dat hij eens voor al genoeg
heeft.”

“Je kent Keetje niet!” viel de
ander met gemaakte hoogdravendheid zijn vriend in de rede: “bij
alle goden, je kent Keetje niet! Gij
zijt niet waardig haar aangezicht te aanschouwen. Keetje, het fijnst, het netst besneden bekje van
alle Noordbrabantsche meisjes, [333]die ik onder eenigen
stand gezien heb. Keetje, met het
rankste figuur, de liefste voetjes, de kleinste handjes, met
kuiltjes op iederen vinger; dat blanke gezichtje, die groote blauwe
oogen, met dien doordringenden opslag! Het geestige, hupsche,
vroolijke Keetje, die zoo lief
praat, en zoo lief lacht...”

“En zoo zoet zoent?...” vroeg de jongste; “want als zij zóó is,
als gij ze beschrijft, dan is zij licht, vrindlief, en dan zeg ik
als in het oude stuk,


“Een mooie meid zou, in een herberg, eerlijk
zijn!”



“Kareltje!” hernam de andere op
den theatraalst mogelijken toon: “dwing mij niet te midden dezer
welige natuur een moord te begaan. Nog één woord ten nadeele van
Keetje, en ik maai uw eerloos hoofd
weg, als gindsche maaier de rijpe aren.”—En daarop in den
natuurlijken toon vallende, ging hij voort: “Ik zou niet graag
willen biechten, vriend! hoe menigmaal ik, in den tijd dat wij hier
te Oosterhout lagen, haar om een zoen geplaagd, gesmeekt heb. Zoo
het mij driemaal gelukt is er een te krijgen, is het veel; en dan
is er één bij van toen we wegtrokken. De geheele compagnie was op
haar verliefd. Het was Keetje voor,
en Keetje na; allen vrijden naar
haar; allen droomden van haar; iedereen wou met haar wandelen; met
haar naar Raamsdonk rijden—ja er waren er, geloof ik, die haar
wilden trouwen....”

“En zij,” merkte Karel aan, “zij
was à tout le monde, en verhoorde ieders klachten.”

“In ’t geheel niet; ze was er te verstandig toe, en dat niet
alleen, maar ook te braaf. Gij moest haar naar de kerk hebben zien
gaan, met de breede zwarte falie, eerst hangende over de schouders,
met vrij wat meer gratie dan waarmee b. v. mijn nicht haar mantille
draagt, en dan, bij ’t ingaan van de deur, over ’t hoofd, dat haar
lief, devoot gezichtjen er effentjes uitstak. Maar dat daargelaten!
Er was niemand, die zich op eenige gunst van haar te beroemen had;
er was niemand, dien zij lomp behandelde of boos maakte; zij bleef
zoo lief en vriendelijk tegen allen, dat allen dachten met haar op
goeden voet te zijn. Het was zot, van zes of zeven menschen
dezelfde confidenties te krijgen, die op dezelfde nietigheden
berustten....”

“Zij speelde de coquette,” zei Karel, “net als dat heele duivelsche dorp, of
stadje, als het zoo wezen moet, dat telkens weer achter de boomen
kruipt; zij speelde de coquette, man! en had haar vingers vol
ringen, en haar kast vol presenten van allerlei aard....”

“Geen een! ik verzeker u, dat zij niets aannam O, zoo je wist
hoe zij over die dingen dacht! Ik was haar vertrouwde zoowat. Zij
sprak nog al eens veel met mij.”

“En gij vielt in de termen van die gelukkigen, daar je zoo even
van spraakt, die meenden dat voor hen alleen was, waarin zij met
zes, zeven andere deelden?” [334]

“Je zult niet overtuigd zijn, voor je haar hebt gezien en hooren
spreken, ellendige!” sprak de ander. “Maar je hadt haar moeten
vinden zooals ik, de mooie oogen vol tranen, na een onkieschen
voorslag van Van der Krop, die te
veel gedronken had. Hoe bitter had ze ’t op haar zenuwen!”

“En was die Van der Krop een knap
manskerel?” vroeg de onverbiddelijke reisgenoot.

“Dat had juist niet over. Ik voor mij noemde hem een monster, en
Keetje desgelijks. Er waren er wel
die meer indruk op haar lief hartje maakten ....”

“Gij, bij voorbeeld, niet waar?—”

“Nu ja; maar in een anderen zin; ik was haar een vriend; maar
onze vriend Everards, die stond hoog
bij haar aangeschreven. Het zou mij niet verwonderen, zoo zij om
diens wil wel eens andere tranen had geschreid.”

“Och heden, kom!” zei Karel, “het
wordt al te aandoenlijk. En nu geen woord meer van Keetje, totdat we haar zien.”

De twee vrienden kwamen te Oosterhout, en zagen Keetje. Zij traden de herberg binnen en vonden
haar bij het venster bezig met eenig naaiwerk. De groote geplooide
slippen van de Brabantsche muts, waar twee donkere platgestreken
haarlokken eventjes uitkeken, vielen over een donkerrood doekje met
groene ruiten, dat haar schouders en boezem tot hoog in den hals
bedekte en wonderwel afstak bij haar blank kinnetje. Zij zag op, en
haar groot blauw oog maakte zulk een indruk op den jongste der
beide reizigers, dat hij oogenblikkelijk het getal harer aanbidders
vergrootte.

“Zulje dan eeuwig even mooi blijven, Kee!” riep de oudste in bewondering uit, haar de
hand toestekende: “het is negen jaar geleden sedert we goede
vrinden waren, en je bent geheel dezelfde.”

“Ik zij toch negen jaar ouer geworden, mijnheer!” zei
Keetje, vriendelijk lachende, en een
rij van de gelijkste tanden ontblootende, die ooit tusschen
rozeroode lippen hebben uitgeschenen. “Mijnheer!” hernam de
ander, “kenje me niet meer? Denk aan de Leidsche Jagers.”

Keetje rimpelde haar lief
voorhoofd om zich te bedenken. “Ik geloof....” zeide zij
aarzelende, “ik geloof mijnheer .... Van
.... der Krop? ....” [335]



[Inhoud]
De Limburgsche Voerman.

“Goeden mergen, heern!” zei Christoffel
Hermans, daar hij bezig was zijn groot paard voor de huifkar
te zetten, die ons eenige uren verder voeren moest. “Goeden mergen,
heern!”

In dit woord was voor ons eene teleurstelling. Hoe armoedig wij
er ook uitzagen; hoe vuil onze Brabantsche kielen, na eene reize
van ettelijke weken ook mochten geworden zijn; hoe slap de randen
van onze hoeden neerhingen; hoe nederig wij den vorigen avond, na
het nederwerpen onzer ransels, onze voeten op de plaat van den
gemeenen haard gezet hadden, en met hoeveel eenvoudigheid en
gemeenelui’s handigheid wij het oude grootjen ook hadden bijgestaan
in het snijden van snijboonen tot haar wintervoorraad, het was ons
niet gelukt voor reizende kooplui of gelukzoekers door te gaan; wij
waren heeren, en moesten, niettegenstaande den droevigen
staat onzer finantieën, er op voorbereid wezen, benevens onze
melksoep van gisteravond, ons logies van vannacht, en ons ontbijt
van vanmorgen, nog den titel van heeren te betalen.

Christoffel Hermans, zeg ik, was
bezig zijn groot paard voor de huifkar te zetten; en verrichtte
dezen arbeid op een kleine voorplaats, waar hem zijne kippen en
kalkoenen over de voeten liepen, gedurig met het paard
redeneerende.

“Stappertje! opgepast van daog, zulle! ge kraogt het nuwe
vliegennet over den baste, en de nuwe bellen. ’En biesjen
achteruut, maot; ziede ga niet dat ga de poes op de poot trappen
zult. Zie zoo; kaaik, we zallen eenen goeden oop ooi in den zak
doen. Dan modde ga ook goed stappen, zulle!” enz.

Onder deze hartsterkende taal werd het kolossale dier op een
schitterende wijze uitgedost met een groot geknoopt vliegennet van
het vurigste klaproosrood, waarvan het voorste gedeelte onder den
voorriem van het hoofdstel werd doorgetrokken, en het achterste om
den staart gestrikt; rondom behangen met eene lange, luchtige
franje van ’t zelfde, en twee groote roode kwasten over de haken
der boomen.

Het is opmerkelijk hoeveel bijhangsels er tot de optuiging van
een Limburgsen paard behooren waarvan men geene mogelijke
nuttigheid kan uitdenken, en die ook alle, volgens getuigenis van
den voerman, “allien maor voor den sieraod” zijn. Daaronder tellen
een groot getal korte riemen en touwen, die van het hoofdstel tot
het haam gaan, terwijl toch het beest enkel door stem en zweep
[336](met hot en her) geregeerd wordt;
daaronder, een paar koperen instrumenten, in de gedaante van breede
groote haarkammen, op hetzelve haam, die niet zouden mogen
ontbreken, hoe volstrekt doelloos zij ook zijn. Voeg hierbij een
zwaren ijzeren ketting langs den boom der kar, en een krans van
bellen om den nek van ’t paard, waarvan de eerste een openlijke
bespotting is van de groote makheid van het dier, en de andere een
dadelijk paskwil op de breede wegen, waarop men elkander een uur
ver ziet aankomen.

[image: De Limburgsche Voerman.]
De Limburgsche Voerman.



Toen al deze fraaiïgheden naar behooren waren in orde gebracht
en een groote hoop versch hooi in het tusschen de wielen bengelend
net was geworpen, werd, dwars in de kar, een dikke bos stroo
geklemd, waar Vlerk en Hildebrand plaats op namen; de deuren van den
hoenderhof werden opengezet, en Christoffel
Hermans, een kerel van zes voet, met een schoone blauwe kiel
aan, trad vooruit, met de zweep van gevlochten teen losjes in den
elboog gesteund, en wees zijn stapper den weg. Het roode vliegennet
kwam in beweging als een langzaam golvende bloedstroom, de bellen
klonken, de keten rammelde, de twee zware wielen van de kar
dreunden. Wij joegen den haan, die op de huif gevlogen was, weg, en
onze tocht ving aan, terwijl Christoffel
Hermans in ’t blauw, en het groote paard in ’t rood,
wedijverden wie de grootste stappen konde nemen.

“Hoeveel tijd rekenje, dat er noodig is van hier naar
Quaadmechelen, voerman?”

“Laot zien,” zei hij; “’t mag drie uren gaons wezen; dats begens
vierdehalf uur met de ker.”

Men merkt op dat de huifkar een uitmuntend middel van vervoer is
voor personen die niet gaarne willen dat al wat zij voorbijrijden
hun geel en groen voor de oogen wordt. Inderdaad, ik kan het aan
alle voetreizigers aanbevelen, daar het in de gelegenheid om het
land te zien (mits men de huif oprolle) geen de minste belemmering
brengt. Het is ook waarlijk alleraangenaamst voor dezulken die wel
eens stijf van ’t zitten worden, aangezien niets gemakkelijker is
dan zich van tijd tot tijd, tot verpoozing, achter van de kar te
laten afglijden terwijl het paard voort blijft stappen, en een
weinigje langs de wielen te wandelen, zonder dat zulks eenig
oponthoud in de reis veroorzaakt. Hier komt bij, dat men naar alle
menschelijke berekeningen geen nood heeft een ongeluk te krijgen;
daar er noch riemen zijn die knappen, noch veeren die doorzetten
kunnen. Wat betreft het afloopen van een wiel, ik ben overtuigd dat
dit geen de minste stremming zou te weeg brengen, daar de velgen
zoo breed zijn, dat ik zeker ben dat het geheele gevaarte evengoed
op één als op twee wielen kan overeindstaan. Voeg hierbij, dat deze
manier van vooruitkomen niet duur is, en dat gij behalve “een
glaoske bier” aan den voerman, die daar op den duur nog al behoefte
aan heeft, met geene verdere onkosten te maken hebt, daar het paard
zijn ruif onder den wagen met zich voert, en ook lang zoo maltentig
[337]en verlekkerd met is als onze goede
Hollandsche paarden, die geen anderhalf uur kunnen loopen zonder te
moeten blazen, brood te krijgen, en te worden gedrenkt.

Zoo gij daarenboven een voerman aantreft als onzen Christoffel Hermans, een goeden hartelijken
kerel, vol mededeelingen en verhalen uit den “veldtocht”, wordt de
lange wijle u nog al aardig verkort. Gij hadt hem moeten hooren
vertellen van de opschudding, die de Leidsche studenten te
Quaadmechelen gemaakt hadden, en hoe een juffrouw, die in de
verwarring vóór in de borst geschoten was dat de “koegel” achter
uitkwam, er desalniettemin dik en vet tegenin geworden was; hoe
“vrundelijk de mogendheden van den Ollander” zijn, daar èn de Prins
van Oranje èn “den anderen Prins” hem teruggegroet hadden, toen hij
zijn hoed had afgenomen; en hoe hij op deze zelfde kar het doode
lichaam vervoerd had van een soldaat, door “de mogendheid van
Saksen Weimar” met eigen hand in tweeën geslagen, omdat hij begon
“te plunderen en te ontrampeneeren” en tot een Limburger had
gezegd: “trek de broek uit, want de mijne is stuk”. En hetzij uw
voerman een Ollandsch, hetzij bij een Belgisch Limburger wezen
moge, gij zult met vreugd de opmerking maken dat hij, in ieder
geval, door taal, karakter en levenswijze zoo goed bij Holland
behoort als gij en ik. [338]



[Inhoud]
De Markensche Visscher.

Ultima Thule

Telken jare, in den beginnne van het jaar, wordt het Haarlemsch
straatpubliek onthaald op het voortreffelijk gezicht van een vijf-
of zestal jonge reuzen, welke, met een ouden reus aan ’t hoofd,
langs de straten worden gezien, vooral op de hoogte van het
Gouvernementshuis en den Doelen, waar zij door straatjongens met
even veel belangstelling worden aangegaapt en nageloopen als een
bedelende Poolsche Jood met langen baard en spitse muts of,
omstreeks den kermistijd, een Parijsche Armeniër met geparfumeerde
kleederen en gebloemden tulband. Het personeel der jonge reuzen
verandert jaarlijks, daar er bij dezen optocht geen andere geduld
worden dan die hun achttienden verjaardag gevierd hebben en hun
negentienden nog niet hebben beleefd. Maar de oude reus, die aan ’t
hoofd stapt, is en blijft dezelfde en wordt slechts met ieder jaar
een jaartjen ouder. Deze reuzen zijn alle volmaakt op dezelfde
wijze gekleed. Zij dragen (om te beginnen met hetgeen het meest in
’t oog loopt) ontzettend wijde korte broeken, met diepe zakken
waarin zij hun handen bestendig verborgen houden, en nauw om ’t
lijf sluitende wambuizen, waaronder zich een dichtgeknoopte
damasten of blauwkatoenen borstrok, naar gelang van den geldelijken
toestand des eigenaars, vertoont. Buis en broek zijn van een grove
bruine stof, geen laken. Op het kleine hoofd voeren zij een lagen,
breedgeranden ronden hoed om, en hunne dikke kuiten zijn omkleed
met grijze kousen. Hooge schoenen bedekken hunne groote voeten. Als
versierselen van weelde dragen sommige, en althans de oude, kleine
ronde gouden of zilveren knoopjes in de roodgeruite das, aan de
hemdsmouwen, en vóór in de broek. Het uitzicht dezer reuzen is niet
kwaadaardig. Zij hebben knokige, vooruitstekende voorhoofden en
jukbeenderen, waartusschen hunne vriendelijke lichtgrijze oogen
verborgen liggen; breede monden; kleine witte tanden, en dunne
haren van de echt Celtische kleur, die bij den ouden reus reeds
eenigszins beginnen te verbleeken. Zooals zij zich daar op Haarlems
straten vertoonen, maken zij uit het contingent van het eiland
Marken voor de nationale militie, met den Edelachtbaren Heer
Burgemeester van datzelve eiland aan ’t hoofd.

Kent gij het eiland Marken? Het levert het doorslaandst bewijs
dat soberheid en ontbering de kloekste menschengeslachten kweeken
en [339]in stand houden. Marken is, zou men
zeggen, een hoop slijk in de Zuiderzee; meer niet; hier en daar een
weinig gras voor een enkel mager paard, en voorts geen plantenleven
dan een steel of wat lepelblad, tegen de scheurbuik. Op Marken
geene schaduw van een enkelen boom. Op Marken geen schijn of zweem
van eenigen oogst. Op Marken zelfs geen bakker. Het brood dat het
reuzengeslacht, hetwelk op dien moddergrond tiert, eet, wordt in
Monnikendam bereid; en als de veerschuit, die het dagelijks
aanbrengt, de slechte haven niet binnen kan loopen, hongeren de
reuzen. En toen heeft zich aldaar het waarachtig type onzer oudste
voorouders bewaard, in die mannen van meer dan zes voet, met
schouders als Atlassen en goudgele lokken; en de nieuwsgierige, die
den voet onder dit eenvoudig visschersvolk zet, vindt er de huizen,
de gewoonten, de zeden, de begrippen van voor twee eeuwen; ofschoon
het niet te ontkennen is, dat de lichtingen voor den krijgsdienst,
en het verval der groote en kleine visscherijen, dat den Markenaar
nu ook tot een ansjoviszouter maakt, hem eenigszins uit zijn
afgesloten kring hebben gerukt. Ik voer er heen met een
zeventigjarig grijsaard aan ’t roer, die zoo vast aan spoken en
toovernaars geloofde als aan de Heilige Drieëenheid. Ik hoorde er
een godgeleerd gesprek, waarin van Voetianen en Coccejanen werd
gesproken op eene wijze, alsof die twisten nog aan de orde van den
dag, alsof de heeren Voetius en Coccejus, in blakenden ijver, nog
alle dag te spreken waren. Ik zat er in de burgemeesterswoning mijn
kleeren te drogen bij een vuur, waarvan de rook geen anderen
uittocht had dan door het dak. En toch werd mij ook aldaar de keus
gegeven tusschen een glas Parfait Amour, of een glas Rose sans
épines, naar welgevallen, en de man verhaalde mij, dat hij er “den
Gouverneur spuutwien” (zoo noemde hij champagne) had “voorgezet”,
toen ZEx. hem, op zijn toer langs de eilanden, bezocht had. Ik moet
hem evenwel het recht doen van te verklaren, dat hijzelf zoo min
het een als het ander met de aanraking zijner burgemeesterlijke
lippen verwaardigde.

Verwonderenswaardig is de hoogte der bedsteden, waarin dit
reuzenvolk den zegen des slaaps geniet. Het zijn een soort van
torens, welke zij met verscheidene trappen beklimmen. Indien gij
echter hunne woning beschouwt, en van een dezer groote
zwaluwnesten, tegen den zolder opgehangen, de gordijnen ziet
opengeschoven, en uw oog stuit op een hoogen stapel kussens,
waarvan de sloopen op een zeer eigenaardige en alleen Markensche
wijs zijn bewerkt en waarover een keurige sprei ligt, op dezelfde
wijs bestikt, zoo waan niet dat daar de plaats is, waar de Titan
zijne Titane in de armen zinkt. Het is het pronkbed. Want ook hier
wordt gepronkt. Dat getuigen bovendien alle de wanden der armelijke
hut, niet minder blinkende van gedreven koperen schotels, dan de
poffertjeskraam der beroemde firma Spandonk.

Maar gij verbaast u, als gij dit eiland in zijne lengte en
breedte [340]doorwandelt, ja zelfs de huizen
binnentreedt, geene vrouwen te zien. Geen wonder; zij zijn volkomen
menschenschuw en vluchten op den aanblik van een vreemdeling. Zoo
gij er echter eene enkele te zien krijgt, zult gij bemerken dat zij
een paar hoofden kleiner zijn dan de mans en zelden uitmuntende in
schoonheid. Zij dragen witte kappen, waaruit het vóórhaar in twee
lompe, onbevallige, niet krullende vlokken langs haar aangezicht
valt. Haar jak en rok zijn van grove stof, en op de borst spelden
zij een witten doek, al wederom op Markensche wijze bestikt. Het
jak is meestal veelkleurig, en wel zoo, dat het van achteren anders
is dan van voren; doorgaans toonen de Markensche vrouwen een rooden
boezem en groenen rug, of omgekeerd. De kinderen hebben geen ander
speelgoed dan een tamgemaakte zeemeeuw, die zij een ijzeren ring om
den hals doen dragen. Wat hun voorkomen betreft: gij moet ze niet
beoordeelen naar het proefje, dat daarvan op de laatste kermissen
is te zien geweest, toen gij u, tot uw uiterste verbazing, eenige
honderden ponden gevormd menschenvleesch, op naam van een zuigeling
van drie maanden, zaagt voorstellen. Het toonde u echter wat de
natuur op Marken vermag, en welk een voedzaamheid de Markensche
moedermelk bezit; weshalve ik alle Monnikendamsche huisvrouwen, die
wel Markensche dienstmaagden gebruiken, aanraden zoude zich van
Markensche minnen te onthouden.

De koddigste figuur maken te midden van dit ouderwetsch, dit
zeventiende-eeuwsch geslacht, de predikant, de schoolmeester en de
chirurgijn; pygmeeën, bij ongeluk onder deze enakskinderen
verdwaald, en wier meer hedendaagsche kleeding zonderling afsteekt
bij die der landskinderen, die allen orthodox, allen hardleersch,
en allen welvarende zijn. [341]



[Inhoud]
De Jager en de Polsdrager.

“Morgen!” zegt de jager en hij steekt zijn groen gemutst hoofd
om ’t hoekje van de deur der woning, waarin de boer en de boerin
met acht à negen kinderen, twee knechts en een meid hun ochtendstuk
zitten te gebruiken.

“Morgen, Arie!” roept de boer,
terwijl de roggebroodskruimels, die hem bij deze begroeting uit den
vollen mond vallen, door den jachthond worden opgesnuffeld. “Rais
opsteken?”—“Twaalf blaadjes!” zegt de jager, zich op de stalling
nederzettende en een pijpjen uit zijn pet krijgende, terwijl hij
het geweer tusschen de beenen houdt, waarvan de boerin de oogen
niet af kan houden.

“’t Staat in de rust, moeder!”—“Nou ja, Arie; da’s goed; maar een mensch is er toch
altijd skrimpeljeuzig van!”

“Heb je der al gevangen, Arie?”
vraagt de boer. De boeren noemen het vangen.

“Twee Krelis-oom, twee; ik heb ze
zoolang bij Sijmen neergeleid.”

“Nou,” merkt de vrouw aan, “ik denk dat Arie der al menig ientje ’hikt het.”

“Ik wou ze wel rais bij mekaar zien,” zegt de jager. Jagers
hebben altijd het heimwee naar een dal Josaphats van het door hen geschoten wild.

“Zie je der hier nogal?” vraagt hij verder.

“Ik bespeur ze zoo niet,” zegt Krelis, “maar hier me Piet, die ziet ze nogal dik.”

“Gisteren avend,” zegt Piet, een
opschietende knaap, de oudste van Krelis-oom, die met een wensch in de oogen
beurtelings den jager en de weitasch en het geweer heeft
aangekeken; “gisteren avend ging er temet ien tusschen me bienen
deur. Een dikke, hoor.”

“Mag de jongen rais meeloopen?” vraagt Arie aan Krelis-oom.

“Nou ja”, antwoordt deze: “’t zel wel lukken.”

Piet verslikt zich haast aan de
laatste korst van zijn roggebrood met kaas. Een taaie sliet wordt
uit den dorsch te voorschijn gehaald, en pols en polsdrager zijn
geïmproviseerd.

Zoodanig is de wording van den polsdrager; maar nooit was een
schepsel ter wereld dankbaarder voor zijn bestaan; geen begunstigde
slaaf kleeft zijn meester getrouwer aan dan de polsdrager den
jager. Hij verlaat zijn zijde niet. Hij springt den jager vóór over
alle slooten en klimt hem over honderd dijkjes na; hij wandelt met
hem het jachtveld met vermoeiende ziegezagen af; hij staat, als de
hond staat, en apporteert als de hond apporteert. Spreekt de jager:
[342]hij hangt aan zijne lippen, bezield met
het onbepaaldst geloof. En niet licht zijn de proeven, waarop hij
in dezen gesteld wordt. Geen grooter leugenaars dan schaatserijders
en jagers, zegt men wel. Maar wat wondergeschiedenissen deze
laatsten ook mogen opdisschen; van zes hazen geschoten op één stuk,
van twee watersnippen in één schot in den donker; van hazen, die op
één looper nog een gezicht ver wegliepen; van andere, die met
uitgeschoten oogen tegen den hond insprongen; van hoenders die
ronddraaiden, neervielen, weer opvlogen, weer ronddraaiden, en nog
reis neervielen; van arenden die op den hond gingen zitten, en
roerdompen die met den laadstok wegvlogen: de polsdrager trekt geen
enkele dezer groote gebeurtenissen in twijfel; de jager in het
algemeen is zijn orakel, zijn afgod; het valt hem niet in dat er
mogelijkheid bestaan zou van eenige opsiering, eenige vergrooting
bij ’s mans verhalen; en in ’t bijzonder houdt hij dien
jager, met wien hij op dat oogenblik jaagt, voor den grootsten van
alle jagers den Nimrod Nimrodorum. Ja, zelfs, indien er iets
vergroot moet worden, hij is de eerste om den jager die moeite te
besparen, wanneer hij hem al de verhalen, die hij zich van hem
herinnert, nogmaals te binnen brengt, en zich nogmaals doet
mededeelen. Schiet de jager raak: de polsdrager, schoon hij niets
gezien heeft dan wat vuur en rook, heeft het haas driemaal over den
bol zien buitelen; is het haas vrij: de polsdrager beweert dat hij
er de wol bij vlokken heeft zien afstuiven. Gebeurt het een enkele
maal; het gebeurt nooit, zweren jagers en polsdragers; maar
het zou toch kunnen zijn; na een ongelukkige jacht; met sneeuw aan
de lucht; tegen het sluiten;... dat er een haas ...
meegenomen moet worden, die—op de grensscheiding van een
privatievejacht ligt,—kortom! om het hatelijk woord dan maar te
zeggen,—in ’t leger moet worden geschoten, ofschoon er dan ook
strikt genomen een pols en een polsdrager is om hem te doen rijzen
... Poef! de lepels hebben zich niet boven het gras opgeheven—hij
ligt al te trekken—

“Net toen hij oprees,” zegt de jager.

“Je was der gouw bij”, zegt de polsdrager, “hij was je haast te
gouw of.”

“Een ander zou ’em in het leger geschoten hebben!” zegt de
jager.

“Dat loof ik er ook wel van,” zegt de polsdrager; “hij zou aars
net het dijkie overëwipt hebben toen ie ’t beet kreeg.”

De polsdrager spreekt aldus, niet uit beleefdheid of uit
laagheid, maar uit volle overtuiging.

“Een mooi haas,” zeit de jager, daar hij den armen drommel met
een klap in den nek afmaakt. “Een mooie rammelaar”.

“Een mooie rammelaar,” echoot de polsdrager.

“Ik zei ’t je ommers wel, dat er op dit stuk ien raizen zou?”
herinnert de jager.

“’t Is waar ook,” antwoordt de polsdrager, schoon de jager de
[343]woorden niet van zijn lippen heeft
laten komen. “Je zag het vast an den hond?”

“Neen!” zeit de jager, die (let wel!) nimmer des polsdragers
venatorische gissingen goedkeurt, “dat niet.”

“Had je ’m dan ’speurd in ’t slik an den dam?”

“Ook niet!” herneemt de jager met groote wijsheid; “maar daar
was daareven ommers een voedster opëgaan.”

“Was dat een voedster, Arie, die
je misschoot?”

“Misschoot?” vraagt de jager met verontwaardiging. “Hij had
hagel genoeg. Je zelt ’em morgen wel vinden....”

En de polsdrager is den anderen dag op dat stuk, om den aan de
gevolgen zijner wonden overledene te zoeken; en indien hij hem niet
vindt—stroopers moeten er vóór hem geweest zijn om hem weg te
halen, een wild dier hem hebben verslonden, of wel, medelijdende
natuurgenooten zullen hem, daar zij hem vonden, wentelende in zijn
“zweet” (d.w.z. bloed), op hun rug hebben, weggedragen, tot dicht
bij de naaste eendekooi, waar hij, onder bescherming van het
kooirecht, den adem rustie heeft kunnen uitblazen, aan het ruige
kantje van een kille sloot, wel overtuigd dat het hem niet aan
hagel ontbroken heeft. [344]



[Inhoud]
De Leidsche Peuëraar.


Een Leidenaar sprak eenmaal Charon
aan:

“Ik bid u, bootsman! hoor mijn
beden!

Zoo ’k eenmaal in uw schuit moet
treden,

Och, laat het zijn bij donkre
maan!

Indien ’k mag peuren uit uw
bootje,

Krijgt gij de helft van ’t
waterzootje,

En ’k wijs u bovendien den grond,

Daar ik mijn vetste wurmen vond.”



Studenten-Almanak 1836.

Het wapen der stad Leiden vertoont de sleutels van
St. Pieter. Een onvergefelijke
misslag! Het had zijn vischnet moeten wezen. Het is de stad
der visscherij; óók de academiestad; óók de stad der egyptische
Farao’s, óók de stad van bul en bolussen; maar boven en behalve dat
alles, de stad der visschers.—Nader haar van den kant der
Hoogewoerds-, der Koe-, der Witte-, der Rijnsburger-, der
Marepoort, of van welke poort gij wilt: overal wappert u van de
leuning der poortbrug een opgeheschen totebel tegen.—Wandel de
Leidsche singels rond: geen drie boomen zult gij zien, of gij ziet
bij den derden een hengelaar, in das, jas, en gras gedoken, een
neuswarmer in den mond, aan zijn rechterhand een kluit vuil
geworden vischdeeg, aan zijn linker drie of vier zieltogende
bliekjes. Bezoek Leiden bij hoog water: gij zult de lieden van den
Apothekersdijk en de Oude Vest op heeterdaad verrassen, daar zij
bezig zijn in hunne voorhuizen de binnengespoelde stekelbaarsjes te
verschalken. Volg Leiden in de vergaderzaal der Edelmogenden: gij
zult het zich met hand en tand zien weren tegen de droogmaking van
het Haarlemmermeer, op grond van het overoud recht der Stad op een
gedeelte van het vischwater.

Als ik echter zeide dat de stad Leiden een vischnet voeren
moest, noemde ik het gepaste, maar het meest gepaste nog niet. Ik
sprak van het net, om bij St. Pieter
te blijven; maar zoo gij mij vraagt wat het eigenlijk wezen moest?
Een paar gekruiste hengelrieten, een paar vischhoeken overkruis.
Het is! zelden om den visch, dat men te Leiden vischt; het is om te
visschen; en de langzaamste genieting van dit genot gaat voor de
beste. Niet om met een enkelen trek van de zegen, een tweemaal
daags ophalen van een schakel, of met zethengels, [345]die
hun dienst doen terwijl gij slaapt, een macht van “schubbig
watervolk” bijeen te brengen, is het den echten Laienaar te doen.
De zaligheid van het nop hebben, van het zien trillen,
indoopen, onderduiken van den dobber, en daarin, van het zuigen van
een langwijlig aaltje, het leuteren van een zeurig postje aan den
onmerkbaren hoek, is hem genoeg. Katvisch is hem even welkom als
doop- en waterbaars. Katvisch is den Laienaar dierbaar! Al wat aan
den angel bijt en, met bloedende kieuwen en half uitgeboorde oogen,
vanden angel kan worden afgescheurd—ziedaar wat hem gelijkelijk
gelukkig maakt.—“Een hengelaar kan geen goed mensch zijn,” heeft
Lord Byron gezegd; maar de Laienaar
heeft één troost: “’en slecht minsch die ’t zait!” Mij dunkt; ik
hoor het hem antwoorden.

Van Engelschen gesproken! zij hengelen met geschilderde vliegen,
om niet bij iedere vangst een dubbele wreedheid te begaan.
Wat zouden zij wel zeggen van de gruwzaamheid, waartoe zich de
Laienaar in staat gevoelt, als hij den peurstok gereed
maakt?—Please, Sir! volg mij in deze
achterbuurt. Het heet hier De Kamp. Kijk eens, zoo gij kunt, door
dit groene vensterglas naar binnen. Wat ziet gij?—“Ik zie een vrouw
met de haren door de muts, die kleine ronde koekjes bakt.”—Best;
van water en meel en een beetje olie. Het is voor de lui, voor wie
een oortjesbroodje te duur is opeens. Het is de vrouw van den
Leidschen Peuëraar. Ziet gij haar man niet?—“Yes, die fellow met een
slaapmuts op, in een duffelsche jas?” Dezelfde. Het is de Leidsche
Peuëraar in eigen persoon. Een karakter, dat alleen in deze stad
gevonden wordt. De linkervleugelman van de opgaande linie van
Leidsche visschers. De verwerpelijkste vorm, waaronder zich de
algemeene hengelliefhebberij voordoet. Wat doet hij?—“Hij rijgt
iets aan een touw, dat hij uit een rooden pot haalt; iets langs,
iets smerigs.”—Recht zoo! het zijn pieren Sir! niets dan
pieren, pieren van het echte soort, met gele kransjes om de koppen.
In dien pot zijn meer dan honderd pieren; en zij worden door zijne
nijvere handen aan een vrij dik snoer geregen, bij den kop in, en
bij den staart uit.

Straks zult gij hem van dezen pierenguirlande een soort van
kwast zien maken, niet ongelijk aan het uiteinde van een
bloedkoralen bayadère. Met deze wormenfranje wordt gevischt; dat
heet peuren; en deze zonderlinge passementmaker heet de Peuëraar!
“Horrible, horrible, most
horrible!”—“Net
niet!” zou de Peuëraar
antwoorden, indien hij u verstond, “net niet, jou vreemde stoethaspel, want door
die weg krijgen de (n)alen geen hoek in der gezicht. Zieje
wel; je kent alle dingen tweileidig opvatten.”—Het plat Leidsch is leelijk, en het
Leidsch van den Peuënaar is het platste.

Als de maan donker is, gaat de Peuënaar tegen het vallen van den
nacht uit, met een lantaarn onder den arm, en zijn korten peurstok,
waarvan de bovenbeschrevene wormentroetel af moet hangen, in de
hand, de blauwe slaapmuts op ’t hoofd, de duffelsche jas
[346]aan, klompen aan de voeten, een “paip
in zen hoofd”. In zijn zak berust een groote flesch jenever, en in
zijn tabaksdoos bewaart hij een briefje, waarin de commissaris der
Politie van Leiden getuigt dat de daarin genoemde Peuëraar geen
schelm is, en misschien wel geen hout kapen zal, al komt hij met
zijn schuitje wat dicht onder een zaagmolen. Zoo wandelt hij naar
het een of ander kroegje, waar hij volgens afspraak een anderen
Peuëraar vindt en, na nog gauw “voor drie cintjes” genomen te
hebben, begeven zich de collega’s naar hun gemeenschappelijk
schuitje, een klein platboomd vaartuigje, dat zij met riemen en een
gerafeld stuk doek, onder den geüsurpeerden titel van zeil aan een
stok opgestoken, in beweging brengen. Zooras men een goede
ligplaats gevonden heeft, wordt het zeil gestreken, het anker
geworpen, een rietmat tegen den wind opgezet, en het peuren neemt
een aanvang. Het is een aesthetisch ding. Alles komt hier aan op
het gevoel. De kunst van peuren bestaat in het zachtjes op en neder
bewegen van den peurstok, waardoor de verlokkelijke wormenfranje in
een gestadige onrust is. En telkens als des Peuëraars fijngevoelige
vingertop—neen! als zijn hart hem zegt dat hij beet
heeft—slaat hij op, en het verschalkte aaltje spartelt in de
schuit. En zoo ras het vischwater daar ter plaatse is uitgeput,
wordt het zeil geheschen en een andere ligplaats opgezocht. Zoo
dwalen de Peuëraars over Rijn, Zijl, Leidsche vaart,
Haarlemmermeer, ja, komen dikwijls tot zeer nabij de hoofdstad; en
nacht op nacht wordt gesleten in onvermoeid gepeur.

“Hoe zuur wordt dat eerlijk stuk brood gewonnen!” Dank voor uw
medelijden, mevrouw! het doet uw hart eer aan. Maar geloof nooit
dat het dezen lieden om brood te doen is. Uwe edele ziel waant dat
hier voor vrouw en kroost wordt gezorgd, met opoffering van
nachtrust en gemak. In het minst niet. Er is een test met vuur, er
is zout, er is een koekepan aan boord. De aal wordt op de plaats
gevild, gesneden, gebraden, en door het vriendenpaar, onder
rijkelijke bevochtiging met Schiedamsch vocht, gegeten, terwijl de
vrouw haar cents-koekjes bakt, en zelve met hare kinderen honger
lijdt. Daarom ook, als deze Ulyssessen, na hun langen zwerftocht,
eindelijk hunne huisgoden weder komen opzoeken, worden zij
gewoonlijk door hunne getrouwe Penélopé’s met den vereerenden titel
van Luibak begroet; een liefdenaampje, hetwelk deze teederen
voor hare dierbare wederhelften hebben uitgedacht.

“Loibak!” heet het van hare bespraakte rozelippen, “Loibak! kom
je weer oit je smulschoit?”

Want dezen naam draagt het peurvaartuig in den huiselijken kring
[347]



[Inhoud]
De Noordhollandsche Boerin.

Een flink wijf is Gees Riek,
rijzig, kloek en welgemaakt. Haar aangezicht blinkt van dat
frissche rood en dat glanzige wit, hetwelk aan de Westfriesche
vrouwen eigen is, waarbij als zij “op ’er Zundags” zijn, het snoer
van bloedkoralen, groot als knikkers, zoo helder “ofspeurt”
(afsteekt). Ik verzeker u dat zij die niet bleekdragen, en
Gees allerminst. Ieder vindt dat de
kap haar goed staat op dat glad, wit voorhoofd, bij dat kleine
rechte neusje, die kleurige wang, die groote blauwe oogen, die
zachte ronde kin, dien blanken hals! Het eenig gebrek van haar
schoonheid, een gebrek dat zij met de meeste Noordhollandschen
gemeen heeft, is haar gebit, bedorven door zoetekoek en oneindig
veel slappe koffie. Gij vraagt wat voor kleur van haar zij heeft.
Niemand weet dat. Het is tot den wortel afgeschoren; daar komt geen
lokje voor den dag. Haar wordt een onwaardig versiersel gerekend,
waar men een gouden naald over ’t voorhoofd, een goud ijzer
(vergeef de tegenstrijdigheid der benaming) over de ooren, een paar
gouden boeken aan de slapen, en een paar gouden spelden daarnevens
draagt, en men er bij wagen zoude, dat de kap, de mooie, heldere,
spierwitte, zorgvuldig gestrekene kap, niet glad zou zitten.—Maar
wat is dan dat zwarte dotje, dat bij de gouden boeken uitkomt? Het
is een kleinigheid valsch haar, onbescheiden vrager! aldaar
aangebracht als eene verontschuldiging voor het afscheren van
eigen; of nog liever, als een wetenschappelijk bewijs dat de
Noordhollandsche boerin, zoowel als al wat papillotten legt,
friseert en brandt, zeer wel weet, dat er tot dat opzichtig
gedeelte van ’t menschelijk lichaam, hetwelk het hoofd heet, haar
behoort. Alle boerinnen dragen dit toertje; het is een ingehaald
krulletje, dat de staart in den bek steekt, van zwart haar. Blond
is bij allen verafschuwd.

Als gij al de bijzonderheden van haar uitwendige persoon
behoorlijk hebt opgenomen, begeef u dan tot de beschouwing van haar
innerlijke waarde.

Daar staat zij nu die, na zijn beesten, het hoogst staat
aangeschreven in de schatting van Dries
Riek, haar welbeminden echtgenoot. Ik zeg, na zijn beesten.
Want als zijn beesten sterven, kost de inkoop van andere geld; een
vrouw is omniet terug te vinden, en brengt mogelijk nog wel een
stuivertje mee. Misschien wel zoo’n beste keezer niet—maar
een mensch moet wat wagen,—in de koeien zit hij ook niet! ’t
Kan goed en kwalijk uitvallen; da’s aventuur.”

De bestemming der Noordhollandsche boerin, als zoodanig, is
[348]keezen, keezen, altijd
keezen, is bestendig te zorgen dat de melk, die ’s ochtends
en ’s avonds na “melkerstaid” wordt binnengebracht, de deur niet
uitga dan in de gedaante van goede, gezonde en niet barstende kaas.
En dat geeft haar dagelijks zoo veel werk, dat men niet weet hoe
zij den tijd vindt om kinderen te krijgen. Nochtans krijgt zij ze
in groote menigte. Maar ook, als het “puppie” (de pasgeborene) een
dag of drie door de buren is “gekeken”, en in deszelfs bewonderde
tegenwoordigheid het betamelijk aantal suikerstukken (beschuiten
met suiker) gegeten werd, verlaat zij de kraamkamer alweer, en
begeeft zich oogenblikkelijk aan de kaastobbe.

Indien gij zindelijkheid zien wilt die het hart goed doet, kom
dan haar boerderij binnen. Het is hier niet de Zaansche en
Broek-in-Waterlandsche kleingeestigheid, die op muilen rondsluipt
en alle meubelen en huisraad spaart, wrijvende, poetsende, en
gladmakende wat zij niet zou durven gebruiken; maar een heldere
reinheid, die altijd wascht en schoonhoudt en blinken en glanzen
doet, temidden van het veelvuldigst, het onophoudelijkst gebruik.
Zie deze lange rij van ter halfmanshoogte afgeschotene
appartementjes, over bijna de geheele lengte der boerderij; de
beschotten en posten alle spierwit, en blinkend koperwerk daartegen
opgehangen; den vloer met zand bestrooid en in figuren aangeveegd.
Gij zoudt er met uw besten rok in gaan zitten. Echter zijn dit
dezelfde plaatsen waar des winters de beesten staan. Uit de groep
(goot), die er langs heen loopt, zoudt ge immers melk lusten! Maar
zie nu de karn, de kaastobbe, de pers, de kuipen, de doeken, de
koppen waarin de kaas haar zout en haar vorm krijgt: het is alles
even zuiver en lekker om aan te zien. Het hout is ruw en het koper
glad van ’t schuren. En Gees zelve!
laat zij vrijelijk voor uw oogen met haar blooten dikken arm in de
melktobbe roeren, waarin zij het stremsel gegoten heeft,—de kaas
zal er u niet minder om aanstaan.—(Het is heel wat anders, een
Noordhollandsche boerin, of een keukenmeid op een stoomboot!)—De
kleine kinderen, ziedaar het eenige dat vuil is. Maar ze rollen ook
den geheelen dag met de kleine honden op de werf in ’t zand.
Binnenshuis is hun grondgebied geenszins, dan om te slapen en te
eten. Allerminst in dat gedeelte der woning, waar de kaas gemaakt
wordt. Daar is de boerin alleen. Maar als de melk thuis komt,
ontwaken in onderscheidene hoeken der boerderij: een cyprische
kater, een witte poes, een zwarte en een roodbonte kat uit hun
dutje en komen, nog rekkerig en geeuwerig, op de emmers aan,
waartegen zij zich op hunne achterpooten verheffen, gelijk geleerde
kermishonden om een trom, en zulks, zindelijk als deze dieren zijn,
om met hun zindelijke tongen het hun toekomend gedeelte van de melk
af te roomen, en daarna hun zoete droomen wederom op te vatten, op
de plaat, op een warme stoof, en in ’t kozijn van een venster daar
de zon op staat. [349]

Gees is goedhartiger,
spraakzamer, en een weinig minder eigenzinnig en bevooroordeeld dan
haar man, met wien zij nooit kijft dan in ’t geval dat hij den
hoogsten prijs niet voor de kaas gemaakt heeft, die haar teedere
handen bereid hebben. In haar jonge jaren was zij vrij luidruchtig
als ze eenmaal losraakte, maar op den duur zou men het haar niet
hebben aangezegd. Zij had vele aanbidders, waarmede zij, naar ’s
lands wijs, beurtelings kermis hield, zonder hare keuze te willen
bepalen en zonder dat het eenigszins tot gevolgtrekking leiden
mocht. Haar echtvriend heeft haar een beetje bij verrassing
genomen. Zij betuigt een goed man aan hem te hebben en zou hem niet
graag missen. En aan die waarheid moet gij niet twijfelen, al
verneemt gij dat zij, bij eventueel overlijden van haar
Dries, binnen ’t jaar met haar
knecht trouwt, een “jong borst”, dien zij er nooit op heeft
aangekeken, bijna zoo oud als haar oudste zoon,—niet omdat
zij volstrekt een man, maar omdat de boerderij een boer moet
hebben.

De wijze nu, waarop Dries Riek
zijn Geesje vrijde en trouwde was
een recht staal van Noordhollandsche zeden en, uit zijn eigen mond
opgeschreven, aldus:

“Dinsdag anësniejen, vrijdag anëteekend. Je zelt zeggen: hoe dat
zoo haastig? Maar we waren met zijn drieën jonge borsten vrijgezel,
en we hadden mekaar der de hand op ’geven; die ’t lest trouwt, die
zei ’t gelag betalen. Nou, den iene van ons die was al weg, met de
Franschen, weetje; daar hebben we nooit meer van ’hoord.
Doodgeschoten, wil ik denken, deur de kezakken. Maar zaterdag hoor
ik, dat me broer—die was dan eindelijk de derde man,
verstaje!—trouwen gong. Ik denk, jonges! ’t gelag betalen, en gien
waif; dat geet niet an. Nou, ’s zundags gong ik er op uit, hoor;
maar ik wier gesteurd. Deer ik toe kwam, was gezelskap; dat
kon ’k al hooren, weetje, buiten de deur. ’k Docht, nien! deer pas
ik niet. Maar dinsdag; toe vond ik er iene. En toe kreeg ik ’t
klaar. Ze kon me wel; maar toch alevel, dàt had ze niet ’docht. En
ik trouwde net met me broer op dezelve dag; gnap hoor—Och heer! de
witkoppen”—daarmede het schoone geslacht bedoelende—“de witkoppen
te bedotten, da’s geen duit weerd. Altijd ’en best waif der
an ’ehad. En keezen! ze ben der geen beter.” [350]



[Inhoud]
De Noordhollandsche Boer.

Kom op een vrijdag voormiddag in het kaasseizoen te Alkmaar! De
meer dan zeventig dorpen, die rondom de Noordhollandsche metropolis
liggen, hebben hun contingent geleverd. Beemster, Purmer, Schermer,
Waard hebben zich leeg geschud in het kleine, nette stadje. Al de
straten die in een poort eindigen, en vooral de zoogenaamde Dijk,
een breed plein binnen de stad, staan vol van hun geel en groen
afgezette wagens, op het krat beschilderd met bloempotten,
krulletters, gedichten. Al de stallen rooken van den damp hunner
paarden; al de bierhuizen en kroegen dampen van den rook hunner
pijpen. Al de scheerstoelen prijken met hunne ingezeepte
aangezichten. Waar gij komt: bij den tabaksverkooper, in de
koomenij, in den pottewinkel, bij den schoenmaker, die alle dubbel
hebben uitgestald, bij den notaris, den advocaat, den dokter, en
ten huize van de duizend en een dijkgraven en penningmeesters van
polders, overal ontmoet gij een boer. De een zoekt er den
burgervader van zijn dorp die, van Alkmaar uit, de belangen zijner
kinderen het best behartigen kan; de ander haalt bij den smidsbaas
een recept voor een ziek paard, dat deze nooit anders dan gezond
gezien heeft. Dat Alkmaar, al de overige dagen van de week zoo stil
en levenloos, dat het een stedeken schijnt opzettelijk vervaardigd
voor begrafenissen; een gissing, waarin de bijzondere kosten aan de
begraafplaats besteed een iegelijk versterken moet die ze zich
verstout; is nu aan een van gewemel en gegons vervulde bijenkorf
gelijk. Inderdaad zijn hier de bijen bijeen, die uit de Kenmersche
en Westfriesche boterbloemen haar honig en was zuigen.—De
Langestraat—een straat, die haar naam van de familie De Lange schijnt te ontleenen welke, beurtelings
met elk der letters van ’t A B C gequalificeerd, op drie vierden
der deurposten prijkt—is van boeren en boerinnen vervuld; de
laatste in lange “reeken” bijeen, de stoepen der goudsmeden op- en
af drentelende, of de koekwinkels in- en uitstroomende, in luid
gesprek, lachende met groote monden, en zich op de knie kloppende
bij iedere nieuwe uitbarsting van boerinnegeestigheid.

Maar de grootste drukte is op het Waagplein, waar de kleine gele
kazen bij duizende ponden op uitgespreide en met het naamcijfer der
eigenaars gemerkte zeilen nederliggen.—Al wat gij hier ziet, moet
vóór klokslag van tweeën verkocht zijn. Na dat uur mag geen koop
meer worden gesloten, en geen boer wil of kan zijn kaas weer
meenemen. Hij moet ze verkoopen, even zeker als de
kooplieden uit de eerste hand haar moeten inslaan. Den
hoogsten prijs te maken [351]is een kunstje, dat menig boer,
die er vrij dom uitziet en ’t op alle andere punten in geen geringe
mate is, uitnemend verstaat. Aardig is de gemaakte toorn,
waarin geloofd en geboden en waarmede de koop eindelijk gesloten
wordt, alsof de beide partijen elkander met grimmige gezichten wijs
willen maken dat het bloed er uit moet.—Maar nu komen de
kaasloopers in hun witte pakken en met hun gele, groene, en roode
hoeden, op hun onveranderlijk sukkeldrafje, en brengen den
verkochten stapel op burries waar hij heen moet, in een schip, of
in een pakhuis.

Zie hier nu de levenskracht van Noordholland. Het is niets
anders dan deze kaas, die het verdedigt tegen de woede der zee, die
het een groen land doet zijn en blijven die al Noordhollands
schoorsteenen rooken doet.—Wilt gij weten of het den boer welgaat?
Zoo verneem naar den prijs van de kaas.—Vraagt gij of het
armenzakje het des zondags gewaar wordt dat de vrijdag voordeelig
is geweest? of de landheer het merkt, dat de kaas het geheele jaar
door “praizig” was?—Antwoord: Neen.—Goudsmeden en koekebakkers
merken het al zoo goed; boerekermissen, de Alkmaarsche kermis,
floreeren er van. Want de vrouw houdt van opschik en zoetigheid, en
de man weet grof geld te verteren als hij uit is voor zijn
pleizier. In dit regenjaar 1841, is het hooi bitter slecht
uitgevallen, maar toen de kermisklok te Alkmaar geluid had, kwamen
er niet minder sjeezen en wagens om binnen, langs alle wegen en
door alle poorten, beladen met boeren en boerinnen, die er zich den
witten wijn en den rooden met suiker en al wat verder tot
opscherping der levensgeesten ter tafel kon worden gebracht, en de
pontekoek daarbij, niet minder om lieten smaken dan in eenig vorig
jaar; en het paardespel daverde niet minder afgrijselijk van hunne
onbepaalde bewondering voor de edele kunst der halsbrekerij en de
onovertreftelijke grappen van den clown die omvalt als een stok.—De
klachten—werden “tegen korstijd” voor den landheer gespaard, om
ZEd. in rekening te valideeren.

Het echt oud Noordhollandsch boerentype verdwijnt langzamerhand,
of wijzigt zich, zooals alle typen. Op deze Alkmaarsche kaasmarkt,
vindt gij het in allerlei schakeeringen. Dit oude kereltje, wiens
vroolijke oogen, ruim zoo goedlachs als zijn mond, uitkijken onder
den breeden rand van een rondbolligen hoed, dien hij met een
pijpesteeltje op zijn hoofd vastschroeft tegen den wind, is het
oudste type. Een smal gevouwen rood katoenen dasje is met gouden
knoopjes om zijn hals vastgemaakt. Een lang bruin wambuis met één
rij groote knoopen op nonactiviteit (haken en oogen doen den
dienst) hangt hem tot over de heupen. Zijn korte broek acht het
gebied over schenen en kuiten harer onwaardig, en laat het geheel
over aan de grijze kousen die in dikke schoenen met zware zilveren
gespen eindigen.—Zoo wandelen er hier nog enkele rond, met lange
geschilde stokken in de hand, die hen tot de kin
reiken.—[352]Mijn bestek verbiedt mij al de
tusschentypen te beschrijven;—maar wilt gij het jongste zien? Hier
is het. Een blauw buisje met een fulpen kraag, dat hem tot even
onder de schouderbladen reikt,—de rest geheel pantalon, pantalon
van groen fluweel; een wollen das, rood, groen en geel gevlamd, om
den hals, en naar verschil van gelegenheden, een grooten, hoogen,
breed opgaanden, veel omvattenden hoed op ’t hoofd, of een
bontharige pet, met de klep, naarmate van regen of zonneschijn, in
de oogen of in den nek gedraaid.—Tien tegen een, dat het oudste
type een vroolijke praatvaar, en het jongste een stugge, stijve,
achterdochtige houten hark van een vent is.

Te markt gaan is de voornaamste bezigheid van den
Noordhollandschen boer. Hij is eigenlijk een koopman en beheerder
van zijn bezittingen. Dat is al. Zijne zedelijke eigenschappen zijn
meer negatief dan positief. Vraagt gij of hij een ijverige kerel
is? Ik antwoord: “Hij past op zijn spul”. Vraagt gij of hij
geregeld leeft? Antwoord: “Hij drinkt alleen op marktdagen en
kermissen”. Is hij een ophakker en een smijter? “Nooit als hij
nuchteren is”. Is hij eerlijk? “Hij melkt geen andermans koeien
uit”. Is hij barmhartig? “Hij is goed voor zijn beesten”. Heeft hij
zijn vrouw lief? “Der is geen beter keezer”. Bemint hij zijn
kinderen? “Ze krijgen dikke stukken” (boterhammen), “en de miester
mot ze niet an ’t hoofd sleen”. Is hij godsdienstig? “Hij gaat
getrouw ter kerk”.

Zijn ideaal is te wonen op een eigen boereplaats, in een
gedeelte van den polder, waar hij de wijde vlakte rondom zich
heeft, zonder iets dat zijn vergezicht afbreekt, en geen andere
meiden of knechts na te houden dan zijn eigen kinderen. De afgoden
van zijn hart zijn een mooi zwartbont beest met volle uiers, en een
jong paard voor een blinkende boeresjees met vergulde wielen. Als
hij, op dat luchtigste en sierlijkste van alle ouderwetsche en
nieuwerwetsche rijtuigen, met zijn opgeschikt wijf naar een
boerekermis rijden mag, en het gelukt hem, door middel van zijn
paard (de zweep gebruikt hij zelden) afgrijselijk in den bek te
trekken, zijn evenmensch voorbij te rijden, dan smaakt hij een
genoegen, waaraan de Abstwouder boer niet gedacht heeft, toen hij
zich zoo opwond over:


“Appels enten, peereplukken,

Maeien, hooien, schuur en tas

Stapelen vol veltgewas;

Schaepescheeren, uiers drukken”,



en wat dies meer zij.

1841. [353]



[Inhoud]
De Baker.

De naam van Baker is een zonneklaar bewijs dat er (schoon
’t volk baakster zegt) juist geen uitgang op ster vereischt
wordt, om de titularis van een bij uitnemendheid vrouwelijk ambt te
kennen te geven. Vrouwelijker dan het hare is er wel geen. De
onbescheidenheid van het geslacht der mannen heeft hen reeds, in
spijt der natuur, in verscheidene vakken van maatschappelijke
bedrijvigheid ingedrongen, die oorspronkelijk en naar recht tot het
grondgebied der vrouw behooren. Er worden mannen gevonden, die voor
ons de naald hanteeren; er zijn er, die ons den pot koken, ja zelfs
zijn wij mannen, voor het grootste gedeelte, met verachting der
welvoegelijkheid, door mannen ter wereld geholpen. Maar nog nimmer
heb ik de eer gehad iemand van mijne kunne te ontmoeten, te kennen,
of te hooren noemen, die het beroep van baker, anders dan in cas
van de hoogste urgentie en slechts voor een enkel oogenblik, had
uitgeoefend. Heeft een man u gebakerd, mijnheer? Zou een man u
hebben kunnen bakeren? Dat zij verre. De uitvoerige zorg die
dat vereischte, die gij behoefdet, trotsche heer der schepping! die
daar heenstapt als een pauw en op laarzen met sporen!—die gij
behoefdet, heer vrouwenhater! die daar geen andere verplichtingen
aan de teedere kunne erkent of begeert, dan dat zij u ter wereld
gebracht heeft—die gij behoefdet in dat aandoenlijk oogenblik, toen
gij schreiend en naakt dit tooneel uwer heldhaftigheid werdt
opgedragen, opdat licht en lucht u niet terstond beschadigen, uwe
eigene onbesuisdheid u niet voor goed ongelukkig maken zoude, en
gij er niet al uw leven zoudt uitzien als een Turk; die uitvoerige
zorg kon onmogelijk iemand anders dan een baker (zelfst. n.
w. vrouwelijk) u bewijzen. Het is ijselijk jammer dat gij uzelven
toen niet aanschouwd hebt, met uwe knietjes opgetrokken tot uw
kinnetje, en liggende voor de mande in haar warmen schoot; dat gij
de vriendelijke oogen niet over u hebt zien lichten, met een
uitdrukking van zoo teeder, zoo ontfermend een liefde, dat zij u al
uw leven zou zijn bijgebleven. Maar wat was het? Gij hadt toen nog
geene oogen die zien konden. Veel minder droegt gij een bril.

[image: De Baker.]
De Baker.



De naam baker komt van baken; dat is warmen,
koesteren. Een baker gehad te hebben is: in de eerste dagen
zijns levens gebroeid [354]en gekoesterd te zijn. Het is niet
anders. Spijt het u, heer Jeune France? Meent gij dat het beter zou
geweest zijn u, op zijn Laplandsch, in heet water te baden en
daarna in de sneeuw te rollen, in plaats van u met de voetjes voor
de mand te houden en u in doek op doek in te wikkelen, zoodat
slechts deze uwe handen en dit uw aangezicht—het zag, op mijn
woord, toen zoo geel als goud—zichtbaar bleven, om de bewondering
van huisgenooten en buren gaande te maken over zulk een
kind? Meent gij dat, bij eene andere behandeling, uw baard nog
voorspoediger zou zijn opgegroeid, uw hand zich nog gespierder
onder uw glacé handschoentje zou hebben vertoond, en gij u te paard
en te voet nog krachtiger en leniger bewogen zoudt hebben dan nu?
Het is mogelijk. Maar hier is het portret van mijnheer uw
overgrootvader. Ook gebakerd, mijnheer! Ook gebakerd in zijn tijd;
en ik geloof vrij wat broeiender, vrij wat stijver dan gij; de
gebakerde kindertjes geleken toen ongelijk veel meer dan nu op de
poppen van den zijdeworm; maar wat dunkt u? Hij ziet op u neder,
alsof gij nog in de luren laagt.

Houd uwe baker in eere. In het vooruitzicht der bange ure, bij
haar naderen, als zij dáár was, was de stille, altijd bedaarde,
ondervindingrijke, medegevoelende, handige, zachthandige,
kloekzinnige vrouw voor uwe moeder als een engel Gods. En ook
daarna! Haar trouwe zorg voor u was het eenige niet. De
jonge moeder had nog steeds veel zorgen noodig; zij, die zoo
zorgeloos was, toen alles goed ging en haar eersteling aan haar
boezem lag, en die allerlei gedaan en allerlei gewaagd zou hebben
dat haar jong leven had kunnen in gevaar stellen en u van een
moeder berooven, eer gij nog wist dat gij een moeder hadt. Wat u
betreft: nooit heeft, in uw volgend leven, een vreemde zooveel
geduld gehad met al uw kuren bij dag en bij nacht: nooit een vriend
(zelfs geen kunstvriend) u zoo overvloedig in het aangezicht
geprezen; nooit een weldoener zoo veel “stank voor dank” van u
ingeoogst. Van harte hoop ik, mijnheer! dat gij hare ontschatbare
diensten nog eenmaal zult weten te waardeeren, bij het kraambed van
de echtgenoote van uw hart, bij de vuurmand van uw eerstgeboren
zoon.

Dan zij het oogenblik daar, waarin gij zeggen zult: “O, mijn
Baakster, gezegd Baker! Gij trokt een goed loon; gij hadt veel
noten op uw zang; de meiden haatten u deswege met al het vuur van
een gloeienden partijhaat; gij ontvingt een schat aan fooien; gij
deedt mijn moeders amandelstrikken en moscovisch gebak verdwijnen
als een morgennevel; maar gij waart onbetaalbaar! Gij hadt, als ik
het zeggen mag, uwe vooroordeelen, uwe bijgeloovigheden, uwe
eigenzinnigheden; gij waart wellicht niet geheel en al vrij van
kwaadsprekendheid. Maar uwe teedere, nauwgezette, waakzame zorg
geven u aanspraak op een kroon. Mij is in mijn kindsche dagen, op
alle scholen, in alle geschriften voor de jeugd, steeds
voorgehouden de plichten van dankbaarheid te betrachten jegens
mijne [355]ouders en onderwijzers; maar mijnen
kinderen zal ik erkentelijkheid inprenten jegens hunne ouders, en
onderwijzers, en Bakers...

“En zulks te
meer, nu het getal onderwijzers met een leeraar in de gymnastiek
vermeerderd is.”



Dit opstel schijnt alleen van de goede bakers te
spreken.



Hildebrand heeft geene slechte
gekend. Zijn eigen baker was een uitstekende. Hij zal zich zijn
leven lang verbazen dat er, met zulk een baker, niets
voortreffelijkers van hem geworden is.

1841. [356]



[Inhoud]
Brief van Hildebrand aan Schipper
Rietheuvel1

Aan den eerzamen Dirk Rietheuvel, bijgenaamd den Mottige,
Emeritus-Schipper bij het Haarlemsche Veer; op het
Levendaal, te Leiden.

Geachte Vriend!

Hoe menig, menig jaar is reeds voorbijgesneld sedert dien
gelukkigen tijd, waarin het mij zoo menigmaal gebeuren mocht een
genoeglijk uurtje (laat mij zeggen: een viertal uurtjes
achtereen) met u te slijten in den stuurstoel of, wanneer de
weersgesteldheid dit minder wenschelijk maakte, in de roef
uwer schuit; gij, in dat geval, op den drempel van het deurtje
gezeten, den schanslooper aan, den zuidwester op, terwijl de knecht
aan ’t roer stond en niet kon nalaten van tijd tot tijd eens mede
te grinneken, wanneer uw onuitputtelijke geest aan ’t werken was.
Drommels, Rietheuvel! ik heb vele mensenen ontmoet die aardig
waren, en nog oneindig meer die het volstrektelijk wilden wezen,
maar uws gelijken in aardigheid heb ik zelden gevonden. Hoe gaat
het tegenwoordig, bestevaar? En wat zeggen er de kleinkinderen van,
daar gij bij uw Guurtje, uw jongste, naar ik mij meen te
herinneren, het restje uwer dagen slijt? Hangen zij u niet aan de
lippen, als de oude vertelsels weer opkomen, in het schemeruurtje,
als er geen licht in ’t vertrek is dan het wisselvallig licht van
het vlammetje dat door de kieren van de kacheldeur schijnt? Van de
kacheldeur; want, gelijk den bloei van het veer, hebt gij
ook den bloei van het haardvuur (sit venia verbo—als prof.
S. zeide, dien gij zoo menigmaal hebt gevaren dat gij ’t van hem
overgenomen hebt) reeds vele jaren overleefd.

Deze opmerking wekt misschien eene reeks van weemoedige
gedachten bij u op, die ik echter zeker ben dat gij weder eensklaps
met een luimige wending weet af te breken. Doch dit laatste, mijn
beste Mottige! zal niet noodig zijn, wanneer gij mijn brief slechts
[357]niet uit de handen legt, eer gij hem
ten einde toe hebt gelezen: een brief met geen ander oogmerk
geschreven dan om uwen laten levensavond niet weinig op te leukeren
door eene mededeeling, welke u alleszins stof tot zelfvoldoening en
een billijk gevoel van waarde opleveren zal.

Heugt het u niet, mijn waarde vriend! hoe, nu dertig jaren
geleden, alle mogelijke roefreizigers schenen saamgezworen te
hebben om u, dag uit, dag in, te vervelen met hun schijnheilig
beklag, omdat het te voorzien was dat de spoorwegen (rare dingen,
waarvan geen hunner nog eenig denkbeeld had!) niet altijd in
Nederland onbekend blijven en gewisselijk uw eerzaam beroep ten
eenemale in den grond boren zouden? Hoe gij, in die moeielijke
dagen, al de krachten van uwen vaardigen geest hadt in te spannen
om uw goede luim te redden en het eentonig gejammer keer op keer af
te snijden? En zou het u daarbij vergeten zijn, hoe gij, te midden
van deze worstelingen, op eenmaal op het treffend denkbeeld kwaamt
van een nieuw vervoermiddel, door een nieuwe beweegkracht gedreven,
waarvan uw ver vooruitziende geest voorspelde dat het, eenmaal in
practijk gebracht, tot stoom en spoorwegen staan zoude, gelijk deze
thans tot de trekschuiten? Gij gaaft aan deze uwe vinding den
schilderachtigen naam van Onderaardschen Schietblaasbalg en
wist de werking van dit mechanisme, door niets anders gedreven dan
de persing der lucht, zoo duidelijk en, ik mag zeggen, zoo
smakelijk voor te stellen, ja ook met teekeningen van eigene of
bevriende hand zoo gelukkig op te helderen, dat menig
trekschuitreiziger uw roef niet zonder een diepen indruk van ’t
gehoorde verliet, gelijk ikzelf dien dan ook altijd bewaard heb, en
zelfs zoo vrij ben geweest dien weder te geven in een opstel, onder
den nederigen titel van “De Veerschipper”, buiten uw weten gedrukt,
en dat misschien nimmer onder uwe oogen gekomen is, maar waarin,
zoo aan uwe begaafdheden in het algemeen, als aan deze uwe vinding
in ’t bijzonder, eene welverdiende hulde is toegebracht.

Welnu, geniaalste aller geniale veerschippers, hetzij die al of
niet van de kinderpokken geschonden zijn, en het meerder vernuft al
of niet als eene gelukkige tegemoetkoming aan mindere
lichaamsschoonheid bij hen te beschouwen zij!—wat zult gij zeggen,
indien ik u naar waarheid verhaal, dat de uitvoerbaarheid van uw
denkbeeld gebleken, dat uw stoute gedachte verwezenlijkt, dat de
Onderaardsche Schietblaasbalg, in het oogenblik waarin ik u
schrijf, in vollen gang is—vooralsnog niet “tusschen Amsterdam en
Rotterdam”, waar de waterachtigheid van den bodem wellicht nog lang
duchtige bezwaren tegen een dergelijke onderneming zal
opleveren—maar in Engelands groote hoofdstad Londen, waarvan het u
wel bekend zal wezen dat zij alleen eene oppervlakte beslaat van
een uur of zes, zeven in ’t rond, nergens van eenig kanaal of
trekvaart doorsneden! ... Geen nood! Zij heeft hare talrijke
omnibus-lijnen, die haar [358]in alle richtingen
doorkruisen; zij heeft hare spoorweg-lijnen, over hare
hemelhooge huizen heen en tusschen hare ontelbare schoorsteenen
door, zoowel als hare spoorweglijnen onder den grond; doch thans
ook; wie is het geweest, Rietheuvel! die uw denkbeeld gestolen, die
uw echt Hollandsche vinding, onder den grond, onder den bodem der
zee door, naar Brittanje overgevoerd heeft, ener tot zijn eigen
profijt hoogstwaarschijnlijk bij het Engelsche parlement een patent
op gevraagd, dat u van alle voordeelen uitsluit?—thans heeft zij
ook haar Onderaardschen Schietblaasbalg—“pijpen, buizen,
kanalen, weetje”, (van het eene einde van de stad naar het andere)
en “vicie versie”, waarin, met de hoogst mogelijke snelheid,
brieven en pakketten, en ook menschen, vervoerd worden door geen
ander middel dan de persing der lucht; met den besten
uitslag; geheel naar uw gronddenkbeeld; ofschoon onder een anderen
naam, lang niet zoo duidelijk als dien, welken uw vaardig brein
tegelijk met de zaak had opgeworpen, en meer naar de lamp riekende
dan naar eenig ander licht, den naam van Pneumatische
Expeditiebuis2. Slechts, opdat ik u dit terstond zegge, slechts
dames zijn door dit middel nog niet vervoerd kunnen worden. Want
hoewel de stijve wijde mouwen, waarvan gij voor dertig jaren
gewaagdet, nu geen bezwaar meer opleveren, zoo is sedert, in de
zoogenaamde crinolines, een ander ontstaan, hetwelk
onoverkomelijk is, zal er, nevens de kanalen van den
Schietblaasbalg in questie, in het Onder-aardsche Londen nog eenige
ruimte overblijven voor hetgeen billijkerwijze voor gas-, water-,
en andere leidingen gevorderd wordt.

Het moet een treffend oogenblik geweest zijn, waarde vriend!
toen, voor weinige weken, na eenige voorloopige proefnemingen met
levenlooze pakjes en ongevoelige zakken, de eerste personentrein
van het zoogenaamde Holborn afging om, men mag zeggen “in een
zucht”, en niet alleen “in een zucht”, maar nu ook “door
middel van een zucht”, een afstand af te leggen van meer dan een
half uur gaans, en dat heen en terug. De plechtigheid had plaats
onder opzicht van den Hertog van Buckingham, Chairman of the Pneumatic Despatch Company, hetwelk ik
voor u niet beter weet te vertalen dan door Commissaris van het
Onderaardsche Schietblaasbalg-Veer, en in tegenwoordigheid van
een aantal mannen van wetenschap. Laatstgenoemden waren metterdaad
de eerste passagiers, en het moet een aandoenlijk schouwspel
geweest zijn, toen de een voor, de ander na—niet op de weegschaal
die, bij uwe eerste vinding onontbeerlijk, bij deze na-vinding
gemist schijnt te kunnen worden, maar—in de laden stapte, die allen
voor eenige oogenblikken aan het daglicht onttrekken zouden. De
houding, welke de geleerde heeren hierbij hadden aan te nemen, was
om de waarheid te zeggen, noch opwekkelijk, noch gemakkelijk. Zij
waren genoodzaakt zich plat op [359]den rug neder te
leggen, niet zonder de behoefte aan een hoofdkussen te gevoelen,
hetwelk hier ontbrak, maar door u zeker niet vergeten zou zijn
geworden, en lagen daar, twee aan twee, niet ongelijk aan dooden in
hunne kisten. Het geheel deed metterdaad eenigszins den indruk van
een levendbegrafenis-, een Albrecht-Beyling-tooneel. Maar
nauwelijks had men den tijd zich dit te zeggen, of ziet! daar waren
onze mannen reeds weder terug en hadden, behalve van eenige
oogenblikken “niks niemendal as egyptische duisternis”, van niets
te vertellen dan van eene min of meer onaangename gewaarwording bij
het afgaan en aankomen; (het “geknipknap der veeren”
waarschijnlijk), en voorts van, op de ooren, een zeker
gevoel van drukking, hetwelk ongeveer het vierde deel van een
minuut aanhield en “best te vergelijken scheen met hetgeen men” (ik
weet niet of gij het u herinnert?) “in een duikerklok
ondervindt, een zuiging, alsof men onder een golf werd
doorgetrokken”; op de oogen, een zeer opmerkelijke koude,
niet ongelijk aan die van vallend water, waarschijnlijk min of meer
alsóf men onder den drop van een dakgoot uitgestrekt lag; en voor
den neus, geen de minste gewaarwording als zoude de
atmosfeer in de buis vuil of bedorven zijn, maar wel hier en daar
een roestluchtje, dat verdwijnen zal als de machine wat meer
gebruikt zal worden en alzoo zichzelve glad maken en houden. Wat de
beweging betreft, men had ze niet onaangenamer bevonden dan die van
een oude waggon op een niet al te besten spoorweglijn, en gij zult
mij toestemmen dat men, sedert de roekelooze verwaarloozing der
trekschuiten, wel nergens ter wereld op iets dat veel beter zoude
kunnen zijn, rekenen kan. De eerste passagiers van de
Pneumatische Expeditiebuis waren dan ook ten eenemale
voldaan; de Hertog van Buckingham gaf zijne hooge tevredenheid
onbewimpeld te kennen; de aandeelhouders in de onderneming
betoonden zich ondubbelzinnig in hun schik; en het gevolg van den
proefrit is geweest, dat men besloten heeft het onderaardsche
Londen zoo spoedig mogelijk van een Schietblaasbalg-net te
voorzien, zoo volkomen, dat daardoor alle bovenaardsche
spoorwegstations en markten en postkantoren onderling vereenigd
zullen zijn. Met 35 Engelsche mijlen aan buizen en een kapitaal van
vijftien millioen Hollandsche guldens is dit te doen.3

Bij mijn eerstvolgend bezoek aan Engeland, hoop ik mij met eigen
oogen te gaan overtuigen hoe ver men gevorderd is. Maar hoe zeer
zoude ik wenschen u daarbij aan mijne zijde te hebben, waardige
man! tot nog toe niet erkende, maar daarom niet minder hoogst
verdienstelijke Uitvinder van hetgeen bestemd is zoo krachtig bij
te dragen tot de oneindige eer onzer zoo bewonderenswaardige eeuw!
Denk er eens over, Rietheuveltje! Gij zijt wel hoog bejaard,
[360]maar zoo ik verneem nog krachtig
genoeg. Voor zeeziekte behoeft gij, bevaren Schipper! wel niet bang
te wezen, en de zaak heeft voor u een belangrijkheid, als voor
niemand anders. Maar als gij het doet, gij kunt er stellig op
rekenen dat er alle werk van gemaakt zal worden om u aan den Hertog
van Buckingham en, door dezen, aan de Koningin te doen voorstellen,
en als gij besluiten kondt u te laten angliseeren, ik zie niet
waarom er met zoo wel een Sir Derrick Reedhill zou kunnen
gemaakt worden, als er een Sir Joseph Paxton gemaakt is.

Hoe het indertijd met die der Trekschuiten is gegaan, weet ik
niet; maar alle groote uitvindingen hebben dit bijzondere gemeen,
dat zij meer dan eens, en niet zelden in verschillende landen, òf
te gelijkertijd, òf op onderscheidene tijden, hebben plaats
gehad.

Dit is met het Kompas, met het Buskruit, met de Drukkunst, de
Gasverlichting, en ook met het gebruik van den Stoom als
beweegkracht geschied. Menigmalen gaat het zooals het hier gegaan
is. Een genie als het uwe vindt iets uit, voor de menschheid van
het hoogste gewicht. Maar die menschheid is op dat oogenblik de
uitvinding nog niet waardig; zij is voor de weldaad, welke deze in
staat is aan te brengen, nog niet rijp. Zij beschouwt die
uitvinding als een aardig denkbeeld, een zonderbaren inval, een
grap, indien maar niet, zooals met den eersten uitvinder van het
stoomgebruik het geval geweest is, als een gewrocht van onzinnige
hersenen! Eeuwen of, in ons geval (wij leven in deze onze
19de eeuw zoo snel) tientallen van jaren moeten
verloopen, eer een tweede genie opstaat, gelukkiger dan het eerste,
om de uitvinding te herhalen of weder aan den dag te brengen, en nu
alles gereed te vinden om haar op te nemen en haar een heilrijk
succes te doen te beurt vallen. En terwijl de wereld vervuld is van
het gedruisch dat zij bij deze hare tweede verschijning maakt, en
schatten en eereteekenen hun toevloeien die het geluk mogen smaken
haar metterdaad in werking te brengen, ligt de eerste vader (de
grootvader!) van het vruchtbare denkbeeld reeds sedert lang te
vermolmen in een vergeten graf, of brengt, als gij, mijn beste
Rietheuvel! onder den titel van emeritus-veerschipper, het
overschot zijner dagen, met een allerkarigst pensioentje, in een
buurt als het Levendaal door, en heeft niemand die hem op de rijke
denkbeelden van zijnen eertijds zoo machtigen geest en hunne
gelukkige verwezenlijking door anderen, opmerkzaam maakt, dan
zijnen hem altijd in liefde gedenkenden vriend

Dec. 1865. Hildebrand.

P.S. Vóór het sluiten dezes verneem ik nog, dat ook reeds de
Pruisische hoofdstad Berlijn van een Schietblaasbalg
voorzien is.




1 Zie hiervoor (bl.
320 en vlg.) “De Veerschipper”; een opstel van
1840.

2 Pneumatic Despatch Tube.

3 £ 1.250.000. Zie alle
hiergenoemde bijzonderheden in The
Illustrated London News van 18 Nov. 1865, Suppl. p. 496;
waarbij een plaat p. 493.
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