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Jonker Leopold van Zonshoven aan de lezers van Majoor
Frans.

Mijn vrouw heeft bij haar optreden in de wereld zulk een gunstig
onthaal gevonden, dat zij er niet genoeg dankbaar voor kan zijn. En
toch.... brengt het haar in zekere verlegenheid.

Zij weet dat er eene indiscretie is gepleegd, en dat de
belangstelling van het publiek eene derde uitgave vraagt van:
Mijne vertrouwelijke mededeelingen aan een vriend in Indië.
Zij is te bescheiden om die goede ontvangst aan zich zelve toe te
schrijven en beweert dat zij die alleen dankt aan mijne wijze van
haar voor te stellen! Daarbij had ik te kampen met hare kluchtige
verontwaardiging, toen zij vernam van welke ruchtbaarheid haar
pseudoniem het voorwerp was geworden. Zij stemt het mij toe dat zij
erkentelijk behoort te zijn voor zooveel welwillendheid, maar zij
schroomt zich te veel op den voorgrond te stellen, zoo zij in
persoon die schuld der dankbaarheid afdeed, en wil dat ik alleen de
verantwoordelijkheid zal dragen van eene publiciteit die zij niet
heeft gezocht, en dat ik den plicht der openlijke dankbetuiging
[6]van haar zal overnemen. Die eisch is
billijk, naar het mij voorkomt, en het is mij een lust daaraan te
voldoen. Maar zullen er veel woorden noodig zijn om het publiek te
verzekeren van onze dankbaarheid voor zooveel waardeering, die ik
nauwelijks had durven wachten voor eene persoonlijkheid, wier goede
hoedanigheden vermomd waren onder zekere excentriciteit? Er was de
scherpe blik der liefde noodig om die te onthullen. Voor deze
liefde bovenal zijn wij dankbaar, wij hopen haar ook waardig te
blijven. Ik zie dat ik mijn geliefd devies eenigszins wijzigen moet
en meen het “succès oblige” voor
oogen te houden.

Leopold van
Zonshoven.

26 November 1875.





Jonker Leopold van Zonshoven aan Mr. Willem Verheyst, advocaat
te A.

Beste vriend!

Als gij niet al te diep in ’t een of ander proces zijt
verwikkeld, kom dan tot mij op de vleugelen der vriendschap, of
meer op zijn negentiende-eeuwsch gesproken, met den eersten
sneltrein den besten dien gij uit uw provinciestadje kunt bereiken;
want ik zit deerlijk in de engte. Daar is mij iets overkomen,
waarover de wereld mirakel zal roepen, als zij er van hoort. Maar
vooreerst mag zij ’t nog niet hooren, et
pour cause; daarom moet ik het aan de borst van een vertrouwd
vriend uitstorten, of ik zou er aan stikken. Het is ook zoo iets
ongewoons, zoo iets onwaarschijnlijks, zoo iets onmogelijks, zou
mevrouw de Sévigné zeggen, maar dat toch waar is, [7]toch gebeurd is, ja! mij gebeurd is,
mij, Leopold van Zonshoven, van der jeugd af bestemd om in
de wereld de droevige figuur te maken van: een kalen jonker! Ook
ben ik er van verbluft, of ik een knodsslag op mijn hoofd had
gekregen. Verbeeld je! daar ben ik op eens aangewezen als de
universeele erfgenaam van een kolossaal vermogen.

Eene oudtante mijner moeder, waarvan ik nooit gehoord had en
die, naar het schijnt, met hare geheele familie gebrouilleerd was,
is op het sublieme idée gekomen om bij mij voor toovergodin te
spelen, en bij testamentaire dispositie al hare bezittingen aan mij
na te laten. Aan mij! die alle macht van overleg en
zelfbeheersching noodig heb gehad om van ’t oude jaar in ’t nieuwe
te komen zonder schulden te maken, iets wat mij in mijne kwaliteit
van arm edelman, niet geheel van zelf-respect misdeeld, absoluut
ongeoorloofd is, op zulke wijze, dat ik mij geen enkele
folie, geen enkele caprice kon permitteeren, ik zie
mij op eens een millioen naar het hoofd geworpen. Is het te
verwonderen, dat dit er van duizelt? De waardige overledene had
verdiend getuige te zijn van de ontploffing harer Orsini-bom. Eerst
sprong ik op en zou de petroleumlamp over het tafelkleed mijner
hospita hebben omgeworpen, zoo de goede ziel zelve dat niet door
een snellen greep voorkomen had. Toen viel ik op mijn stoel terug,
met eene gewaarwording of mij de krachten ontzonken, en ik moet er
zoo bleek en ontdaan hebben uitgezien, dat de juffrouw mij later
gulweg bekende hoe zij suspicie vatte, dat het eene “exploisie” was
van deurwaarderszaken. Zeker is het, dat zij wachten bleef op de
tachtig cents port, die het pakket kostte, of zij vreesde er een
bankroetje aan te lijden. Geprikkeld door dat blijven, door dat
zekere indringende en onbescheidene in hare houding, dat zoowel van
wantrouwen als van nieuwsgierigheid getuigde, hoewel er eenige
meewarigheid in gemengd was, wees ik haar de deur met een gebaar,
dat een acteur in eene wanhoopscène [8]zou benijd hebben en dat
ik alleen aan de inspiratie van ’t oogenblik dankte; ook bleek dit
afdoende. In een wip was ze weg, en ik wierp de deur op slot,
zonder recht te weten wat ik deed of waarom, alleen gedreven door
een onbestemd verlangen om alleen, om ongestoord te zijn en mij te
overtuigen, dat de mededeeling, die mij als een sprookje uit de
Duizend-en-eene nacht in de ooren klonk, geen mystificatie was.

En werkelijk, toen ik de stukken met meer bedaardheid overlas,
werd het ongeloofelijke mij tot ontwijfelbare zekerheid; maar in
plaats dat die zekerheid mij rust en blijdschap gaf, werd ik
bestormd door eene warreling van gedachten en gewaarwordingen, die
onbeschrijfelijk is. Ik werd heen en weer geslingerd door
duizenderlei strijdige plannen en voornemens, die ik als in een
oogwenk vatte, en weer varen liet; ik wist den draad mijner
denkbeelden niet meer te volgen of vast te houden. Mijn hart begon
te kloppen of het zou bersten; ik kreeg een aandoening in de keel
of ik geworgd werd, en een duldelooze hoofdpijn was het eerste
profijt dat die toekomstige fortuin mij aanbracht! Zoo kon het niet
blijven; ik rukte mijn das los, improviseerde een stortbad met
behulp van mijn lampetkan, liep de kamer rond met driftige,
ongeregelde voetstappen, dronk om de vijf minuten een glas water en
begon eindelijk zoo ver te bekomen, dat ik om de thee schelde, die
de juffrouw per extra-ordinaire zelve bracht, de zaak van het porto
met haar afdeed en haar op de vraag: “of mijnheer nu wat beter
was,” geruststelde met de verzekering, dat een plotseling
doodsbericht van eene verwante mij wat sterk had aangegrepen. Hoe
zij de mededeeling opnam en wat zij er verder bij dacht, laat ik
daar; zij vertrok, zichtbaar verlicht en al vast gerustgesteld
omtrent de kamerhuur, die met primo April moet worden voldaan. Ik
wist, dat ik mijn aplomb tegenover haar had hervat, maar ik vraag u
mijnheer de scepticus, is het geen teeken dat het geld uit den
booze is, als het een fatsoenlijk jongmensch, [9]die zijne gezonde hersens heeft en niet aan
de kwaal van gouddorst placht te lijden, in zulk eene verwarring
brengt, dat hij zich zelf moet afvragen, of hij niet door eene
plotselinge razernij werd aangetast? Denkelijk zult gij antwoorden,
dat de schuld bij mij ligt en dat een ander, gij zelf bij
voorbeeld, de zaak vrij wat kalmer zou hebben opgenomen. Ik stem
dit vooruit toe; ik ben geen stoïcijn en heb zelfs nooit getracht
er de houding van aan te nemen, en, zie je Willem, ik zat juist bij
mij zelven te overleggen wat ik toch beginnen zou om de jammerlijke
positie die mij in de maatschappij ten deel was gevallen,
eenigszins te verbeteren, en ik vond niets—niets dan dit eene: mij
met mijn oom den minister te verzoenen, om door hem bij ’t een of
ander gezantschap als attaché ingeschoven te worden. Schrale
uitkomst (zelfs indien zij verkregen werd), en die mij zoo iets als
een laagheid zou kosten, want Zijne Excellentie had mij zijn huis
verboden, omdat ik artikels geschreven had in een oppositieblad! Ik
zat mij de nagels stomp te bijten van ergernis, dat ik niet zoo
lang had kunnen studeeren om dr. of mr. voor mijn naam te zetten,
twee letters bij wier gemis alles wat voor anderen open staat, door
eene onverzettelijke barrière is afgesloten voor mij! Op mijn
leeftijd (ik ben in ’t noodlottige laatste jaar van de twintig) op
mijn leeftijd is er geen reetje meer, waar ik door kan sluipen om
carrière te maken. En nù—terwijl ik mij suf zat te peinzen op al
die “terug’s” die ik op vingers kon narekenen, komt daar op eens de
tijding, dat ik grondeigenaar ben geworden, dat ik “bosschen en
beemden, duinen en heidegronden” in bezit mag nemen—dan vraag ik u,
kloeke, kalme, onwrikbare wetgeleerde, of dat niet meer dan genoeg
is om een gewoon sterveling, zooals ik, zijn evenwicht te doen
verliezen, en in eene vervoering te brengen waarover gij voorzeker
het hoofd schudt. Kom dan maar gauw zelfs om mij te beknorren en
met mij te praten; dat zal mij zeker tot kalmte brengen, en te eer,
daar er een punt is, waarover [10]ik u raadplegen moet,
eer ik de erfenis definitief aanvaard; want gij moet weten, er is
een maar bij mijne plotselinge fortuin, een maar die als
altijd tergend achteraan komt hinken; mogelijk ziet uw juridische
blik er geen rechtskwestie in, maar voor mij .... ligt er eene
gewetensvraag achter, althans eene kwestie van kieschheid, waardoor
mijne gouden bergen wel eens tot stuifzand kunnen vervliegen, en
dat arme dierbare millioen, dat mij al zoo duchtig in de war heeft
gebracht, gereduceerd worden tot niets meer dan eene
luchtspiegeling, die mij voor eene wijle de oogen heeft verblind.
Om die reden heb ik geen schepsel deelgenoot gemaakt van het
mirakel, noch zal dit doen, voor ik uwe opinie heb gehoord, in
afwachting van uw advies heb ik den notaris, die eene procuratie
verlangde om in mijn naam te handelen, zulk een document
toegezonden, maar onder reserve. Fais ce
que dois, advienne que pourra is mijn mot d’ordre, al luid het devies mijner familie meer
brutaal dan eerlijk: de fortuin is met den stoute. Onder de
roofridders der middeleeuwen mocht dat gelden, maar sinds het
aanbreken der 18de eeuw zie ik niet dat niemand van de
onzen zich meer naar dat devies heeft gericht. Integendeel, al die
achtbaar gepruikte hoofden van de laatste serie onzer
familieportretten toonen gelaatstrekken, die eer van deftige
flauwheid en onnoozele goedrondheid getuigen dan van stoute
ondernemingszucht, en naar de uitkomsten te oordeelen; de
gène waarin wij sinds drie generatiën verkeeren, getuigt dat
de physionomiën niet liegen! Nu, het zij zoo. Ik ben er niet rouwig
om dat ik ten minste geen schitterende deugniet in de dichtst
nabijzijnde graden heb aan te wijzen!

Wat men tot kalmte komt als men zich eens kan uitspreken, al is
het maar op het papier! Ik voel mij nu zoo verlicht, dat ik u
rustig onze geheele familiegeschiedenis zou kunnen vertellen, en
onder dat relaas mijn millioen in spe zou vergeten, alsof er
geen kwestie meer van was; maar ’t is nog beter u niet langer op te
[11]houden, en te wachten tot we de cœur a cœur kunnen praten. Stel mij daartoe
zoo spoedig mogelijk in de gelegenheid. Ik heb hier kennissen
genoeg, maar geen enkel vertrouwd vriend, aan wien ik alles uit kan
leggen, zonder de vrees van misverstaan en uitgelachen te worden,
en ’t is een onuitstaanbare kwelling, een bezwaar als dit, tweemaal
vierentwintig uur alleen te moeten dragen.

En nu vaarwel tot ziens. Met of zonder millioen.

Semper idem.

Uw Leopold v. Z.

’s Hage, Maart 186 .



Met dezelfde post die hem een brief van Leopold van Zonshoven
aanbracht, ontving Mr. Willem Verheyst een biljet van eene hem
onbekende hand van den volgenden inhoud:



Mijnheer!

Na een onderzoek, ingesteld omtrent de relatiën van Jonker
Leopold van Zonshoven, achten wij het waarschijnlijk, dat hij u
raadplegen zal in eene zaak, voor hem zelven van groot belang. Uit
vriendschap voor hem, help hem heen over alle bezwaren die hij zou
kunnen maken tegen de aanvaarding van zekere erfenis, en laat hij
geen voorstel, hem gedaan, afwijzen zonder ernstig onderzoek.

Het is onnoodig hem met dit ons schrijven bekend te maken; wij
vertrouwen het uwer ervaring en voorzichtigheid toe. Iemand die ten
volle bekend is met de intentiën der waardige erflaatster en die
den Jonker van ganscher harte hare fortuin gunt.

N. N.



“O wee!” riep de goedhartige Willem, het naamloos geschrift
ineenfrommelend, “het begint er, vrees ik, slecht uit te zien voor
Leopold. Het zou toch jammer zijn zoo [12]hij ze moest opgeven, die fortuin, die hem
daar als een lokaas wordt voorgehouden, met.... wie weet welke
hinderlijke conditiën. Die voorzorg van onbekenden, om zijn
raadsman om te koopen, bevalt mij niet. Zij moeten niet denken dat
ik er in zal loopen; als er eene clause gesteld is, onbestaanbaar
met recht en billijkheid of met zijne eer, zullen zij zien, dat ik
geen meester in de rechten ben voor niet. En ze vleien mij met
mijne ervaring, mijne voorzichtigheid. Ja! ja! wees er gerust op,
die zal ik gebruiken om hem goeden raad te geven in den
besten zin. Als de zaak loensch is, kan zijne keuze niet
twijfelachtig zijn; men kan nog wel buiten bosschen en landerijen;
maar Leopold is een te ferme jongen om zich iets te laten
aanleunen, dat tegen de eer strijdt. Laat hem dan liever nog wat
rondsukkelen; mogelijk ben ik zelf in staat hem voort te helpen eer
wij een jaar of wat verder zijn. Arme jongen, hij weet niet,
hoezeer zijn voorstel mij op dit oogenblik ongelegen komt.... ’t Is
waar, ik moet toch nog eens naar den Haag vóór mijne afreis; dan
maar morgen de diligence genomen van half drie, die correspondeert
met den trein naar den Haag; ’t is wel eerst een paar uur rijdens,
maar dan ben ik er ook binnen de driekwartier.”

Zoo gezegd, zoo gedaan; Willem Verheyst bleek een oprecht vriend
en geen sammelaar; hij kwam bijtijds op den trein, en vijf minuten
na zijne aankomst zien wij hem op de stoep van het huis, waar
Jonker van Zonshoven logies had.

Hij behoefde maar één trap te klimmen. Eene ruime voorbovenkamer
met alkoof in een gesloten huis op eene der zijgrachten, ziedaar
het rustige en zedige verblijf van den jongen edelman, te schraal
door de fortuin bedeeld, om een deftig appartement te kunnen
betalen, en te fatsoenlijk om op kosten van lichtgeloovige burgers
een staat te voeren boven zijn vermogen.

En toch had zijne kamer een air van élégance, dat zoowel
voor den smaak getuigde van den jonkman van [13]geboorte en goede opvoeding, als de
behoeften kenschetste van iemand die geene gewoonte maakt van
uithuizigheid, en die in zijn thuis al de comforts wenscht te
vereenigen, waarvoor het vatbaar is. Behalve de onmisbare meubels,
die tot de eischen van eene “gemeubileerde kamer” behooren, en die
meer proper dan modern waren, zag men er eene kloeke schrijftafel,
een gemakkelijken armstoel, eene antieke gebeeldhouwde boekenkast
en zekere kleine voorwerpen van kunst en weelde, die in disharmonie
waren met het stijf burgerlijk huisraad en met het goedkoop
“grijsje” dat voor behangsel was gekozen; maar van dit laatste kwam
juist niet veel te zien, daar het rondom bedekt was met
familieportretten, sommigen in statig ebbenhout gevat, anderen in
die schrale vergulde lijsten, die van een later tijdperk getuigden,
waarin het grandiose tot het weeke en laffe was gezonken, zoowel in
de kunst zelve als in de wijze van haar voor te doen.
Miniatuurportretten in ivoor en photographieën van verschillende
grootte hingen overal, waar er maar een plekje te vinden was
geweest. De jonker had er kennelijk zijn lust in gevonden, hier
zooveel doenlijk zijne geheele familie in beeltenis
vertegenwoordigd te zien.

“Het was voor de gezelligheid,” placht hij te antwoorden, als
men hem over deze drukke expositie zijner vaderen en voorvaderen
onderhield. “Ja, ja!” werd hem wel eens tegengevoerd, “’t is
allermeest omdat gij trotsch zijt op al die mooie
wapenschilden.”

“Waarom niet, als ik meen te weten, dat zij onbesmet zijn
bewaard, en als ik zelf mij heb voorgenomen, er nooit een vlek op
te werpen?” antwoordde hij dan vast en met fierheid.

Waarheid is, dat hij het “noblesse
oblige” in den besten zin opvatte. Het was nooit in hem
opgekomen, als een voorname leeglooper rond te slenteren en op de
beurzen zijner aanzienlijke kennissen en verwanten te teren. Hij
had talent, al had hij geen academischen graad kunnen verwerven, en
hij had niet geschroomd met dat talent [14]te woekeren op iedere voegzame wijze. Hij
was vlug, hij had orde; al had hij geene vaste inkomsten, hij wist
rond te komen en, zooals hij het zelf noemde, het hoofd boven water
te houden, en sinds de nood hem de deugd van zuinigheid oplegde,
wist hij haar te oefenen met een gemak, of het simpel uit
liefhebberij geschiedde. Zijne opgeruimdheid had tot hiertoe door
die leefwijze niet geleden. En wellicht bracht de fortuin, die hem
zoo plotseling voor de voeten werd gelegd, hem in grooter bezwaren,
dan hij tot hiertoe had behoeven te trotseeren. Eene beproeving van
zijn karakter was het zeker.

Hij zat voor zijne schrijftafel en was druk aan den arbeid, toen
Willem Verheyst zijne kamer binnentrad. Onder een luid gejubel
vloog hij op, vatte Willems beide handen in de zijne en riep
uit:

“Braaf gedaan! Maar dat had ik ook wel van je verwacht, dat je
komen zoudt op mijn eersten alarmkreet. Wat een dwazen brief heb ik
je geschreven, niet waar? Later ben ik weer gansch mij zelf
geworden, en weet je hoe?” Hij keerde zich weer naar de
schrijftafel en liet Verheyst een handvol papieren zien, deerlijk
met inkt bemorst. “Dezelfde beweging waarmee ik op dien
gedenkwaardigen avond mijne lamp zou hebben omgeworpen, zoo niet de
reddende hand van juffrouw Joosting tusschenbeide ware gekomen, was
tegelijk van de noodlottigste uitwerking geweest op mijn inktkoker;
de goede ziel had maar op het noodigste gelet, maar die inktkoker,
helaas! was hare opmerkzaamheid ontsnapt. Eerst moest ik wat
bekomen, toen mijn hart uitstorten aan u, den brief zelf op de post
brengen en rondloopen tot ik als een gewoon mensch naar bed kon
gaan; ziedaar alles waartoe ik bekwaam was, en eerst den volgenden
morgen ontdekte ik, welke verwoesting er was aangericht. Drie
stukken, die al in ’t net waren overgeschreven en genummerd klaar
lagen om afgeleverd te worden, waren reddeloos verloren en moesten
overgeschreven worden. Een lief werkje voor een millionair, niet
waar? Maar al [15]ware men het twintigmaal, men moet zijn
woord houden, en ik was zoo goed niet, of ik moest aan den arbeid,
en nu ben ik er bijna door. Het is mij tot heilzame afleiding
geweest. Ziedaar al den eersten last, dien mijne versche fortuin
mij aanbrengt, en ’t zal denkelijk wel niet de eenige, niet de
zwaarste zijn. Maar hoe het ook zij, ik heb nu mijn avond vrij en
we kunnen praten.”

“Ja, dat zal noodig zijn, althans als gij nog niet van de zaak
hebt afgezien.”

“Afgezien! Waarom zou ik daar zoo in eens toe gekomen zijn? En
ik heb je uitdrukkelijk geschreven, dat ik mij tot niets decideeren
zou, voordat ik uw advies had ingewonnen.”

“Het gebeurt meer dat men raad vraagt zonder het antwoord af te
wachten.”

“Ja, maar zóó inconsequent handel ik niet; en mij dunkt, eene
fortuin als deze is wel eenigen tijd van kalm beraad waardig.
Ziehier de akten: de kennisgeving van den notaris, de copie op
zegel van het testament, den inventaris van de roerende en
onroerende goederen; de laatsten zijn nogal wat uiteen gelegen, in
drie verschillende provinciën, maar ’t geheel vormt eene
uitgebreide bezitting, en met ’t geen er aan effecten in
portefeuille is, wordt de fortuin op meer dan een millioen geschat.
Zoo ver ik zien kan zijn de stukken in orde.”

“De stukken zijn in orde,” antwoordde Verheyst, nadat hij
een tijd lang zwijgend de akten een voor een had ingezien, “en als
deze copie van het testament juist is, waaraan ik niet twijfel, dan
zal de meest teleurgestelde onder de nabestaanden der erflaatster
nog moeite hebben om chicane te maken op hare beschikking.
Mejonkvrouw Roselaer tot de Werve benoemt u, jonker Leopold van
Zonshoven, tot haar universeelen erfgenaam, behoudens eenige
legaten, onbeteekenend in verhouding tot hare fortuin en waarvan de
uitkeering aan de zorg van haar executeur is opgedragen, in overleg
met haar erfgenaam. De zaak is gezond en zoo helder als glas, maar
ik zie [16]niets van die noodlottige clause, waarvan,
zooals gij mij schreef, de aanvaarding van die erfenis
afhangt.”

“Zulk eene clause bestaat niet. Er is van ’t geen door mijne
oud-tante begeerd wordt volstrekt geene conditie gemaakt, en zoo ik
u iets dergelijks heb geschreven, moet gij het alleen wijten aan
den roes, die mij was aangezet. Maar, ziet gij, dat wat ik bedoel
en waarover ik u wilde spreken, is eenvoudig een verzoek aan
mij, een wensch van de erflaatster, in dezen brief vervat, dien gij
doorlezen moet eer gij mij uwe opinie zegt. Mij komt het voor, dat
ik de geheele erfenis moet opgeven, als ik niet aan haar verlangen
kan voldoen.”

“Rechtens zeker niet; maar het kan een cas de conscience zijn voor u, dat wil ik wel gelooven. En
is hetgeen van u gevergd wordt dan zoo moeilijk om in te willigen?”
vroeg Verheyst nog, zonder den brief te openen.

“Ça dépend! Het zou een zeer
aangename plicht kunnen zijn. Mijn oud-tante wil, dat ik trouwen
zal.”

“Dat’s zoo’n onredelijke wensch niet, sinds zij u in staat stelt
eene huishouding te bekostigen.”

“Neen; maar zij vindt goed, mij voor te schrijven wie ik tot
vrouw moet nemen.”

“O wee! dat’s nogal erg.”

“Ja! al heel erg, want zij schijnt het meisje zelve niet te
kennen. Het moet eene kleindochter zijn van zekere Generaal von
Zwenken, die indertijd met hare oudste zuster is getrouwd geweest;
de jonkvrouw in kwestie woont bij haar grootvader, en het schijnt
bovenal uit rancune tegen dezen, dat de slimme oud-tante deze
vondst heeft bedacht, om aan die nicht het genot harer fortuin te
verzekeren zonder eenig ander lid van hare familie daarin te doen
deelen. Daarvoor wordt ik gebruikt en daartoe wordt die
fortuin in mijne hand gegeven, opdat ik die zal leggen in de hand
van de schoone.... Niets schijnt meer gemakkelijk en natuurlijk;
maar onderstel nu eens dat die schoone eene leelijke is, of eene
gebochelde, of eene ondeugende heks, of eene [17]lastige coquette, of op eenige andere wijze
onmogelijk is, althans voor mij, die nog alzoo mijne eigene
begrippen heb over vrouwen en huwelijk; wat moet ik dan beginnen;
van de erfenis afzien?”

“Afzien.... afzien.... op zijn ergst zoudt gij een voorstel
kunnen doen om te deelen.”

“Ziedaar wat precies tegen den uitdrukkelijken wil van de
erflaatster zou zijn. Lees toch den brief, en gij zult er u van
overtuigen.”

Dit schrijven, dat Verheyst nu met gezetheid doorlas, was van
den volgenden inhoud.



Zeer waarde Neef!

Ofschoon ik eene onbekende ben voor u, zijt gij het geenszins
voor mij. Persoonlijk ken ik u niet, maar ik ben vrij goed
onderricht van hetgeen gij zijt en niet zijt. Door allerlei
brouilleries in onze familie en de inconsequente handelwijze
van mijne oudste zuster, ben ik verplicht geweest in geheele
vervreemding te leven (en zal ook desgelijks sterven) van al mijne
verwanten; die mij de naaste waren, zijn trouwens sinds jaren
overleden, en de overigen zijn hier en daar verspreid; en zelfs al
woonden zij in dezelfde stad waar ik hoop te verscheiden, toch
zouden zij zich nauwelijks herinneren, dat zij aan mij geparenteerd
zijn, daar hunne grootouders, na al het mogelijke gedaan te hebben
om mij het leven te verbitteren, het aan hunne kinderen en
kleinkinderen hebben overgelaten, mij te vergeten en zich zoo
weinig om de oude tante Roselaer te bekommeren, of zij nooit had
bestaan, die zelve, dit wil zij erkennen, van hare zijde niets
heeft willen doen, om hun geheugen op te frisschen en een
rapprochement te weeg te brengen. Maar een mensen moet op zijn
einde letten; ik ben nu in mijn vijf-en-zeventigste jaar en heb
reeds eene attaque van beroerte gehad, die mij eene waarschuwing is
geweest om zoodanige order op mijne zaken te stellen, dat er geene
[18]twist kan rijzen omtrent mijne
nalatenschap, en bovenal dat deze niet zou kunnen vallen in handen
van dezulken, die mijn leven verbitterd hebben; evenmin wil ik dat
een heirleger van verre neven en nichten als haaien op mijne
fortuin zullen aanvallen om die onder elkaar te verdeelen en alles
te verbrokkelen, wat mijne ouders en ik zelve door orde, zuinigheid
en wijs overleg hebben bijeenverzameld. Zoo heb ik dan besloten,
een hunner tot mijn universeelen erfgenaam te benoemen, en die
eenige moet gij zijn. Eerstens omdat uw moeders
moeder degene mijner zusters is geweest, die mij het minste
verdriet heeft aangedaan. Zij huwde een man van haar stand in goede
positie, met volle toestemming harer ouders, en zij kon het niet
helpen dat haar echtgenoot het slachtoffer is geworden van die
afschuwelijke Belgische revolutie, waarbij hij leven en welvaart
inboette, nalatende zeven dochters, van welke een uwe moeder is
geworden, die zich evenmin als de andere nichten ooit om tante
Sophie Roselaer heeft bekommerd, ’t geen echter verschoonlijk is,
daar bij hare terugkomst in ’t vaderland de noodlottige
familie-gebeurtenissen reeds hadden plaats gevonden, die mij
besluiten deden met al de mijnen voor goed de gemeenschap af te
breken. En de tweede reden—de voornaamste, waarom ik juist U onder
al de anderen onderscheid, is deze: dat ik een goed gevoelen heb
gekregen omtrent uw karakter en zelfstandigheid van geest. Ik heb
op verschillende wijzen en tijden, bij vrienden zoowel als
vreemden, naar u geïnformeerd, en de narichten zijn altijd van dien
aard geweest, dat ik u den meest geschikte dacht om uit te voeren
wat mijn eenigste wensch is, dien ik u dringend verzoek te
vervullen, indien het u eenigszins mogelijk is, namelijk: het eenig
nagelaten kleinkind mijner oudste zuster tot vrouw te nemen en haar
op die wijze dat aandeel te geven aan mijne nalatenschap, dat ik
haar, uit aanzien van de treurige verdeeldheid in onze familie, nu
moet onthouden. Ik had dat meisje in hare vroege jeugd tot mij
willen [19]nemen; om haar eene goede opvoeding te
geven en aan dien jammerlijken soldatenboel te ontrukken, waarin
zij nu is opgegroeid; maar het is mij bot af geweigerd, en de
generaal von Zwenken, haar grootvader, heeft daarmee de toekomstige
fortuin zijner kleindochter roekeloos verspeeld, om zijn ouden wrok
tegen mij satisfactie te geven. Ook heb ik mijn testament gemaakt
met het vaste voornemen om hem, noch iemand der zijnen, ooit een
penning van mijn vermogen te laten genieten; maar bij later inzien
wil ik het kleinkind niet straffen om de misdragingen harer
grootouders. Ik wensch integendeel haar na mijn dood tot de
erkentenis te brengen, dat die oude tante, wier naam zij zeker
nooit dan met toorn en minachting heeft hooren noemen, nog zoo
kwaad niet was en het althans met haar niet slecht heeft gemeend,
ja zelfs na den dood nog het mogelijke heeft willen doen om haar te
leiden door de hand van een edeldenkend man, die haar gelukkig zal
maken, als zij het verdient. Aan haar zelve een deel van mijne
fortuin toe te kennen, zou gelijk staan met het den grootvader in
handen te spelen, die het voorzeker zou doorbrengen op dezelfde
wijze als hij het vermogen mijner zuster heeft verspild en
doorgebracht. Zoo kwam ik op het denkbeeld om U, neef Leopold, dien
ik uit al de mijne bij mijne jongste beschikkingen heb uitverkoren
om de onafhankelijke bezitter te zijn van al mijn wereldsch goed. U
die ik weet een jongmensch te zijn van karakter en goede
beginselen, U dit eene verzoek te doen, waarmee gij een onrecht dat
ik genoodzaakt ben te plegen, zult goedmaken. De vraag is nu maar
of gij in deze schikking genoegen zult nemen, en of het u mogelijk
zal zijn aan mijne begeerte te voldoen. De bezwaren zouden kunnen
voortkomen van de zijde die er het grootste belang in heeft, dit
redmiddel, dat ik heb uitgedacht, aan te grijpen. In dat geval
smeek ik u, de zaak niet dan op het uiterste op te geven. In ’t
andere geval, uw eigen tegenzin om u door eene lastige bemoeial als
uwe oudtante blijkt te zijn, eene vrouw [20]te laten opdringen, die u om de eene of
andere reden niet convenieert, onthef ik u bij voorbaat van dien
dwang, want ik wil dat er ten minste één lid van mijne familie zal
zijn, die mijne nagedachtenis niet in afschuw houdt; maar als het
daartoe komt kent de notaris van Beek mijne intentiën, waarnaar gij
u zult te schikken hebben, zoo gij u niet van de gansche
nalatenschap wilt verstoken zien, waardoor deze, zeer tegen mijn
wil en wensch voor al mijne nabestaanden zou verloren gaan om aan
industrieele ondernemingen te worden besteed. Dan, ik wacht wat
beters van uw goed oordeel en wijs overleg, om niet te zeggen dat
ik reken op uw goed hart, dat zich ontfermen zal over een jong
meisje, reeds als kind door de kwaadwilligheid harer verwanten
verstoken van de voorrechten die een deftig en gegoed geslacht haar
scheen te waarborgen, en die haar volgaarne waren gegund door hare
en uwe

liefhebbende oud-Tante

Sophie Roselaer tot de Werve.

P. S. Dat ik mij simpellijk Roselaer tot de Werve moet
schrijven en niet van de Werve, is de schuld van den
generaal; maar zijn koppigheid en dwarsdrijverij zal hem duur te
staan komen.

“Nu, wat zegt gij?” vroeg Leopold, toen Verheyst na volbrachte
lectuur het geschrift langzaam toevouwde met een bedenkelijk
gezicht.

“Wat ik zeg? wel dat het een echte vrouwenbrief is: het punt dat
bij haar het zwaarste weegt ligt in ’t post-scriptum.”

“Hm! dat kan waar zijn; hoe is ’t mogelijk dat een
christenmensch, dat eene vrouw, reeds met den eenen voet in ’t
graf, nog met zoo’n bitteren familiewrok is bezield geweest, en
mogelijk om een bagatel!” [21]

“Wat zal men zeggen .... uit de wissewasjes komen de felste
processen voort, als men den wortel der bitterheid niet bij het
eerste opschieten uitroeit. Maar ik had voor u wel gewenscht, dat
deze dame met andere gevoelens ware bezield geweest jegens hare
verwanten; de zaak ware dan zoo licht gevonden. Convenieerde u de
jonge dame, dan: het huwelijk; viel het anders uit, dan: de
verdeeling; gij bleeft beiden vrij, en met een half millioentje
zoudt gij het ook wel kunnen doen.”

“Och! dat het haar behaagd had mij een dertig duizend gulden te
maken zonder conditie,” verzuchtte Leopold, “dan ware ik van al dat
geharrewar af.”

“Dat zou zeker wel het gemakkelijkste zijn geweest voor u!”
hernam Verheyst, even glimlachend; “maar ziet gij, men heeft niets
voor niet, en als nu de wraakzuchtige oude dame u heeft uitgekozen
om het instrument harer wraakzucht te zijn, dan kunt gij niet
anders dan dien lastpost aanvaarden.”

“Dat zie ik nog niet in....”

“Ik ben er zeker van dat zij zich op haar sterfbed heeft
verkneukeld bij de gedachte, dat zij eene kampioen voor hare
grieven heeft achtergelaten.”

“Heel goed, maar als zij zich verbeeldt dat ik, ter wille van
haar geld, de laagheid zal plegen, zoo maar blindweg hare kwade
intentiën te dienen, dan heeft zij zich zonderling in mij vergist,
of men heeft haar al zeer verkeerde berichten omtrent mijn karakter
aangebracht.”

“Vooreerst weet gij immers niet of er werkelijk iets van u
verlangd wordt, dat met uw karakter in strijd is. Voorts moet ik u
zeggen, dat de beschikkingen eener overledene niet bediscussiëerd
mogen worden, en dat men er zich zooveel doenlijk naar voegen moet.
Blijkt u dat inderdaad onmogelijk bij nader onderzoek, welnú, dan
is het nog niet te laat om terug te treden.”

“Voorloopig heb ik in dien zin aan den notaris, geschreven. Ik
voel wel dat ik beproeven moet of er iets van dat huwelijk kan
komen; ik ben het in de eerste [22]plaats aan het jonge
meisje verplicht maar om de waarheid te zeggen: ik zou zoo graag
willen dat een ander dan ik, gij bij voorbeeld, de eenige wien ik
op dat punt volkomen vertrouwen kan, eens een kijkje kon nemen van
de familie von Zwenken, van de jonge dame allermeest, eer ik zelf
optrad, ’t geen zoo heel decisief zou zijn....”

“Hoe gij u nu reeds de airs geeft van een millionair!”
viel Verheyst in. “De preliminairen van zijn huwelijk te laten
openen per ambassadeur! Jammer, waarde patroon, dat ik volstrekt
niet in de gelegenheid ben uwe opdracht te aanvaarden. Wie weet hoe
ver de serviliteit voor uw aanstaanden rijkdom mij anders nog
vervoerd zoude hebben!” Er was eene mengeling van spot en
gekrenktheid in den toon van dit antwoord, die Leopold deed
opschrikken.

“Dit verwijt is immers geen meenens?” vroeg hij getroffen. “Gij
weet wel dat ik niets kon bedoelen dan een vriendendienst vragen
aan den eenige, wiens scherpzinnigheid en helder oordeel ik beter
vertrouwen zou dan mijn eigen blik, door allerlei strijdige
aandoeningen licht beneveld!”

“Wees gerust, zóó heb ik het ook opgenomen; ik wilde u slechts
een weinig plagen, maar ongelukkig is het beletsel dat ik aanvoerde
geen scherts maar strenge ernst. Ik moet morgen hier in den Haag
blijven voor mijne eigene zaken, en daarna heb ik geen dag, geen
uur meer te verliezen, om de laatste aanstalten te maken voor mijne
groote reis.”

“Van welke groote reis spreekt gij?”

“’t Is waar ook, wij hadden het zoo druk met uwe zaken, dat ik
vergat u van de mijne te vertellen. Als gij mij niet uitgenoodigd
hadt bij u te komen, zou ik u toch morgen in den loop van den dag
eens opgezocht hebben om u mede te deelen wat mij is
overkomen....”

“Toch geen kwaad?” vroeg Leopold, hem ernstig aanziende. [23]

“Neen, neen! ontstel maar niet. Gij zijt niet de eenige wien de
fortuin toelacht. Mij is het aanbod gedaan door den nieuw benoemden
Gouverneur-Generaal van Nederlandsch-Indië, om hem als particulier
secretaris te vergezellen. Behalve het aanzienlijk jaargeld dat hij
mij biedt en de uitnemende gelegenheid om op de meest comfortable
wijze den overtocht naar Java te doen, dat ik altijd verlangd heb
te leeren kennen, zijn de vooruitzichten, die dáár voor mijne
toekomst geopend worden, zoo verlokkend, dat ik aan de verzoeking
geen weerstand heb kunnen bieden, en veel liever dan in mijne
provinciestad te blijven wachten op schrale processen, of naar de
eene of andere rechterlijke betrekking,—mij voor een jaar of wat
expatrieer, om eenmaal terug te keeren in al de wichtigheid van een
Oosterschen nabob,” eindigde hij met eene poging tot scherts, die
blijkbaar niet van harte ging, want geen vroolijke glimlach
verhelderde zijn, gelaat bij die schoone voorstelling.

“Ik kan u geen ongelijk geven,” hernam Leopold, die ook zijn
best deed om zich goed te houden, schoon het hem even slecht
gelukte, want zijn verbleeken reeds verried hem, “maar toch, het
spijt mij; ik kan u niet zeggen hoe het mij ook spijt, dat
gij heengaat, juist nu ik in de gelegenheid zou zijn, uw leven als
het mijne te veraangenamen. Denk toch eens, Willem! Ik krijg
bosschen en heidegronden in mijn bezit, en gij, die zooveel van
jagen houdt....”

“Ik zal nu maar wachten tot ik de groote tijgerjachten op
Insulinde bijwoon....”

“En hebt ge waarlijk nog maar zóó weinig tijd voor u, eer we
voor goed afscheid nemen?” viel Leopold in, met eene zachte stem,
waaruit zijne aandoening sprak.

“Wat zal ik je zeggen! Zijne Excellentie heeft besloten met den
eersten mail te gaan, die half April vertrekt. Wij moeten dus
zorgen tijdig te Marseille te zijn, en met alles wat er nog te
schikken en te regelen [24]valt, ziet gij wel dat
er niet veel tijd voor vriendschapsdiensten meer overblijft.”

“Hoe komt die Gouverneur-Generaal er toch toe, om juist u voor
dat baantje uittekippen?” vroeg Leopold verdrietelijk.

“Dat is licht te verklaren. Hij is wat aan mijne familie
geparenteerd, daarbij uit onze provincie herkomstig. Hij kende mij
reeds vóór hij in de Kamer optrad; hij had mij sinds lang zijn
invloed toegezegd als er sprake was van zijne bevordering, en nu
hij zoo’n hooge betrekking kreeg, was het juist niet vreemd, dat
hij aan mij dacht. Hij kon niet weten, dat ik voor mijn Leopold zóó
onmisbaar zou zijn.”

“Sla den nagel maar niet dieper in, Willem! Ik voel wel, dat ik
mij den schijn geef van een grof egoïsme; maar geloof mij, uw
besluit om ’t vaderland te verlaten treft mij niet het meest om
mijns zelfs wil, al word ik daardoor verstoken van uw vriendenraad
en hulp; maar bij de voorstellingen, die ik mij maakte van de
toekomst, bij de plannen, die ik bouwde op mijne toekomende
fortuin, waart gij zoozeer mede begrepen, dat ik mij niet zoo op
eens gewennen kan aan het denkbeeld, dat gij u nú juist voor goed
van mij gaat losmaken, om ’t geluk te gaan zoeken in den vreemde,
dat ik als ’t ware in de hand had u te bieden. Gij verlangt te
reizen.... Wij hadden het immers samen kunnen doen?”

“En uwe vrouw!”

“Mijne eerste conditie zou geweest zijn, dat zij zich aan mijn
vriend had te gewennen.”

“’t Is nog beter, dat gij zulke conditie niet behoeft te
stellen. Mogelijk zijn er bezwaren genoeg te overwinnen zonder dat.
En begrijpt gij dan niet, gij, die liever in bekrompenheid hebt
willen leven dan uwe onafhankelijkheid prijs te geven, dat ik op
mijne beurt ook eene onafhankelijke positie verkies boven de meest
welgemeende aanbiedingen van een vriend? Hoe zou het mij zijn, zoo
ik op uwe fortuin zou gaan teeren?” [25]

“Een onafhankelijke positie! de dienstman te wezen van een
satraap!”

“Satraap zooveel gij wilt, hoewel mijn chef nog niets gedaan
heeft om hem in die categorie te rangschikken. Maar om alleen op
mij zelven te komen. Ik zal niet altijd in die ondergeschikte
positie blijven. Mijn beschermer, die een man van zijn woord is,
zal mij spoedig genoeg voorthelpen, als hij mijne geschiktheid
heeft beproefd, en dan.... het is nog niet gezegd, Leo! wie van ons
beiden den zwaarsten kamp zal moeten voeren, om de fortuin te
veroveren....”

“Wel zeker! Naar de Oost trekken, maken dat men er gauw rijk
wordt, en dan naar Holland weerkeeren om in den Haag eene villa in
’t Willemspark of een Geldersch landgoed te gaan bewonen, dat is in
een ommezientje geklaard; maar ik kan juist niet zeggen, dat ik het
prijselijk vind, en ik zou het waardiger en dankbaarder achten, dat
men zijne schatten ten minste ging verteeren waar men ze heeft
opgezameld.”

“Het is waar, Leopold; van de tien handelen minstens zeven op
die wijze; maar waarom verdenkt gij mij, dat ik juist tot de zeven
zou behooren? Waarom ben ik zoo plotseling in uwe schatting
gedaald?”

“Waarom! waarom!” riep Leopold, opstaande en zijn stoel met
drift ter zijde schuivende, “omdat het mij is, of ik zelf gedaald
ben in de uwe; dat kwelt mij en maakt mij wrevelig. Luister,
Willem! ik neem een kort en goed besluit: ik ga aan dien van Beek
schrijven, dat ik van zijn verwenscht millioen afzie, en dan ga ik
met u mee naar Indië; daar zal voor mij toch ook nog wel plaats
zijn.”

“Ik had er werkelijk aan gedacht, u iets dergelijks voor te
stellen eer ik uw brief had ontvangen, maar nù zou dat dwaasheid
zijn.”

“Geene dwaasheid; want ik voel dat de demonische macht van dat
geld mij al gaat beheerschen en dat ik er hoe langer hoe meer onder
zal raken als ik er mij [26]niet met één forsche
daad aan ontworstel. Ik ben al zoo ver, dat ik anderen voor mij
zelven vergeet, en aan niets weet te denken dan aan mijne eigene
bezwaren, en dat om dit ellendig geld.”

“Dat blijkt; want gij vergeet, dat het niet enkel eene
geldkwestie is. Gij vergeet dat jonge meisje, dat gij daar zoo bot
weg in den steek zoudt laten, zonder te onderzoeken, of zij ook
waardig is, dat gij haar uw steun biedt en of gij haar niet
willekeurig versteken gaat van ’t geen haar is toegedacht.”

“Gij hebt goed praten, maar.... als gij in mijne plaats
waart....”

“Zou ik handelen en mij zelf overwinnen, om te zien wat er in
dezen te doen viel. Gij ziet op tegen den strijd, dien u wacht,
tegen de bezwaren, die uwe rust gaan verstoren, ziedaar alles; en
nu meent gij eene grootsche daad te doen met het hoofd af te wenden
en uw gewonen weg te gaan, of er u geen nieuwe plichten waren
opgelegd. Mis, vriendje! Met mijne toestemming zult gij zulke
ongerechtigheid niet plegen. Gij moet den strijd aanvaarden; niet
tegen den berg opzien, waarachter het onbekende ligt, en als een
echt paladijn den kruistocht ondernemen tegen de reuzen en draken,
die uwe dame in gevangenschap houden.”

“Gij hebt, op mijn woord, gelijk. Ik mag dat meisje niet zoo
willekeurig op zij schuiven, al zou ik ook vrijheid hebben om zelf
arm te blijven uit gemakzucht. Het blijft er bij, Willem! Ik zal
niet lafhartig teruggaan in dezen kamp, al moet het er een zijn
tegen mijzelven. Ik ben gelukkig geen vreemdeling in zulken strijd;
maar ziet gij, een vriend als gij, die bijtijds waarschuwt, zou mij
zoo noodig zijn. Maar het zij zoo; ik sta u af, al is ’t noode. Ik
weet, waar ik mijne sterkte zal zoeken. Ja! glimlach maar.... gij,
die zoo vast in uwe schoenen staat, dat gij nooit behoefte gevoelt
aan hooger hulp.”

“Dat heb ik nooit gezegd, Leopold. Ik glimlachte, het is waar,
over de levendigheid en de snelle wisseling uwer [27]aandoeningen; maar ik ben er verre af, in u
te bespotten wat ik hoogacht, al kan ik uwe religieuse opinies
niet
deelen.”

“Waarom niet? Is het dan zoo moeielijk, te gelooven aan krachten
en machten, die men niet zien, niet ontleden kan; wordt het leven
niet een jammerlijk terre à terre,
als men het opvat zonder iets aan ’t bovenzinnelijke te hechten; in
één woord; hebt gij, gij, die een ernstig en zedelijk mensch zijt,
gansch geene behoefte aan geestelijk leven, aan godsdienst?”

“Wat zal ik je zeggen, Leopold! Wij leven in een tijd van
spoorwegen en stoommachines, waarin iedereen op zijn eigen terrein
zoo wordt voortgejaagd en gedreven, dat men waarlijk lust noch tijd
overhoudt om veel, om diep na te denken. En de theologie is een
akelige doolhof, vol doornstruiken en wespennesten, waarin ik niet
graag zou ronddolen. Ik weet wel, er is een gemakkelijke weg om
voor religieus door te gaan en zich zelf wijs te maken, dat men het
werkelijk is. Men heeft alleen maar binnen ’t cirkeltje te treden,
dat eens en voor goed is afgebakend. Maar .... dat is mijne zaak
niet, al weet ik que c’est très bien
porté in zekere côteriën....”

“Gij weet van mij, dat ik mijne overtuiging niet van
côteriegeest heb afhankelijk gemaakt,” viel Leopold in, vast, maar
zonder gekrenktheid.

“Als ik dit niet van u wist, zou mijn uitval eene
opzettelijke krenking zijn, Leo! En al houd ik er van, u eens een
weinigje te plagen ik zou u nooit willen grieven in ’t geen ik weet
dat u zeer na aan ’t harte ligt. Wat ik zeide, was voor mij zelven,
omdat men mij juist in dezen tijd wel eens lastig is gevallen op
zeker punt. Wat u betreft, gij hebt u nu eenmaal vastgezet in eene
overtuiging, die ik niet zal bestrijden, te minder, daar gij er uw
leven naar hebt gericht. Maar juist daarom, Leopold, kan ik niet
inzien, dat ik U zoo onontbeerlijk zou zijn dat ik mijne
vermoedelijke fortuin aan de eischen uwer vriendschap zou moeten
opofferen.” [28]

“Bij dieper nadenken zou ik dat ook niet gevergd hebben, Willem;
alleen.... gij hebt daarin gelijk.... ik ben wat snel, wat levendig
in mijne opvatting, en mijne eerste opwelling was die van
teleurstelling. Gij weet, ik ben er nu overheen, en gij zult zien
dat ik niet meer weifelen zal in mijn voornemen om de aangeboden
fortuin te aanvaarden met al hare baten en schaden, al drukt mij nu
reeds de groote verantwoordelijkheid die zij zal opleggen.”

“Maar vergeet dan ook niet de groote voorrechten, welke zij
geeft; ware ’t maar alleen de gelegenheid om veel goed te doen.
Komaan, schep moed! Uwe schouders zijn krachtig genoeg om den last
van een millioentje te dragen; uw hoofd is niet te zwak om groote
bezittingen te beheeren. Gij hebt eene reine, werkzame jeugd achter
u. Het tijdperk, dat gij nu intreedt, is dat van mannelijke kracht.
Uw vastheid van wil is reeds gerijpt in menige beproeving, die gij
zegevierend hebt doorgestaan. Is er dan vrees dat gij versagen
zoudt voor het te veel, gij, die het zoo vorstelijk met het te
weinig hebt weten op te nemen?”

“Nu nog mooier! Gij gaat mij vleien,” sprak Leopold lachend.
“Gij wilt eens zien, hoe ik dat opnemen zal; maar wees gerust.
Tegen vleierij heb ik een ferm waterproefje aan; ik ken mij zelf
een weinig....”.

“Nog niet genoeg, als gij twijfelt of ik hier in vollen ernst
spreek. Ik ben acht jaar ouder dan gij, Leopold! en sinds wij
elkaar leerden kennen, heb ik uwe worsteling met het leven en de
omstandigheden met belangstelling gadegeslagen, en zoo mag ik
zeggen: gij zijt voor die moeielijke taak opgewassen. Gij
hebt het ‘adeldom verplicht’ zóó goed weten op te vatten, dat gij
het ‘rijkdom verplicht’ ook in de beste beteekenis zult
toepassen.”

“Het moeten sterke beenen zijn, die de weelde dragen. Mijn hoofd
heeft reeds geduizeld bij de voorspiegeling van een millioen.

“Wie zegt
u, dat bij ’t werkelijk bezit mijn voet niet zal wankelen, niet zal
uitglijden....” [29]

“Reeds uwe eigen bezorgdheid op dit punt is mij de beste
waarborg. Indien ik er anders over dacht, geloof mij, dan nam ik u
liever mee als mijn adjunct naar Indië. Maar nu.... luister. Ik ben
er in zekeren zin bij geïnteresseerd, dat gij het er goed afbrengt
met die erfenis. Toen ik de hand van dien notaris zag, kreeg ik een
vermoeden, en toen ik in den brief van uwe oudtante las, dat zij op
iedere wijze naar u had geïnformeerd, ging mij het volle licht op.
Ik herkende de hand als die van iemand, die in ’t voorgaande jaar
mij geschreven had, om informaties te nemen naar u. Er was
bijgevoegd, dat de navraag geschiedde met geene andere dan goede
intentiën en dat mijn antwoord voor den persoon in kwestie geheim
zou blijven. Ik behoef u niet te zeggen, hoe mijn antwoord was
ingericht, en ik heb grond om te gelooven, dat mijne
getuigenis heeft medegewerkt tot het besluit van jonkvrouwe
Roselaer tot de Werve. Stel mij dus niet ten toon als een valschen
berichtgever, door uit overdreven nauwgezetheid te eeniger tijd de
zaak te laten varen. Had nadere kennis van de eischen der
testatrice mij doen zien, dat men bedoelde u een valstrik te
spannen of tot eene laagheid te bewegen, dan zeker zou ik
mij geene moeite gegeven hebben uwe bezwaren te bekampen en het
eenvoudig op uw instinct van eerlijkheid laten aankomen. Nu blijkt
dit niet het geval, en ik zeg u: zet door; wie weet welk een parel
van eene vrouw u, dus in ’t goud gezet, wordt aangeboden. Apropos,
weet gij al hoe uwe aanstaande heet en waar zij gezocht moet
worden?”

“Ik heb van ochtend juist een briefje gekregen van den notaris,
met verzoek om zoo spoedig mogelijk bij hem te Utrecht te komen,
daar hij in de gelegenheid is, mij inlichtingen te geven omtrent
den generaal von Zwenken en zijne kleindochter Francis
Mordaunt.”

“Mordaunt! Heet zij Francis Mordaunt?” riep Verheyst, kennelijk
onaangenaam verrast.

“Ja! Hebt gij wat tegen den naam? Hebt gij dien [30]meer gehoord?” vroeg Leopold als in één
adem; want de strakke, verdrietelijke plooi op het gelaat van zijn
vriend stond hem niet aan.

“Meer gehoord, nu ja .... veel gehoord zelfs, als die van een
Engelsch officier op retraite, die jaren geleden ergens in mijne
provincie heeft gewoond; een man, waar, zoover ik weet, niets op te
zeggen viel....”

“Nu ja! Maar de persoon waar ’t hier op aankomt is de dame in
kwestie. Kent gij haar?”

“Niet persoonlijk, en op praatjes en geruchten kan men toch
eigenlijk niet afgaan; en hetgeen mij van haar is ter oore gekomen,
kan .... onjuist zijn. Maar als dit niet zoo is, zou het weinig
geruststellend wezen voor u, dat mag ik je niet verbergen.

“Daarom,
onderzoek, onderzoek streng en vertrouw niets dan uwe eigene oogen
en bevindingen.”

“Heeft zij een lichaamsgebrek, is zij afzichtelijk?” vroeg
Leopold met onrust.

“Neen, dat niet; ik geloof zelfs, dat zij er niet kwaad uitziet;
althans goed genoeg om pretendenten te lokken; maar....”

“Welnu, wat aarzelt gij! Geef mij den genadeslag. Is ’t eene
coquette?”

Verheyst haalde de schouders op. “Daarover heb ik niet hooren
klagen; het zou ten minste eene coquetterie moeten zijn van een
vreemde soort.”

“Martel mij niet; zeg in eens uit wat kwaad gij van haar
weet.”

“Niets eigenlijk wat men kwaad kan noemen; althans in uwe oogen
zal het geen misdaad schijnen. Ik weet alleen, dat een mijner
bekenden, een vriend van mijn jongsten broer, die smoorlijk op haar
verliefd is geweest en bot af een blauwtje heeft geloopen, mij eene
voorstelling heeft gegeven van haar, die .... enfin, niet heel
aanmoedigend is voor u. Zij moet eene brutale heks zijn, die niet
wil trouwen, omdat zij geen heer of meester over zich wil erkennen.
Ze heeft dien armen Karel [31]Felters, den
goedhartigsten sukkel die er op twee beenen loopen kan, zoo
gerudoyeerd dat hij van schrik het hazenpad heeft gekozen, en
nota bene naar Afrika is vertrokken, om zeker te zijn, dat
hij haar nooit weer zou ontmoeten; overigens niet slechts in alle
opzichten een goede jongen, maar in vollen zin dat, wat men eene
goede partij noemt. Ik zeg ’t niet om u af te schrikken,
maar....”

“Wel, dat schrikt mij in ’t geheel niet af,” sprak Leopold
rustig. “Dat zij geen sukkel wil hebben, die voor een vrouw
wegloopt, bewijst voor haar karakter; ik vind het piquant dat zij
geene flauwe onbeduidendheid is.”

“Ja! piquant moet ze zijn in de hoogste mate.”

“Zooveel te beter. Een weerloos slachtoffer vellen trekt mij in
’t geheel niet aan.”

“Ik ben blij dat gij er zoo over denkt. Ik voor mij zou geen
lust hebben in zulken kamp; maar gij, die zedelijk verplicht zijt
den aanval te wagen....”

“Al ware die verplichting er niet, ik zou er mij nu toch toe
opgewekt gevoelen.”

“Om een helleveeg te trouwen?” vroeg Verheyst, zelf
gerustgesteld door de luchtigheid, waarmee Leopold zijne slechte
berichten opnam. “Een prettig baantje voorwaar!”

“Het doet er niet toe; dat is juist een kolfje naar mijne hand.
Ik zal er Shakespeare’s Taming of the
shrew nog eens op nalezen.”

“As you like it! maar bedenk dat
zijne middelen geantiqueerd zijn.”

“Ik ben geen gentleman uit den
ruwen tijd van old merry England; ik
ben een edelman van de 19de eeuw...”

“Dat bewijst niet veel. Of vindt gij dat onze moderne jongelui
zoozeer uitblinken in wellevendheid en galanterie?”

“Nu, om je gerust te stellen, die ridderlijkheid van de preux chevaliers die ik onder mijne
voorvaderen tel, is .... meer dan wellicht voor deze occasie noodig
zal zijn, in mijn bloed overgegaan. Mijn moeder placht te zeggen,
[32]dat ik geleek op dien ridder van Zonshoven,
ook een Leopold, die, om de eer zijner dame op te houden, zich de
linkerhand heeft laten afkappen. Zie, deze hier is het; de legende
is te lang om nu te vertellen, maar de verminkte arm wijst het uit,
dat er iets waars aan is en dat het portret moet gemaakt zijn nà de
catastrophe;” en Leopold wees met de hand en blik naar eene der
oudste beeltenissen, in zwart ebbenhouten lijst. Verheyst zag
beurtelings naar de oude in harnas gehulde gestalte, en naar het
jeugdige frissche gelaat van Leopold, en sprak eindelijk, met een
glimlach het hoofd schuddend:

“Uwe goede moeder heeft haar eenigen zoon dan toch niet
geflatteerd; ’t is waar, er is eenige gelijkenis in dat hooge
voorhoofd met het uwe, en uit dit donker blauwe oog spreekt
stoutheid en zachtheid tevens, zelfs zou men in den vorm van ’t
gelaat, en in de wat laatdunkend vooruitstekende onderlip, desnoods
den familietrek kunnen ontdekken, maar toch, de meester schilder,
die deze beeltenis vermoedelijk in ’t begin van de vijftiende eeuw
heeft geconterfeit, is zeker geen groot man in zijn vak geweest; ’t
is alles zoo hard en stijf, die ridder poseert zoo brutaal met zijn
verminkt lid, dat ik mij wel verklaren kan waarom gij het juist in
dien hoek hebt gehangen.”

“Toch het meest omdat het vuil en hier en daar gebarsten is,”
sprak Leopold; “maar als ik het eens laat opknappen, en het werk
tot zijn recht komt, zal het zich zeker gunstiger voordoen, en wie
weet, aan welk groot schilder het dan niet zal worden
toegeschreven; de naam staat er wel niet op, en het jaartal
evenmin, maar toch....”

“Wie weet of ’t nog niet uitkomt, dat het een Memling is”,
spotte Verheyst, er nog dichter vóór tredende.

“En Mijnheer de ridder draagt het kruis der Tempeliers” ging hij
voort; “zoo heeft hij zijn schoone dan niet eens gewonnen door zijn
offer.”

“Neen! zijn roman had een treurigen afloop.”

“Ik wensch
dan van harte dat de gelijkenis van het [33]leven niet sterker moge doorgaan, dan die
ik waarneem in de physionomie. Want zonder je te vleien, de jonker
van de 19de eeuw bevalt mij vrij wat beter dan die van
de 15de. Al hebt gij niet de forsche gestalte van dien
pourfendeur, gij zijt toch slank en
rap genoeg, en in uwe fijne blanke hand zit kracht genoeg, al zou
die zwarte gantelet haar al zeer slecht ganteeren, en dan
die akelige strakke trekken, die ijzige glimlach; terwijl bij u
alles leven en bewegelijkheid is. Neen! neen! de uitdrukking van
die tronie bevalt mij volstrekt niet, al stellen wij nog zooveel
van dat kille en fletsche op rekening van den conterfeiter, en
voorwaar, die man met zijn hoog opgetrokken wenkbrauwen ziet op ons
neer met zoo’n trotschen, laatdunkenden blik, of hij zich boos
maakt dat wij niet aan zijne voeten vallen, la face contre terre. Foei! ik word er krekelig om, en wel
het meest op uwe moeder, die zeker uit adeltrots, juist den
vinnigsten en fiersten van al deze hooge en machtige heeren
uitkipte, om er u mee te vergelijken.”

Leopold lachte luid en onbedwongen.

“Wat sta je door te slaan, Willem; en om je te beschamen, moet
ik je zeggen, dat mijne moeder, die wel stille huiselijke deugden,
maar geen greintje geboortetrots heeft bezeten, juist in de
uitdrukking van de oogen, in den fellen hooghartigen blik, de
gelijkenis meende te hebben gevonden.”

“Il ne s’agit que de bien voir la
chose, maar als gij mij zóó stondt aan te kijken, zou ik je
vierkant den rug toedraaien, om je nooit weer op te zoeken.”

“Ik ben u de toelichting schuldig,” hervatte Leopold, goelijk
lachend. “Moeder maakte mij wijs, dat ik op den ridder geleek als
ik mijn booze, weerbarstige buien had en de—onbeschaamdheid
pleegde.... (lieve, arme moeder, wat hebt gij mij veel te vergeven
gehad, hoe kondet gij mij liefhebben),” viel Leopold zich zelf met
weemoed in de rede, “haar zoo fier en uittartend aan te zien; dan
was ’t altijd: ‘foei Leo! de oogen van den [34]Tempelier,’ en ik werd bij de hand voor ’t
portret gebracht te mijner beschaming, en dan, ja, ik belijde het,
dan was er waarheid in de gelijkenis.”

“O ho! is ’t er zóó mee gelegen, dan kunt gij ’t mij toch niet
kwalijk nemen, dat ik niet gecharmeerd was van uw hoog-adellijk
evenbeeld!”

“Te minder daar ik, om billijk te zijn jegens mij zelven, u mag
verzekeren, dat er na mijne vlegeljaren geene aanleiding meer heeft
bestaan tot zulke boetpredikatie en
action; het lot heeft mij zoowel ootmoed als ernst geleerd. En
ik betreur dat niet: ijdele hoogmoed brengt ons zeker ten val, en
het is ijdelheid, als men, zelf arm aan verdiensten, op de
voorvaderlijke grootheid stoft; nog ééns, zoo ik mij wel herinner,
heeft het symptoom der booze gelijkenis zich weer voorgedaan, en
wel bij gelegenheid van eene woordenwisseling, die ik had met mijn
oom den minister. Maar ik was toen in mijn recht, want hij
beschimpte mijn vader nog in zijn graf, omdat deze eene arme freule
had getrouwd, die hem niets had aangebracht dan familiebezwaren,
terwijl hij, naar zijn voorbeeld, zijn jonkheerstitel had moeten
gebruiken als het lokaas voor eene schatrijke burgerlijke bruid.
Toen voelde ik het bloed van den Tempelier nog weer eens in mijne
aderen bruisen, en de gloed der verontwaardiging moet uit mijne
oogen gelicht hebben, zooals die daar ginds schitteren, want Zijne
Excellentie was kennelijk niet zeer op zijn gemak; hij verbleekte
en tastte naar zijn schel, of hij hulp wilde roepen en vreesde dat
ik andere wapens zou gebruiken tegen hem dan die van mijn blik;
toch bedacht hij zich, toen hij mij zag glimlachen over zijne
onrust, en van toon veranderend, bracht hij mij met eene hoffelijke
wending van ’t gevaarlijke chapitre af, mompelde eenige onbestemde
betuigingen van belangstelling enz. enz. en geleidde mij al
pratende tot in zijn antichambre, waar wij reeds niet meer alleen
waren. Maar ik wist, dat ik voor goed aan zijn kamerdienaar
geconsigneerd was, en mij de moeite [35]om bij hem aan te
schellen voortaan kon sparen. En nu genoeg riddergeschiedenis voor
heden; vertel mij nog liever wat van mijne aanstaande
vrouw....”

“Ik wensch voor u en voor haar dat zij uw ridderlijk bloed niet
in al te groote beweging zal brengen, en daarom moet ik u vooruit
waarschuwen, dat zij ruw is en.... slechte manieren heeft.”

“Tantes brief deed mij reeds onderstellen, dat het haar aan eene
goede opvoeding heeft ontbroken. Maar dat is immers hare schuld
niet. Het arme kind! Welnu, ik zal daarin dan wat te verhelpen
hebben, en ik zal tegelijk de echtgenoot en de gouverneur mijner
vrouw moeten zijn; mogelijk, wie weet het, nog wel voor muziek- en
dansmeester moeten spelen!”

“Niet voor schermmeester althans, want zij kan handig genoeg met
den degen omgaan, altijd volgens de getuigenis van Karel!”

“Drommels!” riep Leopold lachend, “dat’s om bang van te
worden....”

“Karel is werkelijk bang geworden, en, om u ’t al te
zeggen: zij was destijds nog maar een aankomend meisje, en toch
werd haar in de kleine garnizoensplaats, waar zij woonde, algemeen
de niet zeer vleiende bijnaam gegeven van: Majoor
Frans.”

“Dat klinkt niet aantrekkelijk! daar hebt ge gelijk in, maar
toch.... ik zal zien dien majoor onder mijn vaandel te enroleeren,
en ben ik eens zoo ver, dan zal hij in die kwaliteit zijn ontslag
moeten nemen om in ’t civiele over te gaan.”

“’t Is goed dat gij het zoo luchtig opneemt, want in trouwe, er
zit voor u niets op dan het te beproeven....”

“Faire contre fortune bon coeur,
is altijd mijne leus geweest en—mijn lot,” hernam Leopold met eene
mengeling van zwaarmoedigheid en scherts.

“Maar, mijnheer! doe dan asjeblieft open, ik heb al driemaal
geklopt met het theewater.”

’t Was de snibbige stem van Kaatje de dienstmeid, wier [36]bescheiden tikken onder het levendige
gesprek niet was gehoord geworden.

Leopold deed open en Kaatje zette het theeblad klaar met “z’n
toebehooren,” maar Verheyst trok een gezicht dat comische wanhoop
uitdrukte bij die aanstalten, en toen het meisje was afgetrokken,
sprak hij: “Zet maar geen thee voor mij, want om de waarheid te
zeggen, ik ben veel te flauw om uw lauw water te drinken; ik heb
maar zoo wat geluncht met een stuk brood en vleesch; mijn diner is
bij de reis ingeschoten.”

“Ondankbare egoïst die ik ben, u zóó aan den praat te houden en
daar niet op te denken; wacht, ik geloof dat mijn kok vandaag ook
wat slapjes was met zijn soep. Ik zal mij eens een extraatje
permitteeren; ’t is half acht, de tafels in de hotels zijn
afgeloopen; maar wij gaan een apart dineetje nemen bij Pijl.”

“Waarom niet in de Witte? Daar moet het nogal goed zijn, en
mogelijk ontmoet ik daar nog dezen of genen, dien ik spreken moet,
ware ’t maar alleen om afspraak te maken tegen morgen: dat zou mij
tijd uitwinnen.”

“Zoo gij daar wezen wilt, mij goed, dan zal ik iemand opzoeken
om u te introduceeren; maar laten wij dan eerst elders gaan eten,
want dààr kan ik uw gastheer niet zijn. Ik ben geen lid meer.”

“Dat’s kras, Leo!”

“Wat zal ik je zeggen. Toen mijn vader stierf, en mijne moeder,
schoon ze van een schraal pensioentje moest leven, niet besluiten
kon den Haag te verlaten, begreep ik voor mij dat ik het snoeimes
flink ter hand moest nemen, om al wat naar luxe geleek, ferm uit te
snijden. De contributie moest op mijn budget geschrapt worden, en
hoewel ik vrienden genoeg had die mij begrijpen lieten, dat ik
daarover niet denken moest, wees ik die aanbiedingen ruiterlijk af.
Geen valsche schaamte weerhield mij om te zeggen waar het op stond,
dat de kleine geldzaak hier niet eens het grootste bezwaar was,
maar dat men het Haagsche leven niet ten halve kon [37]meedoen; dat ik er den lust zoowel als de
gelegenheid voor verloren had, dat ik voortaan dacht thuis te
blijven en mij niet in den omgang met vroegere vrienden tot
soupeetjes en avondpartijtjes wou laten verlokken. Daarbij onder
ons gezegd, onder drinkers en spelers heb ik mij nooit recht thuis
gevoeld, zelfs niet dien korten tijd, dat ik student mocht zijn, en
ik berekende, dat als men mij nergens meer zag, invitaties voor
diners en partijen vanzelven zouden ophouden, die tot allerlei
extraatjes leiden van fijne handschoenen, verlakte bottines, en in
de verplichting brengen om er een éléganten rok op na te houden;
mijne abdicatie, zooals men dat noemde, werd begrepen, mogelijk
hier en daar bepraat en afgekeurd; maar ik had er spoedig geen last
meer van. Jongen! men wordt zoo makkelijk vergeten, als men
vergeten wil zijn! Toch moet ik ter eere van mijne Haagsche
kennissen zeggen, dat ik bij toevallige ontmoetingen nooit anders
dan achting en welwillendheid heb gevonden. Ze hebben het mij
heusch niet kwalijk genomen dat ik kluizenaar ben geworden, en het
niet eens een onvergefelijke dwaasheid geacht, dat ik, arm zijnde,
niet om den bluf, den schijn heb willen bewaren en toch meedoen,
ware het ten koste van anderen, om ’t geen sommigen noemen: hunne
eer op te houden! En nú, laten we gaan zien dat we wat te eten
krijgen.” Al sprekende had Leopold zijn overjas aangetrokken, zijn
hoed en handschoenen genomen, en beiden stormden nu met gezwinden
pas de trap af.





Jonker Leopold van Zonshoven aan Mr. Willem Verheyst.

Al had ik niet beloofd u een getrouw verslag te doen, beste
Willem! van mijn wedervaren en bevindingen op mijn avontuurlijken
tocht ter verovering eener bruid, toch [38]zou ik er behoefte aan hebben, dat alles
mede te deelen aan iemand, die luisteren wilde zonder repliek. En
daar ik er vooralsnog geen sterveling, behalve den eenigen, die er
niet buiten kon blijven (de notaris), inhalen wil, is het waarlijk
een kansje voor mij, dat gij nu mogelijk al door de Roode Zee
glijdt, en ik dus alles aan ’t papier kan toevertrouwen, met de
zekerheid, eenmaal door een vriend gelezen te worden, zonder dat ik
mijn geheim verklap.

Ons afscheid was zoo brusk en gejaagd tusschen al die heele en
halve kennissen in, waar we bij Paulez mee dineerden en waarvan
enkelen u meenamen naar de sociëteit, dat ik niet meer in de
gelegenheid was, om u kennis te geven van mijn besluit om reeds des
anderen daags met den eersten trein naar Utrecht te vertrekken, om
mijn verkenningstocht aan te vangen. Uwe mededeelingen hadden mijne
nieuwsgierigheid geprikkeld, meer nog dan mijne hebzucht het was
door het blinkend millioen, en ik kon mijn ongeduld niet bedwingen
tot uwe terugkomst van die particuliere audiëntie die u op zulk
eene geheimzinnige wijze, op zulk een ongewoon vroeg uur, was
toegezegd. Ik hoopte altijd, dat ik u vóór uw definitief vertrek
nog eens zou kunnen zien, om u vaarwel te zeggen; maar gij waart
altijd par voies et par chemins in
de laatste dagen en ik .... neen, ik was niet op reis, maar zoo wat
in een betooverd slot geraakt, waar ik wel niet door draken en
reuzen, maar door mijn eigen wil en zucht tot volharding werd
vastgehouden. Mogelijk nog wel door iets anders .... maar daar ben
ik nog niet zoo zeker van.

Om nog even op uwe zaken te komen. Gij zult nu zeker beter
weten, dan ik het vatten kan, hoe uw patroon staat met zijne
zenders, en hoe dezen het op hunne beurt zullen maken met hunne
dwarskijkers. Als ik aan dat alles denk, komt de wensch bij mij op,
dat gij liever aan mijn voorstel haddet gehoor gegeven, om mijn wel
en wee te deelen, dan u mee te laten vangen [39]in dat striknet der intrigue, waaruit geen
van de partijen, die er in betrokken zijn ongeschonden te
voorschijn kan komen. Maar gij zult mij antwoorden, dat gij
volkomen onkundig waart van deze valsche verhouding, toen gij uw
woord gaaft, en dat het overige uwe zaak niet is, en daarin hebt
gij gelijk. Uw patroon kan de stormen aan deze zijde van den Oceaan
onbekommerd zien opsteken; zijn hoofd zullen ze toch niet treffen:
zijne positie is voor het bepaalde getal jaren verzekerd, en—de uwe
evenzeer. Gij hebt intusschen van de gelegenheid geprofiteerd, om
Indië te leeren kennen, en kunt met die kennis veel goeds doen en
veel kwaads voorkomen, als men naar u zal willen luisteren,
voilà la question. Iemand die dat
zeker zou gedaan hebben, en die hoog noodig zou gehad hebben dat
gij hem uwe voorlichting bleeft geven, is schrijver dezes, die
waarlijk onder zeer bezwaarlijke en gecompliceerde omstandigheden
tot handelen zal worden gedwongen. Naar mijn eigen gevoelen is de
zaak mijner fortuin nogal vlottende. Wel is door de waardige
erflaatster alles gedaan, wat noodig was, om die voor goed te
verzekeren; maar er zijn oogenblikken, waarin mij de
onweerstandelijke lust overvalt, om mij van alles af te maken,
liever dan het instrument te zijn, om de wraakzucht d’outre tombe van Jonkvrouw Roselaer tot de Werve
te dienen: een grijsaard uit zijn erfgoed te verdrijven en eene
arme zwerfster te maken van eene weeze, die door hare afkomst een
recht heeft op de nalatenschap harer oudtante, al blijkt de
wetgeving zulke rechten lager te stellen dan de luim eener
knorrige, oude vrouw, die de behendigheid heeft gehad een
onaantastbaar testament te maken.

Gij ziet, Willem! dat ik nog in ’t geheel niet verzoend ben met
de beschikkingen van tante Roselaer, maar ’t is ook ergerlijk voor
iemand, die een ingeboren gevoel van billijkheid heeft en een hart,
dat—ja, ik mag het hier zeggen,—dat op de rechte plaats zit, om de
exécuteur [40]des hautes oeuvres te zijn eener
ingeroeste familieveete. En toch, zoo vaak ik de opwelling in mijne
chevalereske gevoeligheid—die gij mogelijk romaneske zwakheid zoudt
noemen—heb bekampt met de nuchtere, klare beschouwing der feiten,
komt het mij voor, dat ik mij niet onttrekken mag aan dien
plicht, en dat de nood mij is opgelegd, het aangewezene te
volbrengen, liever dan lafhartig de handen te laten zakken en alles
over te laten aan den notaris-executeur, een uiterst braaf man, ik
wil ’t gaarne gelooven, maar zoo punctueel op de letter van de wet,
dat hij geenerlei menagementen zou gebruiken, noch van verzachtende
maatregelen, noch van uitstel van executie zou willen hooren; en
dat alles staat ten minste nog in mijne macht, als ik het lastig
baantje niet moedwillig laat varen.

Een enkel geval kan zich voordoen, waarbij mij het koninklijk
prerogatief is toegekend, om gratie te geven, namelijk: als het
huwelijk doorgaat; maar ik begin te vreezen, dat er hinderpalen
bestaan, die iemand van mijn karakter met den besten wil der wereld
niet kan overstappen; dan—ik wil geregeld vertellen en niet
beginnen met hetgeen wellicht het einde zal moeten zijn. Ik ga u
mijne indrukken en ontmoetingen mededeelen—dag voor dag—zooals zij
mij zelf toegekomen zijn, te beginnen met mijn bezoek bij den
notaris van Beek op den 28sten Maart. De waardige
fonctionaris is een klein mager persoontje, met een naturel op, en
een paar kleine levendige oogen, die met zijn fijnen, langen neus
en de dunne lippen van den toegeknepen mond het perfect model
levert van een slim, capabel, maar onverbiddelijk wetgeleerde. Hij
ontving mij eerst in zijn kantoor, in zijn klassieken armstoel
gezeten, met zijn grijs huisjasje en statelijke witte das, die zijn
dunne hals met onverbiddelijke wreedheid omwrong. Ik had hem wel
lucht willen bezorgen, zóó greep het aanschouwen van die beklemming
mij aan, maar hij zelf voelde zich daardoor blijkbaar niet in de
engte—het scheen hem alleen een steun [41]zijner wichtigheid. Opstaande groette hij
mij met eene deftige buiging, en eerst toen ik mijn naam had
genoemd en mijn besluit had te kennen gegeven, om, indien
eenigszins mogelijk, de intentiën der erflaatster te vervullen,
zweefde een fijn glimlachje om zijn mond, of hij zeggen wilde: “Gij
zijt er dan toch toe gekomen, al valt gij wat aarzelachtig.” Na
eene korte woordenwisseling over het eenigszins plotseling
afsterven zijner cliënte, en haar uitdrukkelijk verlangen om in
alle stilte en zonder samenroeping harer familieleden ter ruste te
worden besteld, vertelde hij mij, dat hij sinds dertig jaren met
het vertrouwen van Jonkvrouw Roselaer tot de Werve was vereerd
geweest, en met het beheer harer zaken was belast, en dus ten volle
in staat was mij alle verlangde inlichtingen te geven omtrent hare
verhouding tot den generaal von Zwenken, en hare intentiën met deze
en zijne kleindochter. Ik spare u en mij zelven de optelling van de
jammerlijke reeks tracasseriën en reciprociteiten, waarmee, al vóór
de geboorte van Francis, de generaal en tante Sophie elkaar hebben
vervolgd en elkanders leven hebben verbitterd. Dat zij dien man
niet met het bezit harer fortuin wil begunstigen, kan ik mij best
begrijpen, en ik moet het zelfs goedkeuren met het oog op Francis,
die het eerste slachtoffer zou zijn van die onvoorzichtigheid. Uit
alles blijkt, dat hij een verkwister moet zijn, of ten minste een
zóó slecht financier, dat de staat zijner zaken, dien de notaris op
zijn duimpje kent—beter wellicht dan de man zelf—, te vergelijken
is bij een zinkput, waarin men schatten bij schatten zou kunnen
wegwerpen, zonder die te dempen. Maar tusschen het onthouden van
zijne nalatenschap van een verwant, wien men gelooft niets schuldig
te zijn, of het smeden van een onverbiddelijk wraakzwaard, dat men
nog uit het graf boven zijn hoofd weet op te heffen, ligt toch eene
wijde klove, en dit getuigt van een onchristelijken geest, van eene
woeste haatdragendheid als men onder wilden en heidenen nauwelijks
zou vinden, maar die men [42]allerminst had kunnen
verwachten van een statige dame in een stijf kostelijk zwart zijden
japon, met zilvergrijze haren onder een zwart kanten mutsje, en een
snoer zuivere paarlen om den hals zooals zij zich vertoont op haar
portret, nog in het laatste jaar van haar leven geschilderd, en dat
zij aan haar notaris gelegateerd heeft, omdat zij zich in ’t hoofd
had gezet, dat niemand harer bloedverwanten het met welwillendheid
zoude aanzien. En ik geloof, dat zij zich in dezen niet bedroog;
want ik zelf, haar hoog begunstigde erfgenaam, moet ronduit
verklaren, dat er nog veel zal moeten gebeuren, veel zal dienen
opgehelderd te worden, wat mijne indrukken van dit oogenblik
wijzigt, eer ik met een opgeruimden en dankbaren blik die
toegeknepen lippen, die kleine, felle oogen en die scherpe
gelaatstrekken zal kunnen aanstaren, sinds ik weet, welk een
Shylocks geest deze fijne magere vrouwenfiguur heeft bezield. De
notaris getuigde van haar, dat zij “goed arms was;” maar wat
singulier van leef- en denkwijze. Als een wettisch, orthodox man,
die hij zelf is, schreef hij dat toe aan de bijzonderheid, dat zij
nog altijd veel op had met de denkbeelden en gevoelens der
achttiende eeuw, dat zij eene groote vereerster was van
Rousseau—ja, zelfs dat zij eene statuette van Voltaire in hare
kamer had en zich had laten afbeelden met een deeltje van diens
brieven in de hand, al wist zij, dat de toekomende bezitter juist
niet bijzonder gesticht zou zijn door dit détail, Maar zij hield er
van, mij een weinigje te plagen, voegde hij er met een sluw
glimlachje bij, en ik liet haar begaan; zij had overigens zooveel
goeds.—“Zij had vele goederen althans,” vulde ik in gedachte aan,
terwijl ik luisterde, “het beheer waarvan, waardige homme d’affaires, u jaarlijks een mooi rond
sommetje opbrengt, ’t geen u noodwendig tot grootmoedigen
accomodatie-zin stemt.”

“Ja, ja, jonker!” ging de man voort, “sinds gij mij de waarheid
vraagt omtrent het leven en bestaan der overledene, moet ik u
zeggen, dat ze uiterst zelden ter [43]kerk ging, en dan nog
wel bij de Franschen, schoon zij niet tot die gemeente behoorde;
dat ze jaarlijks groote sommen ten beste had voor allerlei
inrichtingen van weldadigheid of industrie; dat zij deelnam aan
alles wat er werd uitgedacht om het lot van den minderen man te
verlichten, maar dat zij voor kerk en kerkelijke zaken, zelfs voor
zendelingen en christelijke scholen, geen kwartje verkoos af te
staan. Ik kon het nooit van haar verkrijgen, en als ik mij
verplicht achtte, een weinig aan te dringen, met haar voor te
houden, dat het voor iemand van hare middelen eene consciëntiezaak
was om dergelijke pogingen te ondersteunen, dan voegde zij mij toe,
dat het voor haar eene consciëntiezaak was, het ras der Tartuffes
niet te helpen vermenigvuldigen. En daarmee was het dan uit. Gij
begrijpt, jonker, dat ik in mijne kwaliteit tegenover haar mij
voortaan onthouden moest. Zij gebruikte overigens hare schatten
voor zich zelve niet dan met uiterste matigheid. Zij bewoonde een
klein buitentje hier dicht bij de stad, dat ik voor haar heb moeten
koopen, terwijl zij haar prachtig huis binnen Utrecht, haar fraai
buitengoed in Gelderland, aan vreemden verhuurde. Zij hield geene
andere bedienden dan een huisknecht, eene kamenier van leeftijd en
eene keukenmeid. De tuinman, die het lapje moesgrond van de plaats
had gepacht, leverde haar de groenten en moest voor haar tuin en
bloemen zorgen. Een koetsier hield zij er niet op na. Zij had
rijtuig van een stalhouder, bij de maand; maar zij gebruikte het
zelden; zij wandelde weinig en kwam weken aaneen niet van de plaats
af. Zij had geen conversatie, wees in den regel alle bezoeken af,
behalve die van dokter D., haar vriend, die haar dagelijks moest
komen zien en die geregeld tweemaal in de week met zijne
ongetrouwde zuster een partijtje bij haar kwam maken. Ik kwam zoo
vaak de zaken het eischten, en eens in de maand vroeg zij mij met
mijne vrouw en dochter te dineeren. Dokter D. en zijne zuster waren
er dan ook; maar ik herinner mij niet, dat ik ooit iemand [44]anders bij haar ontmoet heb dan dien
schilder, dien zij op haar ouden dag nog haar portret heeft laten
maken en wien zij een mooi legaat heeft toegekend, een jongmensch
met schalksche oogen en fraaie kneveltjes, dien ik verdenk van haar
een weinig het hof gemaakt te hebben à
force van aardigheden en piquante gezegden à la Voltaire; want
ze kocht teekeningen van hem, die zij nooit aanzag, en ze was
altijd een beetje meer geneigd mij te plagen met mijne religieuse
gevoelens en mijn ouderlingschap, als hij bij haar was geweest.
Overigens een beste jongen, die voor zijn moeder had te zorgen; en
’t kapitaal, dat zij nu nalaat, jonker, is groot genoeg om niet op
die caprice te zien....”

“Neen, voorwaar!” viel ik in; “ik ben blij, te hooren dat er
iemand geweest is, die dat eenzaam en als in de engte gedreven
leven nog in den laatsten tijd wat heeft kunnen opvroolijken....
Maar na ’t geen gij mij daar hebt medegedeeld omtrent hare stemming
tegenover kerkelijke en christelijke instellingen, begin ik te
twijfelen, of ik wel recht heb, hare nalatenschap te aanvaarden;
want schoon ik heel goed weet dat er maar al te veel kaf onder ’t
koren schuilt en niet van zins ben in den blinde en op den klank
van vroomluidende woorden af, tantes goud rond te strooien, toch
zou ik niet kunnen nalaten, zekere belangen, die mij na ter harte
gaan, ook door materiëele ondersteuning te bevorderen, zoodra ik
mij daartoe in de gelegenheid zie gesteld, hetgeen natuurlijk
lijnrecht in strijd moet zijn met hare intentiën.”

Dat geloof ik niet; want zij heeft heel goed geweten, wie jonker
van Zonshoven was en wat zij ook op dit punt van hem zou te wachten
hebben, en het heeft haar niet afgeschrikt, zooals gij ziet;
daarbij, behalve dat zij wat kwelziek viel, was zij vrijgevig
genoeg omtrent het gevoelen van anderen. Hare oude kamenier was
streng orthodox, en ging niet ter kerke dan bij de meest
rechtzinnige dominés, en toch was het rijtuig Zondags altijd tot
hare beschikking en is zij door hare meesteres ruim [45]bezorgd voor haar leven. Dat getuigt toch
niet van zoo groote vijandschap als hare harde uitvallen tegen mij
soms deden onderstellen. Mogelijk heeft zij in u iemand gezien, die
doen zal wat zij heeft nagelaten en uit valsche schaamte of
stijfhoofdigheid, zelfs bij beter inzicht, zelve niet heeft willen
goedmaken. Als zij ’t anders gemeend had, was zij wel de vrouw
geweest om te zorgen, dat hare bedoelingen in dezen niet miskend
konden worden, geloof mij daarin, jonker!

En ik moet hem gelooven, Willem! Want uit alles blijkt, dat zij
volmaakt goed berekend heeft wat zij wilde en van mij wilde. Al zou
het je nog zoo vervelen, ik moet u de hoofdkwestie mededeelen,
waarin ik verplicht ben hare rancune te dienen. Gij moet dan weten
dat het huis de Werve, een oud kasteel op de grenzen van Gelderland
en Overijsel gelegen, met zijne uitgestrekte bosschen, heidegronden
en landerijen, dat nu door den generaal von Zwenken wordt bewoond,
heeft toebehoord aan de ouders van jonkvrouw Sophie Roselaer; dat
aan ’t bezit van het kasteel (eene riddermatige hofstede, zooals de
notaris zich uitdrukt) tevens de heerlijke rechten verbonden zijn,
die in ònzen tijd wel is waar hunne beteekenis verloren hebben,
maar waaraan ik zeer wel begrijpen kan dat eene vrouw als tante
Sophie nog kon hechten.

Jonker Roselaer van de Werve had geen zoon, ’t geen hem zeker
leed genoeg zal gedaan hebben, maar wel drie dochters, waarvan
tante Sophie de tweede en mijn moeders moeder de jongste is
geweest. De oudste freule, Marie-Anna, werd na den dood harer
ouders aangewezen als rechtmatige erfgename van het huis de Werve
met alles wat er bij behoorde. Dit viel tante Sophie zeer uit de
hand, daar zij eene geheel andere beschikking had verwacht en goede
reden had voor die verwachting.

Hare zuster had de oude lieden veel verdriet aangedaan. Zij had
in stilte een liefdesroman aangeknoopt met een jong Zwitsersch
officier, den kapitein von Zwenken, [46]en daar zij vreesde,
nooit de toestemming harer ouders te zullen verkrijgen voor dit
huwelijk, ontvluchtte zij heimelijk hun huis en liet zich door von
Zwenken naar zijne familie in Zwitserland voeren, waar zij getrouwd
zijn. Eene verbintenis, die volgens den man van de wet en naar het
gevoelen van tante niet als wettig kon beschouwd worden, hoewel
later de zwakke ouders zich met den opgedrongen schoonzoon
verzoenden en hun verloren kind, toen het in alles behalve gunstige
positie tot hen terugkeerde, met opene armen ontvangen hebben.

Bij dit familietafereel schijnt tante Sophie de rol te hebben
vervuld van den oudsten broeder in de gelijkenis. Zij had zich toch
al niet best met hare romaneske zuster kunnen verstaan, wilde in
den zich noemenden zwager niets zien dan een verleider, een
indringer, en bleef onverzoenlijk, terwijl zij de
vergevingsgezindheid harer ouders laakbare zwakheid achtte. Het
oponthoud van de jongelui in ’t ouderlijk huis was dan ook slechts
van korten duur, maar de weinige dagen die zij er bleven waren
stormachtig en strekten allermeest om de onderlinge verdeeldheid
der bewoners van de Werve te doen overslaan op den verderen kring
der uitgebreide familie, wier leden vóór en tegen de von Zwenkens
partij kozen. Als machine de guerre
tegen haar zwager gebruikte tante Sophie de onregelmatigheid van
zijn huwelijk, op vreemden bodem gesloten. Wie dat niet met haar
eens waren, wie den Zwitserschen kapitein, in dienst der toenmalige
Bataafsche Republiek, voor aanverwant erkenden, konden geen goed
meer bij haar doen, terwijl die in dezen hare partij hielden, door
den ouden heer Roselaer en zijne vrouw met de uiterste koelheid
werden bejegend. Kortom, het was de geschiedenis der Montecchi en
der Capulets op kleinere schaal en op achttiende-eeuwsch Hollandsch
terrein overgebracht. Men belaagde elkaar niet met dolk of vergift,
maar met het venijn der tong. Men kwelde, men brutaliseerde elkaar
zooveel men kon; het waren haarkloverijen en représailles sans trève ni merci, die hier [47]en daar tot processen leidden, en onder de
handen van procureurs en advocaten werden de kwestiën noch
klaarder, noch lichter op te lossen. Daar kwam de oude mevrouw
Roselaer te overlijden, en hare dochter Sophie meende nu, dat er
eene verandering zoude plaats hebben in het gevoelen van haar vader
omtrent zijne “schuldige” dochter, daar het bovenal de moeder was
geweest, die hem tot het verleenen van vergiffenis had aangezet.
Daarbij geraakte zij nu zelve aan het hoofd der huishouding en
gebruikte die stelling om het haar zwager en zijne vrouw zoo
onaangenaam te maken in de korte dagen van hun bezoek in het ziek-
en sterfhuis, dat zij afscheid namen van den heer Roselaer met de
betuiging, dat zij niet zouden terugkeeren. Sophie triomfeerde. Zij
dacht de scheiding, de uitbanning voltooid, maar zij vergat dat
hare zuster kinderen had en dat het haars vaders vreugd en trots
was een kleinzoon te bezitten, al uitte hij die gevoelens niet
tegen haar.

Een grijsaard heeft de rust lief, en al gaf hij haar in ’t
heimelijk de schuld dezer nieuwe verwijdering, hij liet het haar
niet blijken, en getroostte zich den last, zijne kinderen te gaan
bezoeken in de naburige vestingstad, waar von Zwenken in garnizoen
lag. Sophie wist niet beter of hij deed bij zulke gelegenheid zijne
gewone rondreize met zijn rentmeester om zijne verschillende
bezittingen op te nemen en zich met pachters of boschbazen te verstaan.
Het bleek welhaast dat de von Zwenkens partij hadden getrokken van
deze uitstapjes om zijne genegenheid te winnen, in dezelfde mate,
waarin tante Sophie die verloor, en dat hij, vrijwillig, of daartoe
door hen overgehaald, zijn testament veranderde; want toen hij kwam
te overlijden, had hij zijne dochter mevrouw von Zwenken en hare
kinderen zooveel bevoorrecht als dat maar eenigszins zijn kon, en
haar aangewezen als de erfgename van het kasteel de Werve met de
Heerlijkheid en de aankleve van dien. De teleurstelling, de
ergernis van jonkvrouw Sophie bij deze [48]ontdekking laat zich begrijpen. O zeker,
haar gewerd het rechtmatige deel van het ouderlijk goed, maar juist
dàt, waar het haar het meest om te doen was, het ouderlijk huis,
waar zij was geboren en opgevoed, dat zij nooit eigenwillig had
verlaten, waar zij altijd als meesteresse had geheerscht, dat zij
steeds als haar welverzekerd eigendom had beschouwd, werd haar nu
ontnomen en overgegeven in de handen van hen, die zij het meest
onwaardig, het minst geschikt keurde voor dat bezit. Een zwager,
dien zij nauwelijks tot dien naam gerechtigd achtte, dien zij
altijd had gehaat en geminacht, en die deze gevoelens met woeker
teruggaf; eene zuster, die door haar misstap de eer van ’t
ouderlijk huis had bevlekt, die de rust harer ouders, den vrede in
de gansche familie had verstoord, werd dus, als lag er niets
tusschen, in de rechten eener oudere erkend en boven háár gesteld,
die beter dan iemand wist, wat zij hen had doen lijden, en die
zelve het hare had gedaan om die smart te verzachten. De rustelooze
haat, de onverzoenlijke bitterheid, die daarna alle handelingen en
overleggingen van tantes leven heeft bestuurd, laat zich verklaren
uit deze krenkende terugzetting, waarin zij niet het meest des
vaders hand, des vaders wil zag, maar de list, den intriguegeest
van een misdadig echtpaar.

Zelfs al had men haar eene schikking voorgesteld, waardoor zij
op het kasteel had kunnen blijven, zou zij die toch niet hebben
aangenomen, daar zij te diep gekrenkt was, om concessies van hare
tegenpartij aan te nemen; maar het werd haar niet eens
voorgeslagen, en slechts de kortstmogelijke tijdruimte werd haar
gegund, om zich op de verandering van woonplaats voor te bereiden.
Dat was te meer grievend, daar de kapitein niet, zooals zijn
schoonvader had gewenscht, den dienst verliet om op het kasteel te
gaan wonen en zijne goederen te beheeren. Gebonden nu eens aan
deze, dan weer aan gene garnizoensplaats, mogelijk bij het opsteken
der oorlogsstormen bestemd om naar den vreemde te [49]trekken, was hij de laatste die genot kon
hebben van het erfgoed. Zijn vrouw en de beide kinderen kwamen er
van tijd tot tijd een poos vertoeven, maar de eerste stierf een
paar jaren na den dood van haar vader, de kinderen bleven bij den
vader, totdat zij den leeftijd bereikt hadden, de dochter om op
eene Zwitsersche kostschool hare opvoeding te krijgen, de zoon
onder opzicht van een gouverneur tot hij rijp was voor de
hoogeschool.

Ik moet tante Sophie gelijk geven in hare bewering, dat von
Zwenken volstrekt niet the right man on
the right place was. Hij utiliseerde zijne bezitting niet, liet
het kasteel in handen van een vreemden huisbewaarder, verwisselde
den ouden bekwamen rentmeester met een ander, die even onkundig als
ongetrouw was in zijn beheer, kwam niet naar de Werve omzien dan in
den jachttijd met een troep drukke vrienden en jachtliefhebbers, en
lette er niet op dat het landgoed meer en meer in verwaarloosden
staat geraakte. Wie er wèl op lette was tante Sophie. Schoon zij
zelve naar eene andere provincie had moeten verhuizen, waar het
haar toegewezen deel der vaderlijke goederen was gelegen, had zij
haar hart noch haar aandacht kunnen aftrekken van het ouderlijk
huis. De voormalige rentmeester, zelf niet weinig verbitterd tegen
den nieuwen eigenaar, trad in haar dienst als haar zaakwaarnemer en
spion. Te dien einde bleef hij in de nabuurschap wonen, en sloeg
met valkenblik de faits et gestes
van zijn plaatsvervanger gade, terwijl hij tevens zooveel mogelijk
acht nam op die van diens heer en meester. Majoor von Zwenken, want
hij was inmiddels tot dien rang geklommen, scheen druk te leven en
veel geld noodig te hebben, hetzij voor zich zelf, of wel voor zijn
zoon, een heertje dat lang en woest studeerde. Het rechte daarvan
schijnt de notaris van Beek zelf niet te weten, want gij begrijpt
dat het door hem is dat ik achter al deze bijzonderheden ben
gekomen; zeker alleen is het, dat hij niet genoeg had aan zijne
inkomsten en [50]hypotheek nam op een deel zijner
uitgestrekte goederen, dat hij bij het huwelijk zijner dochter met
een Engelsch officier, Sir John Mordaunt, een deel zijner
landerijen en bosschen te gelde maakte, om haar het moederlijk
vermogen te kunnen meegeven, en dat hij het overige gedeelte van
jaar tot jaar meer bezwaarde, zoodat hij ten laatste, alleen om in
dien drukkenden rentelast te voorzien, genoodzaakt was weer een
deel van het goed te verkoopen. Zoo ging het voort, en toen hij ten
laatste als kolonel, gepensionneerd met den rang van generaal,
(ongelukkig voor hem zonder bezwaar voor de schatkist!), zich voor
goed op het kasteel de Werve ging vestigen was het zoover gekomen,
dat hij van die gansche uitgestrekte bezitting niets meer als
vrijen eigendom overhield dan het huis alleen met den tuin, en de
wandelingen die er bij hoorden!

Tante Sophie, die eene handige en scherpzinnige vrouw is
geweest, dát moet men haar nageven, had inmiddels het geheim
gevonden haar fortuin te verdubbelen, terwijl zij daarenboven de
eenige erfgename was geworden eener schatrijke nicht, die zich hare
grieven had aangetrokken. Tante Sophie had, zooals ik reeds zeide,
den gehaten schoonbroeder niet vergeten. De haat heeft een scherp
geheugen en even scherpen blik. Zij wist wie zij in de nabuurschap
der Werve had gelaten om de wacht te houden over alles wat er
geschiedde. De verjaagde rentmeester, die hare bedoelingen had
geraden, had met de waakzaamheid eener vlammende wraakzucht von
Zwenken’s nadeelige financiëele operatiën gadegeslagen, en er haar
steeds nauwkeurig kennis van gegeven.

Op die aanwijzingen afgaande, had zij door tusschenpersonen
langzamerhand zich meesteresse gemaakt van alles wat hij verkocht.
Een procureur in de naast bij de Werve gelegen stad, die hem zonder
aarzeling de groote sommen geld opschoot, waarmee hij zijn goed
bezwaarde, maar die onverbiddelijk was waar het rentebetaling gold,
was haar executeur, deed niets zonder hare [51]orders, en hield haar zoo goed op de
hoogte, dat zij met zekerheid dag en uur wist te berekenen, waarop
von Zwenken in geldverlegenheid moest verkeeren.

Eens toen zij het gunstig oogenblik daartoe gekomen achtte, zond
zij van Beek op hem af als bemiddelaar, niet juist van den vrede,
want tot verzoening neigde zij niet, maar toch met een zeer
aannemelijk voorstel. Hij zou haar het huis met de Heerlijkheid,
die niets meer dan een ledige titel was, verkoopen, voor eene
hoogst aanzienlijke som, die niemand er voor geven zou dan zij,
reeds in ’t geheim eigenares van al de omliggende gronden; maar de
generaal was te fier en te veel verbitterd op zijne schoonzuster,
om in dat voorstel te treden. Hij liet antwoorden dat hij tot geen
prijs de Heerlijkheid zou afstaan, en wat het huis aanging: dat hij
zijne overledene vrouw had beloofd er hare zuster buiten te houden,
en dat hij liever het dak boven zijn eigen hoofd zou zien instorten
dan er haar recht van intrede te geven. Had hij toen kunnen weten,
wat hem nog onbekend is gebleven, welke maatregelen zij reeds had
genomen om zijn lot in hare macht te houden, waarschijnlijk zou hij
zich tweemaal hebben bedacht eer hij haar voorslag zoo botaf had
geweigerd. Maar de generaal schijnt wat brusk uitgevallen en scheen
zich overtuigd te houden, dat er wel nooit kwestie kon zijn van zoo
diepen val.

Hij moet echter sinds zijne retraite op de Werve zijne leefwijze
zoozeer vereenvoudigd hebben, dat zijn pensioen toereikend bleek
voor zijne behoeften, terwijl de hooge interesten die hij moest
betalen van dat deel zijner bezittingen, dat nog zijn eigendom
heette, bij een beter beheer en minder verwaarloozing betaald
konden worden uit hetgeen zij opbrachten. Maar weldra werd hij
opnieuw in de verplichting gebracht, ook zijn huis te bezwaren tot
tweemaal toe; men heeft niet kunnen ontdekken uit welke oorzaak,
maar zeker is het dat de persoon, die de bewijzen van deze voor hem
onbetaalbare schuld in handen houdt, hem dwingen kan zijn kasteel
met de [52]rechten der Heerlijkheid en ál te verkoopen
of eene rechterlijke vervolging tegen hem in te stellen, die tot
dezelfde resultaten zou leiden, nog verergerd door een publiek
schandaal, en daar de Werve, naar men zegt, reeds zoo in verval is
geraakt, dat zij allermeest tot afbraak geschikt is, en alleen
hoogere waarde kan hebben voor den persoon, die tegelijk eigenaar
is van het omliggende goed, spreekt het wel vanzelf, dat de verkoop
minder zou opbrengen dan de zware schuldenlast bedraagt die er op
drukt. Daarmee is de ongelukkige grijsaard niet slechts tot een
zwerver gemaakt, maar ook tot den bedelstaf gebracht; want een
onbarmhartig schuldeischer zou beslag kunnen leggen op zeker deel
van zijn pensioen.

Ik behoef u niet te zeggen, dat het tante Sophie is, die alle
deze bewijzen in handen heeft weten te krijgen, dat tante Sophie in
het kritiek oogenblik, dat zij zelve in hare macht had te bepalen,
als eenige schuldeischeresse en bezitster van alle verkochte
goederen kon optreden. Waarom zij, na zoo behendig met zulk eene
jarenlange volharding hare maatregelen te hebben genomen, niet
reeds bij haar leven dit vonnis over haar vijand heeft voltrokken,
om hare wraaklust die afschuwelijke voldoening te geven, dat is mij
onbegrijpelijk. Zij had alles daartoe voorbereid en berekend, en
toch heeft zij uitgesteld, tot ná haar dood. Mij dacht, haar triomf
over hem zou het geweest zijn, voor zijne oogen in zijn onteigend
kasteel te trekken, en van Beek zeide mij dat zij werkelijk dit
plan moest gekoesterd hebben; maar er is iets tusschen gekomen,
iets wat hem zelf onverklaarbaar is en waarover zij zich nooit
heeft uitgelaten; zeker is het dat zij drie maanden vóór haar dood,
op het tijdstip zelf dat van Beek hare orders wachtte tot den
aanval, hem roepen liet, zich door hem een zijner collega’s deed
aanwijzen, om haar testament te veranderen, en de U bekende
schikkingen te maken, waarbij van Beek als executeur werd
aangewezen en waarvan ik [53]het slachtoffer ben, zou
ik haast zeggen als het niet zoo paradoxaal klonk.

“De groote plaats in Gelderland, de Runenburg, is met ultimo
October vrij en te uwer dispositie, jonker,” viel van Beek in, den
loop mijner gedachten storende; “maar wat het huis in de stad
betreft, dat slechts tot Mei toe is verhuurd, de bewoners houden
zich zeer gerecommandeerd te continueeren, zoo dat niet met uwe
intentiën strijdt; het zijn respectabele lieden; hoe wilde de
jonker dat ik daarin handelen zal?”

Ik schrikte op, en keek hem wat verbaasd en verbijsterd aan.

Het is eene zonderlinge gewaarwording, Willem, als men nooit een
steen in eigendom heeft gehad en altijd blij was als de kamerhuur
om de drie maanden klaar lag, te moeten beslissen wat er met huizen
en buitenplaatsen zal geschieden. Ik vond dan ook maar beter geen
besluit te nemen.

“Mij dunkt, mijnheer van Beek, alles moest blijven zooals het
is, tot ik weet, of ik Francis zal kunnen huwen.”

“De jonker vergeet, dat het geene absolute conditie is....”

“Niet volgens de letter van het testament, dat weet ik wel, maar
toch, voor mij....”

“Verlangt de jonker, nu hij toch te Utrecht is, het huis niet
eens te zien? ’t Is een kapitaal perceel, gelegen aan ’t St.
Janskerkhof; wel de moeite waard dat verzeker ik u.”

“Dank je, mijnheer. Alleen, zoo ’t niet te veel omhaal is, zou
ik gaarne het kleine buitentje zien, waar tante heeft geleefd en
gestorven is. Iemands omgeving leert ons zoo licht iets naders
omtrent zijn persoon....”

“’t Is geheel tot uw dienst, jonker! Alleen .... ik meen reeds
het genoegen gehad te hebben u te zeggen,” hernam van Beek met
eenige verlegenheid, “dat de oude freule aan mij heeft gelegateerd,
zooals reeds in ’t voorgaande [54]testament was
beschreven, met dit servituut er bij, dat de kamenier er wonen
blijft tot aan haar dood. Het is een kostbaar legaat, ik ontken het
niet, maar considereer, dat ik haar dertig jaar met alle mogelijke
zaken en niet altijd zonder groote bezwaren heb gediend, geraden en
hare belangen voorgestaan, en dat er voor mijn executeurschap geen
extra gelden zijn gestipuleerd, terwijl mij daarentegen is
aanbevolen, den erfgenaam in alles bij te staan, voor te lichten en
naar mijn beste vermogen met raad en hulp te dienen.”

“Maar mijn goede heer!” viel ik in, “wie zou tante geweest zijn,
zoo zij u niet in alle ruimte had bedacht? Het is mij volstrekt
niet te doen om u in iets te beknibbelen, ’t Is voor mij zooveel
als een pelgrimaadje....”

“Die heel licht te volbrengen is, als gij mij het genoegen wilt
doen hier te eten. Na den middag rijden wij er even heen; ’t is
geen half uur van de stad. De freule heeft beschreven, dat de
gansche huishouding drie maanden na haar dood zou blijven gaan op
denzelfden voet, dat hare kleederen onder hare bedienden moeten
verdeeld worden, behalve de kleinoodiën, die aan u verblijven, en
dat ik alles wat mij geschikt voorkomt van het huisraad tegen
taxatie mag overnemen; het overige moet verkocht worden. Mogelijk
vindt de jonker echter een of ander, dat hij behouden wil als
souvenir.”

“Wel zeker! de statuette van Voltaire,” zeide ik lachende, en
daarbij bleven voor ’t oogenblik de mededeelingen. Wij gingen
koffiedrinken met zijne vrouw en dochter en na den eten reden wij
naar Doornhove.

Het interieur van tantes woning gaf mij niet veel meer licht
over haar persoon en karakter, dan ik reeds ontvangen had. De oude
kamenier verkondigde met ijskoude trekken en droge oogen haar lof
in vrome termen. De jongere keukenmeid vond stroomen tranen om den
“jonker” te begroeten, die zeker ook zoo bedroefd moest zijn. De
huisknecht keek mij aan of hij meende dat ik in zijne rechten kwam
treden, en de kamers [55]waren gemeubeld zooals
ik mij reeds had voorgesteld zoomin antiek als modern. Daar waren
nog wat meubels style empire, maar
het meeste was uit den goelijk karakterloozen tijd van Willem I,
toen zij zich hier inrichtte, en sinds was er niet veel bijgekomen.
Op comfort scheen ze niet bijzonder gesteld; er was maar één groote
canapé in ’t heele huis en een armstoel à la Voltaire, dien zij
alleen ’s middags een uurtje gebruikte. Het moet eene wakkere
werkzame vrouw zijn geweest tot in hare laatste levensdagen. Zij
beheerde zelf met behulp van van Beek al hare goederen, beschikte
persoonlijk over interesten en geldbeleggingen en liet zich
maandelijks rekenschap geven van alles. “Ze zat altijd te cijferen
en te schrijven, als ze niet zat te lezen of te breien,” zei de
oude kamenier.

“En wat las ze?” vroeg ik.

“Meest in de ongeloovige boeken, daar uit die kleine boekenkast,
een enkele maal wel eens in den Bijbel, maar niet gezet. In een
leesgezelschap was zij niet; zij wilde niets weten van den grooten
strijd dezer dagen en geen krant zien dan de Haarlemmer.”

“Die ongeloovige boeken” waren Fransche, Duitsche en Engelsche
klassieken. Ik beduidde van Beek, dat ik wel wat zwak zou hebben op
die kleine, uitgezochte boekerij, alles keurig gebonden, maar
blijkbaar niet als onnut sieraad aanwezig.

Onder de “ongeloovige boeken” had ik Fénélon, Bossuet en Pascal
opgemerkt, in minzame ruste gerangschikt nevens Voltaire en de
Encyclopedisten, terwijl Gellert, Lessing en Klopstock met Lavater
hunne ruime plaats hadden gevonden nevens Goethe en Schiller en de
tooneelspelen van Iffland en Kotzebue!

“De boeken kunnen niet geacht worden tot het huisraad te
behooren,” sprak van Beek met eene deftige buiging, “en, al ware
dat zoo, het spreekt vanzelf, dat de jonker in alles de preferentie
heeft.”

Ge moogt me gelooven of niet, Willem, maar ik moet [56]u bekennen, dat ik voor ’t eerst eene
onvermengde gewaarwording van blijdschap had, toen ik opnieuw den
blik richtte op dat bibliotheekje en het aanzag met de oogen van
den eigenaar. Al de ontzaggelijke geldsommen, die van Beek mij in
zijne notarieele akten had voorgesteld, al de papieren, die vele
duizenden vertegenwoordigden, hadden mij, ik zal niet zeggen koud,
maar vreemd gelaten. Ik kon er mij nog niet in zetten als mijn
eigendom, maar Shakespeare en Molière, la Fontaine en Pascal kon ik
mij denken als de mijnen, en met eene onwillekeurige beweging greep
ik een deeltje, als om er feitelijk bezit van te nemen.

Van Beek glimlachte, en knipoogde met zijne slimme kijkers. De
kamenier, die er bij stond, keek mij aan of ik heiligschennis
pleegde.

“Ik zou eer gedacht hebben, dat de jonker zwak had op den Bijbel
van de freule,” zei ze bij wijze van critiek.

“Het eene belet het andere niet, juffrouw Jones, althans zoo gij
zelve daaraan niet hecht.”

“Och neen, jonker. Zoo’n wereldsch, nieuwerwetsch boek daar
hecht ik niemendal aan; dat acht ik Gods woord niet, en ik begreep
het nooit, hoe mijne freule daarin hare stichting heeft kunnen
vinden.”

“Wat hapert er aan dien Bijbel?” vroeg ik van Beek.

“Niets, volstrekt niets. ’t Is een gewone Staten-Bijbel, slechts
niet met de verouderde Duitsche letter gedrukt.”

Op mijn woord, tante moet in den besten zin liberaal zijn
geweest, dat zij zoo’n dienares van de letter jarenlang om zich
heeft kunnen dulden!



Den volgenden dag aanvaardde ik mijne reis naar het kleine
stadje Z., van waar uit ik op de Werve zou losrukken. Doch er gaat
van avond een mail, en het pakket is zóó groot genoeg voor eene
eerste toezending. [57]Gij zult er heel wat aan
te lezen hebben. Moge U tijd en opgewektheid daartoe niet ontbreken
bij uwe aankomst!

Wees gegroet tot nader.

Uw Leopold.

April.
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Zie zoo, beste Willem! ik ben doorgedrongen tot het binnenste
van de vesting, maar ik ben nog geen meester van ’t garnizoen....
Verre van daar, hoewel ik reeds slaags geweest ben met den Majoor.
Maar ik wil niet vooruitloopen; ik ga u eerst vertellen, hoe ik
hier ben aangekomen, en onder welke indrukken.

Door van Beek voorzien van de noodige indicaties van een
credietbrief voor zijn collega Overberg, procureur en notaris in
het kleine stadje Z., trad ik diens woning binnen. Gij ziet, ik
word gebousculeerd van den eenen man der wet op den anderen; maar
dat kan nu eenmaal niet anders. Overberg was in de gelegenheid om
mij de beste diensten te bewijzen bij mijn aanval op de Werve. Hij
is een man van gewicht in zijne standplaats en de hoofdagent
geweest van freule Roselaer, bij haar toeleg om zich in ’t geheim
meesteresse te maken van von Zwenkens bezittingen. Hij is (voor
hare rekening) de altijd gewillige geldschieter geweest, die den
generaal in zijne chronische kwaal van geldverlegenheid bijstond.
Wel bezien is het nog zoo kwaad niet, dat zij zich zoo geheel van
den toestand heeft meester gemaakt. Zonder dat zouden die kostbare
goederen op allerlei wijze verbrokkeld en geruïneerd zijn, terwijl
de ongelukkige, die ze moest afstaan of beleenen, in
woekeraarshanden zou gevallen zijn, die hem reeds veel eer in ’t
verderf zouden gebracht hebben. Dit is nu niet het geval geweest.
De mandataris van tante moest strikt het billijke vorderen, maar
ook niets daar boven. Dit maakte dan ook, dat von Zwenken [58]niet in gebreke bleef zich in allen nood
tot hem te wenden, zoodat hij zijn volle vertrouwen bezit en zeer
zeker op diens aanraden de transactie, die hem eens door van Beek
werd voorgesteld, zou hebben aangegaan (het afstaan van zijn huis
en de Heerlijkheid), zoo niet de voorslag van zijne schoonzuster
ware gekomen. Ook ried Overberg mij, zoo ik toegang wilde
verkrijgen tot het kasteel, niet als de erfgenaam van freule
Roselaer op te treden, hetgeen terstond alles voor goed zou
bederven.

Als jonker van Zonshoven, door mijn moeders moeder aan den
generaal geparenteerd, zou ik vermoedelijk niet onwelkom zijn,
hoewel von Zwenken zich geheel heeft teruggetrokken uit de
conversatie en noch gasten noch bezoekers meer ontvangt.

Ik zou een voorwendsel bedenken dat mijn verblijf in het
naburige stadje wettigt, en van daar uit was de aanleiding tot eene
visite licht gevonden; het verdere zou dan van de ontvangst
afhangen. Maar ik wilde niet zoo onvoorbereid aankloppen; ik moest
zooveel doenlijk weten, wie en wat ik er vinden zou, allereerst wie
eigenlijk Francis was, waar het mij voornamelijk op aankwam. Toen
ik Overberg vroeg, of hij freule Mordaunt persoonlijk kende, haalde
hij de schouders op.

“Ik heb slechts eenmaal de eer gehad haar te spreken. De
generaal komt altijd zelf bij mij, de freule komt hier nooit meer.
Eens slechts had zij in een zaak, haar persoonlijk betreffende,
mijn raad noodig, en toen is zij bij mij geweest; maar dat is lang
geleden. Toen woonde de generaal met zijne kleindochter nog in de
stad en was hij commandant van de vesting.”

Daar Overberg niets van tantes beschikkingen weet, dan dat ik
haar erfgenaam zou zijn, was ik met van Beek afgesproken, hem van
het huwelijksplan niet te spreken voor er kans scheen dat het zou
doorgaan, en zoo wachtte ik een antwoord zonder menagement.

Mijne teleurstelling moet zich op mijn gelaat hebben geteekend,
want de goedhartige man hernam met zekere [59]meewarigheid en als verontschuldigde hij
zich over zijne onkunde op dit punt:

“Weet gij, Jonker! de overste leefde destijds op een grooten
voet en er bestond toen nog zekere afscheiding tusschen den
militairen kring en den burgerlijken, die nu is weggevallen. Ik,
bij mijne drukke bezigheden en weduwnaar, hield mij buiten de
conversatie. Sinds ik hertrouwd ben doe ik zoo wat mee, en ’t is
hier met diners en partijen druk genoeg—en nu wij hiervan spreken,
van avond is er een soiréetje bij mij aan huis; daar komen jonge
dames, die met freule Mordaunt hebben geconverseerd. Wees heden
mijn gast; gij kunt den tocht naar de Werve toch moeilijk in den
middag ondernemen. Ik zal u voorstellen als iemand die hier naar
een buitentje in den omtrek komt rondzien. Want gij begrijpt, in
een stadje als het onze moet men de reden kennen van uw oponthoud,
of men gaat er allerlei gissingen over maken van eigen vinding. Ik
zal ’t gesprek op de von Zwenkens brengen, en gij kunt
toeluisteren; dat is het beste wat ik er op weet.”

Ik vond het ook zoo kwaad niet. In het logement, waar ik
verblijf had genomen (het eenige dragelijke), had men mij gezegd,
was het niet vroolijk den avond door te brengen, en eene gezellige
bijeenkomst had in eene kleine stad, nevens de eigenaardige
bezwaren, toch ook hare voordeelen, in dezen althans voor mij.

Ik nam aan, dineerde geheel en
famille met den heer Overberg en zijne vrouw, gulle joviale
lieden, wie men het niet zou aanzien dat zij behooren tot het
gilde:


“De petits avocats.

Qui se sont fait des sous

En rognant des ducats.”



En toch was mr. Overberg een geducht man op zijn terrein. Hij
was er voor bekend, dat hij zijne schapen niet vilde, maar
zachtkens schoor. Toch raakten zij hunne vacht kwijt als ze eens in
zijne handen kwamen. [60]Waarheid is, dat hij ze
niet lokte noch valstrikken spreidde, dat hij integendeel
waarschuwde voor processen waar men zijne hulp als procureur
inriep. Hij hield niet van uitersten, niet van geweld; hij hield
van middelen en schikken, en het goelijk glimlachje waarmee hij
zijne cliënten ontving, het zachte lijntje dat hij hun steeds
aanprees, of hij vreesde dat een ruwe aanval zijne blanke, gevulde
handen niet passen zou, bewezen, dat hij de man van zijn tijd was,
de beschaafde, wel opgevoede practizijn, die zijne partij zoetjes
aan bracht waar hij haar hebben wilde, sans avoir l’air d’y toucher.

Tante Sophie schatte hem hoog om zijne discretie en
voorzichtigheid, maar zij heeft zich wel gewacht hem le fin fond van hare bedoelingen te laten
doorzien, daar hij de man niet was voor snelle, gewelddadige
maatregelen. Tot eene ontknooping, zooals zij die in ’t eerst
bedoeld heeft, zou zij zeker van Beek hebben ingeroepen, die met
den code in de eene en het zwaard zonder genade in de andere
hand zou zijn opgetreden om rechtuit op zijne prooi af te gaan.
Overberg daarentegen, meenende dat ik uit mij zelven en krachtens
mijn recht als erfgenaam bezit wilde nemen van de mij ten deel
gevallen goederen, geloofde mij te moeten vermanen tot geduld;
temporiseeren en uitstel van betaling geven waar het mijne
vorderingen gold; niet alle hypotheken tegelijk opzeggen, maar op
verschillende en ver verwijderde termijnen, opdat alles langzaam
maar zeker en zonder opzien te verwekken als en famille kon worden afgedaan. De generaal moest er toe
komen, dat was zeker, al wat nog het zijne heette en dat hij
nimmermeer kon vrijmaken, bij wijze van minnelijke schikking over
te doen. De goede naam van een militair, van een man die in een oud
patricische familie gehuwd was, al was hij vreemdeling van afkomst,
zou op die wijze gespaard blijven, en uit lankmoedigheid kon in
geen geval schade volgen, terwijl het opeischen van alles tegelijk
den man tot het uiterste zoude brengen, hem mogelijk in
vertwijfeling [61]zijn toevlucht zou doen nemen tot een
anderen practizijn, die kwaden raad kon geven in deze wanhopige
zaak; en als men doorzette en den onbarmhartigen schuldeischer
speelde, was er kans dat men schade leed, daar ’t verkoopen van
onroerend goed zeer uit de hand kon vallen en ’t geheel eigenlijk
sinds lang bezwaard was boven de waarde.

De goede man wist niet, qu’il
prêchait un converti, en dat mijn innigste wensch was, alle
mogelijke verschooning te gebruiken; alleen de intentie der
erflaatster was juist eene geheel andere: deze was het te doen om
te verpletteren, niet om opgericht te houden; op de schade die er
uit volgen kon, mocht niet worden gezien; de verdrijving van den
generaal uit al het zijne was het hoofddoel, tenzij de reddende
hand werd aangegrepen die ik mocht toesteken; maar ik beken u
gulweg, Willem, dat ’t geen ik op die soirée hooren moest, mij
gansch niet gunstig stemde voor die aanbieding. Het verleden van
dat jonge meisje moet toch al heel duister en zonderling zijn, als
maar iets waar is van de praatjes die hier over haar worden
gehouden. Ik weet wel, men moet veel op rekening stellen van de
kwaadsprekendheid en de bekrompen uitleggingen eener kleine stad,
maar toch .... oordeel zelf: Onder de dames aan wie ik werd
voorgesteld, was er eene, een alleraardigst jong weeuwtje met
gitzwarte oogen en levendige gelaatstrekken, die mij werd aangeduid
als een verre nicht van de Roselaers, en waarvan het mij in ’t
eerst speet, dat zij niet Francis Mordaunt heette en de uitverkoren
nicht was van tante Sophie. Maar toen zij door vriend Overberg,
zooals ter loops, op het chapitre
der von Zwenkens werd gebracht, was ik heel blij, dat ik mij
volkomen vreemd aan haar mocht houden. Ik kreeg zelfs eene
opwelling van haat en bitterheid tegen haar, zoo onbarmhartig als
zij op de arme Francis lostrok.

“Ja, zij waren goede kennissen geweest in den tijd toen haar
grootvader de commandant was van ’t garnizoen, en [62]zij had het huis van den overste
gefrequenteerd, maar vriendschap, neen, vriendschap had er nooit
bestaan tusschen haar en dat jonge meisje: daarvoor was zij al te
bizar en te ongemanierd. Verbeeld u, jonker! ze kwam eens op een
avond bij ons op een jongelui’s partijtje, waar men wist dat muziek
gemaakt en gedanst zou worden, invallen zoo cavalièrement als ’t
maar mogelijk was, met een donkeren merinoschen japon aan, hoog aan
den hals, met een omgeslagen boordje en een zijden dasje, als een
aankomende jongen, en haar schoeisel! bottines de roulier! Op mijn woord, ik geloof, dat zij er
spijkers in had; geen onderofficier zou de onbeschoftheid hebben
gehad met zulke laarzen in een salon te komen....”

“Onbekendheid met de omstandigheden wellicht....”
verontschuldigde ik.

“Wel neen! Ze was acht dagen vooruit gevraagd. In dien tijd kan
men wel een toilet prepareeren, zou ik meenen! Daarbij, zij was
niet au dépourvu, dat bleek heel
duidelijk, daar zij twee dagen daarna, bij een simpel
damespartijtje, waar we tegen tien ure, door onze bedienden
geëscorteerd, weer naar huis gingen, en
grande toilette verscheen, gedecolleteerd of ze had moeten
dansen, ébloissant door hare parure en met kostbare diamanten
spelden in haar kapsel! Nu vraag ik u eens, was dat niet om ons
allen te railleeren en bloedig te krenken?”

“Het komt mij voor, dat zij hare vriendinnen meer eer wilde
aandoen dan hare cavaliers.”

“Waarheid is, dat zij al heel weinig complimenten maakt met de
heeren,” viel eene schrale ouderwetsch gekleede oude juffer in, die
zeker de laatste had moeten zijn om partij te trekken voor een
geslacht, dat haar blijkbaar verwaarloosd had.

“En dezen hebben haar wis die nonchalance gereciproceerd?” vroeg
ik. “Zij heeft denkelijk den ganschen avond tapisserie gemaakt
nevens de dames van leeftijd.”

“Omdat zij zelve het dus wilde,” viel het weeuwtje [63]weer in. “Hoe zij er ook uitzag, zij was
zeker dat zij dansers kon krijgen. Alle jonge officieren zijn als
vanzelf verplicht de dochter, nicht of kleindochter van hun kolonel
zoo wat het hof te maken. Daarenboven verstond Francis Mordaunt
heel goed de kunst om aan te trekken door af te stooten. Ondanks al
hare bizarrerie en al hare caprices was zij nooit om een cavalier
verlegen. Nauwelijks trad zij ergens binnen of zij wist de
opmerkzaamheid tot zich te trekken. De heeren omringden haar, zij
werd gevleid, gecourtiseerd....”

“Ja! gecourtiseerd, dat kan wel zijn, maar niet
geconsidereerd, dat is zeker!” viel de oude vrijster in.
“Het was meest om haar gerisqueerde aardigheden te ontlokken, of
zulke uitvallen, waardoor ze befaamd is geworden.”

“Waarheid is, dat iedereen zich amuseerde met hare bijtende
reparties.”

“Die de dames vreesden,” sprak een der heeren half schertsend,
half verwijtend, “omdat ze in den regel even juist waren als
scherp.”

“In den regel koos zij de heeren tot point de mire van hare raillerie.”

“Hoe vreemd dan toch, dat de dames zoo weinig hare partij
trekken,” kon ik niet nalaten aan te merken.

“Dat is niet vreemd, jonker! De eigenaardigheden waardoor
zij opgang wist te maken zijn juist die, welke wij in onze sexe
niet kunnen uitstaan. In al hare overwinningen zagen wij
nederlagen; de goede toon ging er bij onder.”

“En hoe liep de partij voor freule Mordaunt af in dat curieuse
danstoilet?” viel ik in, want ik had minder belang bij een combat d’esprit met het précieuse weeuwtje,
dan bij eene meer voltooide karakterschets van Francis, al was die
ook door een tintje kwaadsprekendheid gekleurd.

“Juist zooals zij het hebben wilde, denk ik. Zij werd dien avond
wel wat gedelaisseerd, en blijkbaar was dat haar oogmerk, want zij
deed niets om er in te voorzien; [64]integendeel, zij heeft
haar besluit om niet te dansen zoo luid en zoo forsch te kennen
gegeven aan de gastvrouw zelve, dat er geen kwestie meer kon zijn
van haar te vragen.”

“Zoo slim was ze wel,” viel nu de oude juffer in. “Zij nam het
initiatief om niet beschaamd te blijven zitten als er geen danser
kwam opdagen.”

“Waarheid is, dat er meer zedelijke moed toe behoorde dan onze
heeren in den regel bezitten, om eene dame op te leiden, die zich
zoo heeft toegetakeld,” hervatte de weduwe.

“De gewoonte om ons niet te sparen schijnt hier aanstekelijk,”
fluisterde mij een officier in, die mij als kapitein Sanders was
voorgesteld. Ik knikte zwijgend, want ik wilde luisteren toen
mevrouw X vervolgde:

“Ten laatste, toen de cotillon werd afgeroepen, moest ze toch
meedoen, en de ongelukkige leider van den dans moest zich
opofferen. Luitenant Wilibald, de adjudant van haar grootvader, was
gedwongen haar op te slepen; hij nam son
courage à deux mains, en, na eenigen weerstand, die wel serieus
scheen gemeend te zijn, liet zij zich meevoeren, maar deed niets om
hem de corvée te verlichten; integendeel, zij was zoo recalcitrant,
zoo onopmerkzaam en zoo links, dat er telkens eenige verwarring
ontstond en haar cavalier de grootste moeite had om hare méprises
en distracties goed te maken. Ook werd de hoffelijke jonkman door
iedereen beklaagd, te eer omdat men wist, dat hij zich eigenlijk
uit dienstplicht opofferde, daar hij geëngageerd was met een
allerliefst meisje, dat om een rouw in hare familie thuis moest
blijven.”

“Pardon, mevrouw! Vergun mij te zeggen dat uwe voorstelling wat
onjuist is uitgevallen,” viel nu kapitein Sanders in, met wien ik
terstond was ingenomen om zijn ernstig en schrander voorkomen.
“Permitteer mij een en ander te rectificeeren, want ik ben een
vriend van luitenant Wilibald, en ik weet dat het hem hinderen zou,
[65]als zulke scherts voor de ware werd
uitgegeven. Het was voor hem volstrekt geen corvée freule Mordaunt
op te leiden, in welk toilet zij ook goedvond zich te vertoonen,
want hij hield genoeg van haar om niet wat bizarrerie over ’t hoofd
te zien.... Ja, ik durf zeggen, had het aan hem gestaan, zijne
allerliefste future, een piepjong
stijfburgerlijk opgevoed poppetje zou nooit zijne vrouw geworden
zijn; maar de omstandigheden dwongen hem, en freule Mordaunt
schijnt er het hare toe gedaan te hebben, om hem eene
fortuin te doen trouwen.”

Ik dankte den kapitein in mijn hart, dat hij zoo ridderlijk de
handschoen opvatte voor de waarheid tegen dat valsche tongetje, en
ik had hem graag openlijk bedankt en de hand gedrukt, maar ik moest
voorzichtig zijn en mijne belangstelling verbergen, wilde ik meer
hooren.

“En is freule Mordaunt later nog getrouwd?” vroeg ik en trachtte
de vraag zoo onverschillig mogelijk van de lippen te laten
vallen.

“Wel neen!” riep de schrale oude juffer met een triomfeerenden
glimlach. “Zij heeft hier, zoover men weet (en men weet hier nogal
alles in dezen kring), nooit een serieusen pretendent gehad.”

“Hé! dat is toch vreemd; eene jonge dame die zooveel attracties
scheen te hebben,” merkte ik aan.

“Dat is in ’t geheel niet vreemd,” viel het weeuwtje in, op een
coquet sentimenteelen toon. “Aanbidders en vleiers van ’t oogenblik
om zich heen te lokken, viel haar niet moeielijk; maar door ’t hart
alleen wint eene vrouw ernstige genegenheid en achting en niemand
heeft ooit Francis Mordaunt au
sérieux kunnen nemen, n’en
déplaise den kapitein, want zij had geen hart; zij heeft nooit
van iets gehouden dan van paarden en honden.”

“Gij vergeet haar grootvader,” pleitte weer de kapitein.

“Nu ja! daar was ze idolaat van; maar tot haar ongeluk vergold
hij het haar op eene vreemde wijze.”

“Wat bedoelt ge, mevrouw?” vroeg Overberg, wiens joviaal gelaat
wat betrokken was. [66]

“Dat hij het jonge meisje veel te veel aan haar eigen wil en
luimen overliet.”

“Wat zal men zeggen, chère amie!
Hij was bang voor haar.” (Het was de oude juffrouw die toebeet.)
“Hij bulderde tegen zijne officieren, maar eene scène met Francis durfde hij niet afwachten.”

“Nogmaals verschooning voor tegenspraak, freule! De overste von
Zwenken bulderde niet tegen zijne officieren, ik weet het
bij ondervinding; maar waarheid is het, dat hij schitterde door
zijne afwezigheid als Francis Mordaunt in de wereld ging. Hij liet
haar uitgaan zóó en met wien zij wilde, en zat, helaas, aan de
speeltafel, en de dusgenaamde adellijke societeit, als Francis zich
door onbezonnenheid en zekere eigenaardigheden van haar karakter
ter prooi gaf aan laster en verkeerde uitleggingen.”

“Bravo, kapitein! Dat’s loyaal de afwezende te verdedigen.”

“Het spijt mij maar, dat het niet kon zonder een anderen
afwezende aan te klagen; maar hetgeen ik zeg is bekend, óver bekend
in dezen kring.”

“Even bekend als de excentrieke allures van Majoor Frans. Wat kapitein Sanders ook
zeggen moge, wij vonden niets uit op dit punt, wij geven het zooals
wij het hebben beschouwd.”

Ik begreep maar al te goed wie er door majoor Frans bedoeld
werd, om opnieuw eene vraag te durven doen.

“Dat moet men toestemmen,” sprak eene oude dame, die tot hiertoe
gezwegen, maar met schitterende oogen toegeluisterd had. “Denk maar
wat een opzien het gaf, toen zij zich zoo compromitteerde voor dien
vreemdeling die in de ‘Gulden Zalm’ logeerde, wien het huis van den
kolonel was ontzegd en dien zij rendez-vous gaf buiten diens weten. Heeft zij niet ons
aller blaam getrotseerd door op klaarlichten dag met den onbekende
in de plantage te wandelen? Ten laatste, ’t is mij voor vast
verzekerd door iemand die het weten kon, heeft zij [67]hare diamanten spelden beleend om de
kosten van zijn verblijf te betalen. Ze heeft ze zelfs willen
verkoopen, want ze zijn iemand van mijne kennis gepresenteerd.”

De vroolijke blos op het frissche, volle gelaat van Overberg
verschoot tot een vaal bleek; maar hij zeide niets; de kapitein
daarentegen viel in:

“Het is maar al te waar dat zij alles risqueerde als zij zich
iets in ’t hoofd had gezet.”

“En dat om een persoon, die in ’t geringste logement herberg
nam, niet eens zijn waren naam opgaf, zooals later verteld werd, en
die stellig een oplichter of valsche munter is geweest.”

“Indien dat gebleken ware, zou de politie er zich mee hebben
bemoeid,” bracht Overberg in ’t midden.

“Zoo komt het mij ook voor,” sprak de kapitein, “en ik houd voor
waar, wat Wilibald Smeekens er van geloofde: dat het iemand was,
die zich vroeger in den dienst niet goed had gedragen en dien zij
uit medelijden naar het buitenland wilde voorthelpen.”

“Hm! uit medelijden!” sprak de oude mevrouw. “Eene jonge dame
behoorde zich toch waarlijk in acht te nemen voor zulk soort van
medelijden. Zich met intriganten in te laten! Ik verzeker u, dat er
destijds algemeen sprake van was, haar uit onze conversatie te
verbannen.”

“Maar men waagde het niet, dat banvonnis uit te voeren om den
wille van den kolonel, die ’t in zijne macht had het casino
onmogelijk te maken en de militaire muziek te weigeren aan de
buiten-sociëteit, en die ’t zeker zou gedaan hebben als hij maar
iets had geraden van ’t geen er tegen zijne kleindochter broeide,”
sprak de kapitein. “Maar de dames legden het voorzichtiger aan; zij
executeerden de arme Francis achter haar rug en.... en détail....”

“Met dat gevolg,” voegde de oude juffer er bij, “dat zij zich
weldra uit haar zelve terug trok.”

“Neen, dàt had eene andere oorzaak,” zei nu het weeuwtje met een
veelbeteekenend hoofdschudden; “dat [68]kwam niet door onze bejegening, maar omdat
hare eigene consciëntie tegen haar getuigde na dat geval met haar
koetsier.”

“Ja, dat’s waar; dat was eene fatale historie,” stemde de
kapitein toe, tot mijne smartelijke verbazing.

De loyale man, die blijkbaar tegen lasterzucht en verkeerde
uitleggingen kampte, moest hier zwijgen.

Wat was er dan toch gebeurd? vroeg ik bij mij zelven; maar de
stem stokte mij in de keel, toen ik de vraag luide wilde herhalen.
Zij werd mij gespaard.

“Maar wat is er dan toch gebeurd met die dame en haar koetsier?”
vroeg een gebrild heertje, dat, nieuwelings aangekomen, met het
ambt van postdirecteur was belast.

De tongen der dames trilden van ongeduld om te antwoorden.

“Ongelukkig weet men er het rechte niet van,” hief de oude
juffer aan, wier schrille, scherpe stem haar de gelegenheid gaf het
woord te bemachtigen, “maar algemeen wordt geloofd, dat zij zich
door haar koetsier wilde doen schaken. Mogelijk zou dat gelukt
zijn, doch.... de man had eene bruid, en toen dat uitkwam....”

“Heeft zij hem op een woesten rijtoer van den bok geworpen,”
viel de oude dame in met een glimlach van demonisch genot.

“Anderen, die ’t meenen te weten, zeggen, dat zij hem met de
karwats heeft doodgeslagen,” voegde het weeuwtje er bij, dat er
toch ook het hare van hebben moest. “Horrible, most horrible!” kwam er met een gemaakt
sentimenteel oogverdraaien achter.

Ja, wel horrible! dacht ik, dat
jonge en oude vrouwen al te zamen wedijveren in boozen lust om eene
van haar die gevallen is, of mogelijk slechts gestruikeld, met de
tong den genadeslag toe te brengen.

Ik kan u wel zeggen, Willem, dat ik in dien oogenblik
overmeesterd werd door afschuw en walging tegen heel het vrouwelijk
geslacht, en dat het mij nauwelijks de [69]moeite waard was verder te luisteren, toen
nog weer eene andere in zijde en kant gedoste harpij uitviel:

“Ik heb hooren zeggen, dat zij met hem gevochten heeft en dat de
paarden toen zijn doorgegaan, waarbij het slachtoffer onder de
voeten zou zijn geraakt.”

“Hoe dat ook zij, de waarheid zal wel nimmer uitkomen, de man
ligt op het kerkhof.”

“Ja, dat is hier zonder beeldspraak de waarheid,” schertste de
weduwe, “en daarmee is de misdaad voor goed bedekt.”

“Met uw verlof, dames! Als er van zoo iets kwestie ware geweest,
zou immers de justitie er zich mee bemoeid hebben,” merkte Overberg
aan; “en ik weet voor zeker, dat er van zoo iets geen sprake
is geweest.”

“Dat wil ik wel gelooven,” repliceerde de weduwe. “De officier
van justitie was een goed vriend van den kolonel, die dagelijks met
hem aan de ombretafel zat, en hij heeft, om de zaak te bemantelen
en tegelijk aan het publieke wraakgeschrei iets toe te geven, eene
officieuse visite afgelegd bij den commandant. Francis Mordaunt
moet toen in ’t verhoor zijn genomen, en, zooals vooruit te
berekenen was, is zij er zwaanwit uitgekomen; naar ’t getuigenis
van den rechterlijken ambtenaar althans,” eindigde zij met een
satyriek schouderophalen.

“Maar, mevrouw!” viel Overberg in met zichtbare ergernis, “als
men nu zelfs de onpartijdigheid van de justitie gaat
verdenken!”

“Och, ik verdenk niet, ik vertel slechts hoe ’t afgeloopen is,
namelijk dat de zaak gesmoord is en aan de familie van den
ongelukkige het stilzwijgen werd opgelegd. Lieden van dat slag
laten zich licht bang maken. Enfin, hoe het daar ook mee zij,
Majoor Frans heeft zich na dat avontuur niet weer in onze côterie
durven vertoonen, en haar grootvader schijnt er aanleiding uit
genomen te hebben om zijn ontslag uit den dienst te vragen.”

“Hij had den leeftijd,” voegde de kapitein er bij; “en [70]zoo hij zijn ontslag kreeg, was het met
eervolle onderscheiding: bevordering tot generaal, vergunning tot
het blijven dragen van de uniform.”

“Waarvan wel niet druk gebruik zal gemaakt worden; want de
generaal retireerde zich naar het huis de Werve,” merkte de oude
dame aan.

“Waar nu Majoor Frans het commando heeft,” liet de oude dame er
op volgen.

“En zich den tijd verdrijft met paardrijden en jagen,” voegde
het weeuwtje er bij, met een opgetrokken neusje.

“Wat het laatste betreft, dat kan ik, als onjuist,
tegenspreken,” hernam Overberg; “want de generaal heeft geene
jachtakte genomen, dat weet ik zeker, en het jachtrecht over zijne
velden en bosschen is sinds lang overgedragen op.... een van mijn
cliënten, die echter hazen en patrijzen in vollen vrede laat.”

Hierdoor kwam het praatje tusschen de heeren op de jacht en
visscherij; terwijl de dames hare tong scherpten tegen andere
slachtoffers.

Ondanks mijne poging om het te ontveinzen, moet Overberg het mij
hebben aangezien dat de harde oordeel-velling over Francis dieper
indruk op mij maakte dan salonpraatjes behoorden te doen; hij nam
mij ter zijde en fluisterde mij in: “Morgenochtend vóór uw vertrek
kom ik nog een paar woorden spreken over dit gehoorde; hecht er
intusschen niet te veel aan; dit alles weegt zoo zwaar niet als het
luid klinkt.”

Hij had goed praten; hij kende de oorzaak mijner belangstelling
niet, en al tilde ik het nòg zoo licht, het was toch te veel voor
de betrekking, waarin ik tot de freule moest komen. Ik begon te
twijfelen of ik wel naar de Werve zou gaan, en of ik niet beter
deed mij ter zijde te houden en van Beek met Overberg te laten
handelen. Het oordeel over den generaal en zijne kleindochter zou
dan voltrokken worden; maar het scheen toch gansch niet
onverdiend.

Onder overleggingen van den onaangenaamsten aard [71]begaf ik mij ter ruste, die ik niet vond.
Ik had een ellendigen nacht en was op het punt na mijn ontbijt het
rijtuig, dat mij naar de Werve moest brengen, te gebruiken om naar
een der dichtst gelegen stations van den spoorweg te rijden, daar
het stadje nog buiten het net der rails ligt, en naar den Haag
terug te keeren, waar mijne kamer nog niet is opgezegd en waar ik
mijn eigen rustig en werkzaam leven kon hervatten, om mij voor goed
af te wenden van tante Roselaers fortuin en hare beschikkingen;
maar Overberg kwam tusschenbeide met consideratie en advies.

“Ik meen uwe nobele intentie geraden te hebben,” ving hij aan.
“Gij wilt freule Mordaunt leeren kennen, en als zij u aanstaat een
voorslag doen, die allerlei moeielijkheden door eene enkele
overeenkomst bij minnelijke schikking uit den weg ruimt. Ik kan u
niet zeggen, hoe prijselijk, hoe verstandig ik dit voornemen vind,
en het verwondert mij zelfs, dat de erflaatster u in dezen niet een
wenk heeft gegeven, want zij was iemand, die de zaken zeer helder
inzag.”

“Dien wenk heeft ze gegeven; ik wil het u niet langer verhelen;
en ’t was wel mijn voornemen dien op te volgen, maar na het
gehoorde van gisterenavond moet ik er van afzien.”

“Gekheid! Hecht toch niet zooveel gewicht aan die praatjes. Denk
aan de lasterzucht en de kleingeestigheid van de lieden eener
kleine stad, die alles op het bekrompenste uitleggen.”

“Heel goed; maar in een kleine stad, waar men elkander, om het
zoo eens te zeggen, oog in oog ziet en alles van elkander kan
weten, durft men toch zoo grof niet liegen en lasteren als er niets
van aan is.”

“Dàt wil ik ook niet beweren; maar zekere ongewone voorvallen,
zekere excentrieke handelingen zijn meestal voor tweeërlei
uitlegging vatbaar; en wie zegt ons, dat de slechtste, door naijver
en ergdenkendheid gegeven, juist de ware is? Ik voor mij, dit beken
ik, ik ben niet [72]in de gelegenheid geweest om de
gedragingen van freule Mordaunt te controleeren. Ik had genoeg aan
de zaken met haar grootvader, die altijd met hooge ingenomenheid
van haar sprak. Daarom wilde ik ook geene getuigenis voor of tegen
haar geven op uwe vraag. Had ik echter kunnen denken dat onze dames
het zóó bont gemaakt zouden hebben, dan had ik het niet op hare
praatjes laten aankomen en zou ernstige navraag hebben gedaan bij
personen, die billijk en betrouwbaar waren.”

“Kent gij dezulken hier?”

“Ze moeten hier te vinden zijn. En ik verzeker u, in mijne
praktijk is het mij zoo dikwijls voorgekomen dat men de
boosaardigste beschuldigingen, tot de grootste proportiën
opgeblazen, als een zeepbel zag uiteenspatten bij ferme, mannelijke
aanraking, dat ik niets meer geloof, wanneer ik niet met eigen
oogen gezien, niet met eigen handen getast heb, of waarvoor ik
althans waarborgen heb, die met eigen aanschouwen gelijk
staan.”

“Op het punt der verkochte of beleende juweelen hebt gij dan
toch zeker eenig duchtig bewijs in handen,” viel ik in, mij zijn
verbleeken herinnerend.

“Gij hebt gelijk; juist in die zaak ben ik betrokken geweest. De
freule had meer geld noodig dan die woekeraar van een goudsmid hier
bij ons er haar op wilde voorschieten. Verkoopen wilde zij ze niet
dan op het uiterste, en hoewel het mogelijk is dat de juwelier, die
ze een paar uur onder zijne berusting heeft gehad, er zaken mee
heeft willen doen, met hare toestemming en voorkennis zijn ze
niemand te koop aangeboden. In hare verlegenheid nam zij hare
toevlucht tot mij, van wien ze wist dat haar grootvader altijd met
raad en hulp werd gediend. Nu behoort het wel niet tot mijn vak,
geld te leenen op edelgesteenten, maar zij bekende mij, dat zij in
de uiterste verlegenheid verkeerde, hoe ze een paar duizend gulden
zou bijeenkrijgen buiten haar grootvader om. Zij was pas
meerderjarig en hare voogden hadden haar nog geene rekening en
verantwoording gedaan van [73]hun beheer over haar
vaderlijk erfdeel; zelve wist ze nog niet, wàt ze bezat, en
geloofde dat haar vermogen geheel op het Grootboek was geplaatst om
bepaalde redenen, die ik licht doorzag; men had den generaal de
gelegenheid willen benemen om zijne kleindochter, wier fortuin bij
het overlijden van haar vader toch al zeer gereduceerd zal zijn,
totaal te ruïneeren. Wat daarvan zij, eene parure in paarlen
en de prachtige diamanten spelden was alles wat zij kon missen op
dit oogenblik, maar zij had er die dan ook voor over. Mejonkvrouw
Roselaer had mij eens voor al opgedragen de von Zwenkens in allen
nood bij te staan, moyennant degelijk onderpand. Ik meende dit
geval in dat voorschrift te moeten begrijpen en ik schoot het geld
voor tegen billijke rente, op mijn eigen risico, zoo de oude freule
de zaak niet mocht goedkeuren; maar het tegendeel bleek, en de
sieraden zijn nog onder mijne berusting, daar ze tot hiertoe nog
niet zijn opgevorderd.”

“En de rente?”

“De freule schijnt daar niet aan te denken,” hernam Overberg met
een goelijk glimlachje; “die laten we maar stilletjes oploopen tot
tijd en wijle.... Als het met uwe intentiën strookt, kunnen wij dat
aparte zaakje onder ons afdoen.”

“Wij zullen zien, mijnheer Overberg. In elk geval kan het mij te
pas komen dit te weten. En hebt gij niet vernomen welk gebruik de
jonge dame dacht te maken van dat geld?”

“Zij moest er iemand mee helpen, die zich niet tot den kolonel
kon wenden (onder ons gezegd, zou het dezen ook niet licht zijn
gevallen die hulp te verleenen). In welke betrekking zij zelve
stond tot den persoon in kwestie, kwam ik niet te weten. Hij is
maar een dag of vier hier gebleven; zelf heb ik hem niet ontmoet,
maar zooals gij gehoord hebt, was er geen gebrek aan sprookjes over
zijne faits et gestes. Sommigen
beweerden hem gezien te hebben in de kleeding en de manieren [74]van een gentleman; anderen wisten voor
zeker, dat hij er als een schooier uitzag, zich in een gemeene
herberg bedronk en niets beters was dan een brutale avonturier, ’t
geen wel zou kunnen zijn, want het mededoogen der vrouwen is wel
eens zeer slecht geplaatst.”

“En ’t voorval met den koetsier? Blinkt daarin ook hare
vrouwelijke meewarigheid uit?” vroeg ik, niet zonder wat
bitterheid.

“Dat zal ik niet zeggen; maar er kon toch wel eens minder kwaad
achter schuilen dan de beminnelijke dames er in willen zien. In uw
geval zou ik den tocht naar de Werve niet uitstellen tot ik daar
het rechte van wist. Ik heb freule Mordaunt wel hooren beschuldigen
van bruske manieren en onvoorzichtige gedragingen, maar zij is
bekend om hare oprechtheid, die door hare dusgenoemde vriendinnen
als impudentie wordt beschouwd, want zij heeft niet als onze nufjes
den tact om met zoete woordekens impertinenties te zeggen. Mogelijk
komt gij achter de waarheid, als gij haar die zelve ronduit vraagt.
Een enkel bezoek verbindt daarbij tot niets, en gij zult toch in
elk geval een onderhoud met den generaal moeten hebben over de
zaken.”

Overberg had gelijk. Ik moest niet veroordeelen zonder eigen
onderzoek, en ik stapte in het wagentje met een paard, dat in deze
streken het traditioneele voertuig is voor buitentoertjes. Ik had
in ’t logement gewaarschuwd dat ik dien dag uit zou blijven, maar
wij wel gewacht te zeggen waar ik heenging, om alle gissingen en
willekeurige uitleggingen af te snijden.

Ik deed of ik mij aan den koetsier overgaf voor een toertje in
de omstreken; alleen bij de eerste halt aan het tolhek gaf ik mijn
verlangen te kennen om naar ’t kasteel de Werve te rijden.

“Dan zijn we de verkeerde poort uitgereden!” knorde de boersche
voerman, “en dan doen we beter den tol niet door, maar links af
langs het bosch te rijden;” ’t geen echter den tolbaas niet
aanstond, die verzekerde [75]dat men de Werve
evengoed kon bereiken als men een kwartier later links af draaide,
“een makkelijk schulppad, zoo hard als een steenweg, zouden we
vinden, met hooge populieren tot aan het dennenbosch, en dan wees
de weg zich vanzelf.” De voerman onderwierp zich en wij reden door;
maar “de weg die zich zelf wijst” is wel eens een zeer
onbetrouwbare indicatie; wij zouden het tot onze teleurstelling
ondervinden. Inmiddels gleden wij werkelijk over het schulppad of
het eene railroute was. Het was een droge koude lentedag, zonder
zon; de lucht had iets zwaars, dat bijna een sneeuw- of hagelbui
liet verwachten. Het hoog, nog slechts knoppend geboomte schonk
weinig afwisseling, en de huif van het wagentje, dat ter eener
zijde dicht moet blijven om den schralen noordenwind, liet mij niet
veel anders zien dan den breeden rug van den voerman. Ik had dus
alle mogelijke gelegenheid om tot mij zelven in te keeren en mijn
plan de campagne te maken, dat ik
toch weer varen liet zoodra het geëmbaucheerd was; want het terrein
was mij nog altijd onbekend, en ik begreep dat ik met een vijand
zou te doen krijgen, die weerbaar genoeg was om partij te trekken
van een onhandigen aanval; het was dus beter, vooruit geene
manoeuvres te bepalen, die door de eerste caprice de beste van “den
Majoor” onuitvoerbaar konden worden gemaakt.

Het beste was maar “voir venir”
en handelen naar omstandigheid. Het veni, vidi, vici, zou hier toch niet te pas komen. Menig
ander ware wellicht niet eens op de conquête uitgegaan na een
soireetje zooals ik had moeten bijwonen; maar nu de nevelen van den
nacht wat opgeklaard waren, voelde ik mij, ondanks alles,
geprikkeld door iets dat sterker was dan alle vooroordeel. Het
spreekt wel vanzelf, dat ik mijne eer hoog genoeg houde om met
Cesar te zeggen, dat mijne vrouw onverdacht moet zijn;—onbesproken
is de arme Majoor Frans zeker niet,—maar als de verdenking eens
bleek niet op deugdelijke gronden te berusten, als men die
logenstraffen [76]kon, door de feiten tot hunne rechte
proporties terug te brengen, dan, ik vroeg het mij zelven af in die
verhängnissvolle ure, is het dan
niet de plicht van een edelman om de publieke opinie te braveeren
waar zij dwaalt, en met der daad haar den rechten weg te toonen? Is
zulk een triomf niet een meer waardige dan het schuchter
terugwijken voor de meening van wie weet wien? die zich door wie
weet wàt heeft gevormd? Is het niet een wat al te plompe
heerschappij, die het vormlooze schepsel mee voert over de
gemoederen? Wordt het geen tijd in onze dagen, waarin men alle
gezag in kwestie stelt en niets onaangevochten laat, ook dit
aanmatigend veemgericht te controleeren en er zich niet voor te
buigen? Ik althans zal den moed hebben het te doen en alle
lastertongen te laten klappen. Ik zeg niet: als Francis mij bevalt,
want de kwestie van hare meerdere of mindere beminnelijkheid kan ik
in deze niet meetellen, daar het een plicht geldt; maar als ik voor
mij zelven in mijne consciëntie overtuigd ben, dat zij geen misstap
heeft begaan, geene betrekkingen heeft aangeknoopt die vlekken
hebben geworpen op haar leven en waardoor werkelijk de eer van een
echtgenoot kan worden gekwetst. Dit voornemen schijnt roekeloos, en
gij glimlacht als gij dit leest, bij de gedachte dat ik wel van
besluit veranderen zal eer het er toe komt; maar ’k moet u
herinneren aan de eerste dagen onzer kennismaking te Leiden, toen
gij, reeds oud student en Mr. op het tipje, mij als armen groen
onder uwe hoede naamt en welhaast de hand der vriendschap reiktet,
toen die niet meer noodig was ter bescherming. Weet gij nog wel,
als onder ons jongelui het gesprek op de vrouwen viel, dat ik mij
er dan niet of alleen terloops in mengde, en alleen dan als men mij
verweet reeds verliefd te zijn en te zitten droomen terwijl de
anderen schertsten. Ik redde mij dan voor het oogenblik door eens
ferm mee door te slaan en te snoeven van allerliefste meisjes- en
vrouwengunst, of ik er diep in doorgedrongen was. Ik deed zoo
[77]om de waarheid te verbergen, dat dit alles
voor mij woorden zonder beteekenis moest blijven. De bekrompen
omstandigheden mijner familie, die mij deze aanvankelijke studiën
nauwelijks vergunden, waren mij maar al te goed bekend; de tijd dat
ik er aan zou kunnen denken eene vrouw te onderhouden uit mijne
eigene ressources was zoo eindeloos verre,—en de gedachte met mijn
jonkheerstitel te speculeeren op eene rijke vrouw was mij nog meer
verre en vreemd dan deze. Ik had mij zóó vast gezet in het
denkbeeld dat ik leven moest als een Benedictijn die de drie
geloften van armoede, kuischheid en gehoorzaamheid aan den
onverbiddelijken plicht der werkzaamheid heeft afgelegd, dat het
niet eens in mij opkwam luchtkasteelen te bouwen en zekere illusies
te kweeken. Zoo is het mij gelukt, aan de beroeringen van den
hartstocht te ontkomen, zoodat ik met waarheid van mij zelven mag
getuigen, dat ik dat ledig tot hiertoe niet heb gevoeld; ik had er
geen tijd toe in mijn werkzaam en met zorgen vervuld leven. Toch
weten mijne vrienden, dat dit hart noch koud, noch zelfzuchtig is:
alleen het onverbiddelijk “terug!” hield er alles buiten wat daar
binnen stoornis had kunnen brengen. Maar zelfs hij die zich
illusies verbiedt, kan nog wel eens idealen scheppen, en zoo heb ik
in die korte en zeldzame oogenblikken waarin mij het mijmeren
geoorloofd was, wel eens gefantaseerd over de vrouw die voor mij
zou passen, als de omstandigheden veranderden en ik naar eene
levensgezellin zou mogen omzien. Ik ben er nooit toe gekomen mij
dit ideaal in eene bepaalde gestalte voor te stellen; of zij bruin
dan wel blond zou moeten zijn, fijn van tint of sprekend van kleur
en trekken, daarover liet ik den sluier der onbestemdheid rusten,
die dit nevelachtige mijner fantasie het ruimste spel liet;
allerminst kwam ik er toe om dit ideaal in freule B. of juffrouw A.
belichaamd te wanen, maar de eigenschappen van geest en hart, van
humeur en karakter, die het wezen zou [78]moeten bezitten, waarmee ik voor het leven
zou willen verbonden zijn, die de verbintenis iets meer zijn dan
een uiterlijken band, heb ik wel eens bij mij zelven
bediscussieerd, en ik was het gansch niet met van Lennep eens, dat
de grootste verdienste eener vrouw juist daarin bestaat, dat er
niets van haar te zeggen valt, dan dat zij met volharding kousen
maast en de teerste zorg koestert voor de groote wasch. Als mevrouw
de Witt zekeren zachten invloed had weten te oefenen op haar
gemaal, zou de gerechtelijke moord van Buat vermoedelijk zijn
voorkomen, en deze vlek niet hebben gerust op het karakter van den
eminenten leider der oligarchische republiek, ik wil daarmee niet
gezegd hebben, dat iedere vrouw, of zij er aanleg voor heeft of
niet, zich zou moeten mengen in de zaken van staat; ik meen alleen,
dat die absolute onbeduidendheid mij voor mij zelven als vis-à-vis voor het leven iets vreeselijks
vervelends en ledigs zou toeschijnen, en dat ik het oordeel van
Jean Paul over de blijdschap der mannen, als de kortstondige
dichteres, die hunne bruid was, spoedig na het huwelijk in eene
spinnende huispoes veranderd, niet deelen kan. Als er geest en hart
is, kan dat uitkomen in alle détails van het leven, om dat te
sieren en te verheffen. De vrouw die dat wist te vatten, wie zij
dan ook overigens ware, musicienne of kousenstopster, bezield met
liefde voor de kunst en litteratuur, of simpellijk haar lust
vindend in ’t volbrengen harer huiselijke plichten, zou zeker
kunnen zijn van mijne duurzame genegenheid. Alleen heb ik mij nooit
verveeld, maar de verveling à deux
moet, dunkt mij, de afschuwelijkste kwelling zijn, die tot
uitspattingen zou voeren.

En nu, ik moet het u eerlijk opbiechten, Willem! al hadt gij het
misschien niet uit ons vroeger gesprek geraden,—in al de
zonderlingheden die mij van Francis ter oore komen zie ik iets van
dat ideaal. Zij heeft karakter, zij schijnt geest te bezitten, al
wordt haar hart ontzegd. Zij durft zich zelve zijn, en juist dit
faalt onze [79]meeste jonge dames, die allen op iets
anders willen gelijken, dat zij eigenlijk niet zijn; die geene
eigene opinie hebben, maar als zekere insecten de kleur aannemen
van het blad waarop zij rusten. Dit geeft iets onwaars, iets
onbestemds aan geheel haar bestaan, dat ik niet betrouwbaar acht.
In die allerliefste modepoppetjes, op alles afgericht, behalve
steun te zoeken in eigen vaste beginselen, schuilen soms kuren en
grillen, die niet te voorschijn komen dan te laat om er nog wat
tegen te doen. Ze zijn niets, maar als hare pluimen en linten
worden zij door iederen wind meegevoerd. Vandaag willen ze dit,
morgen weer wat anders; in den regel weten zij zelven niet wat ze
eigenlijk willen, en men zou zich in duizend bochten kunnen wringen
zonder haar eigenlijk nog te voldoen, als men zich daartoe wilde
zetten.

“Wat mij betreft, dàt nooit!” placht ik wel eens overluid uit te
roepen bij zulke mijmeringen, en ik ben er nu niet meer toe
gedisponeerd dan voorheen; Francis n’a
qu’à bien se tenir. Ik wil haar ridderlijk ter zijde staan en
ik zal haar beschermen envers et contre
tous, als zij het waard is, maar kniebuigingen voor zotte
exigenties zal zij mij nooit zien maken. Terwijl ik mij in
dergelijke voornemens en gedachten verdiepte, had de koetsier zijn
werk gedaan, zooals dat meer gaat bij dergelijke lieden, zonder er
veel bij na te denken, en had den “weg die zich zelf wees”
ingeslagen, zonder op te letten in welke richting die liep en of er
ook op verderen afstand een andere ware te volgen, die meer zeker
tot het doel leidde; hoe dat zij, wij waren een tamelijk breed
boschpad ingeraakt, dat tot niets voerde dan een rond-point
met eene vervallen rustique bank; wij moesten wenden en zien
langs een andere zijde een uitweg te vinden. Wij meenden dien
gevonden te hebben, toen wij aan den uitersten zoom van het bosch
genaderd, daar een smal zandpad opmerkten langs een watertje,
waarover in de verte een ruwe brug, die met één paard en ’t lichte
wagentje wel zou zijn over te rijden, naar [80]mijne gissing; maar toen wij er bij
gekomen waren bleek het, dat ik mij bedrogen had. De brug was breed
genoeg, maar slechts door twee of drie waggelende verrotte planken
gedekt; een voetganger, die zich aan de leuning kon vasthouden, had
er zich mogelijk over kunnen werken, maar met paard en wagen was
dit ondoenlijk.

“Wij zijn aan den verkeerden kant het bosch ingereden,” zei de
voerman, “dat bemerk ik nu! die laan over de brug voert naar het
dorp, en dan is het maar een stijf kwartiertje tot de Werve; dit
dennenbosch hoort al tot de plaats.” Terwijl hij nog sprak, hoorden
wij den hoefslag van een paard dat in vollen galop achter ons
aankwam en snel als de gedachte voorbijschoot, eer het ons mogelijk
was door een woord of eene vraag onze verlegenheid uit te drukken;
de cavalier—of de cavalière—voor mij was dit niet uit te maken,
daar hij juist voorbij draafde aan de zijde waar het zeildoek
neerhing,—was in een oogwenk uit het gezicht; maar de koetsier had
kunnen opmerken, welke richting hij nam.

“Dat is Majoor Frans,” sprak hij, zich naar mij toe keerend.

“Majoor Frans!” herhaalde ik met eene mengeling van verrassing
en wrevel, “wien bedoel je daarmee?”

“Wel, de Freule van ’t kasteel, zoo noemen ze der allemaal in
mijn dorp, als ze der jongen komt zien.”

“Wat malle historie wilt gij mij daar wijs maken?” sprak ik op
een toon die forsch en onverschillig moest klinken; maar dat ging
mij slecht af, de stem stokte mij bijkans in de keel.

“Lang niet mal! maar heel akelig! Zij zou geen kostgeld betalen
voor den jongen, als zij geen schuld had.”

“En is dat kind in den kost in het dorp, zoo dicht bij de
Werve?” vroeg ik verlicht.

“Wel neen, heerschap! te Oldeberkoop, wel twee uren wijd van
stad, daar hoor ik thuis en daar komt ze om [81]een haverklap, op d’r mooie paardje. Maar
nou zij deur het bosch rijdt, moet er een uitweg zijn, en die
zullen wij zien te vinden.”

Hij wendde in de richting dien hij de Freule had zien nemen; ik
liet hem begaan, het was mij bijkans onverschillig geworden of wij
aankwamen àl dan niet. Eenige minuten lang liep het smalle boschpad
nog door, dat de stoute rijdster gevolgd was; toen liep het te niet
in een dicht kreupelbosch, dat wel nog geen ander groen toonde aan
boom en struik dan wat knoppen en aankomende blaadjes, maar evenmin
een pad om door te komen; de grond was week en drassig en met dicht
mos begroeid; het was onbegrijpelijk hoe het paard met zijne
berijdster daar over heen waren geraakt; alleen de grootste rapheid
en behendigheid, tegelijk met volmaakte eenswillendheid van het
dier met zijne meesteres, had dat mirakel kunnen bewerken!

Mijn suffer van een koetsier, wiens verstand er bij stilstond,
trok een verbaasd en verdrietig gezicht; dat was door ons niet na
te volgen. Hij verzocht mij uit te stappen, en verliet zelf den
bok; hij bond zijn rossinant aan een boom; wij moesten trachten het
spoor te vinden, dat ons betere kansen bood, en werkelijk, na eene
wijle speurens en ronddolens, ontdekte ik eindelijk wat meer
achterwaarts een smal zandpad, dat nog de indruksels droeg van
paardehoeven en waar wij mogelijk nog doorkomen konden, mits de
voerman het paard bij den toom leidde; ik vooruit, om den weg te
verkennen. Helaas! toen we het pad op die wijze ten einde gebracht
hadden, bevonden wij ons aan den uitersten zoom van het bosch,
tegenover omgeploegd bouwland, dat vrij uitgestrekt was, en waarvan
wij gescheiden waren door een half uitgedroogde sloot, waarin
afgevallen bladeren lagen te rotten en waar allerlei moerasplanten
welig opschoten. Geene mogelijkheid voor ons om daarover te komen,
en, waar waren wij dan nog? Rechts heidegronden, de hoogten en
laagten met spar- en dennenboomen bezet, links ook [82]weer door akkerslooten en greppels
vaneengescheiden—aardappelenland, waarvan het zacht groene loof
even bovenkwam, achter ons het bosch dat wij reeds hadden
doorkruist zonder een uitgang te vinden. Ik keek op mijn horloge;
het was ongeveer twaalf uur; de schofttijd van de boerenarbeiders,
die vermoedelijk nog op het land hadden te werken. Geene
terechtwijzing was er te krijgen; ons restte niets dan terugkeeren
langs denzelfden weg dien wij gekomen waren, tot aan den tol, en
daar weer den tocht van nieuws aan te beginnen, zooals de koetsier
voornemens was eer de dwaze raadgeving van den tolbaas hem op een
dwaalweg had gevoerd. Behalve het onaangename van die
teleurstelling en zooveel tijdverlies, was het voor het arme paard
nauwelijks te doen zonder rust en verkwikking; de voerman
onbarmhartig als de lieden van zijn gild, hield staande dat het
niemendal was; ik aarzelde om dat besluit te nemen en zag toch
nergens eene betere uitkomst. Op eens hoorden we dicht in onze
nabijheid een schaterend gelach dat mij tergend in de ooren klonk;
het geluid kwam eenigszins van uit de hoogte. Ik zag op en naar de
heuvelachtige heide heen; op den top van eene begroeide zandhoogte
stond de persoon die zich zoo vroolijk maakte over onze
misrekening.

“Majoor Frans!” riep de koetsier met zijne schetterende stem,
zonder zich te geneeren in zijne verbazing en ergernis.

Zij zelve! Francis Mordaunt was het, die zoo onbarmhartig den
spot dreef met onze verlegenheid. Op zulke ontvangst van hare zijde
had ik wel niet verdacht kunnen zijn.

Zooals zij daar stond, eenige voeten boven mij, maar toch vrij
dicht in de nabijheid, kon ik haar goed opnemen, en ik kan niet
zeggen, dat die aanblik mij verzoende met hare persoonlijkheid, die
mij toch al zooveel ergernis, zooveel onaangename gewaarwordingen
had veroorzaakt. [83]

Dàt was mogelijk hare schuld niet, maar wel dat zij zich zoo
dwaas had toegetakeld, dat men bij ’t eerste aanzien twijfelde of
men een man, dan wel eene vrouw voor zich had. Zij had hare
Amazone-rok getrousseerd op eene wijze, die aan een Zouavenbroek
deed denken, en daarbij had zij over het engsluitend jakje van haar
rijkleed een wijde vareuse geworpen
met lang ruig haar, zeker heel doeltreffend tegen de scherpe
voorjaarslucht, maar die, tot den hals toe dichtgeknoopt, zeer
weinig geschikt was eene gracelijke gestalte te doen uitkomen, voor
’t geval dat ze die werkelijk bezat. Het hoofd was gedekt door een
grijzen flambard met slap neerhangende randen, de blauwe of groene
voile, die in den regel aan zulk een mannelijk hoofddeksel, als de
dames goedvinden bij haar rijkostuum te dragen, nog eenige
vrouwelijke distinctie geeft, ontbrak; alleen een bosje haneveeren,
dat er losjes op gehecht was door een groen zijden lint, gaf er een
air aan of de draagster den wilden jager uit de oude
tooversprookjes had willen nadoen, en om het al te kronen, had zij
een roodzijden doek over den bol heengeslagen en onder de kin
toegeknoopt. Zoover dit onbehagelijk fantasie-kostuum mij de
mogelijkheid liet over haar voorkomen te oordeelen, moest zij eer
fijn en slank van gestalte zijn dan ruw en forsch, en haar
uiterlijk was bepaald in contrast met de voorstelling die ik er mij
van gedroomd had. Ik had mij vastgezet in het denkbeeld, dat zij
gelijken zou op Ristori in het karakter van Medea, met gitzwarte
kroeze haren en sterksprekende trekken. Van het haar was door den
neervallenden rand van den flambard niets te zien, maar zoover ik
oordeelen kon uit dat gedeelte van haar gelaat dat niet door de
ongracelijke bedekking overschaduwd werd, was zij eene blondine,
met fijne trekken en een romeinschen neus; er behoorde meer goeden
wil toe, dan in dat oogenblik de mijne was, om een aangenamen
indruk te ontvangen van dit gezicht onder haar schaterend gelach en
den akeligen roodzijden kiespijndoek die [84]het omgaf. Ik voelde mij er door getergd,
en, zeer weinig gestemd om égards te toonen voor eene vrouw die zoo
blijkbaar het zelfrespect vergat, riep ik haar toe: “Luister eens!
gij daar! die u zoo vroolijk maakt over uws naasten ongeval. Gij
zoudt beter doen ons den weg te wijzen om verder te komen.”

“Daar is hier geen verder komen, dat is, dunkt me, wel te zien.
Wie in ’t bosch komt anders dan om rond te rijden heeft een domme
streek begaan. Ziedaar alles.”

“En gij dan?”

“Ik!” Zij lachte weer, “ik ben met mijn paard over de droge
sloot gesprongen daar tusschen de struiken door, en zoo ben ik op
de heide gekomen. Doe het mij na als gij lust hebt, maar met paard
en wagen zal het niet best gaan! Waar wilt gij eigenlijk heen?”

“Naar het Huis de Werve!”

“Naar de Werve!” herhaalde zij, en verledigde zich nu eerst van
hare hoogte af te dalen en tot op den zoom van de sloot te naderen,
van waar ik haar stond toe te spreken.

“Wat hebt gij op het kasteel te doen, mijnheer?” vroeg zij nu op
geheel anderen toon, niet meer de luchtige, ongegeneerde van
somebody, die zich tegen nobody niet behoeft te ontzien.

“Een bezoek brengen aan den generaal von Zwenken en aan de
Freule Mordaunt, zijne kleindochter.”

“De generaal wacht geene bezoeken meer af, en wat gij aan zijne
kleindochter te zeggen hebt, kunt gij aan mij richten. Ik ben de
freule Mordaunt.”

“Ik kan het nauwelijks gelooven, maar indien het waar is,
verzoek ik de freule mij eene minder ongeschikte plaats aan te
wijzen voor een onderhoud, dan deze hier; dat wat ik te zeggen heb
kan niet uitgeschreeuwd worden over eene droge sloot en ten
aanhoore van een koetsier.”

“Zoo rijd met het wagentje terug tot aan den tol, dáár vindt men
den weg naar het dorp en naar ’t kasteel, als dat bezoek zoo noodig
is.” [85]

“Opdat gij mij mogelijk aan de poort zoudt laten afwijzen,
Majoor!” zeide ik in mijzelven; “neen, de gelegenheid is er nu, en
ik zal die niet laten glippen.” Ik gaf den koetsier order om terug
te rijden, die zich dit geen tweemaal liet zeggen, zette den
stevigen wandelstok, waarvan ik mij voorzien had, zoo goed mogelijk
in den weeken mosgrond, en kwam op de andere zijde, zonder dat ik
zelf recht wist hoe; het was mij een oogenblik groen en geel voor
de oogen; zoo ik het ongeluk had gehad mijn sprong te missen en in
’t moerassige slijk terecht te komen, zou ik opnieuw een gek figuur
gemaakt hebben tegenover Francis, die zeker zonder eenige
verschooning met mijn ongeval zou hebben gespot. Ik waagde veel,
dat voelde ik, maar het moest gewaagd worden. Het devies van mijne
voorzaten bleek profetie: de stoutheid was mij gelukt.

“Bravo! ferm gedaan!” riep Francis mij toe met hare volle
altstem, die mij voor ’t eerst niet hard en tergend in de ooren
klonk, en zij klapte in de handen met eene joligheid en
schalkschheid, die haar goed afging.

Nu op het bouwland geraakt, had ik maar weinig schreden meer te
doen, en nog eene smalle droge greppel over te springen, en ik was
bij haar!

Ik nam
mijn hoed af, en zij salueerde met haar rijzweep.

“Dat’s een kluchtig avontuur, mijnheer,” sprak zij weer lachend.
“Als gij er nu nog aan hecht op de Werve aan te landen, moet gij de
hei over wandelen.”

“Is het eene verre wandeling?”

“Neen; ’t is veel korter dan de rijtoer; maar sinds gij over de
hei den weg niet kent, loopt gij gevaar weer te verdwalen!”

“Gij vergeet dat ik een recht heb, op uw gezelschap te rekenen,
bij die wandeling.”

“Een recht! een recht! gij zijt wel als de anderen, om een recht
te nemen uit een los woord dat mij ontvallen is.” [86]

“De freule Mordaunt had mij een onderhoud toegezegd; is het
vreemd dat ik haar bij het woord houd, en de eerste gelegenheid de
beste aangrijp?”

“Nu goed, maar ik ken zelve op zijn best het rechte pad over
deze gronden. Ik had terug willen rijden, maar mijn paard heeft een
ijzer verloren, en ik heb het gestald bij den boschbaas daar
ginds;” zij wees naar een boerenhuis, dat wat in de laagte lag, en
als verscholen tusschen dennen- en sparrenhout; “die zal het naar
den hoefsmid brengen in het dorp, en zoo doolde ik hier maar wat
rond; bij ’t kasteel komen wij binnen ’t half uur als wij maar
oplettend zijn en altijd door links houden, maar ik zou vooraf
willen weten of gij daar werkelijk noodig hebt; de generaal is
volstrekt niet gesteld op gasten, dat kan ik u verzekeren.”

“Ik kom geene gastvrijheid vragen. Ik wilde hem alleen een
bezoek brengen om zijne en uwe kennis te maken, daar ik mij eenigen
tijd in de nabuurschap moet ophouden, en mij herinner dat ik door
mijne moeder aan de familie von Zwenken geparenteerd ben.”

“Zooveel te erger; op de Werve lijdt men niet bijzonder aan
familiezwak.”

“Daar heb ik wel van gehoord; maar ik ben geen Roselaer, ik ben
een van Zonshoven, freule! Leopold van Zonshoven.”

“Ik heb nooit gehoord, dat mijn grootvader relatiën heeft
gehouden met heeren van dien naam. Maar als gij geen
Roselaer zijt, is er reeds minder kwaad bij, en om de
vreemdigheid dat een lid der familie zich aan ons gelegen laat
liggen, zult gij misschien succes hebben bij den generaal. ’t Is
immers wel zeker, dat gij niet voor zaken komt?”

“In dat geval zou ik een procureur of notaris hebben gezonden en
zorg dragen, dat men er freule Mordaunt niet mee ging
bemoeien.”

“Dat zou toch verkeerd zijn,” hernam zij ernstig. “De generaal
is diep in de zeventig en heeft veel verdriet [87]gehad in zijn leven. Ik wil het u niet
verhelen dat hij in velerlei zorgen en bezwaren zit en dat ik, zoo
vaak ik kan, tracht te voorkomen, dat men hem daarmee lastig
valt.”

“Met het afwenden van hetgeen lastig is, heeft men het echter
nog niet uit den weg geruimd, zou ik meenen,” antwoordde ik,
terwijl ik haar met zekere opzettelijkheid aanzag. Het waren diepe,
donkerblauwe oogen, dien toen mijn blik troffen.

“Aan wie zegt gij het?” hernam zij met een zucht, terwijl zij
die sprekende oogen neersloeg en zich een trek van lijden op haar
gelaat teekende. “Maar toch, ik doe daarin àl wat ik kan, al is ’t
niet alles wat ik zou willen; daarom, ik herhaal het, als er iets
onaangenaams schuilt voor hem achter uw bezoek, zeg het dan liever
ronduit aan mij; mogelijk kan ik er nog iets op vinden.”

“Ik kan u alleen zeggen, dat ik uwe pogingen om den generaal
leed en last te besparen, uit al mijne macht zou willen
steunen.”

“Dat doet uw hart eer aan; maar als gij er zoo over denkt,
aarzel ik u als een lid der familie te erkennen, want dat strijdt
geheel tegen onze traditiën.”

“Dat is wel mogelijk, maar noem mij gerust neef, want er zijn
excepties, en ik hoop te bewijzen dat ik er toe behoor.”

“Als dàt waar is, zult gij welkom zijn op de Werve, ook bij
exceptie, want in den regel laten wij er geen nieuwe gezichten meer
toe.”

“Dat is toch jammer. Mij dunkt, het kan toch uwe begeerte
niet zijn, om in zoo volstrekte afzondering te leven.”

“Juist de mijne!” viel zij in met zekere hoogheid. “Ik heb al
genoeg ondervinding van de menschen, om heel weinig op hun omgang
gesteld te zijn.”

“Zoo jong nog en reeds zulk eene misanthropische opvatting van
de wereld!” merkte ik aan.

“Ik ben zoo jong niet meer: ik ben zes en twintig [88]jaar, neef, en daaronder zijn
campagnejaren, zooals mijn grootvader zeggen zou, die voor het
dubbele gelden. Gij kunt gerust met mij praten of ik eene vrouw van
veertig ware.—Ik heb er de levenservaring van.”

“Ik zal mij wel wachten, u hier bij ’t woord te vatten; zoo iets
zeggen de dames maar om tegengesproken te worden.”

“De dames!” riep zij met onuitsprekelijke minachting. “Ik
verzoek u zeer ernstig, neef, om mij niet te begrijpen onder dat
soort van wezens, die in den regel door de heeren als ‘de dames’
worden aangeduid.”

“Onder welke rubriek moet ik u dan stellen, nicht? Waarheid is,
dat ik op het eerste gezicht niet recht wist waar ik u voor houden
moest.”

“Het is waar,” zei ze glimlachend, “voor iemand die mij niet
kent, moet ik er nu wel wat vreemd uitzien.... Maar zeg op, waar
gij mij eigenlijk voor aanzaagt? Ik houd van oprechtheid: dat is
ten minste wat mij van ‘de dames’ onderscheidt.”

“Welaan, ik zal oprecht zijn. (Het woord van Gremio: ‘He will kill her in her own humour’ stond
mij gestadig voor den geest). Ik hield u bij den eersten aanblik
voor....” De courtoisie begon mij een part te spelen; het harde
woord wilde er niet uit.

“Voor eene verschijning van den zwarten jager?” vroeg zij
lachend.

“Eene verschijning? Zeker neen! Dat is te etherisch. Ik hield u
voor eene treurige realiteit.... Voor een boschwachter die kiespijn
had.”

Zij scheen een oogenblik getroffen en beet zich op de lippen;
hare wangen gloeiden.

“Dat’s grof,” sprak zij eindelijk, en zag mij aan met een blik
of er een pijl uit haar oogen zou schieten.

“Gij hebt oprechtheid gewild en zegt die te kunnen verdragen,”
gaf ik ten antwoord.

“Gij hebt gelijk, en gij zult ondervinden dat ik de [89]waarheid sprak. Sla toe, neef! daar is
mijne hand; ik geloof dat wij vrienden zullen worden.”

“Zoo hoop ik, nicht! Maar wees nu niet ten halve edelmoedig.
Laat mij u werkelijk de hand drukken; niet die grove
rijhandschoen.”

“Gij zijt een fat,” zei ze, het hoofd schuddend; “maar gij zult
uw zin hebben; ziedaar!” En eene fijne, blanke hand lag in de
mijne, die ik een minuut langer vasthield dan volstrekt noodig was;
zij scheen het niet op te merken.

“Maar noem mij Francis, ik zal Leo tegen u zeggen. Dat ‘neven en
nichten’ tegen elkaar is zoo vervelend,” sprak zij op gullen
toon.

“Volgaarne!” en ik drukte opnieuw de hand, die zich nu eerst
vrij maakte, terwijl zij voortging met een mengeling van
schalkschheid en ernst, die haar goed afging; “maar de koetsier
moet u toch gezegd hebben dat hij Majoor Frans had herkend.”

“Dat is maar al te waar; en gij, Francis, vindt gij het niet
uiterst krenkend, dat men zich verstout u zóó te noemen?”

“Och neen, dat trek ik mij volstrekt niet aan; ik weet nu
eenmaal dat ze mij dien bijnaam gegeven hebben. Ik ben er niet
beter en niet slechter om. Ik weet heel goed, dat ze mij hier in
den omtrek nawijzen als een kozak of een cavalerie-officier, omdat
ik met meer gemak paard rijd dan de steedsche nufjes, en dat ze mij
overal aangapen als een kermiswonder, omdat ik de vrijheid neem mij
te kleeden naar mijne conveniëntie, en niet naar hun smaak.”

“Maar eene vrouw behoort zich toch wel eenigszins te bekommeren
om het effect dat zij maakt op anderen.”

“Ik zie niet waarom, als anderen haar niet kunnen schelen.”

“De eerste plicht eener vrouw jegens zich zelve is, dunkt mij,
zich behagelijk voor te doen.”

“Dat maken ‘de dames’ hare mannen wijs, voor wie [90]zij niets willen zijn dan objets de luxe, opdat deze haar alles zullen
inwilligen wat de buitensporigheid der mode en der weelde
eischt.”

“Ik vrees wel dat er zoodanigen zijn, en te veel; maar zijn
daarmede allen veroordeeld, die trachten zich goed voor te doen?
Gebiedt niet het zelf-respect, men zij man of vrouw, dat men eenige
zorg drage voor zijn uiterlijk, en kan men niet goeden smaak toonen
ook in het eenvoudigste, als men smaak heeft?”

Zij kleurde een weinig.

“Gij gelooft dus, dat ik gansch geen smaak heb, omdat ik mij
tegen den guren lentedag heb gewapend met eene vareuse?” vroeg zij,
eenigszins gekrenkt.

“Ik zal mij wel wachten u te beoordeelen naar een enkel
kleedingstuk; ik sprak alleen van het ensemble, en daar eene vrouw, die volstrekt onverschillig
is voor haar uiterlijk, eene abnormaliteit is, moet men wel eene
slechte opinie krijgen van den smaak eener jonkvrouw, die goedvindt
haar gezicht in een leelijken rooden doek te wikkelen.”

“Welke haar het voorkomen geeft van een boschwachter die
kiespijn heeft,” herhaalde zij ras en stout. “Welnu, is dat de
ergernis, dan kan men die wegruimen; als nu maar de wind niet al te
veel vrijheid gaat nemen met mijn flambard.”

Al sprekende had zij den doek losgeknoopt en nam tegelijk den
speld weg, die haar amazonenkleed trousseerde. De deftige sleep
stond goed bij de fijne, slanke gestalte. Ik kon nu voor het eerst,
niet meer gehinderd door die nijdige foulard, het ensemble van
haar gelaat opmerken.

Neen voorwaar! zij was niet leelijk, al had zij het mogelijke
gedaan om er recht onbehagelijk uit te zien. Hare trekken waren
onregelmatig en scherp, dat is waar, maar gansch niet ruw of grof;
er lag eene uitdrukking van fierheid en vastheid op dit gezicht,
die van zelfbewuste kracht en een onafhankelijk karakter getuigde,
[91]maar verre was van laagheid of
zinnelijkheid. Slechts een flauw blosje kleurde de bleekheid dier
wangen, die wat schraal en ingevallen waren. Het was haar aan te
zien, dat zij door strijd en lijden was heengegaan, zonder dat hare
levendigheid en opgewektheid van geest daarbij te veel hadden
geleden. De groote blauwe oogen hadden iets opens, dat vertrouwen
wekte; dat zij flikkeren konden van verontwaardiging of gloeien van
geestdrift, had ik reeds opgemerkt.

Nu zij zoo naast mij voortging, bemerkte ik dat zij kleiner van
gestalte was dan zij mij eerst was voorgekomen, van de hoogte af
gezien; maar er zat pit in die vrouwelijke figuur, dat was niet te
ontkennen, al was het niet juist de kloeke mannin die ik mij had
voorgesteld te zullen aantreffen, afgaande op de mededeelingen van
anderen en den heroïeken bijnaam, die haar volstrekt niet scheen te
ergeren! Het was het oogenblik niet haar te vragen hoe zij daaraan
gekomen was; ik was reeds voldaan dat ik eene overwinning op haar
had behaald, die niet geheel zonder beteekenis scheen. Dat zij mij
zekere concessies had gedaan, bewees dat zij niet zoo onverschillig
was omtrent den indruk dien zij op anderen maakte, als zij mij
wilde doen gelooven. Toch moest ik toestemmen, dat zij wèl en wijs
had gedaan toen zij hare slepende amazone had getrousseerd, al was
het op wat onbevallige manier, want nu hinderde die haar in het
loopen door het mulle zand en bleef telkens haken aan een tak of
een struik; eens zelfs struikelde zij er door en zou neergevallen
zijn, zoo ik niet schielijk haar arm had gevat om haar opgericht te
houden.

“Dat komt al van die behaagzucht, die gij mij predikt,” zei ze
lachend. “Mijne eigene manier was veel beter in de praktijk. Wacht
even, ik weet er nog wel wat op.” Zij nam den sleep over haar arm
en stoorde er zich niet aan, dat er juist geen coquette
japon voor den dag kwam, met keurige plissés of geborduurde strooken, zooals onze dames niet
ongaarne laten zien, [92]maar een effen blauw
merinosje, dat er tamelijk verkleurd uitzag.

Ik bood haar mijn arm tegen mogelijke recidive van het
ongeval.

“Dankje wel, neef!” zei ze wat bits. “Ik kan best alleen loopen,
zooals ik altijd gewoon ben. Ik ben niet een van die hulpelooze
schepselen zooals gij mannen ze het liefste hebt, die zich altijd
laten steunen en geleiden.”

“Ik moet u doen opmerken, dat gij het zijt die mij in dezen tot
gids strekt; waarom zou ik niet wederkeerig u tot steun mogen
zijn?”

“Gij zijt vast advocaat, dat gij de repliek zoo behendig
hanteert.”

“Ik zal u zeggen wat ik ben, als gij mijn arm wilt nemen:
une fois ne fait pas loi; het is
allermeest voor de gezelligheid.”

“Neen! ditmaal zult gij uw zin niet hebben, Leo. Het is even
gezellig zóó ieder op zich zelf, en als ik uw gids ben, moet ik
weten wat het beste past op deze gronden. Ik kan even goed
luisteren.”

“Verschoon mij, dan stel ik mijne vertrouwelijke mededeelingen
uit tot later.”

“Ook goed,” zei ze droogjes. “Ik ben niet nieuwsgierig; en ik
mocht mij eens vergissen in het pad, als uwe vertelling interessant
werd en te veel mijne aandacht boeide.”

“Ik ben ’t met u eens,” antwoordde ik op denzelfden toon, “dat
wij zorgen moeten niet te verdwalen, want ik verlang hartelijk op
de Werve aan te komen.”

“Dat wil ik wel gelooven; de tocht is juist niet erg
meegevallen,” merkte zij aan met eene mengeling van bitsheid en
schalksheid.

“Integendeel; want ik had niet kunnen verwachten dat ik zoo
spoedig en op zulk eene verrassende wijze de kennis zou maken van
mijne nicht, freule Francis Mordaunt.”

“De kennis maken, de kennis maken,” herhaalde zij [93]bijna grommend; “men kent mij zoo maar
niet uit een eerste samenzijn; en wat de verrassing betreft, zoo
gij dat eene aangename noemt, zie ik niet, waar uwe hooggeroemde
oprechtheid is gebleven.”

“Die is, waar ze altijd zal zijn, en dwingt mij u te doen
opmerken, dat men ook van eene verrassing kan spreken, al is zij
verre van aangenaam; en ik wil gaarne bekennen, als gij er op
gesteld zijt het te vernemen, dat uw onbarmhartig leedvermaak in
mijn ongeval gansch geen behagelijken indruk op mij maakte.”

“Dat is een geluk voor mij; zoo is er nog kans dat ik
meeval.”

Hunkerde zij naar een compliment, zoo was het voor mij niet het
oogenblik om mij te laten vangen; ik bleef zwijgend naast haar
voortgaan.

Op eens bleef zij stilstaan en sprak met zekere gulle
levendigheid: “Vergeef het mij, Leo! dat ik u zoo onbarmhartig heb
uitgelachen. Wil gelooven, dat het niet juist uw persoon gold,
maar.... wàt zal ik u zeggen, ik heb er altijd zoo’n pleizier in
als ik een van de zich genoemde heeren der schepping een gek figuur
zie maken, dat ik het uitschateren moest, al ware de toorn van den
bespotte mij ook nog zoo duur te staan gekomen.”

“Het spreekt immers wel vanzelf, dat ik u daarover geene rancune
houd, Francis!” sprak ik ernstig. “Maar ’t geen mij leed doet om
uwentwil als om mij zelf, is die verbittering tegen ons allen, die
zoo duidelijk spreekt uit uwe gedragingen, en waarvan die Schadenfreude over mijn misavontuur slechts
de uiting was.”

“Kan ik het helpen, dat ik dat mannenvolkje zie zooals het is?
Zij noemen zich onze heeren en meesters; ze zouden het dolgraag
wezen, hoewel het den meesten hunner niet gelukt; en waarom niet?
Omdat ze allereerst de slaven zijn van hunne eigene zwakheden,
hartstochten en bejagingen; de meesten hunner zijn zoo bitter
kleingeestig en onnoozel, dat men ze om den vinger kan [94]winden, als men maar de moeite neemt hun
zwak uit te vinden en dat te vleien. Wie daarentegen onder hen de
krachtigen en verstandigen heeten, zijn zoo hardvochtig, zoo
zelfzuchtig, zoo onbetrouwbaar, dat het eener vrouw beter is zich
het hoofd tegen een rots te verbrijzelen, dan zich te wagen aan die
klip waarop haar hart zal breken.”

“Dat’s een hard oordeel, freule Mordaunt! en mij dunkt, dat gij
nog niet het recht hebt om het met zooveel beslistheid te
vellen.”

“Het komt van Majoor Frans, die maar al te goed in de
gelegenheid geweest is die heeren in de kaart te maken.”

“Kan het ook zijn, dat Majoor Frans zich voormaals wat al te
zeer heeft laten verblinden door blinkende uniformen; dat bij later
scherp toezien ontnuchtering is gevolgd, toen het bleek, dat
daaronder niet werd gevonden wat het uiterlijk beloofde; met die
uitkomst, dat nu civiel en militair beiden in dezelfde schaal
worden gewogen en.... te licht bevonden?”

“Gij vergist u, zoo is het niet gegaan. Majoor Frans heeft zich
niet aan fraaie uniformen kunnen vergapen; hij is om zoo te
spreken met commiesbrood grootgebracht en heeft alle graden, van
den korporaal af tot den legerbevelhebber toe, langs zich zien
voorbijgaan, zoodat hij precies weet wat er onder de galons en
onder de borduursels schuilt; ook is hij gansch niet onbekend met
het civiele, en heeft gekleede rokken en gedecoreerde borsten in
genoegzame verscheidenheid kunnen gadeslaan, om beiden de rekening
te kunnen maken; en dan is de slotsom deze; dat de discipline nog
wel het beste middel is om wat er goeds in een man is tot zijn
recht te laten komen, terwijl zij het kwaad althans binnen zekere
grenzen beperkt. Een preservatief, dat de zoogenaamde burgerlijke
vrijheid mist. Overigens moet men niet zeggen, dat de krijgstucht
verlaagt: integendeel, zij houdt opgericht wat niet op zich zelf
kan staan, terwijl de [95]serviliteit die bij de
bureaucratie heerscht, in het stof werpt en het karakter bederft,
gesteld altijd dat er karakter ware.”

“Het tafereel is voor beide categoriën niet vleiend. Het schijnt
Majoor Frans moeielijk te vallen, de suprematie van ons geslacht te
erkennen.”

“Zij meent, dat er allereerst superioriteit behoort te bestaan,
om suprematie te erkennen.”

“Freule Mordaunt moet wel hoog staan, om aan anderen zulke
exorbitante eischen te stellen.”

“Zij zou, dunkt mij, al heel laag moeten staan, indien zij geen
hoogere stelde dan de jammerlijke middelmatigheid, waarmee men zich
in den regel tevreden houdt.”

“Geen gunstig vooruitzicht voor uw aanstaanden echtgenoot,
freule!”

“Mijn aanstaande echtgenoot!” Zij lachte luid, maar er was iets
schrils en schrijnends in dien lach. “Ik merk wel, goede Leopold,
dat gij hier uit de lucht zijt komen vallen. Wees gerust; niemand
zal last hebben van mijn overvragen.... ik zal niet trouwen.”

“Daar kunt gij niets van zeggen. De omstandigheden zouden zoo
kunnen samenloopen, dat....”

“Dat ik een echtgenoot nam om ze te bezweren,” viel zij in met
sprekende verontwaardiging. “Luister, Leo! gij weet niets van mij;
en wat gij mogelijk meent te weten, zal u door list en laster zijn
ingefluisterd. Daarom kan ik het u niet kwalijk nemen, dat gij zóó
spreekt. Maar ik verzoek u, niet zoo laag van mij te denken, dat
gij mij in staat acht om mijn naam en mijn persoon op te offeren
aan materiëele belangen, van wien ook. Dat zou er nog aan
mankeeren! een mariage de raison,
het onredelijkste en onzedelijkste verbond dat er zijn kan! En
toch, wie ter wereld acht het eene dwaasheid? Wie ter wereld acht
het eene schande? Welnu, ik! Majoor Frans! Al ben ik de eenige van
mijn gevoelen, ik blijf er op vast staan, en niets of niemand zal
mij daar afbrengen. Ik drijf geen ruilhandel met mijne [96]vrijheid, met mijne hand. Ik zal eenmaal
vrijvrouwe van de Werve zijn, en ik wil eene vrije vrouw
blijven.”

“Vrijvrouwe van de Werve!” Arme Francis! ik had maar één woord
te spreken om haar deze illusie te benemen. Vrijvrouwe van de Werve
kon zij nooit worden, tenzij ze mij die hand schonk die zij zoo
hoog ophief, boven aller bereik. Vrijvrouwe van de Werve! Alleen
bij mijne toelating kon zij het zijn. Maar het was nog gansch geen
tijd om zoo beslissend tot haar te spreken. Ik nam echter een
zijsprong, die eenigszins op het doel afging.

“Menige fiere jonkvrouw die dacht als gij, Francis,” sprak ik,
“en die nooit iets zou hebben toegegeven aan belangzucht, liet zich
toch uit hare sterkte wrikken door overwegingen van anderen aard:
juist op de zich roemende ‘vrije vrouw’ wetten laster en logen
hunne pijlen...”

“En daartegen zou zij dan een man moeten nemen, als een schild,
om zich daarachter te bergen!” riep zij met heftigheid. “Neen,
Leopold van Zonshoven, als gij Francis Mordaunt hebt leeren kennen,
zult gij weten, dat zij deze pijlen niet vreest, en al vreesde zij
die, dat zij toch niet laf genoeg is om zich daartegen op die wijze
te verschuilen; daarbij heb ik ze dikwijls genoeg rondom mij hooren
snorren, om te weten van welke kracht zij zijn; en daarom weet ik
dat het schild niet eens zou dekken: het zou maar een dubbel wit
aanwijzen, en liever dan een tweede, een onvoorzichtige die zich
met don Quichots heroïsme zou willen wagen, daaraan bloot te
stellen, zou ik ze alle alleen op mijne borst opvangen: mij doen ze
toch niets meer,” eindigde zij met een minachtend schouderophalen.
Daar sprak niet enkel trots en wilskracht, daar sprak ook fiere
zelfbewustheid uit deze woorden, die blijkbaar meer dan woorden
waren; dat las ik uit haar blik, al had ik het niet verstaan uit
den vasten, zielvollen toon harer stem, die mij diep trof. Ik
voelde dat zij door diepe, enge wegen moest zijn heengegaan, om zoo
te kunnen spreken; [97]reeds wilde ik in mijn
antwoord iets leggen dat van medegevoel getuigde, toen zij op eens
hervatte, met eene luchthartigheid die wel wat gemaakt was: “maar
er is geen gevaar bij, dat men mij in zulke verzoeking zal leiden:
het ras der don Quichots en der Ridders van de Ronde Tafel is in
onze eeuw verloren gegaan, en het zal wel in niemand anders opkomen
om Majoor Frans ten huwelijk te vragen; en dat is heel gelukkig
ook, want de generaal zou mij graag wat hij noemt ‘geëtablisseerd’
zien vóór zijn dood; de goede man heeft nog niet het besef, dat
daar niet over gedacht kan worden en zou zich allerlei offers
willen getroosten, tot elk compromis toetreden, om er mij toe over
te halen; en dat zou maar onrust en tweespalt geven zonder goede
uitkomst; want mijn besluit staat vast.”

Die uitspraak beloofde niet veel goeds voor het succes van mijn
tocht, en zij was geen nufje van negentien jaar dat “neen” zegt,
als ze “ja” meent; maar zij gaf mij toch, zonder het te weten of te
willen, wenken en inlichtingen die ik mij ten nutte konde maken.
Un homme averti en vaut deux; ik
begreep dat ik met de meeste voorzichtigheid te werk moest gaan eer
ik in ernst de poging waagde om haar uit dat vaste besluit
los te wrikken, maar het kon toch geen kwaad om eens een schot in
het wilde te doen. Ik was onwillekeurig een paar pas vooruit
geraakt, keerde mij om en bleef vlak voor haar staan, terwijl ik
sprak: “En als ik nu eens expresselijk naar de Werve was gekomen om
u een dergelijk voorstel te doen?”

“Wat meent gij daarmee?” vroeg zij met gefronste wenkbrauw; “een
voorstel! welk een voorstel?”

“Nu, datzelfde waar gij over spraakt, en dat gij voor zoo
onwaarschijnlijk hield, dat het iemand zou invallen u te doen.”

“Een huwelijksvoorstel, en door u?” vroeg zij met evenveel
verbittering als verrassing, “dat is niet waar! Zeg dat het niet
waar is,” riep zij met heftigheid. [98]

“Maar onderstel eens even dat het waarheid ware, wat zoudt gij
antwoorden?”

“Ik wil die onderstelling niet eens maken; gij bevalt mij als
neef om der curiositeits wille, maar als ik gelooven moest dat gij
kwaamt als advocaat in zulk een kwade zaak, liet ik u doodeenvoudig
in de hei staan; dan moest gij zelf maar zien hoe gij op de Werve
zoudt komen; ziedaar mijn antwoord.” En als begon zij reeds
uitvoering te geven aan dit voornemen, liep zij schielijk voort,
niet zoo snel toch of ik was met een paar stappen weer bij
haar.

“Een antwoord meer oprecht dan beleefd, zooals men het van
freule Mordaunt wachten kan,” hernam ik; “maar op mijne beurt moet
ik u zeggen, dat zoo ik het er op gezet had op de Werve te komen
met welk voorstel ook, ondanks mijne weerbare nicht, dat ik mij dan
aan dit détail niet zou storen. Ik
val óók wat koppig als ik mijn doel wil bereiken, en ik zou ’t niet
opgeven, al moest ik den ganschen dag rondzwerven op het mulle
zand; maar wees gerust, ik ben geen vleier, doch er zit nog genoeg
oud-ridderlijk bloed in mij, om niet te schromen eene dame
(verschoon mij dat ik dit woord even gebruik) te kwetsen in hare
teerste en hoogste rechten; bijgevolg zou ik mij wel wachten in
ernst een voorstel van dien aard te doen op zulk een bruske manier,
en bovenal niet voor ik de overtuiging had, dat het minstens in
consideratie zou worden genomen.”

“Welnu, zoo ’t geval zich mocht voordoen, zijt gij gewaarschuwd,
maar zoo ik dit voor niets moet houden dan eene doellooze scherts,
moet ik u toch zeggen, dat ik beter van u verwacht had dan eene
aardigheid waar noch geest noch vinding aan is.”

Dat was meer dan een coup
d’éventail: dat was een ferme tik met de rijzweep; maar daar ik
mij bewust was dien niet verdiend te hebben, nam ik het koeltjes op
en vroeg alleen even glimlachend: “wat recht ik haar gegeven had om
reeds nu goede verwachting van mij te koesteren?”

“Gij zijt lastig,” hernam zij, “met dat uitvragen,” half [99]verlegen, half met onwil en zij stapte zoo
driftig voort, dat ik weer moeite had haar in te halen. Toen
gebeurde wat zij zelve reeds gevreesd had: de wind dreef zijn spel
met haar breedgeranden hoed en rukte dien in eene woeste vlaag op
eens van haar hoofd, het net mede, waarin het haar was besloten
geweest, dat nu in vollen rijkdom en zwaarte neerviel. Prachtige
goudblonde lokken, die zij zoo maar achteloos als in een wrong
tweemaal rondom het hoofd had geslagen, en in den hoed weggestopt,
en die nu als een golvende sluier van gloeiend goud rondom haar
hals en schouders neervielen en het leelijke matrozen-buis bijkans
onzichtbaar maakten. Nu eerst kon ik haar gansche gelaat
onbelemmerd aanschouwen, en het was mij of er eene
gedaanteverwisseling plaats had. Was dit Majoor Frans! dit de
vrouw, waarover zooveel en met zoo weinig achting gesproken werd?
Het was bijkans onmogelijk: dit hooge, edele voorhoofd, die fijne,
levendige, schrandere trekken, die bij diep gevoel, bij de
merkteekenen van lijden, toch de reinheid en den eenvoud van een
kind schenen behouden te hebben, die aantrekkelijke, echt
vrouwelijke figuur, met haar stralenkrans van lokken, die men eer
voor eene Madonna zou laten poseeren dan voor eene Xantippe; moest
ik daar die ruwe weerbarstige mannenhaatster in zien, die zij zelve
zeide te zijn! Het was ongelooflijk. Het was om te verstommen van
verrassing en bewondering beide; en werkelijk, ik vond geen woord
om uit te drukken wat ik gevoelde.

Een oogenblik liet zij zich deze zwijgende bewondering
welgevallen, en genoot zeker in stilte haar dubbelen triomf, maar
plotseling riep zij half lachend, half knorrend: “Gij zijt galant,
dat moet ik zeggen! Gij blijft mij in den weg staan om mij aan te
gapen, in plaats van mij te helpen mijn hoed weer te krijgen, die
al een mooi eindje ver voortgejaagd is;” en vlug als de wind zelf
ving zij aan, haar flambard na te rennen, die als een
elastieke bal werd voortgedreven. [100]

Ik liet mij niet voor de tweede maal porren om deel te nemen aan
de kluchtige harddraverij; ik had zelfs het geluk haar vóór te zijn
en het leelijke hoofddeksel te vatten, juist toen het dreigde diep
in het zanddal neer te storten.

Triomfantelijk keerde ik mij naar haar toe om het haar terug te
geven, maar, o jammer, o schrik! zij was achterover gestort in het
zand en lag te worstelen met eene hindernis, die haar het opstaan
onmogelijk maakte. Ik schoot toe in de grootste onrust. Wat was
het? In hare vaart had zij vergeten de sleep van haar rijkleed op
te houden, die aan den scherpen dorren doornstruik was blijven
hangen en haar had doen struikelen, had doen vallen, terwijl de
rijke lange lokken, in de takken verward, tusschen de dorens waren
heengeslingerd. Bleek van schrik wilde ik haar helpen om op te
staan; zij sloeg het af, en toch, toen zij bemerkte wat de
hindernis was, moest zij mijn dienst wel aannemen. “Mag ik?” vroeg
ik met eene stem waarin ontroering trilde. “Ik moet het wel
toestaan!” antwoordde zij met een knorrig gezicht, blijkbaar meer
ontstemd dat zij iemands, dat zij mijne hulp noodig had, dan
over het ongeval zelf, en toch maar al te zeer overtuigd, dat zij
die niet konde missen. Ik knielde naast haar neer en trachtte zoo
voorzichtig mogelijk de prachtige zijdeachtige vlechten los te
winden uit den doornstruik, zonder ze te beschadigen. Het duurde
een geruimen tijd, en het was een werkje waartoe geduld en kalmte
vereischt werden, en zij was zeer ongeduldig, en zeer weinig
lijdzaam, en wat mij betreft: met den besten wil om mij te haasten,
ging het niet vlot. Uit vreeze haar te martelen, wilde ik langzaam
en zacht te werk gaan, en zij rukte en schudde aan hare gulden
leeuwenmanen of zij ze uit wilde trekken; dus bedierf ze in ééne
seconde door hare drift wat ik in minuten tobbens had veroverd.
Intusschen praatte en knorde zij voort.

“Ziet gij nu wel! waartoe uw kostelijke raad mij [101]gebracht heeft, ziet gij wel hoe
practisch de vinding was, waarvan gij mij afkeerig hebt gemaakt? De
kiespijndoek stond leelijk, dat erken ik, maar hij beveiligde tegen
een ongeval als dit hier; dàt komt er van dat ik van mijn beginsel
ben afgeweken, om nooit naar iets anders te vragen dan wat mij
zelve paste. Daar lig ik nu als een hopeloos wezen aan de voeten
van een kwasie redder, die er nog grootsch op zal zijn, dat hij mij
zoo’n kostelijken dienst bewijst.”

“Trotsch wezen zal hij niet; maar heel dankbaar, dat het
eindelijk is gelukt, want gij kunt nu veilig opstaan,” sprak ik in
blijden triomf, en stak haar zooals ik mijn recht achtte de handen
toe om haar behulpzaam te zijn; maar schichtig als een eekhoorntje
was zij opgesprongen, en tot loon kreeg ik het verzoek om wat op
zij te gaan: zij moest het haar een weinig in orde brengen en den
hoed opnieuw vastzetten. Het was hard maar billijk, ik mocht geen
toeschouwer zijn als zij haar toilet maakte. Ik liep vooruit, om
haar te doen zien dat ik eerlijk spel speelde, en trok mijne
handschoenen weer aan, want mijne vingers waren deerlijk geschramd
en ik verkoos haar medelijden niet gaande te maken.

Zij was in een oogwenk gereed, haalde mij spoedig in en noemde
mijn naam, opdat ik zou omzien. De hatelijke doek was er weer
omgeknoopt, en ik kon er ditmaal niet tegen protesteeren. Uit zich
zelve vatte zij nu mijn arm en sprak op haar eigenaardigen
toon:

“Dat is om u te beloonen, Leo! dat gij edelmoedig zijt geweest
en u niet gewroken hebt.”

“Ik mij wreken op u? en waarover? Hoe meent gij dit?”

“Gij hebt mij niet uitgelachen om dat zotte ongeval,
zooals ik het u heb gedaan om het uwe.”

“U uitlachen! hoe komt gij er op, Francis! Ik was zoozeer
verschrikt.”

“Kwaad was er niet bij een val in het mulle zand dan dit eene,
dat ik verdiend had aan u: belachelijk te [102]zijn en bespot te worden. ’t Is waar,”
ging zij voort met een minachtend schouderophalen, “daar is Majoor
Frans genoeg aan gewoon om er zich niet meer aan te storen; maar
toch, van uwe zijde zou het wettige represaille zijn geweest, en ik
waardeer het in u, dat gij u onthouden hebt.”

“Daar is niets verdienstelijks in. Ik was veel te veel bewogen
met uw deerlijken toestand en met dat prachtige haar, dat
jammerlijk schade had kunnen lijden.”

“O, wat dat betreft, dat zou te overkomen zijn; maar ik was in
een lastig parket en maakte een gek figuur bovendien. Ik weet wel,
dat is mij meer gebeurd,” hervatte zij met zekere luchthartigheid,
“want ik heb nooit lust gehad den sleur te volgen, en als men dat
niet wil en zich te vrij en te fier acht om alles na te doen en na
te spreken wat de anderen elkander nazeggen en naäpen, dan raakt
men al gauw buiten haar cirkeltje, waarbinnen men veilig is tegen
de schampschoten der raillerie, en wordt vogelvrij
verklaard.... Zoo is het mij gegaan.”

“Verschoon de oprechtheid: een weinig door eigen schuld, naar ik
vermoed. Eene vrouw behoeft geene apin te worden, die iedere mode
nabootst; maar zij speelt toch een gevaarlijk spel, met zich al te
stout te verheffen tegen het aangenomen gebruik, en de publieke
opinie te braveeren.”

“Als de publieke opinie een dwalende is, zie ik niet in waarom
eene vrouw zich daaraan zou moeten onderwerpen, Een degelijk man,
die zelfgevoel had, zou het immers ook niet doen, hoewel ik maar al
te goed weet, dat de meesten uwer den zedelijken moed missen om van
’t heerschende gevoelen te durven verschillen en bovenal om er voor
uit te komen.”

“Zwakheid en beginselloosheid in een man is verachtelijk, ik
erken het, maar wat lafheid moet genoemd worden in ons, wordt
beminnelijke meegaandheid bij u; inconsequenties worden ulieden
veel lichter vergeven dan [103]bizarrerie: men
onderwerpt zich aan uwe caprices, mits gij ze weet te kleeden in
den vorm die koers heeft; maar men staat u niet toe te zondigen
tegen het gebruik, dat nu eenmaal wet is geworden. Ik zeg niet dat
het volkomen billijk is, maar toch, het heeft zijne goede zijde....
de wereld is nu eenmaal niet anders, en met tegenstribbelen
verandert gij haar toch niet....”

“Maar wie zegt u dat ik de wereld zou willen veranderen?” riep
zij opstuivend. “Daar heb ik mij nooit mee ingelaten, maar ik
verkies nu eenmaal niet, mij te schikken naar hare bespottelijke
exigentie, ziedaar alles.”

“Heel goed! maar wat brengt u dat verzet, dat op geen beginsel
rust en alleen van persoonlijken tegenzin uitgaat?”

“Dat heb ik u al gezegd: vogelvrijverklaring, uitbanning; een
vonnis dat ik nooit rechtvaardig zal noemen, maar dat ik met
blijdschap heb aanvaard. À vrai dire,
niemand legde mij ballingschap op, maar er zijn omstandigheden
waaronder men die uit zich zelve kiest,” eindigde zij, terwijl de
toon van overmoed, dien zij even te voren gevoerd had, tot dien van
doffe neerslachtigheid daalde.

“Zulke omstandigheden kunnen er zijn, dat geef ik u toe, maar
zonder dien drang was de maatregel op zich zelf verkeerd. Wie
hervormen wil, blijft en staat voor zijne zaak; wie heengaat,
verlaat haar en geeft haar op.”

“Aan hervormen heb ik in ’t geheel niet gedacht; wat ik zou
gewenscht hebben was alleen het recht mij zelve te mogen zijn,
zonder aangegaapt te worden als het kalf met twee koppen op de
boerenkermis; maar de zaak was mij de moeite niet waard om er voor
te vechten.”

“Er is vechten èn vechten; gij vrouwen hebt uwe eigenaardige
wapenen. Bataille de dames is een
allerliefst blijspel.”

“Maar waarin de heeren althans niet de zegepraal wegdragen.”

“Dat bedoel ik ook niet; alleen die wordt behaald door [104]echt vrouwelijke middelen: niet met alles
te braveeren met een air de matamore
aan te nemen, maar met haar invloed te laten gelden, met zoetjes en
zachtjes aan telkens eene schrede te winnen, met te behagen en zich
beminlijk voor te doen; dit zijn, geloof mij daarin, de beste
wapenen in zulken strijd, en die vrij wat zekerder doel treffen dan
het inroepen van rechten en de eisch der gelijkstelling die door
sommigen uwer zoo onvoorzichtiglijk wordt gedaan, en die op de
bitterste teleurstelling zal uitloopen, zoo zij eenmaal wordt
ingewilligd!”

“Advocaat!” sprak zij hoofdschuddend, “en nog wel voor eene zaak
die niet aan de orde is!”

“Hoe meent gij dit?”

“Dat ik mij volstrekt niet inlaat met de kwestie die gij daar
opwerpt. Ik heb wel wat anders te doen; maar ’t is niet meer het
oogenblik om daarover te praten, want daar ginds ligt de Werve; als
we dat pad langs die heg van meidoorns inslaan, zijn wij er binnen
vijf minuten.”

Ik volgde met het oog hare aanduiding en zag, toen wij van de
heide afstegen, een ouden stompen toren zonder spits; de ruïne van
het middeleeuwsch kasteel, dat men ter zijde had laten liggen toen
men het nieuwe ging opbouwen, vertelde Francis. Daarop hield zij
mij even staande. “Luister, Leo! ik heb nog een en ander met u te
spreken eer ik u binnenleid. Vooreerst, zeg mij ronduit wat de
eigenlijke rede is van uw bezoek aan den generaal!”

“Dat heb ik u reeds gezegd. Ik wil kennis maken met de familie
mijner moeder.”

“En als die kennismaking niet meevalt?”

“Heengaan, en zien wat tijd en omstandigheden kunnen uitwerken
tot.... verzoening....”

“Maar ik geloof niet, dat de onverzoenlijkheid daar ginds zich
zal uitstrekken tot u,” hernam zij met zekere goelijkheid, “als gij
maar niet den armen, ouden man met zaken komt lastig vallen....”
[105]

“Ik heb het u immers verzekerd, dat ik voor zaken een procureur
zou gebruiken.”

“Nu, kom dan mee, maar ik moet u vooraf waarschuwen, dat gij den
generaal niet alleen zult vinden. Kapitein Rolf, een oud officier
en retraite, is bij ons
ingekwartierd op de Werve; mogelijk komt hij u wel wat ruw en
ongemanierd voor, want hij is een soldaat van fortuin die geene
opvoeding gehad heeft, dan in de kazerne; maar zijn hart is goed
en.... mijn grootvader kan niet buiten hem.”

“En gij dan?”

“Och, mij hindert dat niet: ik ben er aan gewoon. Ik waarschuw u
slechts omdat gij uit den Haag komt. Vergelijk mijn kapitein Rolf
niet met de aristocratische officieren van het regiment Grenadiers
en Jagers. Hij is een oud gediende, die eigenlijk als onderofficier
met de chêvrons en de medaille van dertigjarigen dienst had moeten
gepensionneerd zijn, ware hij niet, met de Willemsorde begiftigd,
uit consideratie op zekeren dag tot luitenant benoemd, en uit
gelijke oorzaak ten laatste met kapiteinsrang gepensionneerd. Onze
wijze van met elkaar om te gaan zal u mogelijk wat bevreemden, wat
ergeren, maar.... hij noemde mij reeds zijn overste toen ik nog een
kind was, en vloog op mijne wenken, en dat doet hij nóg, zooveel
zijn stijf been en zijn rheumatisme het toelaten, in één woord: hij
is mijn factotum. Visschen is zijn hartstocht sinds hij de jacht er
aan heeft moeten geven; ik gebruik hem tot pluimgraaf, en bij
ontstentenis van de keukenmeid zou hij de biefstuk bakken en de
soep koken, liever dan het met een stuk brood te doen, want hij is
een gastronoom van het eerste nummer. Sinds hij tijd en gelegenheid
heeft om over het groote vraagstuk: ‘wat zullen wij eten?’ na te
denken, is het bij hem hoofdzaak geworden, en helaas bij mijn
grootvader niet minder.”

“En er is dan verder niemand anders waar gij wat aan hebt?”
[106]

“Wie anders zou er zijn? Wij gaan hier met niemand om, en daar
zijn goede redenen voor; de dominé komt eenmaal ’s jaars, en de
burgemeester, al zou hij komen, wordt niet toegelaten, want hij is
een vijand en een spion! Hunne vrouwen en dochters zie ik niet en
wil ik niet zien; ’t is al erg genoeg als zij mij ’s Zondags in de
kerk zitten aan te gapen. Gij ziet dus waar het op neerkomt voor
mij. Ik leef tusschen de beide grijsaards in, dat kan niet anders,
en.... dat is ook heel goed,” eindigde zij met eene berusting, die
zoo volkomene hopeloosheid uitdrukte, dat zij, zonder dit te
bedoelen mij de diepste meewarigheid inboezemde.

“Dus ook geene logées van uw leeftijd, geene enkele vriendin
waarmee gij sympathiseert?”

“Dat zou er nog aan mankeeren—dames! logées hier binnen te
halen!” sprak zij met bitterheid; “en wat vriendinnen aangaat, die
heb ik nooit gehad, nooit willen hebben; ik weet te veel wat de
vriendschap der vrouwen is.”

“Hoe! gij veracht de mannen, gij haat de vrouwen, gij verwerpt
dus het gansche menschelijke geslacht?”

“Op zulke wijze, dat ik mijn vermogen om lief te hebben, heb
verzet op paarden en honden, meent gij? Dat juist niet. Ik wil
enkelen niet voor allen laten gelden, maar het is mijne schuld niet
dat ik nogal scherp zie, en ’t geen ik heb waargenomen bij de
exemplaren die mij onder de oogen zijn gekomen, geeft mij, ik erken
het, geen hoog gevoelen van de soort, zoodat ik met zeer weinig
reverentie zie op hen die zeggen dat ze de heeren der schepping
zijn, en met niet de minste sympathie op hunne schoone
wederhelften! Als Shakespeare waarheid zegt, dat de engelen
schreien om de jammerlijke trekken die de menschen uitspelen
tijdens hun kort daarzijn, is het niet vreemd dat ik, die geen
engel ben, maar die evengoed allerlei jammerlijks aanschouw, mij
met walging afkeer! Ik wil wel gelooven, Leo! dat er nobele mannen,
en waardige vrouwen bestaan, maar die zijn excepties; en ik behoor
tot de misdeelden, die deze onschatbare [107]uitzonderingen niet heb mogen aantreffen,
of als ik meende ze ontmoet te hebben, voor die lichtgeloovigheid
met bittere teleurstelling werd gestraft....”

“Mogelijk ligt een deel van deze misfortuin aan u zelve,
Francis,” sprak ik zacht maar met nadruk; “gij hebt verkeerd
gezocht, of zijt niet op de rechte wijze met uw onderzoek
aangevangen.”

“Hoe meent gij dat?” vroeg zij meer getroffen dan vertoornd.

“Is het wel zeker, dat gij met zelfonderzoek, met zelfkennis
zijt begonnen?”

Zij zweeg een oogenblik in nadenken verdiept en zuchtte; daarop
hervatte zij, mij met zekere vastheid in den blik aanziende, alsof
zij mijne innigste gedachten wilde peilen: “Gij schijnt een ernstig
man te zijn; gij hebt karakter, zoo ik mij niet bedrieg; het is
zeldzaam genoeg om gewaardeerd te worden, waar men het vindt; nu
dan, ik zal u vertellen, hoe ik begonnen ben, maar.... nu niet,
want daar ligt het kasteel voor ons en de dorpsklok slaat één uur.
Ik vrees dat men mij met ongeduld zal gewacht hebben, en dat het
halve garnizoen al op het voorplein post heeft gevat om naar mij
uit te zien. ’t Is lang niet zeker, dat ik met krijgseer zal worden
verwelkomd. Nú, dat doet er niet toe; volg mij, deze brug over, die
poort door; gij ziet, de brug is niet ongenaakbaar, wij zouden geen
beleg kunnen uithouden.” Al sprekende had zij mijn arm losgelaten,
en liep vooruit met zoo’n snellen stap, dat het bijkans een drafje
geleek. Ik, wat langzaam haar na, eene feodale ophaalbrug over die
blijkbaar sinds lang tot onbewegelijkheid was veroordeeld; in
gelijken toestand verkeerde de groote poort; de zware geheel met
ijzeren bouten en scherpe pinnen bezette deur hing in de verroestte
hengsels, zonder dat men zich de moeite getroost had haar weg te
nemen, om dit teeken van verval te verbergen. Waartoe ook? De
dikke, bijkans in puin vallende ringmuur, was al niet meer aan de
poort [108]verbonden, en de voormalige schietgaten
waren tot wijde spleten opengesperd, waardoor een reus kon
binnengaan. Tijd om verder rond te zien was er niet, maar het
voorplein optredende, viel mij terstond het hoofdgebouw in het oog,
dat ondanks zekere merkteekenen van verwaarloozing nog een
grootschen indruk maakte. Het moet vernieuwd zijn in de dagen van
onzen stadhouder Willem III, want het was geheel opgetrokken
in den rijken en deftigen, al was het ook wat gemanireerden stijl
dier dagen, en toen was het uit eene ruime hand gegaan; maar de
nazaten van die onbekrompen bouwheeren hadden wat al te veel op de
werken hunner voorvaderen gerust, en de degelijkheid van den
achttiende-eeuwschen bouwtrant, niet hunne zorg, was oorzaak dat
het geheel nog niet het aanzien had eener jammerlijke ruïne. Het
middengedeelte dat en rotonde
gebouwd was en eenigszins vooruitstak, was nog tamelijk goed
onderhouden, maar kennelijk uit eene schrale beurs; de rijke
ornamenten boven de vensters en de dubbele deur, die eenmaal
verguld moeten geweest zijn, waren nu met een dun geel verfje
overtogen, en de glanzige kleine ruiten van purper spiegelglas
waren door gewoon vensterglas vervangen. De meer achterwaarts
gelegen zijvleugels waren prijsgegeven aan eene verwaarloozing, die
het waarschijnlijk maakte, dat ze niet meer bewoond werden, althans
de bovenverdieping die geheel verveloos was, en waar de ruiten,
door tijd of toeval gebroken of gebarsten, niet eens meer vernieuwd
waren; enkelen daarvan had men eenvoudig met grauw papier
toegeplakt; voor anderen was die moeite niet eens genomen, zeker
uit zorg voor goede luchtverversching!

Maar het spreekt wel vanzelve, dat ik alleen vluchtige
opmerkzaamheid kon geven aan hout en steen; reeds vóór ik het
breede perron optrad, met de gebroken vazen waarin Aloés
vegeteerden, kwam het “halve garnizoen,” zooals Francis zich
uitdrukte, ons te gemoet in den persoon van den kapitein, dien ik
terstond als den oud-militair [109]zou herkend hebben, al
ware ik er niet op voorbereid geweest, wien ik zien zoude. Al droeg
hij de burgerkleeding, blauwe jas en pantalon:—het vest hoog aan de
keel toegeknoopt en de zwarte stropdas, die hij zich nog niet had
kunnen ontwennen en die identiek was met zijn persoon, zooals zijne
Willemsorde en zijn metalen kruis,—zijne rechte, vaste houding
ondanks het stijve been, dat het gebruik van een stok noodzakelijk
maakte, en de politiemuts die hij wàt kranig op één oor had gezet,
alles duidde in hem den oudgediende aan, die nog maar ten halve in
zijne abdicatie berustte. Hij scheen een man van diep in de
vijftig, die nog pikzwart haar had en een donkeren knevel, lang en
puntig à la Napoléon en stijf
uitstaande à force van cosmetiek.
Zijne hoogroode kleur en bruine brutale oogen, zijne harde trekken
met iets grof sensueels in de uitdrukking, vooral door de dikke,
roode lippen en de zware korte kin, gaven iets ruws en gemeens aan
zijn voorkomen, zoodat hij werkelijk veel meer had van een
sergeant-majoor, die na eerlijk gepasporteerd te zijn, een baantje
bij de politie heeft gekregen, dan van een officier, die eens aan
het hoofd zijner compagnie heeft gestaan en die eene eervolle rust
geniet. Maar Francis had mij reeds gewaarschuwd dat ik niet te veel
aan het uiterlijke moest hechten, en ik was voornemens mij over
niets te ergeren noch boos te maken, om ongehinderd mijne
waarnemingen te kunnen doen.

Leunende op zijn stok, en eene lange duitsche pijp in den mond,
waaruit hij dapper dampte, kwam hij op ons toe, bracht even de hand
aan de muts, en het was inderdaad eene vreemde wijze waarop hij ons
verwelkomde:

“Wel weergaasch, Majoor! wat is dàt? Hebt gij een
krijgsgevangene gemaakt? of krijgen we inkwartiering?”

“Een bezoek aan den Generaal, kapitein,” hernam Francis,
voortstappende en mij een wenk gevende haar te volgen, zonder de
moeite te nemen mij voor te stellen. [110]

“Een verduiveld slecht ontbijt gehad! een half uur op de freule
gewacht, de eieren te hard, de biefstuk als leer, Zijne Excellentie
uit zijn humeur, en dat alles omdat de freule goedvindt op een
ongelegen tijd uit te rijden, ridder te voet thuis te komen en den
held van dat mooie avontuur in triomf mee te brengen in de
vesting,” bromde de kapitein op half knorrigen, half schertsenden
toon, terwijl hij ons achterna liep. Zich naar hem omkeerende sprak
Francis:

“En dat alles, omdat uw Majoor,” zij drukte zonderling op
den titel, “het genoegen heeft gehad Jonker Leopold van Zonshoven
te ontmoeten, haar neef; laat u dat genoeg zijn, en als ge verder
te klagen hebt, brengt het dan maar op het rapport.”

Wij stapten de vestibule binnen, waar wij den huisknecht vonden,
die de deur had opengedaan en die voor ons uitweek, op militaire
wijze de hand aan de muts brengende; ondanks zijn livreirok droeg
hij nog de soldatenpantalon, zoodat men niet veel waagde met de
onderstelling, dat hij vroeger den generaal als oppasser had
gediend; na even aangetikt te hebben opende hij nu voor ons de deur
van het salon, een ontzaggelijk ruim vertrek met goudleer
behangsel, waar de generaal in een hooggerugden leuningstoel zat te
dommelen; dat laatste bewees zijn ietwat verschrikt opstaan, toen
wij hem al vrij dicht genaderd waren, want Francis was met sparende
liefde zachtjes binnengetreden, en ik had er te veel belang bij,
hem op mijn gemak gade te slaan, om niet haar voorbeeld te volgen;
maar de luidruchtige stap van den kapitein, die goed vond ons
achterna te loopen, wekte hem uit zijne siësta.

Wel verre van het voorkomen te hebben, dat ik mij had
voorgesteld van den kloeken onhandelbaren pourfendeur, die oud-tante Roselaer op allerlei wijze
ergernis had gegeven, zag ik voor mij een kleinen mageren
grijsaard, wiens gelaat zoowel als zijne gestalte iets fijns en
gedistingueerds had. Een lange rechte neus, dunne [111]bleeke lippen, niet eens een knevel
rondom den ingevallen mond, zacht blauwe oogen, die iets dofs en
slaperigs hadden, dat mogelijk slechts tijdelijk was, maar dat ook
wel het gevolg kon zijn van afmatting en gedruktheid; zilvergrijze
haren hingen in lange eenigszins krullende vlokken om zijne slapen;
hij was gehuld in een verkleurden damasten chambercloak, waaronder
een helder wit vest te voorschijn kwam, terwijl een zwarte zijden
foulard den mageren hals vermomde; zijne fijne handen waren blank
ondanks hunne dorheid en de sterk uitkomende aders; hij droeg een
breeden gouden ring met een wapen in cornalijn gesneden, die tot
cachet konde dienen en dien hij met zekere zenuwachtige beweging
heen en weer schoof onder het spreken.

Daar was niets van den krijgsbevelhebber meer in den man, dien
ik nu voor mij zag, dan alleen eene zekere deftige wellevendheid,
die bewees dat hij als hoofdofficier in de hoogste kringen had
verkeerd.

Een onbeschrijfelijk gevoel van meewarigheid overmeesterde mij
bij het zien van dien zwakken, door zorg en lijden diep neergebogen
grijsaard, een indruk nog te meer versterkt door de bijgedachte,
dat ik het instrument zou moeten zijn, om hem den genadeslag te
geven, tenzij Francis.... maar reeds stelde deze mij voor aan haar
grootvader op hare eigenaardige wijze.

“Grootvader, ik breng u Jonker Leopold van Zonshoven, dien gij
eens hartelijk welkom moet heeten, want hij is eene curiositeit in
de familie!”

“Familie! Jonker van Zonshoven, ah! ja! ik herinner mij, ik
begrijp,” antwoordde deze op een toon van verbazing en
verlegenheid, die duidelijk bewees, dat hij volstrekt niet op de
hoogte was; maar toch, hij boog zich beleefd en stak mij de hand
toe, die ik niet nalaten kon met zekere hartelijkheid te
drukken.

“Neem toch plaats, Jonker,” sprak hij, naar een stoel wijzende,
waartegen de kapitein stond te leunen met een air of hij plan had
mij dien te betwisten. [112]

“Excuseer, grootpa, neef Leopold en ik hebben een uur lang op de
heide rondgesukkeld, wij zijn bek af en rammelen van den honger;
wij komen bij u praten als wij eerst gezien hebben of de kapitein
ons nog wat van het déjeuner heeft
overgelaten.... Is er nog gedekt, Frits?” vroeg zij, zich tot den
bediende richtend, die tot hare orders wachtend was blijven
staan.

“’t Is bij half twee, freule!” antwoordde deze, met zekere
verlegenheid de schouders ophalend.

“Gij hebt gelijk, Frits, ’t is de regel van het huis: wie niet
op het appèl is wordt niet meegeteld; breng ons hier dan maar wat
brood en koud vleesch....”

“En een glas port voor de heeren,” voegde de kapitein er
bij.

Terwijl Frits zich verwijderde om aan die orders te voldoen,
ging de kapitein vlak voor mij staan, terwijl hij sprak:

“Pardon Jonker! ik moet u eens goed opnemen; een jonkman die zoo
in eens bij onzen Majoor in gratie is geraakt moet al heel wat
bijzonders zijn.”

Ware ik met den ongemanierden snorbaard alleen geweest of onder
vreemden, ik zou geweten hebben hoe zijne impertinentie te
beantwoorden; dan, tegenover den generaal, tegenover Francis, die
mij op ergernissen had voorbereid en stilzwijgend lankmoedigheid
had aanbevolen, aarzelde ik hem het antwoord te geven dat hij
verdiend had, toen de generaal inviel:

“Kapitein!” er klonk gezag in den toon, ondanks de zachte stem
van den grijsaard, “er zijn aardigheden, die er onder ons door
kunnen, maar gij schijnt te vergeten dat wij nu niet onder
ons zijn, en dat gij Freule Mordaunt mankeert....”

“Omdat ik haar Majoor noem, nu zij ons op eens met iemand van de
familie in de flank valt; excuseer mij, Excellentie, maar dan had
men mij vooruit de consigne moeten geven, nu.... zal de memorie mij
parten spelen.” [113]

“Het komt er niet op aan, grootpa!” viel Francis in, “op zijn
leeftijd zal hij toch wel bij al zijne kwade gewoonten blijven, al
zou men kunnen eischen dat hij het respect voor de kleindochter van
generaal von Zwenken niet vergat, omdat hij haar als kind de
exercities heeft geleerd. Maar als gij naar ’t consigne van den dag
vraagt, kapitein! let er op, het is dit: beleefdheid jegens mijn
gast, die, naar ik meen, nooit een degen heeft gedragen, maar toch,
daar geef ik u mijn woord op, niet van ’t humeur is om met zich te
laten spotten.”

Ik boog tegen Francis, ’t geen mij de gelegenheid gaf, den
kapitein den rug toe te keeren zonder kennelijk opzet, daar het mij
duidelijk werd, dat de gemeenzame voet waarop hij met Francis stond
van hare kindsheid af, en de zonderlinge manier waarop zij met hem
omsprong, zijne ongepaste aardigheden bijkans wettigden; dat men
zijne uitvallen zoomin als de hare in vollen ernst moest opvatten,
en dat zijne bedoeling beter was dan zijne wijze van die uit te
drukken.

Toen Frits met den portwijn was gekomen, schonk de kapitein drie
glazen boordevol, presenteerde het eerste aan mij en den generaal,
en het zijne opheffende sprak hij ruw goedhartig: “de gezondheid
van onzen waardigen commandant en uw welkomst, Jonker! ’t Is van
harte gemeend; geloof dat wij hier snakken naar een nieuw gezicht,
maar.... de Majoor heeft niet alle dagen zulk eene luim van
gastvrijheid, daar kan je staat op maken.”

Ik trachtte Francis aan te zien, om den indruk waar te nemen
dien deze opmerking bij haar zou teweegbrengen—maar zij had zich
van mij afgekeerd om wat brood en koud vleesch voor mij klaar te
maken en wipte daarop de kamer uit, zonder meer notitie te nemen
van ’t geen Rolf zeide dan van ’t gebrom eener vlieg.

Wat mij aangaat, ik had te veel behoefte aan eenige verkwikking,
om niet met den kapitein aan te stooten en gebruik te maken van ’t
geen hare zorg mij had bereid. Toch haastte ik mij, want ik achtte
het onbeleefd [114]den generaal dus zonder toespraak te
laten, die inmiddels opnieuw wat sluimerziek scheen geworden; maar
het bleek mij toch dat hij sluimerde als een poes die niet op haar
gemak is, met half geopende oogen. Zoo ras hij waarnam, dat mijn
eetlust genoegzaam was voldaan, wenkte hij den kapitein, die niet
naliet mij opnieuw in te schenken, en fluisterde dezen iets in,
waarop hij zich verwijderde, na mij nog eens met een onrustigen en
nieuwsgierigen blik te hebben gadegeslagen.

Toen wij alleen waren, richtte de generaal zich op uit zijne
lustelooze houding en sprak mij toe met zekeren deftigen ernst:

“Een woordje onder ons, Jonker! als ’t u belieft.”

Ik boog mij.

“Maar wees zoo goed hier naast mij te gaan zitten; ik ben een
weinig hardhoorig.”

Toen ik voldaan had aan zijn verlangen, ving hij aan:

“Vergeef mij dat ik u een vraag moet doen, die u eenigszins
ongepast kan voorkomen.... Is het voor de eerste maal dat gij mijne
kleindochter hebt ontmoet?”

“Ja, generaal! en de ontmoeting, die zeer toevallig was, was
heel gelukkig voor mij.” Ik gaf hem eene kleine schets van mijn
kruistocht naar de Werve.

“Nu! dat verheugt me,” sprak de grijsaard met een zucht van
verlichting. “Ik vreesde, om u de waarheid te zeggen, dat er iets
achter stak. Mijne kleindochter heeft veel goeds, dat mag ik met
waarheid zeggen, maar zij heeft zoo hare eigenaardigheden; zij kan
wel eens wat brusk uitvallen en heeft zekere zucht om alles te
wagen en alles te braveeren, die haar al menige ongelegenheid heeft
berokkend, al menige vijandschap op den hals gehaald heeft; ik
vreesde dat er tusschen u en haar iets voorgevallen was, dat zij nu
trachtte goed te maken, zooals dat haar meer gebeurt.”

“De Freule heeft niets bij mij goed te maken, generaal! en de
welwillendheid waarmee zij mij hier eene goede ontvangst heeft
toegezegd, moet ik te meer waardeeren, [115]sinds zij niet de gewoonte heeft uit
banale hoffelijkheid te handelen.”

“Ik wenschte wel dat zij die gewoonte wilde aannemen,” hervatte
de grijsaard met een zacht hoofdschudden, “doch wat u betreft, wees
verzekerd, dat ik hare toezegging niet te schande zal maken; gij
zijt mij van harte welkom; maar verklaar mij toch iets: Francis
zegt dat gij van de familie zijt, en ik herinner mij wel dat ik
indertijd een van Zonshoven heb hooren noemen, die aan mijne
overledene vrouw was geparenteerd, maar ’t is al zoo lang geleden,
dat ik waarlijk niet meer weet hoe dat in elkander zit!”

“Mijne grootmoeder was eene freule van Roselaer, generaal!”

“Ah! juist, van moeders zijde alzoo; zij moet getrouwd zijn met
een Fransch edelman, zoo ik mij niet vergis.”

“De baron d’Hermaele was van Belgische afkomst, generaal!”

“Nu ja, maar wij waren toen midden in den Franschen tijd, en men
nam het zoo straf niet op met de nationaliteiten. Ik herinner mij
nu heel goed de bezwaren die mijne vrouw maakte om ter receptie te
gaan, uit oorzaak van brouillerie met freule Sophie.... Ik zette
het door, omdat men de convenances in acht moest nemen, uit aanzien
van den baron d’Hermaele, die aan onzen prefect was geparenteerd.
Het jonge paar vertrok naar een der zuidelijke departementen, en ik
heb er niet meer van gehoord. Later, tijdens de regeering van
Koning Willem I, vernam ik van derden, dat de baron d’Hermaele in
hooge gunst was geraakt bij den Koning.”

“Die gunst heeft de ongelukkige edelman duur genoeg geboet, daar
zij oorzaak was dat hij trouw hield aan zijn vorst tijdens den
Belgischen opstand, ’t geen hem door zijne familie zeer kwalijk
werd genomen, en, wat erger was, den haat van het gepeupel op hem
vestigde, in die mate dat men zijn kasteel in de nabijheid van
Laeken plunderde en verbrandde en hem zelven, die zich [116]kloekmoedig tegen die baldadigen
verzette, op gruwelijke wijze vermoordde.”

“Weer een van die feiten uit dien tijd van jammer en verwarring,
die ik mij nog zoo goed kan voorstellen. Mijne soldaten brandden
van verlangen om de muiters en plunderaars naar verdienste te
straffen, maar ongelukkig werd hun lang, veel te lang werkeloosheid
opgelegd; dan, ik wil mij nu niet meer in die ergernissen
verdiepen. Wat is er van de weduwe en hare kinderen geworden?”

“Zij was het met de haren ontkomen en keerde naar Holland terug
met haar zoon en zeven dochters, waarvan de oudste verloofd was met
jonker van Zonshoven. Het huwelijk ging door ondanks de bezwarende
tijdsomstandigheden; ik ben hun eenigen zoon.”

“Wel, dan ben ik zooveel als uw oud-oom, jonker!”

“Die berekening heb ik ook gemaakt! en daarom....”

“Komt gij mij toch niet over familiezaken spreken, wil ik
hopen?” vroeg hij in zichtbare onrust.

“Maar mijn waarde heer oud-oom! men kan immers wel over
familieaangelegenheden spreken, zonder dat het juist onaangename
moeten zijn?”

“Hm, ja! ik merk wel dat gij een van Zonshoven zijt, en sinds
lang vreemd aan de jammerlijke veeten die de Roselaers hebben
verdeeld. Zij hebben elkander in letterlijken zin niets gedaan dan
bijten en vereten, op zulke wijze dat er schatten verloren zijn
gegaan in processen, en dat Francis en ik nòg lijden onder de
naweeën.”

“Ik wil het gelooven, beste oom! maar....”

“Maar uwe moeder was al eene d’Hermaele, dat stelt mij gerust;
doch zoo ’t anders ware, zoo gij een ander bericht kwaamt brengen,
dat voor Francis pijnlijk zou kunnen zijn of beschamend voor mij;
ik weet het, men betwist tot de geldigheid toe van mijn huwelijk in
Zwitserland; of zoo het geldzaken betreft, waarin ik of iemand der
mijnen betrokken kon zijn, dan bid ik u, wees zoo edelmoedig en
spaar het haar zoolang het haar [117]gespaard kan worden.
Ik ben oud en al zoo gebogen onder den last des levens, dat ik er
nog wel wat bij dragen kan, al ben ik er bijkans onder versuft;
mogelijk weet ik er wel iets op te vinden om een gat te stoppen of
iets dat dreigt af te leiden; alleen wees oprecht met mij en zegt
het mij ronduit in vertrouwen.”

“Wel, generaal! ik zou daar veel op kunnen antwoorden, maar
verschoon mij voor dit oogenblik. Freule Mordaunt heeft mij
dezelfde vraag gedaan, met de goede bedoeling om u zelf
mogelijke onaangenaamheid te sparen, en ik heb haar geantwoord naar
waarheid, dat ik kennis kwam maken in de hoop de
familiebetrekkingen, die al vrij los geworden zijn, nader aan te
binden. Zij heeft mij de eer gedaan zeker vertrouwen te stellen in
mijne loyauteit en mij eene exceptie genoemd in de familie. Wil
gelooven dat ik een oprecht verlangen koester om mij dat vertrouwen
en die gunstige onderscheiding waardig te maken en ik verzeker u
dat het mijn grootste triomf zoude zijn, zoo een van Zonshoven het
geluk mocht hebben de wonden te heelen, voorheen door de Roselaers
geslagen.”

“Dan zou er veel moeten gebeuren, mijn beste jonker!” hernam von
Zwenken met een zwaarmoedig hoofdschudden, “maar toch, reeds de
wensch is prijzenswaardig.” Na een oogenblik peinzens hervatte hij:
“De waarheid, dat geld de zenuw is van den oorlog, moet in dezen
ook gelden voor den vrede. Uwe ijverigste pogingen zouden
vruchteloos zijn, zoo dit element ontbrak, en toch .... houd mij
ten goede zoo ik mij vergis, en toch vrees ik dat de van Zonshovens
op dit punt schraal zijn bedeeld. In mijne herinnering werden zij
geacht te behooren tot de specialiteit die men la noblesse besoigneuse noemt. Waardige lieden,
maar die in de noodzakelijkheid waren geraakt om naar winstgevende
ambten en bedieningen te staan, ten einde te kunnen leven.”

“Dat is volkomen waar, generaal! en mijn vader maakte in dezen
gansch geene exceptie; daarbij was hij [118]zooals ik gezegd heb, getrouwd met eene
dier zeven freules d’Hermaele, die bij den Belgischen opstand alles
had verloren, en leven moesten van het pensioen, dat hare moeder
genoot en dat welhaast met dier overlijden voor haar verloren
ging.”

“En deed de Koning niets voor de freules?”

“Wat wilt gij, beste oom? De eenige zoon was vorstelijk
voortgeholpen, maar stierf in den bloei des levens en liet zelf een
gezin na. Wat verdienstelijks hadden die meisjes nog voor Koning
Willem II, dat deze geheugen moest houden van de trouw door
haar vader den zijnen bewezen?”

“Dat is wel zoo, maar toch, het behoort tot de naaste plichten
der vorsten, om de digniteit van den adel te helpen ophouden; en
wat brengt in dieper vernedering dan de armoede?”

“Ik ben het met u eens dat de armoede eene zware beproeving is
voor elk mensch, en niet het minst in onzen stand, beste oom! maar
eene vernedering behoeft zij voor niemand te zijn. Het geheim om
rijk te worden wordt dikwijls niet gevonden, dan met het verlies
van zekere achting voor zich zelven, en het komt naar mijn gevoelen
allereerst den adel toe om hier op het noblesse oblige te letten en zich zelf niet te kort te
doen. Ook daarom kan ik het niet goedkeuren, dat men als edelman
liever alles wacht van vorstengunst, en alles afwacht wat
deze oplegt, dan zich mannelijk boven zekere
ingeroeste vooroordeelen te verheffen en door eigen energie en
werkkracht te verwerven, wat men juist om zijne digniteit te
handhaven, niet met de hand op te houden, moest willen
aftroonen. Ik voor mij heb daar ten minste zoo over gedacht, en
naar dat beginsel gehandeld.”

“Met die uitkomst dat gij, volgens de traditiën uwer voorzaten,
naar den een of anderen post hebt gestaan?” vroeg von Zwenken wat
verdrietelijk.

“Tot hiertoe niet.”

“Maar daar valt mij iets in, op dit oogenblik is er een [119]van Zonshoven minister van buitenlandsche
zaken,” hervatte de generaal; “dat moet, indien ik mij niet
bedrieg, een vermogend man zijn; in welken graad zijt ge met hem
verwant?”

“Hij is mijn oom.”

“Welnu, dat is zoo kwaad niet; met een post bij het een of ander
gezantschap derogeert men niet, en bij wat talent en goede relaties
komt men dan licht verder.”

“Dat stem ik u toe, en ik beken u dat ik in zekere zwakke
momenten er wel eens over gedacht heb; maar die oom is juist de
man, die, om maar eene zaak te noemen, door zijn huwelijk met een
meisje dat noch geest, noch hart, noch beschaving had: den
koffiekleurige dochter van een schatrijken Oosterling, zich de
millioenen van den nabob heeft toegeëigend, zonder de arme vrouw
iets meer te geven dan zijne hand en zijn naam.”

“Dat is inderdaad eene jammerlijke mésalliance; maar waaruit
volgt voor u, dat gij een oom hebt die schatrijk is en kinderloos?”
eindigde hij vragenderwijze.

“Zeker, en nu al op leeftijd; maar met wien ik gebrouilleerd ben
en zal blijven zoolang ik het eene laagheid zal achten, om
kniebuigingen te maken voor hem ter verzoening.”

De generaal schudde het hoofd. “Nog altijd wat bloed van de
Roselaers.”

“Neen! de van Zonshovens waren nooit haatdragend, maar fier, en
ziet gij, generaal! al heb ik in de wieg niet met tientjes kunnen
spelen, ik heb geleerd dat er betere trots is dan adeltrots; ik heb
geleerd dat men geen Cresus behoeft te zijn om zijne
onafhankelijkheid te bewaren, die ik had moeten opgeven als ik mij
in de armen geworpen had van dien oom, maar die ik nu heb behouden
door eigen werkzaamheid, door sober te zijn en met overleg te
handelen, door mij geene behoeften te scheppen dan die ik met mijn
matig inkomen wist te voldoen. Zoo ben ik nu vrij man gebleven tot
hiertoe, [120]en, om u mijne volle meening te zeggen,
dat is mij meer waard dan mijn adeldom.”

“Bravo! Bravissimo!” Het was de diepe volle altstem van Francis,
die zich achter mij hooren liet, en de handen die mij zoo dapper
hadden toegejuicht, legden zich nu vertrouwelijk op mijne
schouders. Door de half geopende porte-brisée, die het groote salon
van de ruime eetzaal scheidde, onopgemerkt binnengekomen, daar wij
met den rug naar die deur toegewend zaten, was zij stil blijven
staan om ons gesprek niet te storen, maar toen zij hoorde wat hare
instemming vond had zij, die zoo geheel de premier mouvement was, zich niet kunnen onthouden.

“Gij ziet het, jonker!” sprak de generaal wat verdrietelijk met
gefronste wenkbrauw, “met zóó te spreken hebt gij mijne
kleindochter in haar zwak getast. Zij droomt van onafhankelijkheid;
het is hare illusie niets of niemand noodig te hebben.”

“Niet mijne illusie, grootpapa! Mijn beginsel is het:
liever vrij en arm te zijn om mij zelf te blijven; liever
ontberingen te lijden en offers te brengen, dan laagheden te doen
om behoeften en begeerten in te willigen die men mannelijk behoort
te overwinnen. Ik zeg mannelijk, Leopold! al is hier kwestie van
mij zelve, want wat vastheid van wil en kloekheid van daad betreft,
op punten als deze—daar behoort eene vrouw voor geen man te wijken,
ja, ik houd mij verzekerd, dat wij daarin de meesten uwer vóór
zijn.”

Von Zwenken beet zich op de lippen, sloot de oogen en dook neer
in zijn armstoel of hij een knodsslag ontvangen had, maar verslagen
achtte hij zich toch niet, want na eenige oogenblikken hief hij
zich weer op en sprak tot Francis: “Ik geef het u toe dat gij het
mij afwint in kracht om ontberingen te dragen; maar gij zoudt toch
niet kwalijk doen, u van tijd tot tijd toe te leggen op eenige
zelfbeheersching. Op mijn leeftijd valt het hard, onder iederen
vorm zekere beschuldigingen te moeten hooren, als men toch al
zooveel geleden heeft en [121]zulke harde slagen van
het noodlot had door te staan. Zeker had het hier anders kunnen en
moeten zijn, maar ik.... ik zie helaas! geen kans meer op redres.
Ik ben niets meer dan een gebogen grijsaard, onmachtig zich op te
heffen uit het stof der vernedering waarin wij zijn weggezonken; ik
kan nu eenmaal niet anders leven, al weet ik dat gij u om
mijnentwille getroost, wat gij niet behoordet te dragen.”

“Kom, kom, grootpa! gij weet wel dat mijne uitvallen harder
klinken dan ze gemeend zijn; gij weet wel dat ik veel wat mij tegen
is met luchtigheid drage om uwentwil; maar van mij te eischen dat
ik goedkeuren zoude wat mij ergert, of niet toejuichen wat zoo
geheel mijne instemming heeft als Leo’s uitspraak van daareven, dat
is te veel gevergd, zulke zelfbeheersching zal ik nooit kunnen
oefenen.”

“Dat’s wel ongelukkig,” viel de generaal in, niet zonder wat
bitterheid; “want wat zal neef Leopold van ons denken, als hij u
bij iedere aanleiding zekere verwijten hoort uitspreken?”

“Hij zal denken, oom! dat hij in eene familie is gekomen, die
zich niet voor hem tracht te vermommen, en dat acht hij eene eer en
een voorrecht.”

“Hm! dat’s een avantage dat gij ruimschoots zult genieten,
jonker! als gij hier wat lang blijft,” viel nu de kapitein in, die
weer binnen was gekomen; “onze Majoor vooral heeft de loffelijke
gewoonte, iedereen zonder aanziens des persoons terstond te zeggen
waar het op staat; hare opinies, van welken aard ze ook zijn,
onverwijld lucht te geven, en als er iets wordt gezegd of gedaan
dat Haar Hoog Edel Gestrenge niet bevalt, parate executie hoor!
evenals bij de vonnissen van den krijgsraad.”

Het was von Zwenken aan te zien dat deze plompe aardigheid over
zijne kleindochter hem hinderde, maar toch weer sloot hij de oogen
en klemde de lippen opeen, als wilde hij er liefst niet mee te doen
hebben. [122]

“Mij dunkt, kapitein! dat er toch wel eens gratie wordt bewezen,
anders zoudt gij immers al lang uw congé hebben gekregen,” zei
Francis schertsend; maar toch getuigde die scherts meer van
bitterheid dan van vroolijke luim.

“Dat bewijst alleen maar mijne lankmoedigheid, freule Majoor.
Gij weet wel dat ik mij door u laat troeven als een conscrit door
zijn korporaal. Ik zou van den Prins-Veldmaarschalk niet hebben
afgewacht wat ik van u verduur.”

“Gij begint er zwak en vervallen uit te zien van al dat lijden
en die mishandelingen,” spotte Francis.

“Kapitein!” sprak nu de generaal, die met gebogen hoofd, en in
zekere zenuwachtige verlegenheid, naar dit katjesspel had zitten
luisteren, niet zonder onrust zeker hoe het zou afloopen,
“kapitein! ik had u meen ik mijn wensch te kennen gegeven om
en famille te blijven.”

“En ik, Excellentie, niet radende dat het onderhoud en famille zooveel aantrekkelijks voor u zou
hebben, kwam het gewone middel tegen melancholie voorstellen: een
partijtje piquet.”

“Dank je, kapitein, nù geen kaarten. Ik wensch van het
gezelschap van mijn neef te profiteeren.”

“En gij komt als een spelbreker invallen, terwijl deze juist op
het propos was van zijne Lebensbekentnisse, die mij groot belang inboezemen,” beet
Francis hem toe. “Gij zoudt veel beter doen met eens rond te zien
naar mijne rijzweep, die ik ergens op de hei verloren heb—aan den
zoom van het bosch. Toen ik neef Leo ontmoette, had ik haar
nog.”

“’t Is geen lichte corvée, zoo’n ding weer te vinden in het
zand,” bromde Rolf.

“Maar gij weet wel.... ik ben er zoo mede ontriefd, en als gij
haar weerbrengt.... doet gij mij pleizier.”

“Nu! daar ik niet van dienst behoef te zijn bij den
generaal, zal ik het probeeren....”

“Malicieuse despoot!” kon ik niet nalaten tegen Francis te
zeggen, haar met den vinger dreigend. [123]

Zij kleurde even en glimlachte.

“Och Jonker! dat is nog zoo erg niet,” zuchtte de deemoedige
vazal; “toen freule Majoor nog een kind was, hadt gij het eens
moeten bijwonen: in die dagen heb ik wel wat anders te doen en te
lijden gehad.”

“Precies!” zei Francis, “toen hebt gij mij mee bedorven en meer
dan de anderen; zachts dat ge er nu ook wat harder voor boet.”

“Als ik zoo zware penitentie doe, moet ik ook absolutie hebben,”
sprak hij deemoedig.

“Absolutie nooit! maar wapenschorsing, voor den geheelen dag;
mij dunkt dat is mooi genoeg; ziedaar mijne hand daarop.”

Hij nam die met een zacht hoofdschudden en een aarzelenden blik,
als had hij geen groot vertrouwen in de overeenkomst. Ik zag iets
vochtigs in zijn oog schitteren, dat mij met zijne brutale
gemeenzaamheid verzoende, maar waarover hij zich blijkbaar
schaamde, want hij onttrok zich aan onze opmerkzaamheid door een
schielijken aftocht; toch keerde hij terug op het oogenblik zelf,
dat wij ons voor een vertrouwelijk onderhoud hadden gezet, en
wendde zich rechtstreeks tot Francis:

“Ik weet wel dat ik u weer storen kom, freule! maar het is,
geloof ik, nog beter ik—dan Frits. Ik ontmoette aan de brug den
koetsier van den Jonker, die vragen komt, wanneer hij vóór moet
zijn?”

Ik aarzelde met mijn antwoord, in ’t ongewisse of mijn wensch om
zoolang mogelijk te vertoeven niet in strijd zou zijn met de
inrichting van het huis, toen ik den kapitein halfluid tot Francis
hoorde zeggen:

“Ik heb al eens naar de kalkoenen omgezien; daar is er wel één
klaar voor de keuken, maar.... niet voor vandaag, daar moet gij op
rekenen, ’t is jammer voor le cher
cousin, maar....”

“Le cher cousin, als gij mij
daarmee bedoelt,” viel ik in, dit punt van overleg aangrijpende,
“zou ik niets liever wenschen dan den dag hier te mogen
doorbrengen; [124]alleen, hij maakt niet de minste
aanspraak op een fijn diner.”

“Wel! het spreekt vanzelf dat gij blijft eten, neef Leopold,
à la fortune du pot,” sprak de
generaal, na Francis te hebben aangezien, die nog altijd scheen te
aarzelen eer zij instemde met de uitnoodiging.

“Het kan niet anders!” sprak zij eindelijk besloten, “wie komt
er voor een paar uur naar de Werve; daarbij, wij hebben nog zoo
weinig aan elkaar gehad, maar eigenlijk moest het niet zijn, wij
behoorden niemand aan onze tafel te nooden....”

“De vraag is maar of gij mij den geheelen dag hier houden wilt,
Francis,” viel ik in, onderstellende dat zij over een schraal menu
tobde. “Het overige beteekent niets, ik kan het desnoods met een
koud maal doen....”

“Nu ja! ik ken dat, gij zijt gerust dat men u niet bij het woord
zal vatten.”

“Heusch, Francis, ik....”

“Als gij het meent zijt gij een phenomeen,” riep zij lachend,
“maar genoeg, het blijft er bij. Kapitein wilt gij het eens goed
overleggen met den koetsier, want het zal noodig zijn dat de jonker
niet te laat door het bosch rijdt.”

“Waarom toch, er zijn hier geen roovers, denk ik? Of vreest ge
mogelijk dat ik den wilden jager in werkelijkheid zal zien
verschijnen?”

“Neen, dat wel niet, maar er zijn doolwegen en....”

“Als gij mij voor zoo bête houdt, rijd ik niet weg vóór
midden in den nacht....”

“Waartoe die fanfaronnade. Wij zullen vroeg eten en.... om zeven
ure het rijtuig, kapitein!” sprak Francis met gezag.

“Gij beschaamt mij, Francis, met zoo povere hospitaliteit,” viel
de generaal in, “is ’t niet veel beter, dat neef van Zonshoven
dezen nacht hier logeeren blijft, om morgen op zijn tijd terug te
rijden?”

“Een logeergast! grootpapa, gij weet dat zoo niet, maar.... daar
zijn wij waarlijk niet op ingericht.” [125]

“Nota bene!” riep de kapitein met een luiden lach, “wij zouden
eene halve compagnie kunnen herbergen.”

“Uwe compagnie zeker!” viel Francis uit, meer bits dan
edelmoedig tegenover den man, die als 1ste luitenant was
gepensionneerd.... Het bleek wel dat hij ontzag had voor zijn Majoor, want hij
werd bleek van ergernis, maar hij verbeet zich de lippen om een
antwoord terug te houden en zweeg. Francis scheen toch te
goedhartig om de krenking niet weer goed te maken: “ik meende,
kapitein, dat er plaats genoeg zoude zijn voor een half regiment,
maar zooals men soldaten huisvest; terwijl de Jonker van Zonshoven,
aan Haagsche weelde gewoon...”

“Gewoon aan een kamer met alkoof op de tweede verdieping in een
burgerhuis,” repliceerde ik. “Luister, Freule Francis! als gij
Jonker van Zonshoven niet herbergen wilt om redenen, die voor u
hare wettigheid kunnen hebben, zeg het dan maar ronduit. Maar
maskeer ze niet onder zulke uitvluchten; kamers zijn er genoeg, dat
is onwedersprekelijk, en nu, ik slaap op de eerste stroomatras de
beste die gij ergens laat neerleggen.”

“Ik schaam mij voor u, Francis,” sprak de generaal met zachte
verlegene stem; “dat is weer een van die caprices....”

“Als gij dan volstrekt blijven wilt,” sprak Francis, mij
aanziende met een koel en verdrietelijk gezicht, “zal ik trachten
eene slaapkamer uit te zoeken waar de ruiten heel zijn. Kom,
kapitein, arrangeer dat met den koetsier. Van de corvée om de
rijzweep te zoeken zijt gij verschoond; vandaag fungeert gij als
maréchal de logis;” en haar slaaf
bij den arm nemende, zonder een blik op mij te werpen, verliet zij
met hem het vertrek.

De generaal scheen zijn best te willen doen om den ongunstigen
indruk weg te nemen, dien hij meende dat ik van Francis moest
hebben opgevat.

“Geloof toch,” sprak hij, toen wij alleen waren, “dat zij het
wezenlijk goed met u meent, maar.... er wordt hier niet meer op
logeergasten gerekend; gij treft haar [126]au
dépourvu, en dit hindert haar, daar zij er zich zeker een
genoegen van maken zou, het hier recht comfortable voor u in te
richten. Eene andere zou den schijn weten te bewaren, en u zekere
particulariteiten trachten te verbergen, die u konden doen
twijfelen, of gij hier welkom waart; maar ziet gij, dit juist kan
Francis niet; mijne kleindochter heeft een uitmuntend verstand, een
goed hart, een vast karakter, maar zij heeft zoo hare
eigenaardigheden, die haar veeltijds in een ongunstig licht
stellen.”

“Welke dame heeft niet hare caprices, hare opvattingen?” viel ik
in.

“Ja, maar anderen weten die te kleuren en te dekken met wat
blanketsel en wat fijn vernis. Francis verstaat niets daarvan; zij
heeft ongelukkig geene opvoeding gehad zooals die had moeten zijn
voor eene jonge dame van haar stand. Sergeant.... ik wil zeggen
kapitein Rolf en zijne zuster hebben haar van jongs aan een
weinigje bedorven. Zij heeft hare moeder niet gekend, mijn
schoonzoon was vreemdeling en begreep niets van de eischen eener
deftige Hollandsche éducatie. Ik was in effectieven dienst en
zelden lang genoeg in zijn huis om veel acht te kunnen geven op
mijne kleindochter, maar er zijn oogenblikken waarin ik mij zelf
verwijt dat ik, aan zekere rancune toegevende, het voorstel niet
heb aangenomen van hare oud-tante, die voor hare opvoeding wilde
zorgen; zij zou dan wel geene vroolijke jeugd hebben gehad, dat is
waar, maar zij zou ook niet als een wilde rank zijn opgeschoten,
ongesnoeid en onbuigzaam zooals wij haar nu zien, en daarenboven
zou hare toekomst verzekerd zijn. Voor dat alles had ik mijne
persoonlijke grieven moeten ten offer brengen,” en de generaal liet
in diepe moedeloosheid het hoofd op de borst zinken.

Tante Sophie zou zeker hare satisfactie hebben gehad, zoo zij
die bewijzen van leedgevoel en naberouw bij den gebogen grijsaard
had kunnen gadeslaan. Ik, als [127]haar representant,
meende hem troost te mogen geven.

“Kom, Generaal! niet zoo mismoedig. Van eene jonge dame even in
de twintig is toch waarlijk het laatste woord niet gezegd; dat de
edele plant wat in ’t wilde is opgeschoten, maakt haar te frisscher
en krachtiger, dat’s beter dan de broeikastplanten die onze
gedistingueerde kostscholen leveren; mogelijk zal de hand van een
welmeenend echtgenoot nog veel kunnen ombuigen en ten goede
leiden....”

“Dat’s juist een der groote bezwaren, Jonker; Francis zal nooit
hare hand leggen in die van een man, dien zij van zulke voornemens
verdacht hield.”

“Juist gezien, grootpapa! Majoor Frans zal te geener stond het
commando afstaan aan haar mindere; zij wil niets om zich zien dan
slaven en vazallen, en Jonker Leopold zal wel doen zich naar dit
gebruik te schikken, zoo hij lust heeft hier conspiraties tegen
hare vrijheid te smeden,” sprak nu Francis zelve, gansch niet op
schertsenden toon, maar met koelen, bijna minachtenden ernst; en
mij een allesbehalve vriendelijken blik toewerpende, ging zij
voort: “dat is tegen onze conventie, neef, dat gij hier het zwak
van mijn grootvader vleien zoudt met onuitvoerbare plannen te
vormen.”

“Ik verzeker u, nicht, dat er geen opzet lag in ’t geen ik
zeide, en dat het alleen volgde uit den loop van mijn gesprek met
uw heer grootpapa, hoewel ik blijf volharden in mijne meening dat
een degelijk echtgenoot, die zich weet te doen achten, gansch geen
verwerpelijke gave is voor iedere vrouw in ’t algemeen en bovenal
voor Majoor Frans in ’t bijzonder. Als gij dit comploteeren noemt,
ben ik hier een samenzweerder.”

Al sprekende zag ik haar aan met een vasten, uitdagenden blik,
dien zij fier en vermetel beantwoordde, terwijl een gloeiend rood,
als van toorn, voorhoofd en wangen overtoog; maar op eens zag ik
haar bleek worden, het gelaat afwenden, en ’t was alleen met een
gedwongen lachje, dat zij ten antwoord gaf: [128]

“Een samenzweerder die te minder gevaarlijk is, daar de generaal
u bij de eerste aanleiding de beste zeggen zal, dat freule Mordaunt
geen anderen dan een schatrijken echtgenoot kan aannemen, en zooals
gij zelf ons hebt medegedeeld, staan de van Zonshovens niet op de
lijst der hoogstaangeslagenen in de belasting.”

“Maar Francis?” viel de generaal in.

“Wel ja, bon Papa! dat is immers de standmeter waarnaar de
heeren elkander heden ten dage schatten, en dit zult gij met mij
eens zijn: als Majoor Frans verkocht moet worden, dan moet het zijn
tot den hoogsten prijs. En nu, neef Leo! gij valt gelukkig niet in
de termen, wij kunnen vrienden blijven; loop eens met mij naar
buiten, ik zal u wat van het terrein laten zien; grootvader kan mee
wandelen, de wind is gaan liggen, de zon is doorgeschoten, het is
bijna zacht lenteweer; ik heb ter eere van onzen gast mijn tuinhoed
opgezet, en hier is uwe muts, grootpa; de chambercloak maar wat
toegeknoopt, mijn arm genomen en opgemarcheerd. Die donkere,
vochtige zaal geeft maar muffe en sombere denkbeelden,” en reeds
sleepte zij den generaal mee, terwijl ik in alle gewilligheid
volgde. En ziedaar het waar en waarachtig verslag van mijne
installatie op de Werve, die ik sinds, het zal nu al drie weken
zijn, niet weer verlaten heb!”

Francis had gelijk, het was zacht lenteweer geworden, en de
bijkans tegen zijn wil naar buiten gevoerde grijsaard ondervond den
verkwikkenden invloed van frissche lucht en een ruim uitzicht, toen
wij achter het kasteel om langs de volière voortwandelden, de
generaal door den arm zijner kleindochter gesteund, en ik naast
haar gaande, luisterend naar haar opgewekten kout en de malicieuse
reparties die zij altijd klaar had, als er iets gezegd werd wat die
uitlokte. Met eene oprechtheid die aan onvoorzichtigheid grensde,
gaf zij de wonde plekken van de Werve bloot.

“Neef Leo was nu toch huisgenoot en zou deze zelf [129]gauw genoeg opmerken, al wees men hem die
niet aan,” gaf zij den generaal ten antwoord, die minder gulle
bekentenissen had gewenscht.

“Het is nu eenmaal niet anders, neef! Wij zijn hier niet rijk,
en men moet het zijn om een landgoed als dit te bewonen en te
onderhouden; daarbij is het voor grootpapa geen tijd meer om te
laten timmeren en verven, hier en daar wat glazen laten maken zou
juist geen luxe zijn, maar wat zal ik u zeggen, wij zien tegen het
werkvolk op.”

De volière, die voorheen aangelegd was op eene grootsche schaal
en met haar verguld netwerk het voorkomen had, eenmaal eene menigte
van kostbare en zeldzame bewoners te hebben geherbergd en den
pluimgraaf handen vol werk gegeven te hebben, was nu, zooals
Francis niet naliet mede te deelen, op verlangen van den kapitein
in eene simpele kippenren herschapen, terwijl er tegelijk kalkoenen
in opgesloten waren, bestemd om voor de tafel te dienen, “eene
liefhebberij van Rolf, die er zelf voor zorgt.”

Wij gingen langs eene zachte glooiing opwaarts tot aan een
voormaals prachtigen steenen koepel, geheel in den rijken stijl van
de 18de eeuw, maar die ruwe witte muren toonde in plaats
van het voormalig schilderwerk; de vocht en de achteloosheid der
bedienden hadden het geheel bedorven, bekende de generaal, “en daar
het onze tijd niet was om zoo iets op te knappen,” voegde Francis
er bij, “liet ik een brocanteur uit Arnhem komen, die voor de
rafelende lappen nog een redelijk sommetje bood. Toch is het hier
mijn lievelingsplek, al biedt het dak geen schuilplaats meer tegen
regen en sneeuw; maar hier op die rustige bank, die ik er heb laten
zetten (gij moet weten, de kapitein kan zoo wat timmeren), zijn wij
toch nog door de muren beschut; kom hier wat zitten, grootvader!
Neef Leo moet het heerlijke uitzicht genieten over de hoogten en
laagten der heidegronden, door het prachtige dennenbosch ter eener
zijde begrensd.” [130]

Het was werkelijk een verrukkelijk uitzicht, en als de zon nu en
dan door de wolken schoot en er hare lichttinten op wierp, waren er
effecten die een schilder in geestdrift zouden hebben gebracht.

Francis scheen met volle teugen en met de zorgeloosheid van een
onnadenkend kind het verrukkelijke schouwspel te genieten; maar de
generaal werd blijkbaar aangegrepen door smartelijke bijgedachten.
Ik raadde ze, al sprak hij ze niet uit.

Alles wat hier het oog aanschouwde, de rijke landerijen
ingesloten, die maar even aan den horizont, links opdoemden, had
eenmaal tot de bezittingen van de Werve behoord; hij zelf had het
goed onbezwaard in handen gekregen, en nú, geen duimbreed gronds,
geen strookje lands, geen enkelen boom kon hij in waarheid meer het
zijne noemen, en daar zat zijne kleindochter, wie dit alles had
moeten ten goede komen, in argeloosheid neer, en hij kon haar niet
anders nalaten dan eene ruïne, indien nog maar eene “ruïne!” moest
hij zich zelf zeggen, als hij moed had om tot in de diepte van zijn
ongeluk neer te dalen. Dat mijn raadvermogen mij niet bedroog,
bewees mij niet slechts zijn somber zwijgen, de weemoedige blik,
dien hij op Francis wierp, na het vergezicht een tijdlang te hebben
aangestaard, maar ook de vraag aan mij, waarmee hij zijn
stilzwijgen afbrak, en die, schijnbaar doelloos, mij zelf in het
hart mijner overpeinzingen trof.

“Apropos, neef! wat is er van die zes meisjes geworden?”

Francis lachte luid. “Grootpapa, die op eens belangstelling
toont in het lot van zes jonge meisjes tegelijk, dat’s nogal
sterk!”

“Spot niet, kind!” gromde hij, en hervatte met zekeren ernst tot
mij: “ik bedoel de zes freules d’Hermaele, die zusters uwer
moeder.”

“Gij wilt weten of Leo misschien door den tijd nog kans heeft om
rijk te worden,” viel Francis weer in, [131]met de haar eigene clairvoyance en
vermetelheid; “dat’s mis, grootpapa, daar is niet één erftante bij.
Heb ik het geraden, Leo?”

“Maar al te goed. Twee harer zijn sinds lang overleden, twee
anderen zijn redelijk goed gehuwd, daar zij niet tegen eene
mesalliance opzagen, maar zij hebben
kinderen; tante Sophie alleen leeft nog en wordt zoo wat door de
familie onderhouden, waartoe ik, in tijd en wijle dat het lijden
kan, ook het mijne bijdraag.”

“Tante Sophie!” herhaalde de generaal. “Hadden de Hermaeles de
handigheid om Sophie Roselaer tot peettante te verkiezen?”

“Denkelijk wel, maar ik weet er waarlijk het fijne niet van te
zeggen; mijne goede moeder sprak mij zelden van de
familieomstandigheden?”

“Maar zou die tante Sophie dan ook de uitverkorene kunnen zijn
van onze oude kwelgeest freule Roselaer.”

De generaal kwam op een voor mij zeer onveilig terrein. Ik kon,
ik mocht niet oprecht wezen, en ik huiverde tegen dubbelheid, onder
de eerlijke opene oogen van Francis; zelve kwam zij mij onwillens
te hulp.

“Zeker niet!” riep zij met hare gewone levendigheid, “want dan
zou Leo het ons terstond wel gezegd hebben.”

“Dat is waar, kind, en gij, Leo, heeft men u behandeld zooals
ons, en u zelfs geen kennis gegeven van haar overlijden, zelfs niet
uitgenoodigd om hare begrafenis bij te wonen?”

“Ik weet met zekerheid dat niemand van de familie daartoe
uitgenoodigd is, en dat zij met den uitersten eenvoud door haar
dokter en haar notaris ten grave is geleid.”

“Dan is het ook niet twijfelachtig hoe wij door haar behandeld
zijn,” sprak de generaal, met ergernis zijne kleindochter aanziende
en nu zijn onderzoek bij mij opgevend. “Ik voor mij had niet anders
verwacht; wij zijn in vijandschap elkaar niets schuldig gebleven,
maar ik begrijp mij niet hoe zij het over zich heeft kunnen [132]verkrijgen, om het eenige kleinkind harer
zuster zóó te berooven.”

“Maar is het dan zoo zeker dat zij dit gedaan heeft?” waagde ik
aan te merken; “in Utrecht is het bekend dat hare testamentaire
beschikkingen minstens drie maanden moeten geheim worden
gehouden.”

“Maar toch zeker niet voor de erfgenamen,” viel de generaal in;
“neen! als zij Francis bedacht had zouden wij er al iets van weten
en dan zou zoo’n notaris zich niet verstouten ons zóó achteloos te
behandelen; neen! het is maar al te zeker dat zij de familiehaat
zoo ver heeft gedreven, dat mijne arme kleindochter, die daaraan
volkomen onschuldig is, er dus onder lijden moet.”

“Zonder dat ik een oogenblik op zoo iets als een legaat heb
gerekend,” viel Francis in, “moet ik u toch bekennen, dat het mij
eenigszins verwondert, dat tante Sophie ook mij in die
familie-rancune heeft begrepen.”

“Waartoe verwondert u dat?” vroeg von Zwenken, haar aanziende;
“gij hebt immers nooit iets van haar gezien of gehoord?”

“Dat heb ik juist wel; zeer toevallig, dat is waar, maar toch
had zij bij die gelegenheid geen reden om zich persoonlijk over mij
te beklagen, hoewel het mogelijk is dat zij, zooals ’t mij meer
gebeurt bij eene eerste ontmoeting (de ondeugende zag mij even
schalks aan), een kwaden dunk van mij heeft gekregen.”

“Dat lijkt op u,” gromde de generaal, “de eenige kans die u
mogelijk gegeven was om de fortuin bij de haren te grijpen, willens
te veronachtzamen.”

“Maar grootpapa! gij verschiet daar uw kruit in het wilde; gij
weet immers niet eens wat er tusschen de oude freule en mij is
voorgevallen?”

“Als het iets goeds ware geweest, zoudt gij het mij wel hebben
medegedeeld.”

“Ik zweeg er van, omdat ik wist hoezeer het noemen van dien naam
reeds uwe drift placht gaande te maken, en omdat ik het onnoodig
vond u opnieuw te verbitteren.” [133]

“Wat zal ik u zeggen, kind!” hernam de generaal met eene zachte
bewogene stem, “ik zelf voelde mij te oud en te stram om nog voor
dat hatelijke wijf eene kniebuiging te maken, en ik geloof dat ik
liever mijne hand had zien verdorren, dan die haar toe te reiken
ter verzoening; maar toch gij, ja ’t is een zwakheid, ik beken het
voor u als voor neef Leo, als gij persoonlijk uw pays met haar hadt
kunnen maken, en ik daardoor wat meer rust had gekregen over uwe
toekomst, dan zou mij dat zeer verheugd, zeer verlicht hebben.”

“Jammer dat ik dit niet geweten heb,” zei Francis met een
luchtig schouderophalen, “want wie weet, zoo ik de kennismaking had
voortgezet en eens mijn best had gedaan, hoe schitterend Majoor
Frans er in haar testament ware afgekomen!”

“Maar weergasche spotster! vertel ons dan toch waar en wanneer
gij die oude hebt gezien en gesproken?”

“Och, ’t is nog zoo heel lang niet geleden. Het was in het begin
van dit jaar; gij weet wel dat ik de reis naar Utrecht moest maken
om zekere treurige oorzaak, waarmee Leo niets noodig heeft.”

“Zij wil ’t nooit weten als zij wat goeds doet!” viel de
generaal in.

“Och, het was niets dan een zware plicht dien ik te vervullen
had; ik moest den bekenden dokter D. raadplegen over eene
ongelukkige krankzinnige, die in een gesticht werd verpleegd. Niet
al te best onderricht van de uren waarop hij te spreken was, en
bovenal omdat het met mijn tijd uitkwam, draafde ik, met mijne
parapluie onder den arm, naar het huis van den grooten man, maakte
mij een weinigje boos op zijn bediende, die goed vond mij voor den
volgenden dag te bescheiden, onder pretext dat het spreekuur voor
heden verloopen was, en zijn meester nu en famille dejeuneerde, waarbij hij niet gestoord wilde
zijn. Ik voor mij vond, dat er voor iemand van zijn vak dringender
plichten konden zijn dan een familie-dejeuner; ik dreigde, ik drong
er [134]op aan gehoord te worden, en dwong hem
met mijn kaartje binnen te gaan, hetgeen zeer onwillig, zeer
schoorvoetend geschiedde; de trouwe man wist misschien beter dan ik
kon vermoeden, welke inspanning zijn heer, nà zulke stonde
verpoozing, wachtte; genoeg, mijn aanhouden zegevierde over zijn
tegenstand, ik werd ten gehoore toegelaten, tot mijne bevreemding
echter in de huiskamer waar de beroemde man als een gewoon mensch
zijn boterham zat te eten. Ik werd uitgenoodigd mee aan te zitten
en mij wat te verkwikken; straks zou men en tête à tête besogneeren. Een goed ontbijt ziende,
voelde ik zelve dat ik gespoord en gereden had, zonder aan eene
behoefte te denken die zich nu deed gevoelen; ik liet mij niet lang
nooden en nam de plaats in die mij geboden werd tusschen twee dames
van leeftijd, die mij werden voorgesteld als des dokters zuster en
hare vriendin. Daar het mij volstrekt onverschillig was hoe de
vriendin van juffrouw D. heette, en ik niet voornemens was mijne
geheimen aan de ontbijttafel uit te storten, bekommerde ik mij niet
over die onwetendheid, en toch de dame, die mij met hare scherpe
doordringende zwarte oogen voortdurend gadesloeg, begon mijne
nieuwsgierigheid te prikkelen. Zij scheen van eene opgewekte
levendige natuur en railleerde zeer aardig over personen en zaken
van den dag; haar oordeel kwam mij voor heel helder te zijn, maar
onbarmhartig. Hare geestigheid had iets bitters en inhumaans, dat
ik geen recht had haar te verwijten, omdat ik zelf juist zoo zacht
niet ben uitgevallen als het de dwaasheden en de gebreken mijner
medemenschen geldt; maar hoe dat ook zij, het prikkelde mijn
strijdlust; van repartie tot repartie liep het
bijkans op een twist uit en....”

“Daar heb je ’t al!” riep de generaal; “die oude juffrouw zal
zeker een vriendin van freule Sophie zijn geweest, en het werd aan
deze niet op de vriendelijkste manier overgebriefd.”

“Wees niet zoo voorbarig, grootpapa! Gij neemt de [135]pointe van
mijn relaas af eer het er aan toe is; het was tante Roselaer zelve
met wie ik dus in discussie was geraakt; zij, de slimme feeks, wist
wie ik was en had mij, naar ik dacht, zoo eens willen schatten. Zij
had de malice gehad van haar eigen
naam en persoon in ’t gesprek te mengen en scheen mijn opinie
daarover te willen uitlokken. Voor die verzoeking echter bezweek ik
niet. Ik viel in met de mededeeling, dat mijne familie aan freule
Roselaer geparenteerd was en dat ik, meer dan mij lief was, gehoord
had van de vijandelijke stemming der familieleden onder elkaar,
maar dat ik mij toch niet gerechtigd achtte, over eene dame die ik
niet kende met eene andere die mij niet eens bij name bekend was te
railleeren, allerminst omdat ik het deloyaal achtte eene vijandin
te bestrijden achter haar rug.”

“Ik dacht niet dat freule Francis Mordaunt zoo bang was voor een
duel,” werd mij toegevoegd.

“Integendeel!” viel ik uit, “het duel is eene onmisbare zaak in
eene maatschappij als de onze, het is eenigermate een
veiligheidsmaatregel tegen leugen en laster. Als ik freule Roselaer
in persoon had ontmoet, zou ik haar mogelijk mijn cartel zenden.”
Die wakkerheid scheen de andere te voldoen. Zij gaf toe dat ik
gelijk had en dat zij maar een spiegelgevecht had willen uitlokken,
omdat zij van mijne uitvallen had gehoord. Het compliment werd
gereciproceerd; dokter D. en zijne zuster schenen daarbij niet op
hun gemak te zijn; de eerste hief de séance op, mij uitnoodigend
hem in zijn kabinet te volgen. Toen ik hier had afgedaan en mij
wilde verwijderen ontmoette ik de mij nu bekende dame in de
vestibule; zij vroeg mij of ik haar een eind weegs wilde
vergezellen; zij had nog een bezoek te brengen bij een vriend, waar
het rijtuig haar zou komen afhalen. Ik gaf toe aan haar verlangen,
maar eenmaal wetende met wie ik te doen had, was ik op mijne hoede,
en dat gaf zekere strakheid, vooral toen ik op hare noodiging om
een dagje bij haar door te brengen, een afwijzend antwoord
gaf. [136]

“Dat was onbeleefd en onvoorzichtig!” viel de generaal in met
een hoofdschudden.

“Ik meende geheel in uw geest te handelen, grootpapa! door als
excuus aan te voeren, dat ik geen uur langer te Utrecht kon blijven
dan de schikkingen die ik te treffen had noodig maakten.”

“Als de generaal u zóó slecht missen kan, is het gelukkig voor
hem dat gij niet trouwt,” voegde zij mij toe; “of heb ik het mis,
en is er reeds een pretendent?” ging zij voort, mij met hare
scherpe zwarte oogen aanziende of zij tot mijn binnenste wilde
doordringen.

Het antwoord dat ik haar geven kon was, zooals gij wel raden
kunt, bon papa! zeer geruststellend voor u,” voegde Francis er met
een ondeugend glimlachje bij; “hoe zij het opvatte weet ik niet,
want wij raakten op dat oogenblik in een moeielijk parket. Een
troepje jongelui van die soort, die meer op de sociëteit studeert
dan in de collegiekamer, kwam arm in arm gestrengeld op ons
aanhorten, onder niet al te vleiende toespraak, hetzij freule
Roselaer in Utrecht eene bekende en weinig beminde persoon was,
hetzij iets in haar of in mijn voorkomen den spot- of plaaglust
opwekte dier onwaardige muzenzonen. Waarheid is, dat haar hoed
eenige modes ten achter was, en de mijne ook niet naar het laatste
plaatje; daarbij zij met haar ouderwetschen boiteux, ik met mijn regenmantel, beiden zonder crinoline;
zij, omdat haar leeftijd haar ontsloeg aan zulke dwaasheid mee te
doen, ik, omdat ik nooit iets navolg dat ik belachelijk vind en
niet verkoos mij door een cage te laten omsluiten, zagen wij er, ik
moet het erkennen, niet uit als zulke élégante dames, die voor
diergelijke jongelui genoegzaam attraits hebben om hunne courtoisie uit te lokken. Toch
hadden ze ons gemis aan élégantie, dat hen niet deerde, als eene
zeer verschoonlijke fout kunnen overzien en ons ongemoeid laten
voorbijgaan, maar het omgekeerde scheen hun meer piquant. Zij
stelden zich in onzen weg, sloten een kring om ons heen [137]onder het toewerpen van allerlei
ongepaste benamingen, waarvan “ohé! slappe juffrouw!” “ohé!
mamsel boiteux!” en “hoed! hoed!” nog de minst
onwelvoegelijke waren. Ziet gij, neef Leo! ik ben geen prude, die
een vies mondje trekt als zij een hartig woordje zou moeten
spreken: je nomme un chat, un chat,
als het er op aankomt, maar lafheid en zoutelooze aardigheden
ergeren mij op het hoogste, vooral van jongelieden uit den zich
noemenden beschaafden stand. Ik verkoos hier geen lijdelijk
slachtoffer te blijven, en ware ik alleen geweest, ik had er mij
met mijne parapluie onder den arm wel doorgewerkt, maar ik mocht
eene dame van tantes leeftijd niet blootstellen aan hunne
represailles. Gij zegt altijd, grootpapa, dat ik zoo onbesuisd te
werk kan gaan als men mij driftig maakt, en ik beken het gaarne,
daar is wat van aan; maar in dezen verdien ik uw lof. Ik bleef
uiterlijk kalm tegenover hen staan, trof hen niet dan met den gloed
mijner verontwaardiging die uit mijne oogen lichtte, en begon hen
dapper de les te lezen over de weinige humaniteit die zij,
wetgevers, litteratoren en theologanten in dop, betoonden jegens
personen die hun niets in den weg hadden gelegd. Ik zei hun ronduit
dat zij zich schamen moesten over zulke manieren, die men op zijn
best in gamins kon verschoonen;
enfin, ik weet niet recht meer de juiste termen die ik gebruikte
bij mijne allocutie; maar het bleek dat zij doel troffen. Enkelen
dropen zwijgend af, anderen weken beschaamd ter zijde, een hunner
zelfs begon zijne excuses te maken en bood zich aan, ons geleide te
geven tot onze woning, eene hoffelijkheid die wij dankelijk
afsloegen, zooals gij denken kunt; daarbij hadden wij maar eene
straat over te steken om bij den notaris van Beek te zijn, waar de
freule wezen moest; zij dankte mij met zekere warmte voor mijn
bijstand, prees mijne kloekheid en tegenwoordigheid van geest, doch
hield mij voor, dat zulke overwinningen op den publieken weg
eigenlijk niet te pas kwamen voor eene jonge dame van mijn stand.
“Encore une victoire et me [138]voilà perdue!” antwoordde ik lachend.
“Het ware zeker welvoegelijker geweest, zoo ik het op mijne zenuwen
had gekregen, maar aan die farces doet Francis Mordaunt niet!” en
hierop scheidden wij. “Had ik geweten, grootpapa! dat mijn relaas u
zoo zou geamuseerd hebben als ik nù zie, dan zoudt gij het al drie
maanden eerder gehoord hebben, maar ik vreesde dat het u slechts
verbitteren zou, dat ik met tante Sophie in aanraking was gekomen,
en daarom zweeg ik er van.”

“En daarna nooit weer iets van de freule Roselaer vernomen?”
vroeg von Zwenken met eene verdrietelijke uitdrukking op het
gelaat.

“Neen, maar ik heb toch een vermoeden dat zij mij heeft willen
verplichten. Hetgeen mij nog te Utrecht ophield, waren schikkingen
die ik had te maken om de goede verpleging van mijne patiënte te
verzekeren. De geldkwestie was ook in dezen hoofdzaak, zooals
dokter D. mij had doen inzien. Welnu, in den loop van den dag kreeg
ik een briefje van hem, waarin hij mij berichtte, dat dit bezwaar
voor mij uit den weg geruimd was door een zijner vermogende
vrienden, die onbekend wilde blijven en geen dank verlangde. Ik
onderstelde dat die onbekende mijne nieuwe kennis was van dien
morgen, en ik verzuimde niet in den aangegeven toon het billet van
den dokter te reciproceeren. Ziedaar, grootpapa! wat er is van
mijne kennismaking met oudtante Sophie, en waarom het mij
eenigszins verwondert, dat zij naar uwe onderstelling ook mij in
haar wrok tegen de familie heeft begrepen.”

De generaal fronste het voorhoofd en mompelde tusschen de
tanden: “Och van dat wijf kan men alles verwachten.”

Maar voor mij was deze mededeeling een lichtstraal. Tante had
haar testament veranderd na dit voorval, een paar maanden voor haar
dood, in ’t belang van Francis en niet om zich te
wreken, dit bleek mij duidelijk; zij had zoo nauwkeurig naar mij
geïnformeerd om mij tot [139]haar mandataris te
maken, en ik begreep nu beter dan ooit, dat ik Francis moest
winnen, moest trouwen; en ik moet u bekennen, Willem! dat die
noodzakelijkheid mij niet zoo heel hard meer voorkwam. Het is waar,
Francis had veel zonderlings, er was in haar verleden allerlei dat
mij nog opgehelderd moest worden eer ik haar met gerustheid, met
vertrouwen mijne hand kon bieden, maar toch zij had een flink
karakter, dat bleek mij uit alles; zij was geen onbeduidende nuf,
geen koud zelfzuchtig wezen, dat aan niets dan aan haar opschik
dacht en naar allerlei ijdelheid joeg. Zij had mannelijke deugden,
en het kwam mij voor dat zij zekere vrouwelijke gebreken miste;
maar hare zucht tot onafhankelijkheid, hare zelfgenoegzaamheid
zouden mij geducht in den weg staan bij mijn veroveringsplan, dit
zag ik reeds nu in. Den generaal tot bondgenoot nemen, die zich
daartoe wel zou leenen, indien hij alles wist, was zeker de zaak
verkeerd aangrijpen. Ik had liefst nu op ditzelfde oogenblik
volkomen oprechtheid willen gebruiken en tante Roselaer
gerechtvaardigd, die het waarlijk zoo kwaad niet met Francis had
gemeend; maar ik kon mij nog niet voorstellen veel bij Francis
gewonnen te hebben, en als ik dan na die gulle bekentenis eens een
even gul antwoord ontving, dat mij van alle verdere moeite
ontsloeg, wat dan? Wat moest er dan van dien ongelukkigen grijsaard
worden en van Francis zelve? Neen, ik moest eer ik sprak eenige
zekerheid hebben dat ik mijn pleidooi zoude winnen; ook eenige
zekerheid voor mij zelven, dat ik geen zaak aanvaardde die vooruit
verloren was; maar al ware ik tot het besluit gekomen om eens eene
eerste poging te wagen, het goede moment daarvoor was verloopen.
Frits kwam op een drafje naar ons toe en zei tot Francis, na zijn
gewonen militairen groet: “Freule! de kapitein laat vragen of u wel
aan de saus voor de pudding denkt, en of de freule den sleutel wil
geven voor de provisiekamer? want er is nog geen dessert
klaargezet.” [140]

“Heel goed, Frits! zeg aan den kapitein dat ik voor alles zal
zorgen.” Toen tot mij: “Excuseer mij, Leo! plicht gaat vóór
genoegen, en mijn waardige adjudant herinnert er mij aan, dat ik
nog keukendienst heb.” Meteen vloog zij op en was in een wip uit
mijne oogen.

“En voor mij zal het tijd worden om een weinig toilet te maken,”
sprak de generaal opstaande. “Ik dineer nooit in mijne kamerjapon,
tenzij bij ongesteldheid; gij, neef! zult mogelijk uwe logeerkamer
wel willen zien? Holà Frits! Frits!”

Frits, die met deftigen militairen stap Francis volgde, was nog
genoeg in de buurt om de stem van zijn meester te hooren en keerde
tot ons terug.

“Frits! weet jij waar de jonker logeeren moet?”

“Zeker generaal! Ik heb de reistasch van mijnheer al boven
gebracht.”

“Zoo! hadt gij een reistasch bij u?” vroeg de generaal met een
glimlach, mij met eenig opzet aanziende.

“Wat zal ik u zeggen oom! Was het al te onbescheiden, bij goede
ontvangst op een paar dagen gastvrijheid te rekenen?”

“Wel, volstrekt niet, mijn jongen!” viel hij met gulheid uit;
“en wat mij aangaat, wat afwisseling is mij zeer welkom; alleen zie
dat je ’t met Francis....”

“De freule heeft mij opgedragen Jonker van Zonshoven zijne kamer
te wijzen,” sprak de trouwe Frits, als om zich te verontschuldigen
dat hij ons volgde.

“Dat’s juist wat ik je ook had te zeggen. Leo, verschoon me zoo
ik niet zelf de trappen met je oploop,” en hiermede scheidden wij,
daar wij in de groote vestibule waren gekomen en Frits mij voorging
links af, een breede eikenhouten trap op, die naar de eerste
verdieping voerde van den linkervleugel, juist die welke mij had
toegeschenen in niet zeer bewoonbaren staat te zijn; toch was het
eene ruime, oogenschijnlijk goed gemeubelde kamer, die Frits voor
mij opende, waar een groot ouderwetsch ledikant met rood moré
gordijnen mij het [141]eerst in ’t oog viel.
Overigens moest ik mij eene wijle aan de duisternis gewennen die er
heerschte, eer ik onderscheiden kon met welke soort van behangsel
het vertrek gestoffeerd was, want zeker uit gewoonte had men van de
drie hooge ramen slechts een der blinden opengemaakt, en nog wel
slechts ten halve; ook toen Frits vroeg of ik nog iets had te
belasten, wees ik op die bijzonderheid en gelastte hem wat licht te
maken.

Hij verroerde geen vin en bleef stokstijf staan, terwijl hij
sprak:

“Jonker! de freule heeft gezegd dat de blinden gesloten moeten
blijven, anders komt er te veel licht.... want er zijn geen
gordijnen....”

“O! dat zegt niets, doe maar open.”

“Ja maar, ook om de tocht, want, ziet u, omdat er nooit logés
komen, is dat bij ongeluk vergeten, en, maken gaat nu zoo gauw
niet.... hier op het dorp is geen glazenmaker.”

Ik begreep hem: er waren wel wat veel ruiten stuk. “Nu, dan is
het goed, Frits. Ik zal mij behelpen met het licht van dit eene
raam,” en ik liet den goeden man gaan, wiens trouw aan de zaak
zijner meesteres uit zijne verlegenheid sprak. Het eene blind,
geheel geopend, liet genoeg licht door, en de enkele ruit die er
stuk was had men zorgvuldig met wit papier beplakt, zoodat het niet
te veel tocht doorliet. Het bleek mij nu dat er een geschilderd
behangsel was, in vakken verdeeld, met vergulde baguettes omlijst,
terwijl de boiseries en de dessus de porte mede geschilderd en verguld
waren, alles style Louis XV,
maar kennelijk door geene meesterhand uitgevoerd, en sinds zonder
eenige zorg voor het onderhoud aan vocht en bederf overgelaten, die
er dan ook alle denkbare schade aan hadden toegebracht, in
vereeniging met ratten en muizen, die hier en daar gaten in het
doek hadden gebeten. Met de meubels was het eveneens gegaan. Het
rood damast en de zijden koorden en kwasten van eene prachtige
sofa, die in een hoek [142]stond, was niet
slechts verbleekt, maar op menige plek zoo verscheurd en versleten,
dat het paardenhaar er door kwam; daarbij waggelde zij op drie
pooten, terwijl er van de hooge, antiek gebeeldhouwde stoelen,
eveneens met roode zijde bekleed, niet één was waar men met
volkomen gerustheid op kon gaan zitten; daarentegen stond een tafel
met een marmeren blad zoo goed op zijn drie berenpoten met vergulde
klauwen, of hij u uittarten wilde hem te verzetten; maar het blad
zelf was overal gebarsten en miste hier en daar stukken uit het
mozaïk ornament dat eene ster moest voorstellen.

Tegen deze prachtige maar verwaarloosde antiquiteiten vloekte
een hoogst eenvoudige moderne waschtafel, van grijs geschilderd
hout, met lichtgroene randen, die hier zeker à mon intention was neergezet, vlak onder een ovalen
spiegel in rococostijl, die echter zooveel geleden had van den
invloed der vochtige dampen, dat hij geheel onbruikbaar was.
Gelukkig had ik een zakspiegeltje in mijne tasch, dat mij voldoende
hulp verleende om mij een weinigje op te knappen voor het diner,
sinds ik gehoord had dat de generaal aan die étiquette hechtte;
Francis had mij gewaarschuwd dat er een etensbel werd geluid, en
dat men stipt op het appèl moest zijn, wilde men den Generaal en
zijn staf! geene ergernis geven. Ik was in een oogwenk gereed, en
daar ik mijne kamer niet nauwkeurig behoefde rond te kijken om te
weten dat zij het symbool was van de gansche Werve: Vervallen
Grootheid, verkwikte ik mij met het heerlijke uitzicht dat men
genoot, reeds uit het eene raam dat met schik kon geopend worden.
Heenziende over den vijver rondom het kasteel, die bijkans tot een
moeras was uitgedroogd, breidde zich een prachtig Geldersch
landschap voor het oog uit. Rechts op eenige minuten afstands, lag
de ruïne van het alleroudste kasteel die ik mij voornam eens te
bezoeken. Er stond nog een zware, vierkante toren, die bewoonbaar
was.... voor kraaien en uilen, welke daarvan zeer dapper gebruik
maakten; de bogen die vroeger [143]de gekleurde
glasruiten hadden omsloten, waren nog in hun geheel; guirlandes van
klimop wonden zich er om heen, dat nu met de lente aanving nieuw
blad te maken. Het moest eene statige ruïne zijn, die ik mij zou
aantrekken om haar in wezen te houden als mijne rechten op de Werve
eenmaal verzekerd waren. Want ondanks alles kon ik niet nalaten,
het kostbare landgoed aan te zien met de oogen van een aanstaanden
eigenaar. Ik was het reeds in zekeren zin, en niets kon mij
hinderen het te aanvaarden als.... Francis maar wilde.... Daar
luidde de etensbel; ik haastte mij aan de noodiging te gehoorzamen.
Ik was zeer nieuwsgierig hoe Francis er uit zou zien als zij een
weinig toilet had gemaakt, hetgeen te onderstellen was uit de
exigenties van den generaal; maar tegelijk zou ik er voor mij zelf
een goed voorteeken in zien, na ons gesprek van dien morgen.

De generaal was reeds gezeten, en wees mij de plaats naast hem
aan de langwerpig vierkante tafel, een meubel dat zeker al diensten
had verleend onder het souvereine beheer van oud-tante Sophie,
zonder iets van zijne soliditeit te hebben verloren, en waaraan met
gemak een twintigtal gasten had kunnen plaats nemen, en wij zouden
met ons vieren zijn! Ik stelde mij de gezelligheid voor van een
groote table d’hôte, waaraan men met zijn vieren dineert. De
kapitein, ook present, nam zijne plaats in over mij, en Francis,
die in zekere gejaagdheid kwam binnenstormen, zette zich naast hem
neer! Daar zat zij dan in dezelfde verflensde pensée blouse, die al
terstond haar rijkleed had vervangen, de prachtige lokken met meer
haast dan bevalligheid in een koordzijden net gestopt, dat zwaar
neerhing onder dien rijken last. Een verkleurd sjaaltje was losjes
om den hals geknoopt, als om diens slanken vorm en blankheid te
verbergen, zelfs het eenvoudige heldere boordje ontbrak, dat dit
genegligeerde toilet nog eenige frischheid had kunnen bijzetten.
Zeker, ik had niet kunnen verwachten dat zij zich in dit oogenblik
als eene prinses in een [144]tooverballet zou
hebben opgesierd; maar dat volslagen afwezen van alle coquetterie
scheen mij van zoo slechte beduidenis, dat ik, na haar even te
hebben aangezien, den blik teleurgesteld en ontmoedigd van haar
afwendde. De ondeugende moet iets van die misrekening hebben
opgemerkt, want een malacieus glimlachje plooide zich even om haar
mond, terwijl zij haar levendige blauwe oogen uittartend op mij
richtte, als had zij mij willen zeggen: “Reken er op dat het mij
niet schelen kan hoe gij mij vindt!” Overigens wijdde zij zich aan
hare plichten van gastvrouw met voorbeeldigen ijver en groote
bedrevenheid. Zij diende de soep voor, sneed de vleeschen en zorgde
zelfs voor schoone borden, daar Frits zijn zaak als afgedaan scheen
te beschouwen, zoodra hij de gerechten had opgebracht. De beide
heeren, en ik op hun voorbeeld, moesten zich lijdelijk schikken
naar deze tafelorde, en zoo had zij het dan ook druk genoeg.
Maar.... een middagmaal voor drie, met een onverwachten gast meer
en buiten op een afgelegen kasteel, bij lieden die zelf bekennen:
“qu’ils sont pris au
dépourvu,” en die daarenboven in gène leven, kon toch
zooveel dienens niet eischen, zult gij zeggen; en gij zoudt gelijk
hebben, want ik zelf had het mij zoo voorgesteld, maar op de Werve
gaat alles.... zooals het niet gaan moest, althans zooals men het
niet had kunnen wachten.

Werkelijk was het niet dan hun gewone tafel, en toch was er een
overvloed en eene verscheidenheid van spijzen en zulke jacht op
delicatesse, dat het zeer goed voor een fijn diner kon passeeren.
Wij hadden, behalve de soep en een gerookte runderrib, fijne
geconserveerde groenten, “het surrogaat van de primeurs,” zooals de
generaal zich uitdrukte, nog patrijzen in gelei, een schotel
poulet au riz, waarmee wij ons maal
hadden kunnen doen, en jonge kropsalade met gebakken paling,
waarvan de kapitein lachend vertelde “dat hij hem in de fuik was
geloopen, expresselijk om mij te fêteeren.”

Voor plat-doux een pudding met de fameuse saus, in [145]welks belang Francis zelve naar de keuken
was opgeroepen, en voorts een compleet dessert.

De verschillende wijnen, die de kapitein, permanent tot schenker
gepromoveerd, met al te veel gulheid en snelheid elkander deed
opvolgen, voltooide die tafelweelde. Zij waren van de fijnste
merken, en onze gastheer zoowel als zijn aide de camp zorgden wel dat ik deze bijzonderheid niet
overzag. Met kennelijke voorliefde werden mij de kwaliteiten en de
jaartallen der extraatjes aangewezen, en hoewel ik mijn best deed
om niet al te veel onverschilligheid te toonen en mijne soberheid
te verontschuldigen met de gewoonte van onthouding, die ik mij van
jongs aan had eigengemaakt, zag ik wel dat mijn gebrek aan
geestdrift op dit punt hen eenigszins teleurstelde.

Aan die luxe der spijzen beantwoordde echter noch het servies,
noch het tafellinnen. Het eerste, Fransch porselein, uit hetzelfde
tijdperk als de meubelen en ’t goudleer behangsel, had blijkbaar
veel aanstoots geleden van de ruwe hand des tijds of der bedienden,
en was niet slechts gekramd, maar ook niet meer voltallig, en ’t
ontbrekende was vervangen door gewoon aardewerk, hetgeen den
luister en helaas! ook de leemte van het geheel te sterker deed
uitkomen. Het groote damasten tafellaken, dat het huwelijk van eene
Spaansche infante voorstelde, had zeker dezelfde dienstjaren als
het servies; het was keurig fijn, maar versleten, en niet altijd
met goed geluk gerepareerd; en wat het zilver betrof, uit zekere
wenken door Francis met de heeren gewisseld, uit de haast waarmee
ze de gebruikte vorken en lepels naar de keuken zond en terug liet
brengen, bleek het duidelijk dat er geen vol dozijn aanwezig was;
daarentegen was er overvloed van keurig glaswerk, waarop de
kapitein mij attent maakte, als vreesde hij dat deze bijzonderheid
mij zou ontgaan, terwijl hij er bijvoegde: “Ik voor mij hecht niet
aan al die fraaiigheid. In den tiendaagschen veldtocht heb ik bier
gedronken uit een [146]melknap en champagne
uit boeren theekommetjes, en het smaakte er mij niet slechter
om.”

“Mits de kommetjes maar niet te klein waren,” vulde Francis
aan.

“Maar de generaal,” ging Rolf voort, zonder de hatelijkheid te
releveeren, “de generaal is zoo gesteld op alles wat exquis is, dat
hij liever geen IJquem zou drinken, als hem geschonken werd
uit een schellings glas! en daar onze majoor.... ik wil zeggen de
freule oppergebiedster, steeds eene verregaande onverschilligheid
toont op dit punt, heb ik mij eens en voor altoos belast met de
zorg om het buffet van Zijne Excellentie in goede orde te
houden.”

Ik kon niet anders dan hem een compliment maken over zijn
zêle in dezen, maar toch was er iets in de wijze waarop hij
soms den generaal zijn titel gaf, dat mij niet beviel, iets
sarcastisch dat den grijsaard treffen moest, naar ik mij
voorstelde, hoewel deze zich hield of de speldeprik hem niet
raakte. De inferioriteit van zijn middelen bij zijne superieuren
rang, die vermoedelijk de heimelijke jaloezie opwekte van zijn
voormaligen krijgsmakker, werd hem dus voelbaar gemaakt op eene
wijze waarbij elk ander met verontwaardiging zou zijn opgesprongen
of zich door een scherpe repartie hebben gewroken; maar het scheen
dat aan von Zwenken daartoe geest- of wilskracht ontbrak, of dat
hij uit rustliefde het hoofd daaronder boog en de lichte kwetsuur
ontveinsde.

Francis daarentegen was meer fijnvoelend en gansch niet gezind
zulke lankmoedigheid te oefenen; ook liet zij niet na telkens
represailles te nemen op eigenaardige wijze.

“Foei, kapitein!” viel zij in, “gij moet dat niet zoo aan de
klok hangen, dat gij hier foeriersdienst doet! Zijt gij misschien
bang dat Jonker van Zonshoven niet zal opmerken hoe gij u
verdienstelijk maakt! Maar ziet gij, als iedereen hier zich wilde
getroosten mijn régime te volgen en zich wist te vergenoegen met
ons kristalhelder [147]bronwater, dan zouden
al die ijver en zorg voor kelderprovisie en kostbaar drinkgeschir
overbodig zijn.”

Werkelijk had ik opgemerkt dat Francis niets dan water dronk en
dat er op dit punt tusschen haar en den kapitein meermalen een
geheimzinnig gebarenspel plaats vond, waarna hij telkens met
kennelijk verdriet en teleurstelling zich onthield. Nu geprikkeld
door haar rechtstreekschen aanval, viel hij uit: “Precies, freule!
daartoe zoudt gij het graag willen brengen, opdat welhaast
keldermeester en foerier zelf als overcompleet op retraite kon
worden gesteld, en dan zou het hier de volmaaktheid wezen, niet
waar?” eindigde hij met eene mengeling van bitterheid en weemoed,
waarbij zijne lippen trilden.

“Gij weet wel dat het zoo niet gemeend is, kapitein!” gaf
Francis ten antwoord met zekere norschheid, waarin toch
goedhartigheid den boventoon had. “Gij weet wel dat wij u hier niet
kunnen missen, en dat ook niet wenschen, al blijf ik er bij dat het
ons allen goed zou zijn zekere overdaad te besnoeien.”

“Le luxe c’est le nécessaire,”
verzuchtte von Zwenken. “Mij ten minste, dat wil ik wel erkennen,
neef!” ging hij voort, tot mij gewend; “en ongelukkig is Francis
dat in ’t geheel niet met mij eens; of ’t al niet erg genoeg ware,
hier op de Werve in volstrekte afzondering te leven, zou zij mij
ook wel willen beduiden, dat ik het recht niet meer heb op eene
tafel naar mijn smaak en rang, sinds ik mijn pensioen heb
genomen.”

“Het recht daarop, grootpapa! betwist ik volstrekt niet,” viel
Francis in met een pijnlijken glimlach; “alleen....”

“Als we onzen commandant in dezen lieten begaan,” hervatte
kapitein Rolf met eene poging om door scherts eene afleiding te
maken, “dan zoudt gij zien, dat wij welhaast op half rantsoen
gesteld werden. Zij verbeeldt zich altijd dat de Werve eene
omsingelde vesting is, die een hard beleg zal hebben uit te staan,
en dat men niet spaarzaam genoeg kan zijn met de vivres, alsof zij
niet [148]een actief adjudant had, die er goed slag
van heeft om de noodige fourage binnen te brengen.”

“Ik ontzeg u zoomin goeden wil als behendigheid, kapitein!”
hernam Francis, zijne intentie steunende; “ik zeg alleen: men moet
met de krijgskas te rade gaan, en dan....”

“Ah bah! wij hebben een Minister van Oorlog die het zoo
uitmuntend met de Kamer kan vinden, dat er een schitterend budget
te gemoet wordt gezien,” viel de kapitein in; “ik verwed er mijn
eerste luitenants-pensioen onder, dat er met nieuwjaar voor
hoofdofficieren verdubbeling van tractement en verhooging van
pensioen is te wachten.”

“Zoudt ge ’t waarlijk denken, Rolf?” vroeg de generaal met eene
naïeve levendigheid, die ons allen glimlachen deed.

“Wel zeker, Uwe Excellentie! en als de Majoor mij dan maar met
de administratie laat begaan, sta ik er voor in, dat er nog wel een
toertje naar Wiesbaden op over zal schieten.”

Het diner had den generaal wat geanimeerd; reeds waren zijne
bleeke wangen meer gekleurd en stonden zijne oogen minder dof; nu
schenen ze op eens als van onnatuurlijken gloed te schitteren; het
bloed steeg hem naar het voorhoofd en de aderen zwollen op.

“Nu, kapitein,” ving hij aan, “als gij dat mirakel wist te
bewerken....”

Maar plotseling zweeg hij, verbleekte en sloeg de oogen neer
voor den scherpen, bestraffenden blik, dien Francis hem toewierp,
terwijl zij inviel:

“Dankje kapitein, ik houd niet van kunstmiddelen, en mijn
grootvader is niet meer van den leeftijd om te reizen....”

“Dat zoudt gij wel beter zien, Majoortje, als wij maar eens zoo
ver waren.... want gij zoudt het bataillon toch wel willen
begeleiden....” plaagde Rolf.

“Dat zou een waar genot voor me zijn, het toezicht te houden
over een paar groote kinderen, die niet wijs [149]genoeg waren om alleen te loopen....”
beet Francis hem toe, maar op gedempten toon, zoodat de generaal
bij zijne hardhoorendheid de woorden niet verstond; doch hij raadde
den zin, en zich tot mij keerende sprak hij wrevelig:

“Mijne kleindochter heeft de manie om mij altijd ouder en
zwakker voor te stellen dan ik werkelijk ben,” en in één teug
ledigde hij zijn glas, dat de kapitein onverwijld weer vulde,
terwijl von Zwenken voortging: “niet om mijn ouderdom, maar om haar
drijven heb ik mij uit den dienst teruggetrokken!”

“Grootpapa!” sprak Francis gekrenkt, maar toch met kennelijke
zelfbeheersching, “ik zou daar veel op kunnen antwoorden.... zoo
wij alleen waren, maar, wij zijn niet alleen en het is beter
dit chapitre maar te laten rusten, dat alles behalve amusant is
voor neef Leopold.”

“En ik moet Zijne Excellentie herinneren, dat wij nog niet eens
de gezondheid gedronken hebben van onzen gast....” viel de kapitein
in, zichtbaar in onrust over de wending die het discours had
genomen.

Ik voor mij dacht aan de uitspraak, dat een droge bete en rust
daarbij beter is dan een huis vol geslachte beesten met twist....
en tegenover hunne délices herinnerde ik mij de spinasie van mijn
kok met slechte boter en een dor stukje vleesch en de kalmte die ik
daarbij genoot in mijne eenzaamheid; maar toch gaf ik Francis in
mijn hart gelijk dat zij zich ergerde aan een overdaad en
verfijning van tafelgenot, die zoo weinig voegde bij dit in puin
zinkend huis.

De toast, door den kapitein als pare-tonnerre voorgesteld, bleef toch niet achterwege.

Ik moest mij dit laten welgevallen en mijn glas aan de lippen
brengen, ware ’t ook alleen om de goede intentiën van Rolf te
steunen. Francis knikte mij vriendelijk toe, legde met zekere drift
hare hand op den arm van den kapitein, die deze gelegenheid wilde
aangrijpen om haar in te schenken, en achtte zich nu gerechtigd
[150]op te staan, daar zij geen deel wilde
nemen aan het dessert, ondanks het wrevelig hoofdschudden van den
generaal; zij schelde Frits, die sigaren presenteerde, en trok zich
terug in de suite, waar ik haar, juist omdat ik vlak
tegenover den spiegel zat, kon gadeslaan, zonder dat zij het
bemerkte.

Zij wierp zich in een hoek van de breede oud-modische canapé en
wrong beide handen boven haar hoofd samen, terwijl zij zich de
lippen verbeet om geen kreet te slaken. Door de snelle en forsche
beweging, waarmee zij het hoofd liet neervallen, gleed het zijden
net af, en de zware lokken vielen weer in vollen rijkdom neer over
hals en schouders, bijkans tot op den grond; zij scheen het niet te
bemerken, maar bleef in dezelfde houding liggen met gesloten oogen
en samengeklemde lippen, een beeld der diepste mismoedigheid; ik
wendde mijn blik niet van haar af, terwijl ik voorgaf naar den
kapitein te luisteren, die nu eerst recht op zijn praatstoel
geraakte en mij een glorieus tafereel ophing van zijn krijgstocht
naar Hasselt en Leuven, waarbij hij de Willemsorde verdiende, en
dientengevolge in lateren tijd tot den luitenantsrang werd
bevorderd; hij had een geduldig, maar niet zeer opmerkzaam
toehoorder in mij, terwijl de generaal zachtjes aan indommelde, als
onder het snorren der kogels en den kruitdamp van de mélée, waarbij Rolf zijne lauweren won, en die
hij zoo plastisch mogelijk voorstelde.

Francis lag daar intusschen kennelijk worstelend in een zwaren
innerlijken strijd, die voor mij veel meer beteekenis had dan de
heldendaden onzer dapperen, die al dertig jaren in ’t verleden
lagen. Juist toen Rolf een Belgisch vaandel aan flarden reet en een
hoop “muiters” op de vlucht joeg, scheen de zielesmart van Francis
tot haar hoogste punt gekomen; zij barstte in tranen uit, en hield
haar zakdoek voor ’t gelaat, als om haar snikken te smoren. Ik kon
het niet langer uithouden; gekomen in het vaste denkbeeld dat ik
eene Xantippe zou moeten temmen, zag ik meer en meer in, dat er een
slachtoffer [151]was te redden. Ik liet den kapitein aan
de oude cognac, die hij zeide noodig te hebben tegen de verkoeling
van de vruchten, zag even naar den generaal, die de hoorbare
bewijzen gaf van de diepste ruste, en liep met zachte, snelle
schreden naar Francis toe, terwijl ik mijne sigaar wegmoffelde.

Snel hief zij zich op, blijkbaar wat onthutst door mij in hare
mismoedige bui verrast te worden; maar zij hervatte terstond haar
aplomb.

“Gij kunt gerust rooken, neef, als gij met mij praten wilt,”
voegde zij mij toe, met eene poging om te glimlachen.

“Dat is mijne gewoonte niet tegenover....” dames mocht ik niet
zeggen, ik bleef in mijne phrase steken.

“Kom! gekheid, zoo’n nuf ben ik niet, dat weet gij nu wel. Wilt
gij dat ik koffie voor u zal zetten? De heeren dáár gebruiken die
niet, zij blijven rooken en drinken tot dat....”

Op hare beurt was zij wat verlegen om te voleinden, dus viel ik
in:

“Ik wil niets dan een oogenblik vertrouwelijk met u spreken;
gunt gij mij dat?”

“Wel zeker, dat zal mij pleizier doen; neem dien fauteuil en ga
over mij zitten, dat praat het gemakkelijkst.”

Ik volgde hare aanwijzing en zij ging voort:

“Zeg me allereerst of gij nu begrepen hebt, waarom ik hier geen
gast wil hebben?”

“Zoo ongeveer.... ik onderstel dat gij vereenvoudiging wenscht,
die de heeren niet goed vinden, en den omslag dien gasten
noodzakelijk maken liefst wilt vermijden.”

“Nu, voorwaar! gij zult niet weer eerst raden, dat’s slim van u,
dàt uitgevonden te hebben na ’t geen gij hier reeds hebt
bijgewoond!” en de ondeugende lachte mij helder uit; maar zij was
weer in goede luim geraakt, en dat was altijd iets; hetgeen ik
giste durfde ik niet uitspreken. [152]

“Ik zie wel, ik moet u zelve op de hoogte brengen, anders komt
gij er niet. En dàn studeeren de mannen voor rechters en advocaten!
en zien niet verder dan hun neus lang is! Wat Shakespeare gelijk
had, dat hij Portia gebruikte om een pleidooi te winnen, waarbij
het op menschenkennis en scherpzinnigheid aankwam.”

“Ondanks mijn respect voor Portia en mijne bewondering voor
Shakespeare, moet ik u toch doen opmerken, dat ik niet heb
gestudeerd, hoewel ik overtuigd ben dat mijn gebrek aan doorzicht
in dezen daarmee niet in verband staat.”

“Niet gestudeerd! ’t is waar ook, hoe komt dàt? gij zoudt mij
dat verteld hebben?”

“Dat zal ik u vertellen, Francis; maar laten we eerst van u
zelve spreken; hoe kortzichtig gij ook meent dat ik ben, toch heb
ik doorzien, dat gij niet gelukkig zijt, en dat grieft mij; schenk
mij uw vertrouwen; mogelijk vinden wij samen het middel om uit den
weg te ruimen, wat u tegen is....”

“Met de lamp van Aladin in de hand, en het Sésame ouvre toi! als parool, niet waar?” sprak
zij met een minachtenden lach, waarin bitterheid school. “Neen,
beste Leo, onderneem dat maar niet, gij zoudt menschen en
toestanden beiden moeten veranderen, en nòg! Neen, vertel mij
liever van u zelven; dat zal mij afleiding geven, en die heb ik
allereerst noodig. Eilieve! zie ginds die heeren der schepping,
mijn dagelijksch gezelschap, mijne eenige omgeving,” ging zij
voort, even den blik naar de eetzaal wendende; “zij zijn op het
hoogtepunt van hun levensgenot gekomen, de generaal is met de
sigaar in den mond in slaap gevallen, en de kapitein heeft genoeg
van zijn cognac; hij stopt zijne groote duitsche pijp en waggelt
naar de billardkamer om in zijn eentje te smoken! Zij komen niet
weer bij vóór de thee; wij hebben een goed rustig uurtje voor ons.
Kom aan, biecht eens op,” ging zij voort, nu tot mij op een gansch
anderen toon dan die van laatdunkende bitterheid, [153]waarmee zij over “die heeren der
schepping” gesproken had, “en zeg mij waarom gij geen advocaat zijt
geworden?” Zij vestigde al sprekend hare groote blauwe oogen op
mij, met eene mengeling van belangstelling en wantrouwen, of ze mij
verdacht een gesjeesde student te zijn.

“Eenvoudig omdat mijn goede vader al te vroeg gestorven
is....”

“Een goede vader sterft altijd te vroeg voor iedereen,”
hernam zij met een licht schouderophalen; “zelfs een slechte, die
zich niet om zijn kind bekommert, is nog een verlies; de uwe liet
dus niets na?”

“Dan eene weduwe die gewoon was van een vrij goed tractement te
leven, en die nu plotseling op een pensioen werd gesteld dat
slechts een derde daarvan bedroeg. Wij bezaten niets daarnevens dan
een titel en antecedenten, die allerlei eischen stelden, waaraan
wij niet meer konden voldoen. Mijne moeder, Brusselsche van
geboorte en sinds haar huwelijk in den Haag overgeplant, voelde
zich daar recht thuis, en had zich een schrikbeeld van Leiden
gemaakt, dat ik haar niet uit het hoofd konde praten; zich
bekrimpen, zich behelpen wilde ze, desnoods op eene kamer van eene
derde verdieping, maar den Haag te verlaten om te Leiden samen te
gaan wonen met mij, dat scheen haar eene ondragelijke ballingschap.
Ook wachtte ik mij wel het haar voor te stellen, want zij zou het
om mijnentwille hebben aangenomen; en zwak en teergevoelig als zij
was, kon het haar dood zijn geweest. Zij verbeeldde zich dat ik
toch wel kon blijven studeeren; zij wilde zoo graag heel zuinig
zijn voor mij, en ik had immers nooit zulke groote sommen noodig
gehad. Dat was waar. Met de bewustheid, dat er geene fortuin voor
mij was weggelegd en dat mijne ouders het hunne best konden
gebruiken, had ik altijd getracht hen het minst mogelijke te
kosten, en had met copieeren en werken voor anderen aangevuld wat
er aan mijne toelage te kort kwam. Maar nu! de kosten van tweeërlei
huishouding [154]konden niet bestreden worden met haar
schraal pensioen, zelfs al leefde ik te Leiden zooals ik geleefd
had. Er werd nu veeleer van mij gevorderd te werken voor haar, zou
zij niet allerlei lasten en ontberingen lijden. Zoo gaf ik er de
studie aan en wendde voor dat ik den lust tot studeeren verloren
had, allereerst tegen mijne moeder zelve en hield die rol vol zelfs
tegenover vrienden en academie-kennissen. Ik wilde niet, dat men
haar verwijten zoude doen, evenmin dat men mij zoude beklagen! Ik
beproefde wat ik met mijne nog weinig geoefende talenten als auteur
vermocht. Ik begon met vertalen, en de hemel weet wat al
onbeduidende romans ik op boekverkoopers-bestelling in den kortst
mogelijken tijd heb afgeleverd; intusschen klopte ik hier en daar
aan om aan een ambt of in eene betrekking te geraken, die wat
betere uitzichten voor de toekomst beloofde; tevergeefs: altijd
stiet ik het hoofd omdat ik geen Mr. voor mijn naam kon zetten. Zoo
tobde ik een tijdlang, eer ik zekere litterarische connexiën had
aangeknoopt, die mij op weg hielpen; maar toen eens mijn pseudoniem
een goeden klank had gekregen, ging het vrij goed; niet zonder
inspanning, niet zonder offers, dat is zoo, maar toch geene die mij
te zwaar vielen. Mijne moeder leed geene al te groote ontberingen,
behoefde zich niet op eene derde verdieping te verschuilen, noch
aan alle gezellig verkeer te onttrekken, en ik kon haar van tijd
tot tijd laten deelen in genoegens en uitspanningen, die haar tot
behoefte waren geworden. Toch bleek het dat hare zwakheid niet
bestand was om den schok te dragen, dien zij had moeten doorstaan;
tevergeefs trachtte zij het voor mij te verbergen dat zij leed, ik
bemerkte het aan alles dat zij de smart van haar verlies niet te
boven kon komen. Zij verviel langzamerhand tot eene diepe
melancholie, waaruit niets haar meer konde opwekken, die haar geest
benevelde, hare krachten ondermijnde, ondanks alles wat er beproefd
werd tot hare herstelling, en na enige maanden van dit aandoenlijk
lijden bezweek zij, [155]zonder in eigenlijken
zin ziek geweest te zijn. Hoezeer verblijdde ik mij toen, dat ik
haar het zwaarste offer niet had gevergd en die teedere plant niet
om mijnentwille had losgerukt uit den grond waar zij wortelen had
geschoten. Haar afsterven, reeds in den vroegen herfst des levens
zou mij dan als eene zware schuld op het geweten hebben gedrukt. Nu
had ik ten minste het mijne gedaan om haar te behouden, ik kon haar
nastaren met stille berusting, al was het met diepen weemoed. Zoo
is het gekomen, Francis, dat ik geen Mr. voor mijn naam kan
zetten....”

“Nu! gij zijt er mij te liever om,” viel zij onbedacht uit; “een
man die geen egoïst is en zijne ambitie ten offer kan brengen aan
de zwakheid van eene moeder, van eene vrouw, is eene zeldzaamheid;
laat mij u daarop goed in de oogen zien, Leo! om de uitdrukking van
uw gelaat in mijn geheugen te prenten; dus zal ik u in gedachten
houden, en dat zal mij goed zijn; want om de waarheid te zeggen, ik
heb mijne redenen om geen al te hoogen dunk te hebben van uwe
soort.”

Wonderlijk schepsel! op het oogenblik zelf, dat zij zich
betuigingen liet ontvallen die een onvoorzichtige tot eene
declaratie zouden hebben verleid, die ik althans had kunnen
opvatten om er haar mee in de war te brengen, de geweldige
mannenhaatster! gaf ze mij te verstaan, dat zij vast op mijn
heengaan rekende, zonder aan weerzien te denken.

“Hebt gij dan zooveel haast om mij weg te zenden, dat gij nu al
op een afscheid peinst?” vroeg ik, haar verwijtend aanziende.

“Maar, Leo! gij hebt immers zelf wel begrepen, dat gij hier niet
blijven kunt, nu gij gezien hebt hoe het hier toegaat?”

“Wat zal ik u zeggen. Ik begrijp wel dat het voor u geen
stichtelijk schouwspel is, een paar heeren van leeftijd, die zich
eene fijne flesch goed laten smaken, maar toch, wat mij aangaat,
niet zóó afschrikwekkend om er mij terstond door te laten
verjagen.” [156]

“Het kwam mij toch voor, dat gij bij exempel de uiterste
matigheid hebt gepredikt.”

“Niet vreemd. Ik kan niet zoo in eens met mijne gewoonte breken,
maar als ik luxe hebben kan, zal ik er mij zoo goed in schikken als
een ander; ik zal hier wel gewennen,” sprak ik koeltjes, al zag ik
dat zij van ongeduld trappelde met de kleine voeten, tot mijne
verrassing elegant geschoeid.

“Gij houdt van schertsen,” sprak zij, na mij even te hebben
aangezien, kennelijk zich zelve beheerschend om niet een van die
uitvallen te doen, die de kapitein parate executie noemde, “maar ik vraag u in vollen ernst,
of gij gelooft dat men de Werve bewonen kan met een
kolonelspensioen en er zulk eene tafel op nahouden?”

“Wat mij betreft, het is niet aan mij om mijn gastheer en vrouwe
de rekening te maken; ik kan alleen zeggen, dat ik het jammer zou
vinden als gij zooveel omslag zoudt maken om mij, al scheen de
generaal er pleizier in te hebben om mijne welkomst wat te
fêteeren; ik heb u immers terstond gezegd, dat ik met een schotel
groente en wat koud vleesch tevreden ben.”

“Gij! dat is wel mogelijk, maar vraag eens wat de kapitein
daarvan zeggen zoude?”

“Wat doet dat er toe? Zijt gij het niet die hier de
huishouding bestuurt? De generaal heeft toch niet het voorkomen van
zoo’n tyran te wezen.”

“Helaas, neen! het is niet zijne geweldenarij, maar zijne
zwakheid, zijne jammerlijke zwakheid, die mij zoo diep ongelukkig
maakt,” viel zij in, met een smartelijk hoofdschudden; “geloof niet
dat ik den grijsaard geen goed hart toedrage, dat ik hem niet
iedere sier des levens zou gunnen,—zou willen geven met opoffering
van al het mijne,—maar dat is de groote grieve, die ik tegen hem
heb, dat hij zich zoo afhankelijk heeft gemaakt van den
kapitein.”

“Het komt mij toch voor dat gij waarlijk nog al cavalièrement
met uw kapitein omspringt; hij zelf noemt [157]u immers zijne gebiedende vrouwe, zijn
majoor! En gij zoudt zijne toestemming noodig hebben om hier
bezuinigingen in te voeren die gij noodig acht; op dit punt geloof
ik dat iedere vrouw het recht heeft hare autoriteit te laten
gelden.”

“Ziedaar juist wat ik niet kan, niet mag; maar het schijnt wel
dat gij mij niet met een half woord wilt verstaan. Zoo zal ik u den
sleutel van dit raadsel in handen geven! dat zal mij tegelijk
verlichten; want ik ga onder door verdriet en ergernis, die ik
altijd moet verkroppen, en ik heb niemand, niemand waaraan ik mijn
hart eens kan uitstorten; gij, gij schijnt mij toe een oprecht, een
edelmoedig mensch te zijn; ’t is waar, ik heb mij in mijne opinie
van een man wel eens meer bedrogen, maar toch, met u wil ik het er
nog eens op wagen,—eene teleurstelling meer komt er zooveel niet op
aan.”

“Schenk mij gerust uw vertrouwen, Francis! Wees er zeker van,
dat ik een eerlijk man ben, die een oprecht verlangen heeft uw leed
te verlichten.”

“Dat verlang ik niet van u; het zal mij genoeg zijn zoo gij het
kunt begrijpen en mee gevoelen; maar trek even de porte-brisée toe,
dan kan niemand in de schemering binnenkomen, zonder dat wij het
bemerken.”

Ik volgde haar wenk, en toen ik mij weer tegenover haar had
nedergezet, ving zij aan: “Ziet gij, Leo! toen mijn grootvader zijn
pensioen had genomen en wij ons hier op de Werve terugtrokken, was
het ons dringend noodig op bezuiniging bedacht te zijn. Voormaals
hadden wij een rijkelijke en omslachtige huishouding gehad; de
eischen van zijn rang, de verplichting als commandant van de kleine
vestingstad om de autoriteiten, zoowel als zijne officieren, bij
zich te ontvangen, en, laat ik het bekennen, ons beider gewoonte om
in zekere ruimte en gulheid te leven, waren oorzaak dat wij bijkans
open tafel hielden en er altijd op gasten gerekend was; maar door
verschillende oorzaken, door smartelijke familieomstandigheden
[158]niet het minst, was onze fortuin in de
laatste jaren zoo geslonken, dat het niet mogelijk was op dezen
voet voort te gaan. Grootpapa zag het toenmaals in zoowel als ik;
zich verminderen en in werkelijken dienst te blijven ging niet,
maar hier buiten konden wij leven zooals wij wilden. Wij behoefden
niemand te zien, wij sneden in één houw alle parasieten af, en
hoewel het eene hachelijke onderneming was, een kasteel als dit te
gaan bewonen met eene enkele dienstbode en een oppasser, besloten
wij toch daartoe, omdat wij slechts twee of drie kamers in gebruik
zouden nemen en het mij niet te veel was, zelve de handen uit de
mouw te steken. Bedrijvigheid was mij noodig; ik rekende op den
moestuin en den boomgaard, op de boerderij, die toen nog bij de
plaats behoorde, om in bijna al onze behoeften te voorzien, en ik
had in stilte de bijgedachte om bij zoo zuinige leefwijze zekere
bezwaren weg te ruimen en de Werve te eenigen tijd uit haar staat
van verval op te richten. In den eersten tijd ging alles vrij goed;
wij waren hier in den zomer gekomen; de rust, waaraan wij beiden
behoefte hadden, de prachtige natuur vol afwisseling, die ons
verlokte tot gezamenlijke rijtoertjes, alles werkte mee om ons de
afzondering te veraangenamen. Maar helaas! toen de herfst kwam met
hare gure dagen en lange avonden, toen de generaal, door zijne
rheumatiek gekweld, niet meer te paard kon stijgen, kwam de
verveling over hem als een gewapend man, eene plaag, waartegen ik
te vergeefs trachtte te strijden door lectuur en muziek. De laatste
trok hem weinig aan, hij hield niet van lezen en zag zelfs niet
graag boeken in de handen van anderen dan de prachtwerken die in
een salon worden tentoongesteld. Als de courant gelezen was, waren
wij uitgepraat. Iederen avond het dominospel of een piquet à deux; mij was het haast onuitstaanbaar,
en hem was het nog niet genoeg. Wij hadden hier niemand, waaraan
wij ons konden of wilden aansluiten. Wie hier de notabelen genoemd
worden, zijn plompe [159]lieden, die
daarenboven tot de partij van den burgemeester behooren; de dominé
is geen man voor ons, en al ware dat, het genot dat men vindt in
datgene wat men een degelijk discours noemt, valt niet in den smaak
van grootpapa, al placht hij bij uitnemendheid de man te zijn voor
het gezellige leven in ruimen kring; en nu hij dat alles miste,
werd hij knorrig, lusteloos, ving aan te kwijnen en wist zich hoe
langer hoe minder te schikken naar de eenvoudige leefwijze, die ik
had ingesteld. Zelve werd ik bijna moedeloos hem dus te zien,
zonder de middelen te hebben om hem te helpen. Toen noodigde een
zijner vroegere krijgsmakkers, die eveneens zijn pensioen had
genomen, maar met het oogmerk om eens recht van zijne fortuin te
kunnen genieten, hem uit, om eenigen tijd bij hem te logeeren; dat
zou afwisseling geven, dus zou hij zonder eenige bekommeringen
kunnen ademen in een atmosfeer naar zijn smaak. De bedoelde kolonel
had zich te Arnhem op schitterenden voet ingericht en behoorde tot
den kring, die er den toon gaf. Grootpapa was er volkomen in zijn
element; hij bleef er de drie wintermaanden.”

“En gij?”

“Ik! o, ik bleef hier, dat sprak wel vanzelve; men had vergeten
‘Majoor Frans’ te inviteeren, en toen men er aan dacht, was het
zoozeer eene invitatie du bout des
lèvres, dat ik niet zou aangenomen hebben, al ware dat mogelijk
geweest, maar het kon toch niet, al had men mij met nog zooveel
gulheid gevraagd. Gij begrijpt wel, Leo! dat ik, mij hier
verschuilende, eens vooral alle overbodige luxe van toilet had
afgeschaft; en zonder eene kostbare uitrusting zou ik geen winter
in de stadswereld kunnen doorbrengen.”

“Dat stem ik toe, Francis; maar toch, zelfs hier zou een
weinigje toilet maken niet overbodig zijn,” viel ik in, de
gelegenheid aangrijpend, om haar op dit chapitre mijn gevoelen te
zeggen, om eens te zien hoe zij het opnam. [160]

“Och! voor mij komt het er niet meer op aan.”

“Foei! zoo moogt gij niet spreken; gij zijt nog jong, gij moet
zelve weten, dat gij bevallig kunt zijn, als gij maar wilt.”

“Daar wil ik niet eens aan denken. Ik zeg met zekere Fransche
coquette: ‘du temps que j’étais
femme’ had ik zekere eischen voor mijn uiterlijk, dat’s
voorbij: het komt er niet meer op aan, hoe Majoor Frans er
uitziet.”

“Dat ben ik volstrekt niet met u eens, al wilt gij nog zoo’n
Amazone zijn. De Amazones zelven weten hare gratie in ’t volle
licht te stellen. Gij maskeert die met opzet; gij doet alles wat
gij kunt om er onbehagelijk uit te zien, en ik moet u ronduit
zeggen, dat gij er ditmaal volkomen in geslaagd zijt. Eene
jonkvrouw van uwe geboorte moest zoo niet aan tafel gaan; gij zaagt
er letterlijk uit als....”

“Nu toch niet als een boschwachter,” viel zij in met een
ondeugend lachje; “eerder als eene keukenprinses, die maar even uit
haar werk is geloopen om inderhaast mee te eten, en dat is maar
weinig bezijden de waarheid; ik moet tot het laatste oogenblik
zorgen voor de délicatesses, die noodig worden geacht, en zoo
ontbreekt mij de lust zoowel als de tijd om toilet te maken.”

“Niet eens tijd om een frisch kraagje om te doen, Francis? Dat
is toch wat sterk.”

“Zijt gij zoo’n fat, Leo, om daarop te letten? Nu ja! ik wil het
wel bekennen, aan lingeries doe ik
niet veel meer, ’t is hier buiten zoo lastig en zoo kostbaar, het
is al veel als ik de exigenties van den generaal in dezen kan
bevredigen; daarbij, voor wie zou ik mij opknappen? De heeren daar
ginds”—zij wees met een gebaar van minachting naar de zaal—“vragen
het allereerst of de ommelet goed is gesauteerd en of de farci van
den kalkoen genoeg haut goût
heeft.”

“Mij dunkt gij moest het doen omdat gij het u zelve schuldig
zijt, en ditmaal toch ook voor mij—ja, glimlach maar, ik wil het u
toch zeggen, dat ik mij aan [161]tafel over u geërgerd
heb, al is het waarschijnlijk, dat gij deze ergernis hebt
beoogd.”

“Gij zijt vindingrijk, Leo.”

“Gij hebt zoo even met mijn gebrek aan scherpzinnigheid gespot,
ge zult mij nu toestemmen, dat ik u doorzien heb.”

“À peu près; gij zijt zoo gul met mij
lessen te geven, dat ik u op mijne beurt wilde doen
verstaan....”

“Dat ik u eigenlijk niet welkom ben....”

“Gij weet wel beter....”

“Eene gastvrouw, die zulk eene opzettelijke nonchalance
toont....”

“Wil er mee zeggen, dat zij van alle coquetterie heeft
afgezien.”

“Coquetterie is ook zoo uitsluitend eene eigenschap van ‘de
dames,’ dat ik die bij Majoor Frans nooit gewacht zou hebben,”
hernam ik; “maar de zucht voor betamelijkheid is eene mannelijke
eigenschap, die men met recht van dezen zou mogen eischen; of moet
ik Majoor Frans aan de strikte eischen der militaire tenue
herinneren?”

“Als gij het nu zoo kras opneemt met mijn majoorstitel!” sprak
ze met zekere gekrenktheid, terwijl haar kleine voet opnieuw met
ongeduld trappelde.

“Ik althans ben het niet, die hem u gegeven heb—maar in elk
geval moet gij kiezen: Majoor Frans, die en règle behoort te zijn, welke uniform hij zich ook
kiest, of Freule Francis Mordaunt, die geene vrijheid heeft om zich
aan een neef, een gast, met opzettelijke achteloosheid te
vertoonen.”

“Met er die uitlegging aan te geven, Leo, brengt gij mij
waarlijk in groote verlegenheid; want al wilde ik—ik kan u in dezen
niet voldoen. Sinds wij hier op de Werve zijn, heb ik niets nieuws
laten maken.”

“Maar dat is toch zoo lang nog niet.”

“’t Is reeds het derde voorjaar, en....”

“Dan zijn uwe toiletten niet meer naar de mode, dat [162]wil ik toegeven; maar zij kunnen toch
smaakvol zijn. En ik ben er zeker van, dat gij u vroeger elegant
hebt gekleed.”

“Dat geloof ik zelve, hoewel ik niet zelden het verwijt kreeg
van bizarrerie, omdat ik zoo mijne eigene ideeën had op dit punt,
en er zekere modes waren, die ik niet verkoos na te volgen.”

“Nu, ik houd van originaliteit. Kies uit uwe kostumes er een
waar de uwe het sterkste in uitkomt, en ik geloof, dat gij er even
gracieus als interessant zult uitzien.”

“En ik ben zeker, dat het juist andersom zou zijn; gij hebt mij
gezien in het kleed, waarin ik mij het meest mij zelve gevoele, en
herinner u welk eene figuur ik in uwe oogen heb gemaakt!”

“Neen, dat rekent niet meê, gij hadt u toen zoo
toegetakeld....”

“Als de guurheid van dit seizoen het eischte.”

“Al verbergt gij u nog zoo voor mij, Francis, ik heb toch al
reeds te veel echt vrouwelijke kwaliteiten bij u waargenomen om mij
te laten wijsmaken, dat gij juist in uwe amazone het meest op uw
gemak zoudt zijn.”

“Als gij mij zoo kwelt, dringt gij mij tot de bekentenis, dat ik
alles weggegeven heb, wat ik te missen had, in dien winter, dien ik
alleen op de Werve doorbracht; eene arme officiersdochter, die als
gouvernante in eene deftige familie moest optreden, en die geen
voldoende trousseau bijeen kon
brengen, wendde zich tot mij, die zij rijk waande, om hulp. Ik kon
geen geld missen; maar ik had toch wat te geven. Ik berekende dat
ik hier al heel weinig kleedij noodig had, en behield niets dan
eene enkele zijden japon als zondagskleed, en mijne baltoiletten,
die haar evenmin te pas kwamen als mij, doch waar ik nog aan
hechtte als souvenir. En nu, Leo! zijt gij ingewijd in ’t geheim
mijner ledige garderobe. Oordeel nu zelf, wat ik in dezen voor u
doen kan; gij zult toch niet van mij vergen, dat ik hier in
danskostuum aan tafel zal verschijnen.” [163]

“Hm! hm! wie weet waar ik u nog om plagen zal, als wij eens op
de Werve feest vieren!”

“Men viert geen feest op de Werve, daartoe hebben we geene
gelegenheid en geene aanleiding,” sprak zij wat knorrig en
kortaf.

“Druk er niet te veel op, Francis!” plaagde ik, “gij kunt niet
vooruit weten wat er nog gebeuren kan; ik ben een stijfkop, zooals
gij zelve hebt gezegd, en een origineel op mijne wijze zoowel als
gij; maar om te beginnen zal ik mij tevreden houden met dien
zekeren zijden japon, die u goed zal staan, dat weet ik vooruit;
mits gij wat werk maakt van dat prachtige haar en u de moeite geeft
de eene of andere parure aan te doen!”

“Gij moet weten, Willem, dat ik à
tout hasard de sieraden die zij bij Overberg te pand had
gegeven, in mijne reistasch had gestoken; maar ik bemerkte wel dat
zij nog vooreerst niet te pas zouden komen. Zij vloog op of eene
wesp haar gestoken had; hare oogen fonkelden van toorn, en al kon
ik hare trekken niet meer onderscheiden, ik ben zeker dat een gloed
van verontwaardiging haar op het voorhoofd steeg, terwijl zij op
heftigen toon uitviel:

“Ik heb geene parures meer: en ik wil ze niet hebben,
verstaat gij Jonker van Zonshoven! en dit zeg ik u: als ’t u
schelen kan of wij vrienden blijven àl of niet, vervolg mij dan
nooit weer met uwe zotte invallen. Ik mag wel eens railleeren; dat
geeft wat zout aan de conversatie, maar het moet geen bijtend loog
worden; en dit is kwetsende ironie, mij van mijne diamanten te
spreken, terwijl ik bezig ben u te vertellen, dat ik alles aan
mijne relatiën heb opgeofferd.” Ik begreep dat ik werkelijk eene
pijnlijke wonde had aangeraakt. Ik had niet van diamanten
gesproken, maar zij herdacht aan de hare die voor haar verloren
waren, en zij betreurde ze, dat was zeker! Ik had te veel deernis
met haar om met hare zwakheid mijn voordeel te doen en te toonen
hoezeer zij zich verraden had; ik antwoordde koeltjes: [164]

“Maar, beste freule Mordaunt! hoe kon ik dat raden? Al vertelt
gij mij dat gij uwe garde-robe hebt geplunderd ten behoeve van een
behoeftig jong meisje, dan volgt daaruit immers nog niet.... dat
alles wat gij mij daar in één adem mededeelt.”

“Gij hebt gelijk; met u moet men les
points sur les I zetten, zult gij verstaan, en ik was er aan
bezig; maar gij hebt mij zelf van het droevig relaas afgebracht.
Grootpapa dan, vond het zorgeloos en tegelijk weelderig leven bij
zijn vriend te A. zeer naar zijn smaak en bleef er tot in het
voorjaar; hij kwam tot mij terug, geheel genezen van zijne
melancholie, maar toch, het bleek dat de kuur wat heel veel had
gekost, meer dan hij eigenlijk gerechtigd was er voor te geven. Het
leven onder rijken en aanzienlijken is duur, zelfs al geniet men de
ruimste gastvrijheid. De generaalsuniform had hij zich niet
behoeven aan te schaffen, daar hij nooit als zoodanig in
werkelijken dienst was geweest, maar de kolonelstenue was beneden
zijn rang, dus hadden wij moeten voorzien in allerlei politieke
kleeding, voor ochtend en avond, voor groot en klein diner.... en
dan, wat er aan handschoenen en fooien opgaat, als men met de
groote wereld moet meedoen! Gij, die in de residentie woont, gij
zult er alles van weten, Leo!”

“Zoo goed, beste Francis, dat ik mij eens voor al van uitgaan
heb onthouden....”

“Grootpapa kon dat natuurlijk niet, en daarbij kwam dan nog het
spel,” ging zij voort, terwijl zij hare stem nog dieper liet dalen,
“het spel waarbij men in één winteravond onder gelach en gejuich
sommen verliest, waarmee een gezin voor het gansche seizoen had
kunnen onderhouden worden. Helaas! iets dergelijks was met hem
gebeurd, zoodat hij keerde met bezwaren die.... oogenblikkelijk
voorziening noodig hadden. Ik, die anders nog al raad wist, stond
hem als eene verwezene aan te zien, bij die bekentenis. Hij zelf
gevoelde veel leed over de zorg en ’t verdriet dat hij mij op den
hals had [165]gehaald, en hij redde zich door de
boerderij onder de hand te verkoopen, die ons echter, ik weet niet
uit welke oorzaak, niet veel meer opbracht dan het effenen van de
gemaakte schulden. En ik! die de stille hoop had gevoed, dat wij
hier door zuinigheid en goed overleg wat zouden sparen om de
noodige herstellingen aan ’t kasteel te laten doen. Och Leo!” zij
drukte mij de hand in hare smartelijke gemoedsbeweging, “dit hoort
onder de bitterste teleurstellingen van mijn somber leven. Vol
zelfverwijt, en zich bewust dat hij te zwak was om zekere
verzoekingen weerstand te bieden, zwoer hij alle verkeer met de
wereld af, en hij heeft woord gehouden; maar welhaast verviel hij
opnieuw tot de diepste neerslachtigheid, en ik vreesde dat hij van
verdriet zou verkwijnen onder het régime dat ik hem moest opleggen,
sinds hij mij bekende, dat hij maar twee derden van zijn pensioen
in handen kreeg; op het overige was door een onbarmhartigen
schuldeischer beslag gelegd. Toen kwam de man ons te hulp, die ik u
niet meer behoef te noemen. Luitenant Rolf had zijn pensioen
gekregen, en kwam zijn ouden chef opzoeken eer hij zich ergens voor
goed vestigde. In de laatste jaren was hij door verandering van
regiment van ons verwijderd geweest, maar hij was niet van ons
vervreemd. Mijn grootvader had hem geprotegeerd en vele goede
diensten gedaan, zonder welke hij nooit tot den officiersrang had
kunnen bevorderd worden, ondanks zijne bravoure in den
tiendaagschen veldtocht. Al vóór mijne geboorte bekleedde hij in
ons huis alle mogelijke functiën die met zijne dienstplichten te
vereenigen waren. Zijne zuster was mijne min, en meer, veel meer
dan dat; zij bleef mij bij tot in lateren leeftijd, en daar mijne
moeder weinige dagen na mijne geboorte bezweek, deed zij al wat in
hare macht was om mij moederliefde en moederzorge te betoonen.
Ongelukkig ontbrak het haar aan beschaving, aan geestkracht, om de
opvoeding van een kind zooals ik was te leiden. Ook heeft zij met
de beste intentiën ter wereld mij ridderlijk [166]bedorven, daarin dapper geholpen door
sergeant Rolf, die geen grooter pleizier had dan op mijne wenken te
vliegen, en die eerder insubordinatie zou hebben begaan tegenover
zijn kolonel, dan te weigeren iederen dollen inval van zijn
‘kleinen Majoor,’ zooals hij mij noemde, te gehoorzamen. Is het
vreemd, dat ik nog tegen hem den despoot speel?”

“Neen! maar nu gij dat zelve toch zoo inziet....”

“Zou er betering kunnen zijn, meent gij, doch.... wat zal ik u
zeggen; c’est plus fort que moi....
nu, hij heeft het er wel naar gemaakt om wat van mij te lijden....
In vollen ernst, zoo ik hem niet van tijd tot tijd op zijn voorman
zette, zou het niet lang duren of hij zou ons naar zijne hand
stellen, en het is juist daarop dat ik komen wilde.

Zijn bezoek was grootpapa eene welkome afleiding; nu tot
kapiteinsrang geklommen, en niet meer in werkelijken dienst,
evenals deze zelf, was de distantie genoegzaam weggevallen, om op
zekeren voet van gelijkheid met elkaar om te gaan. Ik begreep
hoezeer een derde persoon de gezelligheid zou aanbrengen; een
persoon meer was zoo’n groot verschil niet bij onze nu eenvoudige
leefwijze, een kamer in de dichte nabijheid van grootpapa’s
appartement was licht te arrangeeren; als Rolf van zijn pensioen
moest leven, kwam die schikking hem zeker te stade; wij sloegen het
hem voor en het werd dadelijk aangenomen. Ik hernam mijn
commandement over hem, zooals hij zich uitdrukte; hij trachtte zich
nuttig te maken op iedere wijze, en zijne goede luim vervroolijkte
den generaal, al waren zijn aardigheden noch frisch noch fijn van
gestalte; genoeg, ik was tevreden met deze uitkomst: een winter die
zich bezwaarlijk had laten aanzien, ging nu vrij rustig en zonder
al te groote verveling om; daar kreeg Rolf de tijding, dat hem eene
niet onbelangrijke erfenis te beurt was gevallen van een zijner
Noord-Brabantsche verwanten. Na eene korte absentie keerde hij tot
ons terug en stelde voor te blijven, [167]mits hij zijn aandeel mocht bijdragen tot
de menage. Hij was nu bemiddeld en kon geen genadebrood eten,
zooals hij het noemde; integendeel, de generaal moest hem toestaan,
zoo eens het zijne te doen ter veraangenaming van het leven. Dit
scheen billijk, en ik moest wel toestemmen, daar ik wist hoezeer
grootpapa, die een verfijnden smaak heeft en op zijne aisances
gesteld is, zekere ontberingen met heimelijk leedgevoel droeg; ik
gaf dus toe, dat Rolf op zijne eigene hand zekere luxe zou
invoeren, maar ik had niet kunnen voorzien welke proportiën deze
zucht om het zich goed te maken zoude aannemen. Rolf had nooit
levensgenot gekend, en hij achtte nu zijn tijd gekomen om te
genieten; de eenige genietingen waarvoor een man op zijn leeftijd,
en die voor geenerlei intellectueel genot zin had, nog vatbaar was,
waren die van de tong, en grootpapa was het in dezen volkomen met
hem eens. Zoo zeer zelfs, dat hij hem in allerlei dwaze
verkwistingen liet begaan, zonder zich daar tegen te stellen, ja,
die aanmoedigde zooals gij gehoord hebt, zoodat ik hier dagelijks
smulpartijen en zwelgerijen moet bijwonen à deux, die mij onuitsprekelijk tegenstaan; ik behoef u
niet te zeggen, hoe mijn grootvader zich daarbij verlaagt en
vernedert op eene wijze die....” Zij zweeg plotseling; de
porte-brisée ging open; Frits, die de tafel had afgenomen in de
eetzaal, trad nu binnen en zette de lamp klaar.

“Heeft de freule niet om het theeblad gescheld?” vroeg hij.

“Is het al zeven uur, Frits?”

“Kwartier er over, Freule, en de Generaal is wakker....”

“Goed, breng dan het theewater binnen!” Francis keek mij aan met
een bitteren lach en beet zich op de lippen over de teleurstelling,
dat zij voor ’t oogenblik hare ergernis moest inhouden. Welhaast
ook kwam de kapitein binnenrukken; de conversatie aan de theetafel
vlotte niet best; de heeren waren wat dof; Francis wat stug en
[168]onwillig om aan ’t gesprek deel te nemen,
en de kapitein, op hare los neerhangende lokken wijzende, maakte de
opmerking, dat de leeuwin hare manen schudde, om ons schrik aan te
jagen.

“’t Is waar ook!” zei Francis koeltjes; “ik heb verzuimd mijne
vlechten in het net te arrangeeren; excuseert mij, heeren!” en weg
was zij naar hare kamer; zeker om er hare opgekropte aandoeningen
lucht te geven.

“’t Is toch zonderling, hoe Francis soms hare buien heeft van
nonchalance,” bromde de generaal binnensmonds, haar naziende, toen
zij de kamer verliet.

“En juist nu er een gast is,” stemde de kapitein in, “dien zij
zelve heeft ingehaald! Dat’s onbegrijpelijk!”

“Zij weet, dat het eene impolitesse is, en dat zij mij er mee
ergert, en toch volgt zij haar eigen hoofd, zonder iets te
ontzien,” knorde de generaal nu met luider stem.

“Zooals we dat van haar gewend zijn, Excellentie!” zei Rolf
lachend; “maar daarvoor is zij ook onze commandant.”

Ik wilde met dat koor niet instemmen, zooals gij denken kunt, en
toen men dit onderwerp in ’t gesprek liet vallen, zaten wij met ons
drieën alles behalve gezellig bijeen, en de generaal had geen
ongelijk, toen hij, na nog eene mislukte poging om het discours
gaande te houden, een partijtje proponeerde.

Ik achtte het voorstel eene uitkomst, en de kapitein had het
fiche-doosje al klaar gezet en Frits gescheld, die het
theegoed wegnam, eer ik mijne toestemming had gegeven. Er werd een
massief mahoniehouten speeltafeltje uit een hoek gehaald, de lamp
in ’t midden gezet, daar volgens Frits “de freule geene waskaarsen
had uitgegeven,” en ons spel ving aan; het sprak vanzelf dat wij
ombre speelden, en de generaal stelde den prijs van het
fiche nog al hoog, naar ’t mij voorkwam.

Gij weet, Willem! dat ik volstrekt niet van het spel houd, en
dat ik er mij nooit toe laat bewegen, dan op het uiterste. Sinds
den dood mijner moeder, die mij nog [169]wel eens in haar whistpartijtje betrok,
had ik geene kaarten in handen gehad; ik kan mij dus niet beroemen
een geoefend speler te zijn; maar toch eens aan den slag, ben ik
niet onverschillig voor de satisfactie, die men heeft van eene
moeielijk behaalde overwinning, en ik zag terstond dat ik
tegenspelers had, die mij elke zegepraal duur zouden betwisten, en
met iedere distractie of onhandigheid lustig hun voordeel zouden
doen.

Ik behoefde hen maar een paar trekken te zien maken om te weten,
dat zij niet slechts geoefende spelers waren, maar ook, dat het
spel hun iets anders was dan de uitspanning, die men aangrijpt in
een verlegen oogenblik; dat het spel hun ernst was, ja, meer nog
dan dat: hun hartstocht was geworden. De generaal vooral bleek zoo
gecharmeerd op het spel, dat ik mijns ondanks het mijne
verwaarloosde om hem te observeeren, eene belangrijke, maar
smartelijke studie, die mij tegelijk een licht deed opgaan over
veel wat mij raadselachtig was geweest.

De grijsaard onderging als eene gedaanteverwisseling, toen hij
de kaarten in handen had. Zijne doffe, slaperige oogen glansden van
intelligentie en schoten vonken van geestdrift. Alles aan hem
vibreerde; zijne vingertoppen trilden, en toch hielden zij met
vaste hand zijn spel gevat, dat hij als met valkenblik overzag en
er de leemte van het onze met geometrische zekerheid uit berekende.
Zijne fletsche wangen kleurden zich met een flammend rood: zijne
neusvleugels zwollen op en trokken zich in, naar de wisseling der
kansen, en de zwakke, fijne man, die als gedrukt en gebogen
neerzat, was plotseling als aangegrepen door een geest van overmoed
en vermetelheid, van waaghalzerij, waaraan hij niet zelden een
schitterend succes dankte, en die mij denken deed aan het devies:
de fortuin is met den stoute, ook met den stouten speler!

“Zeer zeker!” luidde het antwoord van von Zwenken, “de fortuin is
eene vrouw die men overheerschen moet, zal ze u dienen.” [170]

In het gewone leven merkte ik niet, dat hij dezen regel in
praktijk bracht: want blijkbaar vreesde hij Francis, daar hij zich
alleen zijdelings durfde beklagen over ’t geen hem in haar
mishaagde; maar bij het spel maakte hij dien tot waarheid, en met
goed geluk.

De kapitein, die bij evenveel routine minder vermetelheid had,
en vooral minder passie, liet niet na, hem van tijd tot tijd zijne
waagstukken te verwijten, maar zij gelukten, en dat was zijn
triomf.

Ik begreep nu waarom een toertje naar Wiesbaden hem zoo zeer
aangelachen had en waarom Francis er zich zoo heftig tegen had
verklaard. Het hazardspel aan de groene tafel, de groote winsten
door eene enkele wending van het rad, moest zulk een man aantrekken
en hij zou er meer voor willen wagen dan hij te missen had. Mij
ging nu ook een nieuw licht op over het lijden van Francis, die
zeker gedoemd was, elken avond de derde te zijn bij deze
overprikkelende uitspanning van haar grootvader, en die dat zeker
jammerlijke tijdverspilling achtte; want zij hield van lectuur, dat
had ik reeds opgemerkt.

Gij kunt berekenen, Willem! dat ik onder deze aanmerkingen en
bijgedachten niet altijd zoo scherp op mijn spel lette, of ik
beging fouten en bévues, terwijl de
heeren mij uitlachten en beknorden, maar niettemin hun voordeel
deden met mijne distractiën en mijne inferioriteit, ’t geen ik hun
niet ten kwade konde duiden, en de belangwekkende studie, die ik
maakte, was mij dat verlies wel waard; dit alles spande mij zoo in,
dat ik niet eens over de langdurige afwezigheid van Francis dacht,
toen de deur openging en zij zelve binnentrad in groot toilet, en
met een glimlach van voldoening mijn uitroep van verbazing, van
bewondering, beantwoordend.

Onwillekeurig wierp ik mijn kaarten neer en stond op, haar te
gemoet. De generaal, die rugwaarts naar de deur zat, keek mij
verbaasd en wrevelig aan, niet radend, waaraan mijne onbeleefdheid
toe te schrijven; de kapitein [171]zag om, en stiet een
gros mot uit van verrassing, eer hij
sprak:

“Onze Majoor in gala tenu?”

“Gij vergist u, kapitein,” repliceerde Francis, “de freule
Mordaunt die ter eere van haar neef haar avondtoilet heeft
gemaakt.”

“Chère cousine, welk eene verrassing! Sta mij toe, u de hand te
kussen voor die allerliefste inschikkelijkheid.”

“Wel zeker; behandel mij maar eens als eene dame, daarbij vindt
uwe courtoisie zich het meest op haar gemak.”

“Als gij mij dat toestaat, zal ik mij de eer geven u naar de
canapé te geleiden,” sprak ik, haar den arm aanbiedend, dien zij
ditmaal niet afwees.

“Ik hoop nu maar, dat ik goed in mijne rol zal blijven,” zei ze
met een malicieus lachje.

“Wat wonderlijke gril is dit nu weer?” bromde de Generaal,
grimmig van spijt, want hij had juist een vole in de kleur te
declareeren, waarop nu geen acht werd geslagen; “den geheelen dag
hebt ge hier rondgeloopen als asschepoester, en nu....”

“Is de toovergodin tusschenbeide gekomen, en ik verschijn als
prinses! Dat’s de geleidelijke gang van het sprookje, niet waar
Leo?”

“En het fameuse glazen muiltje ontbreekt zeker niet,” gaf ik ten
antwoord naar hare snoezige salonschoentjes ziende, die ik reeds
vroeger had opgemerkt, “en ’t is blijkbaar, dat het niemand zal
passen, dan onze gracieuze Cendrillon zelve.”

“Dat is zoo, maar zij zal zorgen het niet te verliezen.”

“Waarom niet?” vroeg ik stoutweg, haar diep in de oogen
ziende.

“Omdat het ongeraden is den roman van een uur tot eene
levenskwestie te maken voor u en voor mij,” gaf zij ten antwoord,
terwijl zij zich afwendde.

Een levenskwestie! zij wist niet hoezeer zij de waarheid raakte.
[172]

“Als gij op zulk eene schrale ontknooping denkt, is het dan wel
de moeite waard de eerste bladzijde op te slaan?” vroeg ik zacht en
mij even tot haar buigende.

“Och, waarom niet? ’t is maar eene scène om den avond te korten,
die anders geheel aan de speeltafel zou gesleten zijn.”

De speeltafel? Het viel mij in, dat ik die voor mijn part in
staat van failliet had verlaten; de generaal liet mij niet lang
tijd om over dit gebrek aan de orde na te denken.

“Dat alles moge nu heel galant en heel geestig zijn, neef! wat
gij daar met Francis praat,” riep hij mij toe op knorrigen toon;
“maar ’t is geen manier, om zoo van de speeltafel op te staan.”

“Excuseer mij, generaal, hier ben ik tot uwe orders,” en met een
wenk aan Francis, die mijn leedwezen genoeg uitdrukte, nam ik mijne
plaats weer in.

“Als de Freule nu mee wilde doen, konden wij precies een
partijtje quadrille maken,” sprak Rolf.

“Dankje kapitein. Ik wil wel eens vrij van dienst wezen; bepaal
liever toertjes; ik ga wat muziek maken in de eetzaal; dat zal
niemand hinderen.”

Frits had
de porte-brisée opgeschoven en er was licht bij de piano. Ik had
een Vandaal moeten zijn, zoo ik niet opnieuw eene échappade van de
speeltafel had gemaakt om Francis op te leiden. Zij had mij
gewaarschuwd, dat onze roman maar kort zoude duren, en ik mocht
geen scène van de voorstelling laten verloren gaan. Blijkbaar was
zij dat met mij eens; de capricieuse, die voorgaf van alle
coquetterie te hebben afgezien, kwam geheel in mijne bedoeling; zij
liet zich door mij wegvoeren, en terwijl zij met zekere bevallige
achteloosheid haar arm in den mijnen liet rusten, sprak zij op een
toon van vertrouwelijkheid, die mij als echte damesgeveinsdheid in
de ooren klonk:

“Gij ziet
nu, hoezeer mijn toilet uit den smaak is.”

“Maar toch naar een zeer goeden smaak,” kon ik [173]mij niet onthouden te antwoorden; “en dat
weet gij wel, grillige Célimène, al wilt gij mij wijsmaken, dat de
vrouw bij u onder gegaan is in....”

“Ik weet wat gij meent; spreek het niet uit,” viel zij met
zekere gejaagdheid in, en leunde met hare hand op mijn arm om mij
te doen zwijgen; “ik zeg u dat ik een oogenblik wil vergeten....
ben ik zoo naar uw zin, dat is alles wat ik wil weten.”

Een gul antwoord lag mij op de lippen, maar nog intijds hield ik
het terug bij de overweging dat men met haar op niets rekenen kon
en dat wijze terughouding in dezen noodzakelijk was.

“Ik zou wel moeielijk moeten zijn zoo ik het tegendeel zei,”
bracht ik uit, mij zelven tot laconisme dwingende, “want gij hebt u
waarlijk gekleed als voor een hofbal, op het decolleté na.”

Inderdaad, bij al de élégance van haar toilet, dat uit roze gaze
de chambéry bestond, met schitterende zilverlovertjes bezaaid, was
haar kleed maar even om den hals vierkant uitgesneden, en nog door
eene witte blonde pelerine gedekt, terwijl de wijde mouwen tot over
den elleboog hingen en daar weer in witte blonde eindigden, met
rosestrikken bezet; een tweede rok van dezelfde luchtige
schitterende stof hing in losse plooien als een peplum over den
eersten en gaf wat gevuldheid aan het slepende gewaad, die niet
door eene crinoline werd opgehouden. Zij had het prachtige haar met
zorg gekapt in vlechten, en eenige loshangende lokken, een paar
grisanticums die er losjes waren ingestoken, maakten de eenige
parure uit; zij droeg geen enkelen diamant, hetzij zij werkelijk
niets van dien aard meer bezat, hetzij ze zulken opschik
versmaadde. Zeker is het, dat die mengeling van élégance en
zedigheid, dat versmaden van sieraad bij zooveel pracht, een fijnen
tact verrieden,—of de behendigste coquetterie. Bij vollen dag zou
haar toilet zeker het effect hebben gemist: het rose moest wat
verflenst zijn en de glimmende lovertjes waren stellig [174]tot koper verkleurd; zelfs bij avond was
het op te merken, dat er wat frischheid aan ontbrak, dat zekere met
één woord, wat de nuffige dames doet zeggen dat een balkleed geen
tweemaal gebruikt kan worden, omdat het reeds bij de eerste maal
gechiffoneerd is, en hetgeen de heeren zulke lange gezichten doet
trekken, bij de rekeningen der modiste. Bij daglicht zou Francis er
gewis hebben uitgezien als eene actrice bij een repetitie in
kostuum, zonder de voetlichten en als de zon op het tooneel
schijnt; maar het was nu avond, en er was niet te veel licht, en
men moest òf kwaden wil òf alleen zucht tot kritiek hebben, om niet
voldaan te wezen met den eersten indruk, die allerbekoorlijkst was.
Toch merkte ik nu op, juist nu zij voor ’t eerst in een elegant
vrouwentoilet, voor mij stond, wat mij bij haar vroegere
wonderlijke manier van zich te kleeden ontgaan was: dat hare
schoonheid iets bijzonders karakteristieks had, zooals maar zelden
bij blondines wordt waargenomen. Ik spreek van schoonheid, ik moest
eigenlijk bevalligheid zeggen, want de trekken waren niet geregeld,
maar zoo fijn en sprekend, dat ze, vooral bij zekere schraalheid
van ’t gelaat, iets scherps hadden. Zoo de groote blauwe oogen het
niet goed gemaakt hadden door hunne liefelijkheid, men zou er te
veel vermetelheid, te veel beslistheid in hebben opgemerkt, maar
dat toch weer vergoed werd door de bewegelijkheid die een opgewekte
geest, voor allerlei indruk ontvankelijk, aan het vrouwelijk gelaat
kan mededeelen. In hare slechte gewoonte om bij iedere aanleiding
met opzet de houding en manieren aan te nemen die haar martialen
bijnaam rechtvaardigden, al was die er niet van afkomstig, lag
mogelijk meer dan in haar oorspronkelijken aanleg de schuld van die
zekere stoutheid, die hare vijandelijke vriendinnen met den
naam van impertinentie bestempelden. Levensomstandigheden en
opvoeding, men zou liever moeten zeggen: gebrek aan opvoeding
hadden haar in zekeren zin misvormd tot hetgeen zij niet had moeten
zijn; zooals vruchtboomen [175]worden geleid en
verwrongen tegen hunne natuurlijke richting in. Hoe dat ook zij,
gij begrijpt wel, dat dit alles meer reflexies zijn après coup, toen ik ’s avonds rustig op mijne
kamer de voorvallen en indrukken van den dag kon recapituleeren,
dan dat ik ze maakte in de zeer korte oogenblikken, waarin dat
onvergetelijk tooneeltje tusschen ons werd afgespeeld; en toch
duurde het veel te lang, althans voor den generaal, die mij
toeriep:

“Als gij bij de piano blijft, jonker Leopold, wees dan zoo goed
het ons te zeggen, want uwe partij zoo in den steek te laten is
toch wel wat al te onbeleefd.”

“Verschoon mij, generaal!” in een wip was ik weer op mijn post
bij de speeltafel, na Francis een blik te hebben toegeworpen,
waaruit zij mijn leedwezen moest verstaan.

“Als gij plan hebt om nog eens te deserteeren, moest gij liever
verlof vragen,” sprak de kapitein lachende, “dan zullen wij u
behoorlijk uw paspoort geven.”

Maar de aardigheid scheen niet in den smaak te vallen van den
generaal, want ik zag dezen verbleeken bij het woord deserteeren,
en hij wierp den armen Rolf een blik vol verwijt toe over zijne
jovialiteit.

“Ik beloof den heeren, dat ik mijn best zal doen om mijne
geheele aandacht bij het spel te bepalen,” antwoordde ik met meer
goeden wil dan vast geloof in ’t volbrengen, want Francis speelde
harerzijds een spel, dat mij vrij wat meer interesseerde dan de
matadors van den generaal, die een sans
prendre had in de “favorite!”

Francis fantaseerde; het was een wilde, bonte fantasie, als had
zij al de warrelingen harer strijdige indrukken en gedachten in
tonen willen uitspreken; het was schril en onharmonisch, zooals het
daar zeker in haar toeging, maar het bewees zekere meesterschap op
het instrument.

Hoezeer men hare opvoeding ook mocht hebben verwaarloosd, aan
leermeesters scheen het haar toch niet te hebben ontbroken. Want
dat zij veel wist, veel had gelezen en onderscheidene talen machtig
was, had ik [176]reeds opgemerkt, en zij moest van een
goed musicus geleerd hebben, dat zij bij machte was over de
difficulteiten te zegevieren, die zij zich zelve schiep.
Langzamerhand scheen het onweer in haar binnenste af te trekken bij
de verluchting die zij zich gaf in die forsche, bijna woeste tonen,
en begon zij zich in liefelijker melodieën te uiten, die van
zachten weemoed getuigden en daartoe stemden.

“Als ze nog maar eens wat aardigs wilde spelen,” fluisterde de
kapitein mij toe, “zoo’n marsch uit Robert le Diable of eens iets
uit de Muette; in mijn jongen tijd moest ieder die gaan hooren,
daar was nog wat aardigheid aan, maar....”

“Francis! om ’s Hemels wil, schei uit, of wij moeten er
uitscheiden,” riep nu de generaal als in wanhoop; “ondanks mijne
hardhoorendheid, word ik er toch wee van. Is dat een getik en
geklinkel! Eerst die akelige snijdende tonen, en nu dat
sentimenteel gesuis en getril; de kapitein wordt er roesig van, en
wat het ergste is, het geeft den jonker zulke distractie, dat hij
allerlei flaters begaat, en zijn eigen, ja, ons beider spel
bederft. Neen! mon cher, ik spreek
niet te sterk,” zei hij, mij aanziende met zulk een sérieux en zulk een wrevelig hoofdschudden, dat
ik moeite had een glimlach te bedwingen toen hij voortging: “de
kapitein heeft daareven een sans
prendre gewonnen, die hij had moeten verliezen, als gij
u maar de moeite gegeven hadt op te letten, welke kleur ik
uitspeelde.”

Ik moest het bekennen: ik beging fout op fout; het was voor mij
geen spel meer; het was eene marteling.

Francis had het begrepen; zij kwam mij te hulp.

Zij staakte haar spel, voegde zich bij de speeltafel en sprak
tot den generaal:

“Willen wij een compromis sluiten, grootpapa? Gij staat mij Leo
af, om mij te accompagneeren; ik zal wat zingen, en gij continueert
met den kapitein uw gewoon partijtje piquet.” [177]

“Hm, hm, ik zou u dat genoegen willen doen, Francis, maar de
jonker heeft zooveel verloren; hij dient toch in de gelegenheid
gesteld te worden, om zijne revanche te nemen.”

“Gekheid! daar komt toch niets van, dat weet gij vooruit,
grootpa!” duwde Francis hem toe, met zekere hardheid.

“Om de waarheid te zeggen, generaal, ik hecht er niet aan,”
sprak ik, “als het mij gegund wordt, in dezen mijne opinie te
zeggen; maar mijn heele doosje is leeg, laat ons afrekenen.”

“Afrekenen, onder ons, dat’s malligheid, dat zal niet gebeuren,”
viel Francis in, met iets gedecideerds in stem en houding dat mij
tegenstond.

“Als ik gewonnen had, zou ik er aan hechten mijne
winsten te berekenen, Freule!” zei ik, tot haar gewend, op een
toon, die haar ongepast voorkwam.

“Nu! gijlieden zult ook wel niet om een gulden het fiche hebben
gespeeld,” hernam zij wat gedwongen, en trad een stap of wat
terug.

Dat was waar, maar toch hoog genoeg, om mijn verlies bij guldens
te berekenen. Ik reikte den kapitein een muntje toe en verzocht de
zaak voor mij met den generaal en hem zelven in orde te maken.
Francis zag dit aan met eene onbeschrijfelijke uitdrukking van
misnoegen. Zij drukte de lippen opeen en werd gloeiend rood, om
terstond weer te verbleeken; zij fronste onheilspellend de
wenkbrauwen; zij trad opnieuw toe en strekte de hand uit om het
papier aan Rolf te ontweldigen, maar ik wierp haar een blik toe,
die haar van deze intentie deed afzien.

“Mij dacht, freule, dat gij reeds begrepen zoudt hebben hoe
onwelvoegelijk in dezen uwe tusschenkomst is,” voegde ik haar toe
op korten, strengen toon.

“Ook goed! mij is ’t wel, als gij geplunderd wilt worden!” viel
zij uit en keerde zich af naar hare piano.

De roman
van een uur, was al aan de ontknooping, [178]en geen schitterende voorwaar! De
generaal was onder dit alles merkwaardig om aan te zien. Hij zweeg;
hij zweeg, waar alle convenances hem geboden hadden te spreken; hij
zweeg, maar met eene uitdrukking van gelaat, met eene flikkering in
het oog, die mij een pijnlijken blik gaven te werpen in zijn
karakter. De man van opvoeding, van geboorte, die een eervollen
rang in het leger had bekleed, was een speler, een speler niet
slechts uit liefhebberij in het nietige spel, maar een speler, wien
het om winst was te doen, op welke wijze ook verkregen, klein of
groot, van wien ze hem ook toekwam; voor hem was ik een arme
verwant, het deed er niets toe, hij had gewonnen! hij moest zijne
winst opstrijken, de lage hartstocht moest zijne voldoening
hebben!

Ik voelde wel hoe zeer het fier en onbaatzuchtig gemoed van
Francis hieronder lijden moest, maar zij zelve had mij op hare
wijze ontstemd. Zij had zich zoo meesterachtig aangesteld met over
mij te beschikken als over iets, waarmee zij handelen kon naar
welgevallen, dat ik het noodig vond haar te toonen, hoezeer zij
zich in dezen in mij had vergist.

Ik volgde haar wel naar de eetzaal, maar ik stelde niet voor
haar te accompagneeren, en zij, die er vast op rekende, dat haar
wil te verstaan en te gehoorzamen voor mij hetzelfde moest zijn,
vroeg het mij niet.

Eindelijk mij aanziende met zekere mengeling van spijt en
laatdunkendheid: “Dus speelt gij niet?”

“Ja wel, op mijn tijd, als ik er toe gedisponeerd ben.”

“En dat zijt ge nu niet?” hernam zij op een toon, waaruit
verrassing en gekrenktheid spraken.

“Juist nù niet!”

“O zoo!” bracht zij uit, keerde mij den rug toe en sloeg de
toetsen zoo forsch aan, dat wij opnieuw wilde, stormachtige klanken
moesten verduren.

Ik greep eene oude krant en wijdde daaraan geheel mijne
opmerkzaamheid; daar liet zij de handen weer [179]lusteloos in den schoot rusten, en nam
den spiegel te baat om mij aan te zien, zonder dat ik het merkte,
maar ik wilde haar die satisfactie niet geven, en wij fixeerden
elkaar nu om strijd, of er niets beters in de wereld te doen
viel.

Eindelijk preludeerde zij weer, zong het groote alt van Betly,
uit de Châlet, en accompagneerde
daarbij zich zelve. Zooals ik wel vermoed had, bezat zij een diepe,
volle altstem, maar zij deed volstrekt niet haar best, om die te
doen uitkomen; zij zong met tergende bravoure het refrein:


Liberté chérie,

Seul bien de la vie,

Règne toujours là!

Tra la, la, tra la, la, la, la!

Tant pis pour qui s’en fâchera!



Ik begreep heel goed waarom; ik wist, hoe haar te vergelden.

Ik wierp mijn krant weg, ging bij haar staan naast de piano en
fluisterde haar in: “Denkt ge er wel aan hoe de aardige operette
afloopt?”

“Heel goed! zooals dat altijd geschikt wordt in de komedie; maar
in ’t werkelijke leven is het juist omgekeerd, en ik.... ik hecht
aan de realiteit!”

Juist kwam Frits binnen, om het avondbrood klaar te zetten; er
werd gelukkig niet gesoupeerd.

De beide heeren waren opgeruimd, de kapitein was luidruchtig en
op zijne wijze aardig, al waren zijne aardigheden juist niet van
den besten smaak; ik trachtte met hem in te stemmen, al ging het
niet van harte, want Francis bleef droog en kortaf tegen ons allen,
en toonde mij haar humeur, zelfs nog in de wijze, waarop zij mij
even hare vingertoppen toestak, toen wij elkaar goedennacht
wenschten. [180]





Huis de Werve.

Hoe weinig romanesk het ook klinken moge, Willem! ik sliep dien
eersten nacht heerlijk in het overruime ledikant en op het
overzachte bed, waar wie weet welke mijner moederlijke voorzaten
hunne leden op hadden uitgestrekt. Daar er geen oude
familie-portretten hingen, wier gestalten kwamen rondspoken,
stoorde niets mijne nachtrust dan wat geknaag van ratten en muizen,
dat ik waarnam tusschen de bonte en verwarde droomen in, waarin
Francis onder allerlei gedaanten de hoofdrol speelde, en vreemd, de
slaap was mij overvallen, terwijl ik mij in gissingen verdiepte
over dit zonderlinge wezen, dat mij toch aantrok ondanks, neen,
zelfs door hare gebreken, die mogelijk slechts de overdrijving
waren van degelijke kwaliteiten.

Toen ik ontwaakte drong het daglicht in
ongetemperde kracht tot mij door; want ik had een der blinden niet
willen sluiten, om zoo vroeg mogelijk iets te genieten van het
ongewone schouwspel dat mij hier wachtte: een Geldersch landschap,
door een lente-ochtendzon verlicht. Zonder er op te durven rekenen,
hoopte ik zelfs de zon te zien opgaan, iets wat bij drukken,
nachtelijken arbeid in den Haag niet precies tot mijne gewoonte
behoort. Maar dit mislukte; want zij stond reeds hoog aan den hemel
en schoot grillige lichttinten uit over het eerwaardige Smyrnasch
tapijt, toen ik de oogen uitwreef om mij te bezinnen waar ik mij
bevond. Toen alles mij weer helder voor den geest stond, maakte ik
mij op om eens eene fiksche wandeling te doen in de buurt van het
kasteel. Ik wist, dat men niet matineus was op de Werve; het
ontbijt althans was op geen al te vroeg uur bepaald. De vraag was
dus maar, hoe naar buiten te komen zonder den goeden Frits in zijne
rust te bekorten; dan, mijne bezorgdheid bleek ijdel, want reeds
zag ik hem in de vestibule bezig. En de groote dubbele deur, die op
het perron uitkwam, stond wagenwijd open. Zwijgend bracht [181]hij de hand aan de muts, toen ik
voorbijkwam, en op mijne vraag hoe ik tot de boerderij moest komen,
die ik uit mijn raam in de verte had zien liggen, wees hij mij
lakoniek maar afdoend den weg dien ik te nemen had.

Ik genoot van de frissche, nog wel wat scherpe ochtendlucht,
onder de hooge denneboomen, waarlangs mijn pad ging. Toch kon ik
niet, zooals ik mij voorgesteld had, de schoone natuur geheel
genieten; te veel bijgedachten drongen zich aan mij op. De
pachthoeve die ik wilde bezoeken behoorde reeds aan mij, krachtens
de beschikkingen van tante Sophie, sinds de generaal die had moeten
verkoopen en Overberg gezorgd had er de kooper van te zijn; maar
dezelfde bewoners waren er gebleven, voor welke niets was veranderd
dan alleen dat zij de huurpenningen moesten brengen bij den
procureur, en dat zij betere reparatie kregen dan onder het beheer
van von Zwenkens ontrouwen rentmeester. Overberg had mij aangeraden
er eens heen te gaan en met de goede lieden kennis te maken; als
gast van de Werve kon ik er licht een glas versche melk vragen en
een praatje aanknoopen, dat mij mogelijk een en ander omtrent
Francis deed te weten komen, wat ik deze zelf niet kon vragen.

Eens op ’t chapitre van Francis, raakte ik zoo aan ’t mijmeren,
aan ’t fantaseeren, aan ’t berekenen der kansen vóór en tegen, dat
ik niet meer op of omzag, maar alleen met een gejaagden stap
voortliep, nauwelijks wetende dat ik zoo deed, toen ik op eens
Francis zelve zag aankomen. Zij kwam reeds van de zijde waar de
pachthoeve lag, en zij moest er geweest zijn; zij hield een mandje
in de hand. Zij scheen een oogenblik te aarzelen of zij een anderen
weg zou nemen, mogelijk wel omdat zij, in eene oude grijze sjaal
gewikkeld en met een ongracieusen tuinhoed op, zich bewust was weer
geen goed figuur te maken, mogelijk ook omdat zij mij nog rancune
hield. Hoe dit zij, hare weifeling duurde maar zeer kort, en zij
kwam snel en beslist naar mij [182]toe met een opgewekten
morgengroet en reikte mij gulweg de hand.

“Zoo, zijn we weer vrienden?” vroeg ik, die hartelijk drukkende
en haar half lachend, half ernstig in de oogen ziende.

“Ik wist niet dat wij een oogenblik opgehouden hadden dat te
zijn,” hernam zij, toch wat kleurende, en niet met hare gewone
cordaatheid.

“Hm, hm! op het laatst van den avond hebt gij mij geboudeerd,
trots het beste nufje.”

“Zeg dan liever: trots het slechtste, want die vrouwengrillen
staan heel leelijk, dat ben ik volmaakt met u eens. Maar geloof
mij, neef Leo!” hier legde zij vertrouwelijk hare hand op mijn arm,
“ik stelde mij niet knorrig aan uit grilligheid; ik was bezorgd en
had verdriet. Ik zag wel, dat gij boos op mij waart, en dat mijne
wijze van doen u ongepast voorkwam, maar, ziet gij, ik kan geen
onrecht en geene laagheid zien zonder daartegen op te komen. Ik
vreesde dat gij, om het zwak van mijn grootvader te vleien, u zelf
tot dupe liet maken, en.... en....”

“Al ware dat, gij hebt toch notie genoeg van ons point d’honneur om te begrijpen, dat ik hier
niemands tusschenkomst kon aannemen.”

“Gij hadt mij bekend dat gij arm waart, dat gij u zelven
ontberingen moest opleggen, en nu zulke nuttelooze verspilling,
hier in ons huis! Het was bijna een guet-apens.”

“Neen, neen, dat was het niet; maar al zou het dat geweest zijn,
voelt gij niet dat het beneden mijn karakter zou zijn om hier
gratie aan te nemen van wie ook! Ik ben er zeker van, gij hebt tact
genoeg om mij te begrijpen.”

“Gij hebt gelijk; wij zijn het beiden veel te veel eens om zoo
te harrewarren. Maar ik heb het immers vooruit gezegd dat ik
slechte manieren heb!”

“Om u de waarheid te zeggen, hier zijn minder [183]slechte manieren in het spel dan wel
zekere aanmatiging, zekere heerschzucht.”

“Welnu! vergeef mij dan die aanmatiging, die heerschzucht!”
sprak zij schertsenderwijs, maar er trilde iets in hare stem, dat
mij aanmoedigde om mijne overwinning in dezen voor goed te
constateeren.

“Als gij maar bekennen wilt, dat het mijnerzijds geene onjuiste
opvatting is....”

“Dat kon toch wel zijn, zoo gij er mijn goed hart in hebt
miskend; want ik begreep dat gij u wildet opofferen om den generaal
te believen, en ik wilde u vrijmaken.”

“Juist, door over mij te beschikken als over iets, dat het uwe
was, en dat gij naar willekeur kondet draaien en wenden; verschoon
mij, zoo iets ben ik niet, noch zal dat ooit zijn voor wie
ook, en gij, die als vrouw zoo fier zijt, en zoo zelfstandig, dat
het u tegen is ook maar den arm van een man aan te nemen, die u als
de meest gewone beleefdheid geboden wordt, wat zoudt gij denken van
den man die, om aan eenige verveling te ontkomen, zich liet
beschermen door eene vrouw?”

“Dat is waar!” sprak zij ras en levendig, “zoo’n man.... zou
mij.... te veel op de anderen lijken om hem niet te minachten; maar
nu blijkt het mij, dat gij nog rancune houdt van zekere weigering,
doch als ik nu toestem, dat gij in uw recht waart, en dat ik deze
correctie verdiend heb, zult gij dan ook niet erkennen, dat gij dat
kleine vergrijp wel wat hoog opneemt?”

“Niet te hoog, Francis; het plantje onzer vriendschap is nog zoo
teer en daarbij zoo kostbaar, dat het wel waard is met wat zorg
gekweekt te worden, en als wij het eens eene verkeerde plooi laten
nemen, zou het nooit gezond en krachtig kunnen opgroeien.”

“Als gij het zóó ernstig opvat met die vriendschap,” hernam zij,
terwijl een vluchtige blos hare wangen kleurde, “wil ik toegeven
dat gij in uw recht waart met mij te kapittelen; maar na zulke
concessie moet het kibbel [184]partijtje van
gisteravond óók vergeten en vergeven worden, zonder arrière pensée,
niet waar?”

“Geene andere nagedachte dan die...... aan uwe echt vrouwelijke
beminnenswaardigheid, die de oprechte verzoening verzekert,” riep
ik uit, verrukt, weggesleept door den indruk dien zij in dat
oogenblik op mij maakte, en hare hand vattende, die ik met innige
teederheid kuste.

“Leo! wat doet gij!” riep zij, bleek en met tranen in de oogen;
hare trekken hadden iets lijdends, of ik haar pijn had gedaan.

“Onze vriendschapsbond verzegelen; laat u dat niet verschrikken
noch ontrusten; van nu aan neem ik de leiding daarvan op mij, en—ik
ben een eerlijk man; daar kunt ge staat op maken!”

“Leo! Leo! gij weet niet wat gij doet,” sprak zij zacht en dof,
de beide handen op het hart drukkende, als wilde zij dat verbieden
te kloppen, “gij vergeet aan wien gij dat alles zegt, ik ben—Majoor
Frans.”

“Ik wil van Majoor Frans niet meer hooren; mijne nicht Francis
Mordaunt moet mij toestaan haar den steun van mijn arm te geven,”
en hare hand nemende, schoof ik met zacht geweld haar arm in de
mijne. Zij liet mij zwijgend begaan, er was iets mats en kwijnends
in hare meegevendheid, of zij den tegenstand moede was, of haar de
rust der lijdelijkheid behoefte was voor het oogenblik, want ik
gevoelde wel dat ik hier niets had behaald dan de zege in een
voorpostengevecht, en dat er nog gansch anders slag zou moeten
geleverd worden, eer ik in eene volkomen overwinning kon roemen; ik
begreep het reeds uit de wijze waarop zij hervatte:

“Ik ben het met u eens, Leo! het zal mij goed zijn, zoo eens met
u te wandelen en te praten, zij het dan ook voor de eerste en
eenige maal, maar.... weet gij al waar gij met mij gaan zult?”

“Naar gindsche boerderij; die was het doel van mijn tocht.”

“Ik kom er vandaan, maar dat doet er niets toe; ’t is [185]een aangename weg en wij kunnen er
rusten; het zijn boerenlieden, waar ik zoo goed als thuis ben.”

“En waar gij uw eieren vandaan haalt, naar ik zie; laat mij dat
mandje dragen....”

“Volstrekt niet, het zou ons kunnen gaan als Pierrette in de
fabel. Ik had er niet op gerekend versche eieren mee te krijgen,
maar de goede zielen drongen ze mij op; ik was er eigenlijk naar
een patiënt gaan zien.”

“Een patiënt? speelt gij voor docteresse?”

“Ik doe zoo wat van alles; maar de patiënt in kwestie is een
hond, een lief, trouw dier, mijn arme Veldheer, die zijn poot heeft
gebroken, en die van niemand geholpen wil zijn dan van mij alleen!
Nu, ik ben er ook de naaste toe; het wakkere beest heeft het
ongeluk gekregen toen het mij volgde op een wandelrit; ik kreeg den
inval met mijn paard over een heg te springen, en hij wilde mij na;
maar ongelukkig had hij den sprong niet zoo goed berekend, als ik
den mijne met Tancred, en ziet, hij brak een der voorpooten waarop
hij neerkwam; het gebeurde dicht bij de hoeve, en ’t was maar best
dat hij daar bleef tot zijn herstel; de veearts geeft er hoop op,
schoon hij zal blijven hinken! Dat’s alweer een verdriet, dat ik
mij zelve heb berokkend.... en toch.... kon al het andere nog zoo
terecht komen! maar.... helaas!”

Zij zuchtte diep.

“Bij zoo sprekend zelfverwijt mag men u niet hard vallen....
anders zou ik zeggen, zijt gij niet wat al te stout en overmoedig
bij het rijden? Ik heb u te paard gezien, of eigenlijk, ik heb
slechts de stofwolk gezien, die uw wilde vaart opjoeg.”

“Zoo is ’t; ik weet maar al te goed: ik ben een razende Roeland
te paard; ’t is me dan of al wat er van gloed en kracht in mij zit,
zich gelden doet en tot zijn recht wil komen. ’t Is of mijn bloed
sneller en gunstiger vloeit, ik gevoel mij leven, ik geniet, ik
vergeet, en toch, Leo! toch,” voegde zij er in diepe
zwaarmoedigheid [186]bij, “toch had ik bijna de gelofte
gedaan, nooit weer een teugel in handen te nemen, want.... Gij
spreekt van zelfverwijt, wat zoudt gij zeggen als het met veel
zwaarder woord moest genoemd worden, wat ik mij door mijne
onbedwingbare hartstochtelijkheid voor het leven op den hals heb
gehaald....”

“Ik zou zeggen, dat erkenning van schuld reeds berouw insluit en
een aanvang is van beterschap, van herstel.”

“Spreek zoo niet, Leo!” viel zij in met smartelijke bitterheid,
“ik word verscheurd door wroegingen die nooit, nooit zullen
uitslijten.”

“Dàt neem ik nog niet aan, wroeging, die tot niets leidt dan tot
wanhopige berusting, is onvruchtbare zelfkwelling; beter is het
naar genezing te trachten; er is immers niets onherstelbaars
gebeurd?”

“Ja, ’t is onherstelbaar; en ’t zal mij altijd blijven drukken
als eene zware schuld, en toch.... God weet dat er geen opzet
bestond en.... dat ik er toe gekomen ben mijns ondanks.”

Ik raadde waarop zij doelde; een smartelijke twijfel, eene
vreeselijke onrust overviel mij, eene vraag brandde mij op de
lippen, maar ik verloor den moed die te uiten, toen ik haar aanzag;
zij was doodsbleek geworden, hare lippen sidderden, en, als
gejaagd, haar arm uit den mijnen trekkende, bleef zij even
stilstaan en liet zich toen neervallen op een omgehouwen boomstam,
terwijl zij de beide handen voor de oogen drukte als om de tranen
te weerhouden die mildelijk vloeiden. Ik bleef voor haar staan:
“Spreek het uit Francis,” drong ik met zachten ernst, “dat zal u
verlichten.”

“Ja, dat zal het,” hernam zij kalmer; “eens moet ik het
meedeelen aan iemand, wat ik geleden heb, maar niet nu. Ik wil mij
nu dezen vriendelijken morgenstond niet bederven met mij dat
afgrijselijk tooneel voor den geest te halen, en dat zou ik toch
moeten doen om u.... begrijpelijk te maken, wat ik zelf nauwelijks
begrijp, [187]hoe dat mogelijk is geweest, dat ik, ik,
die met al mijn drift geen beest kan zien lijden, schuldig ben aan
den dood van een mensch!”

“Het schrikkelijk beeld staat u nu toch voor den geest; werp het
van u, door het aan mij toe te vertrouwen,” smeekte ik met al den
drang van het diepste meegevoel.

“Neen! niet nú!” riep zij opspringende; “waartoe zou het baten!
het kan alleen maar deze korte oogenblikken samenzijns
vergallen.”

“Indien het alleen deze ure van samenzijn betrof, zoudt gij
gelijk hebben, Francis! maar.... gij begrijpt toch wel, dat ik mij
niet met zóó voorbijgaande kennismaking tevreden stel, en daarom
hecht ik er aan, alles van u te weten, ook datgene, waarover gij
smart of.... berouw voelt. Mag ik uitvinden wat u moeite schijnt te
kosten uit te spreken; is er niet zeker ongelukkig voorval met uw
koetsier....?”

“Precies, dat is het!” sprak zij nu, op eens weer stout en met
bitterheid, mij fier en uittartend aanziende, haar arm weer uit den
mijnen losmakende, zonder dat ik nu lust gevoelde mij daartegen te
verzetten. “Heel goed; als gij daar meer van weten wilt hebt gij
het maar aan de boerenlieden te vragen waar wij heengaan; zij weten
er alles van.”

“Ik zal mij wel wachten, Francis! naar uwe geheimen te vorschen
achter u om....”

“Mijne geheimen!” viel zij nu uit, met eene stem die van toorn
en gekrenktheid trilde. “Hoe komt het in u op, dat daar een geheim
achter zou steken? Het betreft immers een schrikkelijk ongeluk op
den publieken weg, dat maar al te veel gerucht heeft gemaakt, en
dat in een oogwenk menigte van toeschouwers had. Maar,” ging zij
voort, met den voet stampend van ergernis, “ik begrijp wel dat men
niet zal nagelaten hebben, zelfs op hetgeen klaar was als de dag,
sprookjes en lasteringen te bouwen, om daarmee de publieke opinie
tegen mij op [188]te hitsen; het geldt immers maar Majoor
Frans, die de dingen niet doet zooals iedereen; Majoor Frans, de
vogelvrije; en ’t zou jammer zijn geweest, zoo men de occasie niet
bij de haren had gevat, om wie weet met welke lasteringen nog hare
fout zwarter te maken, alsof het al niet genoeg was dat hare
woestheid en overmoed een mensch het leven hadden gekost, en een
andere de eer en het levensgeluk! Hoe kon ik zoo onnoozel zijn, te
wanen, dat u daar niets van zou zijn ter oore gekomen, dat men u
niet daarvan eene voorstelling zou gegeven hebben, die genoeg was,
om u zóó nieuwsgierig te maken, dat gij mogelijk alleen herwaarts
heen zijt getrokken om de heldin van zoo’n romanesk avontuur eens
in al haar doen en laten te leeren kennen. Welnu! het zou jammer
zijn, dat zoo’n nobele kruistocht geen doel trof. Daar vóór u ligt
de boerderij, ga daar botweg aan de lieden vragen, wat er is van
het geval met Majoor Frans en den koetsier Blount; de man en de
vrouw zijn er beiden getuigen van geweest, zij kunnen u op de
hoogte brengen of liever op de laagte van die gansche jammerlijke
geschiedenis, en daarna, Jonker van Zonshoven, keer terug naar de
Werve om afscheid te nemen.”

Al sprekende wees zij met een gebiedende geste naar het
boerenerf dat voor ons lag, en terwijl ik er het oog op richtte,
ijlde zij weg en liet mij staan in eene onbeschrijfelijke
verwarring en beschaming. Ik wist niet meer wat ik er van denken
moest; slechts kwam het mij voor, dat zij voor mij verloren was. Ik
stond besluiteloos.... haar volgen.... inhalen.... was het
verstandig, zou het niet vruchteloos zijn? Zij scheen zoozeer
beslist om mij niets meer te zeggen. Toch moest ik weten. In deze
verhouding tot haar kon ik niet op de Werve blijven, en ik kon
evenmin heengaan met zulken twijfel in het hart.

Ik zou dan maar doortasten, hare aanwijzing volgen en daarna
zien wat mij te doen stond. Het was niet te verwonderen, dat zij
haar mandje met eieren, bij den [189]boomstam neergezet, in
hare driftige vlucht had vergeten. Ik nam het op, bij wijze van
introductie in de boerderij; ik kon mij zelven daar toch niet
voorstellen als den aanstaanden landheer, en ik wist niet of
Francis van haar gast had gesproken; binnen eenige minuten was ik
er tegenover de boerin gezeten, die mij een glas schuimende melk
aanbood, dat ik hoog noodig had na de wandeling met hindernissen in
den vroegen morgen.

“Ja, zij wist al van den Jonker! en zij vond het niemendal
vreemd dat de freule hem naar de boerderij had verwezen om uit te
rusten en melk te drinken, en haar jongen zou maar eens vlugjes
naar de Werve gaan met het mandje; ’t was er weer een van de freule
om dat te laten staan,” voegde zij er hoofdschuddend bij, “toch een
goed mensch, daar was er geen tweede zoo onder den heelen adel, zoo
gemeenzaam en goedhartig, maar.... als ze der buien had, br, dan
was er geen houden aan, dan stoof ze door als een ‘leukemetief,’
zel ik maar zeggen.” Ik vond de vergelijking heel juist, maar ik
zal me niet vermoeien met het patois van de Geldersch-Overijselsche
boerin weer te geven; ik had moeite genoeg om het zelf te verstaan.
Eens daar, kon ik het niet over mij verkrijgen eene vraag te doen.
Nu ik Francis persoonlijk kende, stuitte het mij, achter haar om
anderen uit te vragen over ’t geen haar kennelijk tegen was uit te
spreken. En boerenlieden, al waren zij aan haar gehecht, konden zoo
grof zijn in hunne wijze van zich uit te drukken; ik was zwak in
die ure, Willem! ik voelde dat ik de ruwe, naakte waarheid niet zoo
plompweg uit den mond eener vreemde kon hooren. Daarbij de toon
waarop Francis mij had gezegd, dat ik bij het terugkomen afscheid
had te nemen, klonk niet slechts als eene dreiging; er was eene
diepte van weemoed in gemengd, die uit de bitterheid zelve sprak;
ik voelde het aan mijn eigen tegenzin, dat zij onheelbaar gegriefd
zoude zijn, zoo ik haar bij het woord vatte en geen geduld, geen
vertrouwen genoeg toonde, om hare [190]ure van expansie af te
wachten; neen, ik wilde niet meer vragen, ik wilde evenmin door een
omweg mededeelingen uitlokken. De lust om de hoeve rond te loopen
en te bezichtigen met een air de
propriétaire was mij nu ook vergaan. Ik ging den hond zien, een
prachtigen bruingevlekten jachthond, die mij met zijne schrandere
melancholieke oogen aankeek of hij mijne belangstelling in zijne
meesteres raadde. Hij liet zich streelen, draaide mij den kop toe,
en kreunde alleen zachtjes, toen ik mij verwijderde, alsof het hem
speet mij niet te kunnen volgen. Vrouw Pauwels, die mij steeds
bijbleef, had intusschen haar hart opgehaald met praten. “Ja! het
speet haar wel dat de generaal haar landheer niet meer was, maar
mijnheer Overberg was lang geen kwaad eigenaar; hij had heel wat
aan het huis laten doen en zelfs eene nieuwe schuur beloofd, iets
wat de generaal maar niet had willen toestaan. Jammer van den man!
een goed heer, maar hij had geen hart voor het boerenbedrijf; de
hoeve zou deerlijk vervallen en verminderd zijn (want wij konden
ook al niet meer doen, als de grond je eigen niet is....), zoo de
generaal niet tot verkoopen was overgegaan, eer het te laat was: de
Freule had er wel spijt van, want zij mocht er wel over, ze had
zelve wel willen melken, en ze praat met de koeien of het menschen
waren, en de paarden dan! Ja jonker: al zijn het maar
boerenpaarden, die op der tijd voor den ploeg moeten, zij is er
niet te grootsch voor om er mee om te gaan! Mijn man is in zijn
jonkheid palfrenier geweest bij der grootvader; ik zie nog de
appelgrauwe schimmels, dat haar grootste pleizier was die zelve te
mennen, en dan Blount de koetsier! die den koning te rijk was als
hij naast haar zat met de armen over elkaar! of hij de mijnheer was
wien het spul toe kwam! Och ja, mensch! en al die grootheid is nou
verdwenen als de dauw bij zonneschijn, de mooie koetspaarden
verkocht, en de freule heeft niets meer dan haar Engelschen vos,
dien mijn man nog oppast, en als de [191]generaal rijden wil, spannen wij onzen
bles voor het tentwagentje.

“Wat een
zonde en jammer als de heerschappen zoo in verval raken! En de
familie is al van oudsher de eerste geweest in deze streken, en ze
waren goed voor hun volk. Mijne ouders en grootouders hebben er
altijd mee te doen gehad; maar och, och! sinds het huwelijk van de
oudste freule Roselaer is er geen rust en geen zegen meer geweest;
wat zal men zeggen.... een huis dat tegen zich zelf verdeeld is,
kan niet bestaan, zooals de Schrift zegt. De Jonker heeft er zeker
ook wel van gehoord.”

“Genoeg, vrouw Pauwels! meer dan genoeg,” viel ik in, niet
zonder wat humeur; want het doorrammelen der goede vrouw,
die ieder oogenblik de corde
sensible aanraakte, welke ik besloten had te laten rusten,
veroorzaakte mij een zelfstrijd, die mij norsch en verdrietig
stemde. Ik kon haar het zwijgen niet opleggen; ik kon alleen
heengaan; en dat werd tijd ook, wilde ik niet als
achterblijver beschouwd worden bij ’t ontbijt. Zoo nam ik wat
gehaast mijn afscheid, met een “tot weerziens,” dat haar eenigszins
verbaasd deed opkijken. Blijkbaar had Francis over mij gesproken
als de gast van één dag.

In mijne gejaagde gemoedsstemming had ik zeker wat hard
geloopen, want ik trof Francis nog alleen in de ontbijtkamer, druk
bezig met thee zetten; maar zoodra ik binnenkwam, wilde zij de
kamer verlaten, onder pretext dat het water niet goed kookte.

“Heeft de kleine Louw u de eieren gebracht?” vroeg ik, om haar
te doen blijven.

“Ja, in orde,” sprak zij, terwijl een vluchtig rood even hare
wangen kleurde en zij wilde doorgaan.

“Blijf, Francis; ik meen recht te hebben op eene betere
ontvangst.”

Zwijgend trad zij naar de tafel terug; toen, mij fier en
uittartend aanziende, bracht zij uit met een doffe stem: [192]

“Waarop grondt gij dat recht; omdat gij nu naar hartelust uwe
nieuwsgierigheid bevredigd hebt?”

“Het was geen nieuwsgierigheid, freule Mordaunt; het was
belangstelling.”

“Dat’s een bescheiden woord, waardoor iedere onbescheidenheid
wordt gerechtigd. En zijt gij nu voldaan, nu gij alles weet?”

“Ik weet niets, want ik heb niets gevraagd.”

“Niets gevraagd! waarlijk niets? op uw woord als edelman?” vroeg
zij op eens met levendigheid.

“Ik heb geen tweeërlei woord, Francis! ik heb niets gevraagd, ik
heb zelfs niet willen hooren.”

“Hm! dat is voorwaar meer zelfbeheersching dan ik van een man
had kunnen verwachten.”

“Zijn de vrouwen dan zoo sterk op dit punt?” repliceerde ik,
niet zonder wat bitterheid.

“Als het noodig is kunnen wij zwijgen,” gaf zij ten
antwoord met een zijblik op den kapitein, die nu binnentrad met een
luid en joviaal “goedenmorgen!” niet vermoedend hoezeer hij
fâcheux troisième was in dezen
oogenblik.

“Zijne Excellentie volgt immediaat,” ging hij voort, zich
heenzettend over de weinig toeschietelijke wijze waarop zijn
ochtendgroet werd beantwoord, daar Francis het bijzonder druk had
met het theewater, “dat niet kookte,” en ik hem op zijn: “Wel
geslapen, Jonker?” afscheepte met een: “Uitmuntend, kapitein en
gij?” natuurlijk om niet te luisteren naar zijn antwoord.

Intusschen kwam de generaal binnen, en wij gingen ontbijten.
Francis was stil en zelfs wat gedwongen. Mij toonde zij zekere
ootmoedige goedwilligheid, als wilde zij mij stilzwijgend
verschooning vragen voor haar wantrouwen en hare heftigheid, en ik
zag mij beloond voor mijne onthouding door den blik vol diepe
verslagenheid, dien zij soms op mij wierp, terwijl zij mij
steelsgewijze aanzag. Zij wilde voor mij en voor ieder verbergen
dat er iets in haar omging dat haar neerslachtig maakte, maar zij
[193]was te zeer eene expansieve natuur om met
goed gevolg te veinzen. Zij was daarbij zoo verstrooid, dat zij
allerlei bévues beging bij de
bezorging van het ontbijt. De generaal kreeg dubbel suiker in zijne
thee, ’t geen hem een uitroep van ergernis ontlokte; de kapitein
moest het doen met een kopje zonder melk, eene omissie waarin hij
de vrijheid nam op eigen gezag te voorzien, zonder dat Francis het
bemerkte, die zich naar het buffet had gekeerd.

“Onze Majoor is met het verkeerde been uit bed gestapt,”
fluisterde hij mij in. “Wij mogen wel koest zijn, anders komt er
een strenge dagorder, die....”

“Maar Francis! gij zijt vandaag niets en veine; de eieren zijn te hard,” gromde de generaal.

“Hoe jammer! juist nu we een gast hebben,” verzuchtte de
kapitein; “ze zijn anders precies van gaarte.”

”À propos
Leo! tegen wanneer is uw rijtuig besteld?” viel de generaal in.

“Wel oom! dat moet ik zelf aan den kapitein vragen?” hernam ik,
mijn best doende om den onaangenamen indruk van die herinnering te
verbloemen.

“’t Is waar ook, gij hebt het op Francis en den kapitein laten
aankomen! Wat is er bepaald, Rolf?”

Terwijl hij nog sprak hoorde men een rijtuig over de brug rollen
en ’t voorplein oprijden. Ik zag tersluiks naar Francis; zij werd
bleek en vloog op om voor het raam te gaan uitkijken.

“Nu al! dat is toch veel te vroeg,” sprak de generaal verwijtend
tot Rolf.

“Niets te vroeg, Excellentie! dat zult gij mij zoo aanstonds
toestemmen,” antwoordde Rolf met een snaakschen glimlach, terwijl
ik mij naar Francis begaf, die in de vensterbank was gaan
zitten.

“Moet ik zóó heengaan?” vroeg ik haar zacht en bewogen.

“Gij kunt niet blijven; dat weet gij zelf wel,” gaf zij ten
antwoord, met eene stem, die zij vast trachtte te doen klinken,
doch waarin hare aandoening trilde. [194]

“En toch kan ik zoo niet heengaan....”

“Waarom niet?” riep zij op eens, terwijl een gloed haar
voorhoofd overtoog, en zij mij weer met fierheid en vastheid
aanzag.

“Omdat.... ik het niet wil! Zal ik weerkeeren, Francis?” vroeg
ik, haar een smeekenden blik toewerpend.

“Zeker neen! waartoe zou dat dienen....?”

“Laat mij dan het rijtuig wegzenden....”

“Neen! neen!” riep zij hard en met heftigheid, als om op eens
een eind te maken aan eene onbeslistheid, die haar beklemde: “neen,
een kort en goed vaarwel, dat is voor ons beiden het beste,” en zij
stak mij de hand toe.

Daar reed een wagen het voorplein op; het was een vrachtkarretje
met mijn eigen, dommen koetsier tot voerman.

Francis deed een forschen uitroep van verbazing hooren; de
kapitein lachte luid en zegevierend.

“De Jonker heeft het aan mij overgelaten, en ik was zoo
overtuigd van zijn goeden wil om te blijven, dat ik eenvoudig zijn
koffer heb laten komen.”

“Laat gij zoo met u spelen?” verweet Francis mij.

“Waarom niet? als het spel den loop neemt dien ik wensch?”

“Gij blijft mijns ondanks, bedenk dat wel,” fluisterde zij mij
in.

“Het zij zoo! Ik vraag maar wat de generaal er van zegt,” sprak
ik, mij tot dezen keerende, die zich vergenoegd de handen
wreef.

“Wel neef, gij zijt de gast van den kapitein,” sprak hij
lachend.

“Grootpapa zegt de waarheid; gij zijt de gast van den
kapitein,” herhaalde Francis met nadruk. “Denkt gij er nu nog
aan te blijven?”

“Toch, Francis, toch! Ik ben een weinig als Columbus; ik laat
den ontdekkingstocht niet varen om een bezwaar meer, of wat
tegenwerking van vriend of vijand.”

Zij schudde zwijgend het hoofd en keerde zich van [195]mij af. Ik liep naar buiten om met mijn
voerman af te rekenen.

Als een waardige majordomo was de kapitein al in de weer
om mijn koffer te helpen afladen; maar er waren nog allerlei
stukgoederen, pakjes, fleschjes en blikjes, die de vrachtrijder uit
de stad meebracht en die de goede Rolf triomfantelijk neerlegde,
niet aan de voeten van Francis, maar op een tafel waarbij zij stond
in zeker geanimeerd gesprek met haar grootvader. De laatste kreeg
een glans van vergenoegen op het gelaat bij het zien van de rijke
provisie, die hem de eenige genietingen beloofde, welke nog onder
zijn bereik waren. De kapitein, tevreden met dat welgevallen, liet
zelfs met de tong een smakkend geluid hooren, als genoot hij reeds
in verbeelding de kostbare lekkernijen, die hij had weten machtig
te worden, en klopte den generaal gemeenzaam op den schouder, met
een blik van zelfvoldoening, terwijl hij sprak:

“Nu, wat zegt Zijne Excellentie er van; heb ik niet kostelijk
gefourageerd?”

“Excellentie nu maar zoo niet, dat’s weergasche malligheid,”
barstte Francis los, terwijl haar oogen flikkerden en een vlammende
gloed hare wangen kleurde. “Gij voelt wel dat gij hier niet meer de
inferieur zijt, damned rascal!
anders zoudt gij hier niet zoo te werk gaan. Bless me! wat een dolle verkwisting is dit nu weer!
Perdrix rouges, pâté de foie gras, allerlei visch in gelei,
allerlei vruchten en compôtes! Het
lijkt hier wel eene uitstalling van comestibles. Wat al nuttelooze
lekkerbekkerij is dat nu weer?” En zij sloeg met de vuisten op
tafel dat alle potten en flesschen er van rinkinkten. “’t Is
waarachtig of we hier de bruiloft te Camacho gaan vieren! De
generaal moest je de deur wijzen voor goed, dolle Sancho Pança als
gij zijt; en hij zou het doen, zoo zijn tong zijn eergevoel niet
had verstompt.”

“Francis, Francis!” stamelde de generaal met eene klagende stem.
[196]

“Neen, grootpapa!” ging zij voort, altijd luider en ruwer, “’t
Is een schandaal zooals het hier toegaat, dat zeg ik; en gij moest
er een eind aan maken, als gij nog hart genoeg in uw lijf hadt om
een cordaat besluit te nemen.”

“Majoor, Majoor!” viel Rolf in op smeekenden toon, om haar te
bedaren.

“Zwijg, ellendige lekkerbek! Ik ben uw majoor niet; ik heb
genoeg van die kwasie aardigheden om mij te paaien. Als hier op
mijn wil en wensch geacht werd, zou het heel anders toegaan; maar
ik heb hier niets meer te zeggen, dat’s klaar als de dag; jelui
laat mij praten en....”

“Schreeuwen meent gij,” verbeterde von Zwenken met bevende
stem.

“En gij blijft uw gang gaan,” hervatte Francis met nog meer
stemverheffing, altijd tegen den ongelukkigen Rolf gewend, “of ge
hier alleen het commando hadt! Ik heb je in ’t eerst te veel voet
gegeven, dat zie ik te laat in; maar ik zal die infamie niet langer
dragen, noch dulden dat mijn grootvader die draagt; en zoo hij zelf
er geen order op stelt, en je de deur wijst met al je
kostelijkheden op den koop, zal ik er voor zorgen dat je hier als
schelm uit het vaandel wordt gejaagd.”

“Infamie!” herhaalde de kapitein langzaam, terwijl hij zeer
bleek werd en een veel beduidenden blik wierp op de plaats
waar—gelukkig zijne Willemsorde niet aanwezig was, omdat de
grijze ochtendjas er geene gelegenheid toe liet. “Uit het vaandel
jagen! mij? Waarachtig, Majoor, dat noem ik doordraven! Mij dacht,
dat ik het mijne deed om hier op de Werve de eer van het vaandel op
te houden; die anderen....”

“Zeg om den schoorsteen te doen rooken! Ja! dat is waar, daar
heb je weergaasch goed den slag van, dat erken ik; maar de eer van
het vaandel, de eer van onzen rang, om de zaak bij haar naam te
noemen, die op te houden, daar heb je zoomin besef van als de
[197]domste boerenslungel die in de
conscriptie valt. Zelf stelt gij uwe eer in ’t geen uwe schande is.
Het zal nog zoo ver met je komen, dat gij uwe Willemsorde in den
lommerd zet om een lekkeren schotel.”

“Neen, freule Mordaunt! wees er gerust op, eer het zoo ver komt,
zal ik u waarschuwen,” antwoordde Rolf, nu ook bits en toornig.

“Ik zeg dat we dien weg opgaan; ons eigen oud-modisch zilver is
er al, dat weet gij wel, om van al het andere niet te spreken.”

“Om ’s hemels wil, Francis!” smeekte von Zwenken, “bind toch uw
tong in; bedenk dat jonker van Zonshoven getuige is van uwe
onwelvoegelijke uitvallen.”

“Zooveel te beter! De jonker verkiest onze huisgenoot te zijn,
dan moet hij ook maar weten wat een beroerde gemeene boel het hier
is. Ik wil niet, dat men hem een blinddoek over de oogen zal
trekken.”

“Tusschen dit of zoo ruw de windsels losscheuren, die de
bloedende wonden van een gezin bedekken, is nog een groot verschil,
freule Mordaunt!” sprak ik met nadruk.

“Wel mogelijk, jonker! maar voor zulk een menagement ben ik niet
berekend. Ik behoor niet tot hen, die onwelvoegelijke dingen onder
mooie woorden weten weg te sluiken. Ik zeg ronduit waar het op
staat, en wie dat ergert heeft zich te schamen, niet over de
woorden maar over de zaken, en te eer daar de ergernis in dezen
licht was weg te nemen. Als wij maar moeds genoeg hadden om
commiesbrood te eten en water te drinken, zouden wij fatsoenlijke
lieden zijn, al golden wij dan ook bij iedereen voor arme
stakkers.”

“Ik meende, Francis!” sprak nu de generaal met eene zachte,
trillende stem, “dat gij zelve u in de overeenkomst met den
kapitein had geresigneerd.”

“Ja, zooals men zich resigneert als men de schurft heeft; maar
het krabben kan men toch niet laten!”

Dat was de slag op den vuurpijl, en met dit knaleffect trok zij
af, mij in ’t voorbijgaan een uittartenden blik [198]toewerpend, als vreesde zij dat ik de
bedoeling van haar grove uitvallen zou misverstaan. Ik beantwoordde
dien blik met een zwijgend hoofdschudden en zag haar aan op eene
wijze, die van mijne afkeuring en tegenzin getuigde.

Terwijl wij mannen elkaar wat verbluft stonden aan te kijken,
stak zij nog even het hoofd door de deur.

“Kapitein! gij kunt vandaag voor de menage zorgen; ik ga
paardrijden!”

“Tot uwe orders, commandant!” gaf Rolf ten antwoord, de hand aan
de muts brengende.

Ik was er verbaasd over, dat hij dit alles zoo koeltjes opnam,
en kon niet nalaten het met een woord uit te drukken.

“Wat zal ik u zeggen, jonker! Ik heb zulke buien meer
bijgewoond. Ik zag het van ochtend al, dat de barometer op storm
stond. Hoe sneller en heftiger de bui aankomt, zooveel te eerder is
hij over; en ziet ge, een oud soldaat is tegen regen en onweer
gehard.”

“Ik ben blij dat ik u vooruit gewaarschuwd heb, neef! dat mijn
kleindochter wat heftig van aard is,” sprak nu de generaal met eene
diepe verzuchting, zonder het hoofd naar mij op te heffen. “Als zij
eens een opvatting heeft, is er niets tegen in te brengen; dan holt
zij maar door op haar stokpaardje; zij redeneert niet.”

“Zij redeneert wat al te logisch voor u,” zei ik bij mij zelven,
en hij voelde dit zeer zeker, want hij was staande de scène met een
gebogen hoofd blijven zitten, altijd maar zijn ring zenuwachtig
heen en weer schuivende met bevende vingeren.

“Komaan, generaal! wees niet al te mismoedig,” sprak de kapitein
goedhartig. “Wij zullen onze alliantie handhaven tegen den
algemeenen vijand, en de wind zal later wel weer omslaan.”

Al sprekende was hij er in geslaagd een langwerpig in wasdoek
gewikkeld pakket los te krijgen. “Ik vrees wel dat het oogenblik
slecht gekozen is om haar een van deze fraaie karwatsen aan te
bieden; en toch, zij [199]zal er om verlegen
zijn, want zij heeft de hare verloren. Wie weet of zij er niet nog
toe komt dit aan te nemen!”

“Ik hoop van neen,” dacht ik; “dat zou mij tegenvallen.”

“Ze had eigenlijk verdiend dat men er haar eens ferm mee
kastijdde,” viel de generaal uit, nù de opgekropte woede lucht
gevende die hij zoolang verbeten had.

“Ja, Excellentie! dat hadden we twintig jaar vroeger moeten
doen. Ziet ge, we hebben haar tot commandant bevorderd vóór zij als
recruut de discipline had geleerd; dat’s een groote fout geweest,
maar daar is nu niets meer aan te verhelpen.”

“Ja, wèl een groote fout!” verzuchtte de generaal in de diepste
neerslachtigheid.

Rolf ging zich bezighouden met het plaatsen der provisie, die
zulk een storm had doen opsteken; de generaal vroeg mij of ik een
plan had voor mijne morgenuren.

“Ik wenschte mij te installeeren, en ik moet brieven schrijven,”
antwoordde ik. Al ware het slechts een pretext geweest, ik was
gelukkig het gevonden te hebben, want ik verlangde alleen te zijn,
om over de ontvangen indrukken te kunnen nadenken.



Zoover was ik gekomen met mijne confidenties op het papier,
beste vriend, toen ik vernam dat er weer een mail gaat, die dit
pakket zal medenemen als ik zorg dat het nog hedenavond te Z. op de
post wordt bezorgd. De vorige moest ik laten passeeren, omdat ik
geen tijd en rust had om ’t geen ik inderhaast dag voor dag
opgeteekend had, in den vorm van een brief over te schrijven. Nu
zend ik dit gedeelte maar al vast weg en beloof u het vervolg,
zoodra ik van u zelf vernomen heb, dat het journaal van den
kluizenaar op de Werve u niet verveelt.

Inmiddels als altijd de uwe.

L. v. Z.




[200]
Huis de Werve.

Gij wilt er dus meer van hooren, Willem? Gij zegt dat het u
ontspant na uw drukke werkzaamheid in het afmattend klimaat, en dat
het u meer dan ooit behoefte is, als aan mijne zijde te staan om
met mij mee te voelen, te hopen en te vreezen. Ik was bezorgd dat
mijne uitvoerigheid u langwijlig mocht schijnen, en toch het geldt
hier geene wereldgebeurtenissen, die men met enkele groote trekken
kan schetsen; het is de analyse van eene vrouwengestalte, die niet
als een marmeren beeld uit één stuk gehouwen is, dat men in
ettelijke seconden kan laten photographeeren. Het zijn waarnemingen
omtrent een karakter dat uit zeer verschillende, bijna tegen elkaar
inloopende trekken is samengesteld; het zijn ontdekkingstochten in
een vrouwenhart, dat diep en bewegelijk is als zekere onpeilbare
waterkolken, en waarvan men alle verschijnselen met oplettendheid
moet gadeslaan; fijne schakeeringen en schijnbaar nietige détails
mogen niet worden overzien, en wij staan voor onoplosbare raadsels.
Heb dus geduld met mij, want terwijl ik ze voor u tracht te
ontcijferen, worden zij mij zelf meer en meer helder. Heb er geduld
mee, Willem; want ik moet het nù reeds belijden, al schudt gij
mogelijk het hoofd over mijne inconsequentie; mijn levensgeluk,
meer nog dan mijn fortuin, hangt af van de uitkomst die ik zoek.
Mijn hart heeft gesproken, maar al te luid en levendig voor mij
zelven, en het kost mij een voortdurenden strijd om al wat het mij
zegt te haren gunste voor haar verborgen te houden. En toch, dat
moet zijn. Zoo zij het weten kon dat ik reeds nù haar verwonneling
ben, zou zij mijne zwakheid bespotten, mogelijk zelfs mijn karakter
verdenken, en ik zou al het overwicht verliezen, dat ik op haar
meen verkregen te hebben. Zij is fijn genoeg om iets te raden van
’t geen er in mij omgaat, en ik gun haar die voldoening, waardoor
zij zich tot mij voelt aangetrokken; maar zij moet [201]bovenal zien, dat ik er mij niet door
laat beheerschen, dat ik meester wil blijven van mij zelf tot op
het oogenblik, waarin zij zelve hare zwakheid zal hebben erkend,
neen, beter—haar hart voor mij zal hebben geopend. Ik heb
allermeest behoefte aan hare achting; want ik ben zeker dat dit de
veiligste weg is naar haar hart. Haar hart! roept gij uit, en de
virago die gij mij beschreven hebt, die gij gekomen zijt om te
temmen! Waar is uw verstand dat gij u dùs liet medesleepen? De
virago! o zeker, zij tracht zich in die gestalte te hullen; zij
hecht er aan dat men dit voor hare wezenlijke gedaante houdt, maar
ik weet dat de kern, onder dit ruwe hulsel verborgen, eene teere en
echt vrouwelijke is, zooals de zoete Oostersche vrucht die gij nu
geniet, door eene harde schaal wordt beschermd. Ik weet dat zij een
hart heeft, en ’t is met een schrijnend wee, dat zij het
vermomt, verloochent, mogelijk juist omdat het door al te pijnlijke
kwetsuur nog bloedt. Dit laatste uit te vinden en te weten of die
te heelen is neemt nu mijne geheele aandacht in. Ik bestudeer haar
als een wondheeler zijn patiënt ter genezing; maar daarom ook kalm
en nuchter; zonder dàt wordt het oog verduisterd en zou de hand
beven als er kwestie moet zijn van eene pijnlijke
kunstbewerking.

Op dien gedenkwaardigen dag waarop ik mij, onder zulke dreigende
symptomen van des Majoors zijde, voor goed op de Werve
installeerde, was het heerlijk lenteweer. Na mijne zaken in de
groote leegstaande commode te hebben gearrangeerd, zette ik mij op
mijn gemak, wierp mijn das af, deed mijn jas uit, haalde mijn
schrijfgereedschap te voorschijn, en na een paar woorden aan
Overberg te hebben gericht, die in het logement mijn wegblijven
moest verklaren, nam ik mailpapier om mijn hart uit te storten aan
u, de beste wijze om mij te retrempeeren, toen er driftig op mijne
kamerdeur werd getikt, en ik bij ’t opendoen niemand meer of minder
voor mij zag staan dan Majoor Frans in hoog eigen persoon. [202]

Zooals zij daar binnenkwam in haar amazonekleed (gelukkig zonder
de vareuse), met een inktkoker in de hand dien zij voor mij op
tafel zette; terwijl zij den eersten stoel den besten naar zich toe
trok om er op neer te vallen, als besloten te blijven, hoewel zij
uit het sans gêne van mijn toilet
wel kon opmaken dat zij mij nogal overviel, was er zeker
effort toe noodig om in haar eene jonkvrouw van geboorte te
zien; en dit, gevoegd bij den indruk dien de laatste scène bij mij
had nagelaten, stemde mij zeer weinig tot hoffelijkheid en
voorkomendheid. Ik schoot inderhaast mijn jas aan, en eerst toen
mij tot haar wendend, vroeg ik, wat zij hier doen kwam.

“Grootpapa heeft mij gezegd dat gij schrijven wilt, Leo! en ik
herinnerde mij, dat er niet voor inkt is gezorgd,” sprak zij,
zonder mij aan te zien; want de weinige voorkomendheid, die ik haar
toonde, maakte het haar duidelijk, dat de verrassing mij niet
bijzonder welkom was.

“Dat is ook niet noodig; ik zorg altijd zelf voor mijn
schrijfgereedschap,” antwoordde ik koeltjes, en zette mij neer of
ik met schrijven dacht voort te gaan.

“Ik zie dat ik u stoor; ik had u anders een dienst willen
vragen.”

Ik zweeg.

“Hebt gij bijgeval een badientje of zoo iets
meegebracht?”

“Wat wilt gij daarmee doen? Hebt gij uwe vazallen nog niet
genoeg gestriemd?”

“Ik wilde eene rijzweep improviseeren; ik heb de mijne verloren,
en....”

“Ik heb niets dan een liniaal en een penhouder.”

Zij werd bloedrood, beet zich op de lippen, en wendde het hoofd
af. “Ik merk wel,” hervatte zij na eenige seconden zwijgens, “dat gij
niet in eene luim zijt om mij den dienst te doen, dien ik had
willen vragen.”

“Ik ben altijd tot den dienst eener dame, als zij de [203]privilegiën harer sexe wil laten gelden.
Waarom hebt gij mij niet laten roepen als gij mij iets te vragen
hadt?”

“Ah! zoo!” riep zij op ietwat gerekten toon. “Dat humeur geldt
dus mijn manque d’étiquette; overzie
dat: gij weet immers, ik ben zoo weinig “eene dame.”

“Dat’s maar al te waar, Majoor!”

“Majoor!” herhaalde zij met ergernis, en zette groote oogen op
van verbazing. “Ik meende Leo! dat die bijnaam u tegen was.”

“Nu niet meer, sinds ik dat soldateske personage en action heb gezien. Alleen zou ik willen weten,
welk soort van majoor gij eigenlijk voorstelt: tamboer-majoor?
sergeant-majoor? Want de commandant van een bataillon behoort, zoo
ik mij niet bedrieg, zekere mate van beschaving te bezitten, zekere
vormen te eerbiedigen, zekere waardigheid in toon en manieren aan
den dag te leggen, die hem terstond als een fatsoenlijk man doen
kennen; en uit alles wat ik van u waarnam bij het tooneel van dezen
morgen, moet ik gelooven dat gij aan geen dezer eischen weet te
beantwoorden.”

“Leo!” stamelde zij, doodsbleek en met trillende lippen, “dit is
een bloedige beleediging! Bedoelt gij dit?”

Het verwonderde mij, dat zij niet in woede opstoof en op mij
lostrok. Ik had eigenlijk op een forschen aanval gerekend! Het
tegendeel vond plaats. Zij bleef stokstijf zitten, als aan haar
stoel genageld.

“Ik bedoelde alleenlijk de onbehagelijke figuur te treffen, die
gij goedvindt voor te stellen; wil freule Mordaunt zich
identificeeren met die persoonlijkheid, en het daarvoor opnemen,
mij wèl; ik ben geen geoefend duellist, maar ik kan toch een
fleuret hanteeren; mij dacht, dat ware wel de beste manier u de
zoogenaamde revanche te geven, tenzij gij schieten wilt; gelukkig
heb ik pistolen; wij gebruiken los kruit, niet waar? dat’s
afgesproken; gij begrijpt toch wel dat men het met een majoor van
uwe soort niet in vollen ernst kan opnemen.”

Ik kreeg geen antwoord, en dat ontrustte mij; boos [204]worden en mij ferm riposteeren, had ik
van haar gewacht; maar dat zwijgend blijven zitten met strakken
blik en doodsbleek, als versteend en verstomd van smartelijke
verbazing, stond mij niet aan; de arm, dien zij even driftig had
opgeheven, viel slap en als machteloos neer. Ik begon nu zelf
verlegen te worden met mijne houding; ik kreeg de gewaarwording van
iemand die een kapel wil vangen, maar die te hard heeft toegetast
en een vleugel in de hand houdt. Vooral toen zij eindelijk haar
zwijgen verbrak; want het klonk als eene klacht; meer nog dan
verwijt, wat zij mij toevoegde:

“Deze vlijmende ironie gaat dieper dan gij vermoedt, Leo!”

“Ik hoop wel dat zij treffen zal, waar zij nut kan doen,
Francis! Want geloof mij, mijne bedoeling was niet om te wonden,
maar om te genezen,” hernam ik op gansch veranderden toon, want ik
zag dat zij al haar zelfbeheersching noodig had om niet in snikken
uit te barsten. Ik stond op, ging naar haar toe en wilde hare hand
nemen, maar nu rees zij op, als door een electrieken schok
getroffen; er kwam weer kleur op de marmerbleeke wangen, en de
oogen vonkelden van toorn terwijl zij sprak:

“Ik wil van u niet gecureerd worden; mij scheelt niets; ik ben
wel zóó als ik ben. Verspil uwe nobele kunst niet aan zoo’n
avontuurlijk, zoo’n onhebbelijk schepsel als gij in mij meent te
zien.”

“Moet ik u dan niet zien, Francis, zooals gij zelve goedvindt u
te toonen? Maar gelukkig bedrieg ik mij niet zóó zeer in u, als gij
denkt; ik zal uwe genezing beproeven ondanks u zelve; wilt gij, dat
ik u de uitlegging zal geven van de ergerlijke scène die gij in
mijn bijzijn aan die heeren hebt vertoond?”

Zij haalde even de schouders op en bleef zwijgen.

“Het is deze,” ging ik voort; “gij hebt aan mij willen zeggen:
‘Gij wilt hier blijven om Majoor Frans te leeren kennen, zoo zal ik
hem u toonen in al zijne grofheid en onbehagelijkheid en dan zullen
wij zien, hoelang gij [205]dat uithouden zult;’
en daarop, freule Mordaunt, is mijne houding van dit oogenblik. Gij
zult het weten dat ik u doorzie, dat ik mij niet laat afschrikken
door het ruwe masker dat gij goedvindt voor te doen om.... de
oorspronkelijke trekken uit te vinden, die.... ongetwijfeld
liefelijker indruk zullen maken,” wilde ik er bijvoegen. Dan....
zij liet mij niet uitspreken; ze stampvoette van ergernis, terwijl
zij inviel:

“Een masker! ik een masker! men moet maar uit den Haag komen,
waar men zich zeker nogal druk maskeert, om mij zulk een verwijt te
doen! Voorwaar Jonker van Zonshoven! achterdocht die onder alles
list wil zoeken is geene scherpzinnigheid; de uwe maakt hier al
eene heel droevige figuur. Gij, die voor goed gebroken hebt met
alle sociale huichelarij, en die daarom als met vingers wordt
nagewezen, mij, wier grootste fout het is, of wellicht wier beste
hoedanigheid (ik kan het niet uitwijzen) om er alles maar uit te
flappen wat mij invalt, als er iets is wat mij ergert of treft, wie
het altijd heeft ontbroken aan datgene wat men in de wereld
tenue noemt, mij, mij te betichten
van een mom voor te doen! en dat nog wel op een oogenblik, waarin
ik, gloeiend van toorn en ergernis, aan die heeren zeg waar het op
staat, zonder menagement! Ik geef toe dat ik in uwe
tegenwoordigheid geene oorzaak vond om mij in te houden; wij waren
immers zoo goed als en famille, en
het kwam mij hoog noodig voor, dat gij u niet zoudt vergissen in
het gehalte van ons personeel.”

“Ziet gij wel!” viel ik glimlachend in, “dat ik niet zoo erg mis
zag, en dat gij uws ondanks ten slotte toch tot de bekentenis komt,
dat ik de waarheid tastte, toen ik beweerde dat er opzet lag in de
hagelbui van gros mots, en dat gij
de kreten uwer ergernis eenige noten hooger stemdet dan absoluut
noodig was, om die twee verdeemoedigde mannen de les te lezen,—het
al met de bedoeling om een derde op de vlucht te drijven of.. voor
goed te terrifieeren! Wees oprecht Francis, vindt [206]mijn argwaan uit, of ligt deze opvatting
voor de hand?”

Tevergeefs trachtte ik haar aan te zien, terwijl ik sprak; zij
wendde het hoofd af, en toen ik zweeg om haar antwoord te hooren
riep zij knorrig, terwijl zij haar stijgend ongeduld op den poot
van de tafel wreekte:

“Ik merk het niet voor het eerst,—gij kunt lastig zijn en
onaangenaam als gij er u op toelegt.”

“Ik geloof het zelf, maar eene uitvlucht is geen antwoord,
Francis!”

“Nu ja, dan, ja! het is waar; ik had u liever zien heengaan, om
bestwille; maar geloof niet, Leo! wat gij ook van mij hoort of
ziet, dat ik arglistig ben, en eene rol speelde. Ik was
wat ik mij toonde toen ik dat standje maakte: woest, boos en
gloeiend van verbittering; ik heb mijne luimen, dat weet ik wel;
maar ik doe niets om te schijnen wat ik niet ben, dat zou mij
slecht afgaan; ik wil in alles mij zelve zijn, in ’t kwade en ook
in ’t goede; want ik mag niet erger van mij zelve spreken dan de
waarheid is; ik heb ook wel goeds, ik heb dit goeds dat ik
niet valsch ben, en toch is er zooveel tegenstrijdigs in mij, dat
ik er zelve over verbaasd sta. Zie, Leo! ik heb nooit voor het
gulden kalf van het decorum willen knielen (zij sloeg
met de vuist op de tafel ter bekrachtiging van hare bewering), maar
toch.... als de lust mij beving, zou ik mij nog heel wel met uwe
Haagsche dames kunnen meten, als het op kennis en ontwikkeling
aankwam....”

“Daarvan ben ik overtuigd, Francis, en daarom....”

“Maar vernis en blanketsel zou ik mij nooit laten opleggen,”
viel zij in; “evenmin zal ik aannemen, dat juist daarin de ware
beschaving bestaat....”

“Dat ben ik geheel met u eens.”

“En ik wist mij toch wel als freule Mordaunt te doen erkennen,
toen ik nog in de wereld ging, en zoo mij dat nu weer inviel, zou
men mij niet moeten verwijten, dat het maar eene vertooning was;
want ik haat alle aanstelling als de pest, het zou dan alleen zijn:
toegeven [207]aan iets onweerstandelijks binnen in mij;
zooals ik mij daareven aangedreven voelde door iets dat sterker was
dan ik, om eens ferm den Majoor Frans te spelen in uwe
tegenwoordigheid.”

“Maar hoe kan freule Mordaunt het dan zoo hoog opnemen, als men
haar bij het woord vat, laat ik liever zeggen, als men invalt in
den toon, dien zij zelve heeft aangegeven?”

“Dat treft mij niet van anderen, maar van u, en juist op dit
oogenblik;—want ik kwam om bij u heul en troost te zoeken; van u,
ik wil ’t wel bekennen, trof het mij als een bliksemstraal uit de
heldere lucht.”

“Zoo oprechte bekentenis verdient volle absolutie,” sprak ik
opgeruimd; “geeft mij de hand ter verzoening.”

“Neen, Jonker! neen! daar zijn wij nog niet,” hernam zij fier.
“Ik moet eerst weten wat ik aan u heb. Hoe het komt weet ik niet
maar ik heb er behoefte aan, niet door u te worden miskend. Als gij
laag op mij neerziet, omdat ik niet ben als de anderen, zeg het dan
maar in eens uit, dan weet ik waar ik op rekenen kan; maar, als ik
bij u kom aankloppen, in het volle vertrouwen dat ik mijn hart eens
kan uitstorten aan een vriend, teruggestooten te worden om.... een
gebrek in de vormen, dan voel ik mij bitter teleurgesteld, en dan
vraag ik mij zelve af: heb ik mij weer vergist? is ook deze niet de
betere van de soort? is ook deze een van die fatten, die bang zijn
de punten hunner verlakte bottines aan het slijk te wagen, die
schermen met groote woorden, maar klein en bekrompen als het op
handelen aankomt, die een heiligen afschuw hebben van gemeene
woorden, grof linnen en vuile handen, maar er volstrekt niet tegen
opzien iets laags en gemeens te doen, en die zelfs niet
schromen zouden de blankheid hunner vingeren te besmetten door eene
vrouw te souffletteeren!” Nu was de beurt aan mij om van innerlijke
woede te trillen, en het scheelde werkelijk niet veel of ik had aan
eene geweldige uitbarsting daarvan toegegeven; maar intijds [208]nog bedacht ik mij, en overwoog dat de
bataille voor mij verloren was, zoo ik handgemeen werd met den
Majoor op het terrein waar zij mij heenlokte.

Na een oogenblik zwijgens viel ik in:

“Pardon, Freule! ’t Is voor mij moeilijk te berekenen wat gij in
mij àl of niet meent te zien. Ik kan alleen zeggen, dat ik zeer
zeker niet behoor tot de specialiteit dáár door u geschetst. Als er
kwestie is van eene vrouw die beleedigd wordt, zou ik de
eerste zijn om den laaghartige te slaan, die zich, op welke wijze
ook, aan haar vergreep; dat kan ik u verzekeren. Ik ben de
nakomeling van een man, die zich de rechterhand afkapte om de eer
zijner dame te redden; iets van dat bloed vloeit nog wel in mijne
aderen, en al zijn wij niet meer in de dagen der reuzen en
gedrochten, ik zou toch de ridderlijke beschermer kunnen zijn der
zwakheid die mijne hulp inriep; ik zou de diepste meewarigheid
kunnen toonen voor eene vrouw, die mij leed en last wilde klagen;
ik zou haar die ik zag wankelen met vaste hand steunen en staande
houden; ik ben niet van hen die vernis en blanketsel voor reinheid
aanzien, en ik zou de paarl niet minder achten om haar ruwe schelp;
ik zou zelfs niet schromen mijne hand te besmetten, om deze uit het
slijk op te rapen, als het zijn moest; maar, zoo ik mij niet
bedrieg, is tusschen ons sprake van Majoor Frans; Majoor
Frans, die boos wordt als men hem aan het prerogatief der schoone
sekse herinnert, omdat hij niet tot ‘de dames’ wil gerekend worden,
en die evenmin gelijkstelling wil met ‘de soort,’ waartoe ik nu
eenmaal het ongeluk heb te behooren; Majoor Frans, dat hybridische
wezen, dat daar bij mij is komen invallen, nadat hij zoo pas twee
beklagenswaardige wezens van ‘mijn soort’ door zijn invectieven had
neergeveld; en vraag dan u zelve, of het geen tijd werd dat de
derde, die toch mee in de oorlogsverklaring begrepen was, den
strijd opnam met eenigszins gelijke wapenen, om de nederlaag van de
anderen te wreken en het heldhaftige [209]personage de overtuiging te geven, dat
hij.... minstens zijn portuur zal vinden als het er op aankomt, om
elkaar zonder menagement de waarheid te zeggen!”

Onder ons gezegd, Willem! de majoor hield zich kras: zij oefende
al hare zelfbeheersching om de verschillende indrukken, die zij bij
mijn spreken onderging, niet te toonen; maar zij is te
impressionabel om er niet alles van gevat te hebben wat ik
bedoelde. Zij was opgestaan en scheen met de grootste
opmerkzaamheid de gebroken glasruiten te bekijken, om zich eene
houding te geven; eensklaps keerde zij zich nu om, met hoogen blos
op ’t gelaat; maar er was geen toorn in den blik dien zij op mij
vestigde, geene uittarting meer, al trad zij mij kloek en fier
onder de oogen terwijl zij sprak:

“Ik moet zeggen, Leo! dat gij ferm afrekening gehouden hebt, en
nu, mij dunkt, wij zijn quitte. Zijn wij weer vrienden?”

“Ik verlang niet beter, maar dan moet ik ook weten wie ik vóór
heb, anders komt er weer misverstand....”

“Lastig mensch! gij schenkt mij ook niets;” en zij stampvoette
van ongeduld, terwijl zij het hoofd afwendde.

“Enkel uit voorzorg, geloof mij. Heb ik met Majoor Frans te
doen? of....”

“Nu, nu! Francis Mordaunt vraagt uwe vriendschap!” en zij stak
mij beide handen toe en hare oogen vulden zich met tranen, die niet
langer waren te bedwingen. Hoe gaarne had ik ze weggekust; hoe
gaarne had ik haar aan mijn hart gesloten, en alles uitgezegd wat
daar reeds voor haar sprak; maar het mocht, het moest niet zijn.
Zij was opgeschrikt en ik had haar zien verbleeken, toen ik haar in
den ochtend met zekere hartstochtelijkheid de hand kuste; ik mocht
mijne aanvankelijke overwinning niet prijsgeven uit gebrek aan
zelfbeheersching.

“Is het noodig te zeggen, Francis! dat gij reeds hebt wat gij
vraagt? Zou ik het gewaagd hebben tot u te spreken zooals ik deed,
zoo ik niet een oprecht, een trouw vriend voor u had willen zijn?”
[210]

“Dat zie ik in, en daar heb ik behoefte aan. En nu, wil mij eens
gul uit zeggen, of gij mij, ondanks alles, niet in uw hart gelijk
geeft tegen grootpapa en den kapitein; en ziet gij, dàt kwam ik u
vragen. De wijze waarop gij het tegen mij opnaamt, bracht mij met
mij zelve in strijd, en toch.... het waren geen verwijten uit de
lucht gegrepen, die ik hun deed, en het is werkelijk wat ik zie
komen: de kapitein ruïneert zich voor ons en mijn grootvader
laat het zich aanleunen. Dat’s ergerlijk, niet waar?”

“Zeer verkeerd, ik stem het toe.”

“Rolf teert van den hoogen boom, ik ben er zeker van; en als de
generaal mij ontvalt, blijf ik levenslang met den kapitein
opgescheept!”

“Levenslang! dat zou erg zijn.”

“Ja! heel erg, maar het kan toch niet anders, want als de man
zich arm gemaakt heeft voor ons, dan spreekt het toch wel vanzelf,
dat ik hem niet verstooten kan; ik mag hem er eens mee dreigen, als
hij overmoedig is en meent dat wij hem niet missen kunnen,
maar doen zal ik het nooit, al zie ik al het verdriet en bezwaar
vooruit van zoo’n blok aan het been. En nu vraag ik u, heb ik bij
dat alles zoo groot ongelijk, dat ik eens boos word en
uitbarst?”

“In den grond hebt gij gelijk; maar gij hebt groot ongelijk in
den vorm.”

“Och kom! altijd met uwe vormen....”

“Het spijt mij zelf dat ik weer la
corde sensible moet aanslaan. Ik ben niet van de leer que la forme emporte le fond, dat stel ik op
den voorgrond; maar toch, eene vrouw die er zich zoo grof tegen
vergrijpt, heeft ongelijk, al ware zij overigens nog zoozeer in
haar recht.”

“Als ik het den kapitein niet eens duchtig zeg, baat het
niets.”

“Ik heb niets tegen duchtig zeggen waar de verontwaardiging tot
spreken dwingt. Maar wie ruw uitvaart, overtuigt zeer zeker zijne
partij niet en beleedigt allereerst [211]zich zelf; en zoo het eene vrouw is die
in hare drift woorden uitflapt, die een fatsoenlijk man zich
schamen zou in hare tegenwoordigheid op zijne lippen te nemen, dan
heeft zij zich tegen hare eigene waardigheid vergrepen en moet er
op rekenen dat zij met dezelfde munt betaald kan worden, die zij
uitgeeft. Ik zou geen oprecht vriend zijn, zoo ik u hier
niet waarschuwde. Verbeeld u eens wat het geweest zou zijn, zoo de
kapitein u geantwoord had in de kazernetaal, die hij zelf zeker nog
niet heeft verleerd?”

“Dat had hij eens moeten probeeren!”

“Het zou toch niets meer geweest zijn dan zijn recht. Meent gij
dan het privilegie te hebben om tegen iedereen uit te varen zonder
dat er la peine du talion op volgt?
Dat bewijst minder cordaatheid dan ik in u wachtte; er maar op los
te trekken als gij weet dat niemand u aandurft!”

“Het komt mij voor,” sprak zij glimlachend, “dat gij uw best
gedaan hebt om mij dien waan te ontnemen.”

“En daarom zeker hebt gij zooveel haast om mij weg te zenden
niet waar?”

“Neen Leo!” viel zij gulgauw uit, en een blos overtoog haar
gelaat; “dàt is het niet, geloof mij; dàt niet; maar ik zie toch
niet in, waarom gij u juist behoeft op te werpen als de wreker der
verdrukte onnoozelheid van mijne vazallen, zooals gij ze noemt; en
ik beken u ronduit dat het mij zeer zou doen, zoo gij alliantie
maaktet met hen tegen mij; want in vollen ernst, ik ben hun
slachtoffer, al schijnt de verhouding uiterlijk omgekeerd.”

“Dat heb ik reeds begrepen, Francis, en het is juist daarom dat
ik nog hier blijf. Het is zeer verre van mij, het met hen eens te
zijn. Aan uwe zijde is het recht en de gezonde, verstandige
opvatting van het leven, dat men op de Werve behoort te leiden in
uwe omstandigheden...”

“Nu, wat gij daar zegt doet mij goed; want ik beken u dat gij
mij in strijd had gebracht met mij zelve, door [212]dien blik van minachting dien gij mij
hebt toegeworpen.”

“Die gold enkel de wijze waarop gij hier verbetering en
hervorming meendet in te voeren; juist dat uitvoeren is glad
verkeerd.”

“Ik weet heel goed dat het niets helpen zal, wat ik ook doe of
zeg. Daarbij, ik beklaag mijn grootvader te veel om hem àl te
groote ontberingen op te leggen; maar als de verkwisting met den
dag stijgt, en waar ik weet dat ik zelve geen offers meer heb te
brengen, omdat.... andere plichten mij binden, dan is het niet te
verwonderen dat ik eens uitval.”

“En toch zou ik u raden het eens op andere wijze te beproeven.
Ik heb een vast geloof in de macht der zachte vrouwelijke
overredingskracht; oefen die en zie eens wat zij zal
uitwerken.”

“Tegen behoeften en hebbelijkheden die tot eene tweede natuur
zijn geworden!” viel zij in met schouderophalen.

“Welnu, indien gij er niet veel mee wint bij hen, dan zult gij
er toch groote winst van wegdragen voor u zelve, daar ben ik zeker
van. Gij hebt mij zelf gezegd, dat uwe opvoeding verwaarloosd is,
niet zóó zeer toch of gij hebt Schiller gelezen.”

“Die Räuber,” viel zij ondeugend
in.

“Dus niet zijne Macht des Weibes;
niet het:


“Was die Stille nicht wirkt, wirket die
Rauschende nie!”



Zij schudde ontkennend het hoofd.

“Dan is dit punt in uwe vorming althans verwaarloosd.”

“Dat ontken ik niet,”

“Maar c’est à refaire; mag ik er
u op wijzen en zult gij naar mij luisteren?”

“Zeker als gij Schiller reciteert, en vooral, als gij goed
voordraagt.”

“Ik zal mijn best doen.” [213]

“Maar nu niet, want ik heb u al veel te lang opgehouden en....
en.... gij blijft nu toch hier?”

“Zoolang gij mij houden wilt, Francis!”

“Blijf zoolang gij zelf kunt, als maar hetgeen gij hier
waarneemt u niet al te veel tegen de borst stuit.”

“Ik zal de cotte de mailles van
mijn voorzaat te baat nemen, om daartegen geharnast te zijn.”

“Goed zoo; dus tot het naaste uurtje rustig samenzijn! Ik ga
paardrijden; ik moet frissche lucht en beweging hebben.”

“Apropos! en de dienst dien gij mij te vragen hadt?”

“Och, ik kan er wel buiten: het was maar.... de kapitein wilde
mij een rijzweep present doen, en....”

“En die zoudt gij liever willen aannemen van mij, niet waar?”
vroeg ik lachend.

“Neen, neen! Zóó is ’t niet gemeend. Ik zou graag tien gulden
van u leenen, als gij ze missen kunt; over een paar dagen heb ik
zelve weer geld.”

“Is ’t gedecideerd dat ik u geen cadeau mag doen vandaag, bij
wijze van souvenir?”

Zij gaf een beslist “neen” ten, antwoord. Toen reikte ik haar
mijn portemonnaie, en zij nam er uit wat zij goedvond.

Eene kluchtige uitkomst van den geleverden slag, niet waar? Maar
het komt mij toch voor dat ik terrein heb gewonnen.



Daar ik ook behoefte gevoelde aan frissche lucht, en de lust tot
schrijven mij voor ’t oogenblik vergaan was, besloot ik mijn biljet
aan Overberg zelf naar de brievenbus te brengen, indien het bleek,
dat er zoodanige inrichting op het dorp bestond. Beneden vond ik
den generaal ook gereed om uit te gaan, en op mijne vraag, waar men
hier de brieven bezorgde, bood hij mij aan met mij op te wandelen.
Het ging de rechte, breede laan door, en wij bereikten den
straatweg die door het dorp liep. Aan een van de eerste huizen
bevond zich de brievenbus van het [214]hulpkantoor, dat door
een der functionarissen van de gemeente werd geadministreerd. Von
Zwenken moest er zelf heen, want hij had een brief te bezorgen (ook
aan Overberg denk ik) dien hij liefst aan de opmerkzaamheid van
Francis onttrok, zooals hij mij zeide. Hij hoopte daarbij een
pakket te vinden, dat hij zelf moest afhalen en dat ook werkelijk
werd overhandigd; maar het scheen niet aan zijne verwachting te
beantwoorden, want toen hij het met zekere zenuwachtige haast had
geopend, stak hij het met eene beweging van verdriet en
teleurstelling in zijn zak en zuchtte diep. Bij het terugwandelen
meende hij zich daarover eenigszins te moeten verklaren en deed mij
verstaan, dat het onnoodig was er met Francis over te spreken. “Ik
heb zoo mijne eigene zaken, die buiten haar moeten omgaan, want zij
zou er toch niets van begrijpen en het denkelijk niet met mij eens
zijn, en nu gij haar reeds kent in hare eigenaardigheden, zult gij
het natuurlijk vinden dat ik liefst discussies met haar vermijd. Op
mijn leeftijd, en als men de rust lief heeft.. gij verstaat
mij?”

“Heel goed, maar Francis is toch te verstandig om altijd zoo
door te draven.”

“Ja, zij heeft gezond verstand, dat is waar, maar als zij eene
opvatting heeft en haar grand cheval de
bataille bestijgt, dan hebt gij zelf gezien hoe zij er op
voortholt door dik en dun, zonder na te denken wie zij er mee
kwetst of bespat. ’t Is toch heel natuurlijk dat de kapitein, die
zijn heele positie aan mij dankt, eenige attenties voor mij heeft,
en gij hebt gehoord hoe averechts zij dat opneemt. Zoo is het met
alles; in plaats van mij dank te weten dat ik mij om harentwille in
deze woestijn heb geretireerd, doet zij niets om mij hier het leven
dragelijk te maken. Ik heb nog vrienden genoeg, die hier graag nog
eens een dag wilden komen passeeren, maar freule Mordaunt schrikt
ze allen af sinds de kapitein hier is. Zij is zeker bang dat hij
zich vergrijpen zal tegen den goeden toon.” [215]

Er was iets pijnlijks in de machtelooze bitterheid van dien
grijsaard; maar wekte hij mijn medelijden, mijne achting won hij
niet: ik voelde te zeer waar het haperde en hoe zijne voorstelling
juistheid miste. Liever dan met zijne klachten over Francis in te
stemmen, beproefde ik eene afleiding te maken.

“De Werve ligt toch in eene heerlijke streek, oom!”

“Dat geef ik u toe, en het is voormaals eene mooie possessie
geweest, maar als men niet eigenlijk zin heeft voor het landleven
en van alle jachtvermaak moet afzien, zooals ik, den winter en
zomer blijven moet en geen rijtuig kan houden, dan is men tot het
uiterste isolement gedoemd. Het dorp zelf biedt niet de minste
ressources; te voet kan men niet in de stad komen, en de omliggende
plaatsen zijn allen veel te verwijderd om er eenige conversatie mee
te houden; daarbij met Francis en in mijne veranderde positie zou
dat ook niet best gaan.”

“Om de waarheid te zeggen, oom! verwondert het mij eenigszins
dat gij u niet van dat oude kasteel ontdoet, sinds gij toch geen
smaak vindt in het landleven en de gelegenheid mist om partij te
trekken van de gronden.”

“Voor dat laatste, beste jongen, moet men geld hebben, veel
geld, waaraan het mij altijd heeft ontbroken en wat het eerste
betreft, dat zou ik graag willen, want ik kan beter en goedkooper
wonen in de eene of andere kleine stad; maar er zijn voor mij
ontzaggelijke bezwaren verbonden aan den verkoop van dit goed; ik
zou er eene enorme som voor moeten vragen, omdat het, onder ons
gezegd, nogal bezwaard is, en niemand kon er veel voor geven, daar
ik door allerlei tegenspoed de bezittingen deerlijk heb moeten
verbrokkelen. Iemand die een kasteel koopt, met zijne heerlijke
rechten, wil tegelijk bezitter worden van de bosschen, van de
omliggende gronden, en.... ik ben daarvan niet meer de
eigenaar.”

“Mogelijk zou iemand die in de nabijheid zijne eigendommen had
er nog wel toe komen kunnen om u bijzonder voordeelige condities
toe te staan.” [216]

“Hm! gij zegt daar zoo wat. Mijne schoonzuster heeft eenige
jaren geleden het groote buitengoed aangekocht de Runenberg
genaamd, vlak bij de uiterste grens gelegen van hetgeen eens het
mijne was, en zij heeft mij toen een dergelijk voorstel laten doen,
dat ik verworpen heb uit familiehaat, uit zucht om haar te
contrarieeren, en allermeest omdat ik het denkbeeld niet verdragen
kon voor háár, juist voor háár plaats te moeten maken.”

“Dàt bezwaar is nu althans uit den weg geruimd.”

“Ja, Goddank! Maar gij weet niet, wat ik van die nabuurschap
geleden heb, hoewel zij zelve zich nooit op haar landgoed heeft
vertoond; maar zij had hare handlangers, die al ras begonnen met
twist te zoeken over de rechte grensscheiding; er ontstond een
proces uit om het bezit van een handbreed land, waar wij geen van
beiden iets aan hebben, dat mij duizenden heeft gekost. Het spreekt
van zelf dat zij het won, de slimme feeks; en toen het eens
uitgemaakt was, begon zij nieuwe chicanes te maken en betwistte mij
het recht van overtocht over een bruggetje, dat tot het strookje
land in kwestie had behoord tot algemeen nut en gebruik, maar door
haar uitsluitend eigendom van den Runenberg werd ondermijnd.
Opnieuw moest er met procureurs en advocaten gebesogneerd worden,
maar tot een proces kwam het ditmaal niet, daar ik al te zeer
geplunderd was om het tegen haar vol te houden; maar weer behield
zij het veld, en al wat hier rondom de erve woont heeft er den last
van, want wij moeten nu een verren omweg maken om te bereiken wat
vroeger door die brug nabij lag. Zoo is ’t met alles gegaan, en zij
heeft in alles gezegevierd. O dat wijf! dat’s de kanker die mijn
leven heeft verteerd.”

“Maar indien zich nu iemand opdeed, die hare rechten had
verkregen op de aangrenzende bezittingen....”

“Gij meent op den Runenberg? Dat zou haar erfgenaam moeten zijn!
Hebt gij reden om te denken dat deze lust zou hebben het kasteel
met zijn toebehooren, [217]zooveel en zoo weinig
als het nog is, onder de hand van mij te koopen?” vroeg de
generaal, en er kwam leven en gloed in zijne doffe oogen, toen hij
die vraag deed.

“Overberg, die wist dat ik hier heen ging, heeft mij opgedragen
u te verwittigen dat er weldra gelegenheid zal zijn om de Werve op
het voordeeligst over te doen.”

“Over te doen! Dus onderhands, zooals met de boerderij, dat hij
ook voor mij heeft bered! Want om redenen kan er van publieken
verkoop geen kwestie zijn.”

“Dat meent Overberg ook; de vraag is maar, of gij tot het eerste
zoudt kunnen besluiten.”

“Ik! Wel, van ganscher harte; maar Francis.... dat is wat
anders! Zij hecht aan dit oude rattennest, aan familie-tradities,
aan, de Hemel weet wat, tot zelfs aan de heerlijke rechten, die God
betere ’t, in niets meer bestaan dan den titel, en waarvan zij zich
nog heel wat voorstelt. Zij heeft zich in ’t hoofd gezet eenmaal
vrijvrouwe van de Werve te zijn, en ’t is hare illusie die leelijke
oude cavalje nog weer eens een goed aanzien te geven.”

“Dat’s toch zoo’n kwaad voornemen niet.”

“Neen! Maar zij heeft nooit goed gevonden het eenige middel aan
te grijpen om tot de fortuin te komen waardoor zij dat ideaal zou
kunnen verwezenlijken. Zij heeft indertijd maar te kiezen gehad uit
menige goede partij, maar zij heeft al die kansen lichtzinnig
verachteloosd. Nu, bij de afzondering waarin wij leven, zal er wel
niets van een huwelijk komen. En toch obstineert zij zich om de
toekomstige ruïne met beide handen vast te houden of er een schat
in verborgen lag.”

“Maar gij zijt immers zelf heer en meester van ’t kasteel
en hebt hare toestemming niet te vragen.”

“Rechtens niet, dat is waar, maar er zou geen huis met haar te
houden zijn zoo ik dat deed. Daarbij, zij heeft wel recht om er in
gekend te worden. Ziet gij, neef! toen zij meerderjarig was
geworden, moest ik er [218]voor uitkomen dat een
goed deel van haar moederlijk vermogen nog bij ’t leven van hare
ouders als tot niets was gereduceerd. Dat was mijne schuld niet.
Sir John Mordaunt hield van eene schitterende leefwijze en had zijn
huis ingericht op Engelschen voet, zonder Engelsch geld, want hij
was maar een tweede zoon, en zijn pensioen als marine-officier was
niet toereikend. Even voor zijn dood echter was er een oud-oom
gestorven, die aan Francis voor haar naam een niet onaanzienlijk
legaat had toegekend; ware zij een zoon geweest, dan zou de geheele
schitterende fortuin van den ouden baronet met landgoederen en tot
den titel toe haar ten deel zijn gevallen; nu waren eenige
honderden ponden sterling al wat zij kreeg. Eer mijn schoonzoon nog
tijd had gehad om over dat geld te beschikken, stierf hij aan eene
beroerte. Ik werd voogd; maar de toeziende voogd, die er zich op
scheen te zetten om het mij lastig te maken, nam een procureur in
den arm, die met den code in de hand mij verplichtte om alles wat
Francis toekwam, van haar legaat zoowel als van de niet veel
beduidende ouderlijke nalatenschap, op het grootboek te plaatsen,
eene zekere, dat wil ik wel toegeven, maar toch eene zeer schraal
rendeerende plaatsing voor onzen tijd. Ik genoot de renten voor de
opvoeding en het onderhoud mijner kleindochter, die meer dan dat
kostte, omdat zij de caprice had den geheelen stoet bedienden van
het huis haars vaders, zijn stal en equipage aan te houden, en ik,
die met haar leven moest, te zwak een voogd was om de
zeventienjarige iets te weigeren, wat zij met zulk eene vastheid
van wil doorzette. Eindelijk bij hare meerderjarigheid en toen het
mij door allerlei tegenspoed zeer slecht gegaan was, reduceerden
wij onze huishouding tot het strikt noodige, naar mijn rang en
positie, zooals vanzelf spreekt. Maar een allernoodlottigst
samentreffen van omstandigheden maakte het noodig dat ik op eens
over eene groote som gelds kon beschikken om eene gapende wonde te
dekken, die, openlijk blootgelegd, [219]ongeluk in schande zou
hebben verkeerd, en mij verplicht zou hebben reeds toen mijn
ontslag te nemen. Francis is heftig en eigenzinnig, dat is waar,
maar zij heeft een grootmoedig karakter en een liefderijk hart voor
lijdenden. Zij zelve bood mij aan, zooveel noodig mocht zijn van
haar vermogen los te maken om de dreigende ramp te voorkomen. Ik
moest aannemen, ik kon niet anders; maar ik nam aan als een
voorschot, als een schuld die ik eenmaal hoopte te voldoen en
waarvoor ik haar bij mijn overlijden het bezit van de Werve
toekende.”

“Maar.... zij is immers uw eenig kleinkind; volgt dat dan niet
vanzelf? Of.... ik meen gehoord te hebben dat gij een zoon hebt
gehad, generaal! Is die gehuwd en heeft die kinderen?”

“Mijn zoon.... is dood!” bracht de generaal uit met haperende
stem. “Hij is nooit getrouwd geweest daar ik van weet; hij heeft
althans nooit mijne toestemming tot een huwelijk gevraagd noch
verkregen, en zoo hij kinderen heeft nagelaten, zijn het
bastaards—niets dan dat!”

“Waarom dan die voorzorg, beste oom? Verschoon mij de vraag, die
wellicht onbescheiden is, maar uit belangstelling in Francis wordt
gedaan.”

“Juist om de schuld die ik aan haar heb en waarvoor de Werve
haar borg is. Na mijn dood zullen mijn schuldeischers het kasteel
niet kunnen verkoopen zonder dat ze met Francis te rekenen
hebben.”

Ziedaar waarop tante Sophie zelve zeker niet had gerekend. De
straf die zij von Zwenken toedacht, zou dus eigenlijk op Francis
worden toegepast.

“Gij begrijpt dus wel,” ging de generaal voort, daar ik zweeg,
“dat ik bij mijn leven het kasteel niet verkoopen kan zonder hare
toestemming, tenzij ik begon met dat geld terug te geven; en als
dat zijn moest zou de geheele verkoop mij niet veel baten.”

De jammerlijke egoïst zag er dus niet tegen op zijne [220]kleindochter ganschelijk te berooven, als
zij zelve maar in die plundering wilde toestemmen. Welk een man! En
dit alles onder fijne vormen en eene bonhomie waarvan de
scherpzinnigste dupe moest zijn. Was het wonder dat Francis zoo
weinig menagement had voor de vormen, daar zij veel te helder zag
om niet te weten wat er onder kon schuilen?

“En draagt Overberg kennis van die overeenkomst tusschen Francis
en u?” vroeg ik.

“Neen; er waren redenen waarom ik bij die gelegenheid iemand
anders gebruikte. Mijn testament ligt bij een notaris te
Arnhem.”

“Maar vreest gij niet dat uwe kleindochter bedrogen zal uitkomen
bij uw overlijden, sinds gij mij mededeeldet dat het kasteel
bovendien nogal bezwaard is?”

“Wat zal ik u zeggen, mon cher!
nood breekt wet, en ik heb altijd nog hoop mijne fortuin te
redresseeren eer het zoo ver komt.”

Zijne fortuin te redresseeren op zijn leeftijd! Waarmee dacht de
man dat te doen? vroeg ik mij zelve af; maar.... ik herinnerde mij
het pakket, ik had even een blik op den inhoud kunnen werpen: het
schenen lijsten, loten, vermoedelijk van eene buitenlandsche
loterij. Als de ongelukkige daarop zijne hoop bouwde en daarvoor de
weinige hulpmiddelen veil had, die hem nog ten dienste stonden, dan
was het toch wel ver met hem gekomen, dan was het niet eens meer
slim beleid—dan was hij tot idiotisme gezonken.

“Neef!” sprak hij op eenmaal met levendigheid, of hij een
lumineusen inval kreeg, “als het waar is dat Overberg met mij over
den verkoop van het kasteel wil onderhandelen, zou het niet kwaad
zijn zoo gij Francis eens op het chapitre bracht en haar polste hoe
zij er over dacht. Het komt mij voor, dat gij wel eenigen invloed
hebt op haar. Wij zouden een heel eind gevorderd zijn zoo gij haar
wist te bewegen om van dat idée fixe af te zien.” [221]

“Ik beloof het u, oom! dat ik met Francis spreken zal over die
zaak!”

“Gij kunt nog als argument aanvoeren, dat het gezelschap van den
kapitein mij minder noodzakelijk zou zijn, als ik eens in eene
plaats gevestigd was, waar ik wat conversatie had.”

Gelukkig behoefde ik niet te antwoorden: wij waren bij het huis;
de bel luidde voor het tweede ontbijt, de kapitein zelf kwam ons
gulhartig te gemoet. Francis was nog niet terug; wij gebruikten het
luncheon zonder haar.

Eerst bij het diner verscheen zij weer. Zij was gekleed in een
grijze japon, even eenvoudig van fatsoen als van kleur maar die
haar keurig zat; haar elegante taille kwam er goed door uit, en zij
droeg een smal linnen boordje; het verkleurde sjaaltje was
vervangen door een zwart fluweel lint. Het haar ook was met zekere
zorg opgemaakt; het was of zij mij stilzwijgend wilde te kennen
geven, dat majoor Frans voor Francis Mordaunt had plaats gemaakt.
Al was het maar tijdelijk, mij gaf het eene gewaarwording van
triomf of ik den slag van Nieuwpoort had gewonnen, en nooit,
Willem, heeft een damestoilet mij met zooveel stille verrukking
bezield als het echt vrouwelijk grijze kleedje en dat simpele
boordje van Francis! Maar was het in de bewustheid dezer
belangrijke concessie of uit eenige andere oorzaak, die ik niet
doorgrondde, het scheen of zij nu ook de vrije, luchtige manieren
van majoor Frans had afgelegd en iets van hare vroegere
onbevangenheid miste, althans tegenover mij. Zij was stil en in
zich zelve gekeerd, viel niet uit tegen den kapitein, die haar met
hondendeemoed naar de oogen zag, en betoonde zelfs zekere meewarige
goedwilligheid jegens den generaal, die echter wat strak en
distrait bleef en alleen met zijne
gewone verfijnde gulzigheid het enkele fijne schoteltje savoureerde
dat ditmaal op tafel kwam. Het was zeker tusschen Francis en den
kapitein tot eene wapenschorsing gekomen, [222]waarbij de preliminairen voor den vrede
waren gesteld; aanvankelijk was er aan haar eisch tot
vereenvoudiging voldaan; wij teerden heden op de resteerende
vleezen van den vorigen dag, met eene voldoende hoeveelheid
spinazie en een extraatje voor den generaal, die geen aanmerking
maakte toen de fijne wijn achterbleef, maar zich nu op de
kwantiteit wreekte en met meesterlijke gemakkelijkheid voor zoo’n
bleek en schraal personage een paar flesschen naar binnen sloeg
zonder dat men het hem aanzag. Zoo’n stille, taaie opeter, die niet
eens de franchise had van zijn lage
ondeugd, zooals de kapitein,—die er gul voor uitkwam dat hij geen
hooger genot kende dan het tafelgenot, dat hij voor zijn buik
leefde,—boezemde mij een afkeer in, die tot walging steeg, als ik
dacht aan ons gesprek op de wandeling.

De gelegenheid om een afzonderlijk woordje met Francis te
wisselen, werd mij aan tafel niet geschonken en toch had ik
behoefte haar iets te zeggen van den indruk, dien haar lief toilet
op mij maakte, wat tegenover eene andere vrouw eene impertinentie
zou zijn; want een compliment te maken over hare kleeding op een
bepaalden dag is immers het bewijs, dat men eene uitzondering
constateert; maar tegenover Francis, die zelve hare gewone
achteloosheid op dit punt had erkend, kon de courtoisie, kon het welgevallen zich uiten zonder
gevaar.

Toen zij opstond, geneerde ik mij ook niet tegenover de oude
heeren, weigerde de sigaar en volgde haar onverwijld naar het
salon; maar ook de kapitein was gevolgd, en nu, over een stoel
leunende vroeg hij ootmoedig:

“Wat zegt mijn majoor nu; heb ik geen pluimpje verdiend?”

“Welzeker,” gaf zij ten antwoord, maar haar gelaat betrok. Ik
vatte waarom.

“Eilieve, kapitein!” nam ik de vrijheid halfluid tot dezen te
zeggen, “begrijpt gij niet hoezeer het mijne [223]nicht ergert dat gij haar altijd met dien
gehaten bijnaam aanspreekt? Ziet gij niet hoezeer zij eene freule
Mordaunt is, van hare elegante chaussure af tot de toppen der fijne vingeren toe,
als zij zich zelve wil zijn.”

“Och, ik ben ook een domkop om daar niet beter op te letten;
maar ’t is waarheid wat gij zegt, jonker! Excuseer, freule! de
gewoonte, de ingeroeste gewoonte!”

“Gij en ik moeten met onze gewoonten breken, kapitein!” sprak
zij zacht, doch met nadruk; “want wij zijn op den verkeerden weg;
is het niet zoo jonker?”

“Excuseer mij, freule! dat ik u dit niet kan toestemmen; reeds
de erkenning daarvan is een stap vooruit;” en naar haar toegaande
fluisterde ik haar in: “Mag ik u gelukwenschen met uwe gracieuse
metamorphose?”

“Gelukwenschen? Neen!” hernam zij ras en zacht, “want ik voel
mij niet thuis in mij zelve, en in gêne ligt het geluk
niet.”

“Mag ik een woordje spreken, eer de freule met den jonker
philosopheeren gaat?” viel de kapitein in; “als de generaal er bij
is, kunnen wij er niet over praten. Hoe denkt de freule over het
vieren van den verjaardag; ik had mij voorgesteld dat het ditmaal
eens recht luisterrijk zou zijn; maar als ik hoor van een
verkeerden weg en van veranderingen en zulk gesnor, dan word ik
haast bang dat mijn plannetje in duigen zal vallen.”

“Een plannetje, een verjaardag! Wie is er dan jarig?” vroeg
Francis in verstrooiing.

“Wel, de generaal overmorgen! Hij wordt zes-en-zeventig, en ik
dacht zoo, de freule zal dat aardig vinden; maar van ochtend hadden
mijne preparatieven al zoo weinig succes, dat....”

“O zoo, dàt was het dus?”

“Juist dàt, en nu de jonker blijft, hebben wij ten minste één
gast meer!”

“Ga nu in ’s Hemels naam uw gang, Rolf! Grootpapa moet gefêteerd
worden, daar hebt gij gelijk in, maar nù....” [224]

“Poets ik hem, dat spreekt vanzelf,” zei Rolf opgeruimd, en tot
zijne eer zeg ik het, hij bleef ook niet langer aarzelen of om ons
heendraaien toen hij eens carte
blanche had voor de feestviering; maar schoof zorgvuldig de
porte-brisée achter zich toe, als om ons van de eetzaal te
isoleeren.... Ik trok een lange tabouret naar mij toe, en ging
tegenover Francis zitten die het hoofd op de canapé liet rusten in
diepe zwaarmoedigheid.

“Gij wilt niet van geluk hooren! Francis! Gij klaagt van
gêne,” sprak ik zacht, “dat grieft
mij; het was mij waarlijk niet te doen om u somber en ontstemd te
zien; is het u dan in ernst zoo groot een dwang, om u te toonen wat
gij inderdaad zijt; eene vrouw, eene beminnelijke vrouw?”

“Ik weet niet wat gij beminnelijks in mij zien kunt, jonker van
Zonshoven! want ik voel mij stijf en gedwongen, en dat is zeker
niet de conditie om te behagen.”

“Ik merk ook wel dat gij u daar niet op toelegt. Wat misdaad heb
ik gepleegd, Francis! dat ik op eens jonker van Zonshoven voor u
geworden ben, en het gemeenzame Leo verbeurd heb?”

“Het eene hangt samen met het andere: als ik u gulweg Leo noem,
dan verval ik al heel licht tot mijne gewone wijze van zijn, en ik
ben niet zeker dat er dan niet eens een uitval volgt, die....”

“Gij zijt in eene plaagzieke luim, Francis! gij wilt het mij
doen berouwen, dat wij Majoor Frans op den achtergrond hebben
gezet.”

“Neen, dat’s mijne intentie niet, want ik geef toe dat hij daar
blijven moet; alleen ben ik niet zeker, dat hij niet telkens weer
op den voorgrond zal komen, want ik moet u ronduit zeggen, Leo!
kostschoolmanieren heb ik nooit kunnen aannemen!”

“Maar hoe komt het in u op dat ik die van u zou wachten of
eischen. Oneindig liever Majoor Frans! in zijne ruwe
oorspronkelijkheid!” [225]

“Onder privilege van hem tweemaal daags zonder menagement de
waarheid te zeggen,” viel zij in, maar zonder den glimlach die de
scherts temperde.

“Zelfs dat, als ’t niet anders zijn kon, zou nog gezonder zijn
voor geest en gemoed van beide partijen, dan de dampkring van
aanstelling, namaak, onnatuur en geconfijte huichelarij, van
datgene wat men kostschoolmanieren noemt.”

“Dat’s gezegend dat gij dit zoo inziet, Leo!” viel zij in,
gelukkig weer in haar ouden gemeenzamen toon; “want al wilde ik het
beproeven, ik zou het toch niet kunnen volhouden; het strijdt te
zeer met mijne natuur. Ik ben geen poesje, zooals die allerliefste
nufjes, die zoo glad en zoo fijn voor den dag komen, niet dan
fulpen pootjes toonen, kopjes geven en zoetelijk streelen, maar die
boosaardig en valsch zijn, en die de nagels uitslaan als men dat
het minst verwacht. Ik ben ook geen slanke hazewind, die zich tot
kunstjes laat africhten en voor iedereen opzit; ik ben een eerlijke
trouwe wachthond, die luid kan blaffen en ferm de tanden laat zien,
maar die....” Zij zweeg in zekere verwarring, verlegen hoe de
phrase te voltooien zonder zich in den strik te werken.

“Die gehecht is aan zijn meester, moet er op volgen, Francis!
anders komt de vergelijking niet uit.”

“Nu, goed, als hij een meester gevonden heeft, en....
en.... daar ben ik gelukkig nog niet.”

“Gelooft gij dat, Francis?” vroeg ik, haar zacht maar
doordringend in de oogen ziende.

“Zeker, zeer zeker! het is zooals ik zeg,” en met fierheid wierp
zij het hoofd in den nek, onder een hoogen blos; toch hield zij
mijn blik niet uit, toen zij voortging met al de heftigheid die uit
innerlijken strijd voortkwam: “Ik wil geen meester erkennen, Leo!
nooit, nooit, geloof dat. Ik wil mijne vrijheid, mijne
onafhankelijkheid bewaren, ik moet het.... als gij meer van mij
wist, zoudt gij de eerste zijn om dat toe te stemmen.” [226]

“Laat mij dan van u weten wat er noodig is om dat met u eens te
zijn,” drong ik.

“Ja, ja, dat zult gij zeker, maar niet nu, niet hier; ’t is in
dit vertrek duf en dompig: ik heb een gevoel van angst en
beklemdheid of ik hier stikken zou; ik moet de vrije lucht in,” en
met een afwerend gebaar, toen ik haar wilde tegenhouden, was zij in
een wip de kamer uit.

Dat was mijn geluk, want ik was op het punt om, weggesleept door
mijn gevoel, haar op mijne knieën te smeeken mij tot haar heer en
meester te verheffen en ik zou mogelijk duur geboet hebben voor die
voorbarigheid.



Als Francis de lucht in ging, was er voor mij geen reden om
thuis te blijven; ik nam mijn hoed en steeg langzaam het perron af,
in ’t onzekere welken weg ik zou nemen, toen Frits, die naast een
der aloë-vazen stond te droomen, mij met een leuk gezicht vertelde,
dat de freule in den tuin was: ik volgde die aanwijzing en trof
haar op het punt om door de tuindeur weg te sluipen.

“Mag ik u vragen waar dat heengaat, genadige vrijvrouwe?” sprak
ik schertsend.

“Naar de ruïne om de zon te zien ondergaan! ’t Is een heerlijke
lente-middag; heeft jonker van Zonshoven lust om mee op te
wandelen?”

“Het was, meende ik, de afspraak dat wij die samen zouden gaan
zien. Wilt gij mijn arm?”

“Nog niet; wij hebben eerst nog een lastig eind weg en wij
moeten zien heen te komen door struik en heg, door dik en dun, eer
wij het mooie effene zandpad krijgen dat er heenleidt; maar dan
kunnen wij gezellig praten.”

Zij had gelijk; in ’t eerst was het geene wandeling, het was
slechts eene worsteling met allerlei hindernissen, door de natuur
gesteld en waar de hand des menschen zich niet verledigd had iets
tegen te doen. Daar was een gemakkelijke weg naar de ruïne als men
de voorpoort [227]van ’t kasteel uitging, maar het was een
wijde omweg en Francis hield van recht op haar doel af te gaan; zij
hield evenzeer van het strijden met bezwaren, als zij van het
gladde, gebaande pad zekeren instinctieven afkeer had. Ik plaagde
haar met deze neiging, die ze ook in ’t gewone leven toonde, en kon
mij niet weerhouden haar te waarschuwen, dat hier zeker de oorzaak
lag waarom zij door velen zoo geheel verkeerd werd beoordeeld.

“Daar weet ik alles van,” gaf zij ten antwoord met een
minachtend schouderophalen, “maar daar is niets meer aan te
verhelpen, dat’s een gevolg van mijn kwâjongensnatuur. Ik laat me
nooit onder één lijntje brengen met anderen, daar kunt gij staat op
maken, très cher cousin!”

“Dat zou ik ook waarlijk niet verlangen; gedwongenheid waarbij
uwe levendigheid, uwe opgeruimdheid moest ondergaan, zou u al heel
slecht passen; als gij mij maar vergunt zeker personage tot
de orde te roepen als hij in zijne onbesuisdheid freule Mordaunt te
kort zou doen.”

“Gij schijnt er aan te hechten,” sprak zij met een zacht
hoofdschudden,—“aan die freule Mordaunt; maar wij zullen zien. Daar
hebben wij nu het gemakkelijke zandpad, en wij kunnen rustig
voortwandelen.”

Zwijgend bood ik haar mijn arm, dien zij nam, terwijl zij
aanving:

“Men zegt van mij, dat mijne opvoeding verwaarloosd werd, dat is
in eigenlijken zin niet waar. Ik ben gansch niet in ’t wilde
opgegroeid. Men heeft zelfs zeer veel werk gemaakt van mijne
vorming; maar juist die leiding heeft mij ontbroken, waaraan ik de
meeste behoefte had, want ik ben opgevoed als een jongen! Zooals
gij reeds gehoord hebt, overleefde mijne moeder slechts weinige
dagen mijne geboorte; zij althans heeft geen schuld aan ’t geen men
tegen mij heeft gepleegd. De zuster van Rolf, slachtoffer eener
lage verleiding, en ongehuwde moeder, maar overigens eene flinke,
eerlijke boerendeern, werd [228]mijne min. Haar kindje
was gestorven en al wat er van moederlijke liefde in haar hart
school, werd op mij overgebracht. Ik was haar kind. Zij
verstond het niet anders. Ook is zij mij bijgebleven tot haar dood,
toen ik reeds geen kind meer was. Maar hare liefde was toch eene
andere dan zij aan haar eigen kind zou hebben betoond. Onze vrouwen
uit den boerenstand plegen geen zwakke moeders te zijn; en zij was
dàt voor mij. Zij gaf mij in alles mijn zin, en haar argument voor
die toegevendheid was altijd dat er geen mensch in de wereld was
als zij om mij lief te hebben. Dat was overdrijving; want
grootpapa, die destijds met mijn vader hetzelfde huis bewoonde
hield van mij, hoewel het maar al te waar was dat Sir John Mordaunt
zich al heel weinig om het kleine meisje bekommerde. Waarheid is,
dat hij een zoon gewenscht had, niet alleen ter wille van zijn
naam, maar ook omdat daaraan zijne toekomstige fortuin hing. Hij
had een zoon gehad, evenals ik Francis gedoopt, op wiens bestaan
groote verwachtingen waren gebouwd, doch die slechts een half jaar
leefde. Twaalf maanden na dit verlies, waarover mijn vader zich
nooit heeft kunnen troosten, werd hem die dochter geboren, die door
hem met zoo weinig ingenomenheid werd begroet, dat de moeder zelve
er smartelijk door werd getroffen. Na alles wat ik later heb
ondervonden, moet ik onderstellen, dat leedwezen over de grievende
teleurstelling die zijne koelheid haar veroorzaakte, de laatste
levensuren mijner moeder heeft vergald, zoo niet haar dood heeft
verhaast. Hoe dat ook zij, Sir John Mordaunt wilde niets van zijn
kind weten, totdat op zekeren dag ‘Nurse,’ die deze
onverschilligheid niet uitstaan kon, mij eens bij hem binnenbracht,
om te laten zien welk een kloek ferm kind ik was, en hoezeer het
meisje het in kracht en gezondheid won van het kwijnende jongske,
dat geen zeven maanden had kunnen leven. ‘Waarachtig, dat kon best
een jongen zijn!’ moet papa toen hebben uitgeroepen, naar ’t
verhaal van Rolf, die tegenwoordig was. En van [229]dien dag af begon Sir John zich met mij
bezig te houden dat wil zeggen aan mijne opvoeding een bijzondere
richting te geven, die mij gemaakt heeft wat ik nu ben en die mij
mogelijk tot nog veel ergers zou gebracht hebben, zoo niet
tusschentredende personen en omstandigheden de uitwerking zijner
ongewone opvoedingsmethode eenigszins gewijzigd hadden. Onder
pretext van hygiëne en Engelsch gebruik liet men mij tot mijn
zevende jaar een ruim en gemakkelijk kostuum dragen, dat Nurse met
minachting ‘een jongenspak’ noemde, maar dat bijzonder geschikt was
om mij tot allerlei lichaamsoefeningen in staat te stellen. Toen ik
even loopen kon, kreeg ik al een meester in de gymnastiek; ik werd
gehard tegen hitte en koude als een jonge Spartaan; Rolf werd
gelast mij de exercities te leeren toen ik pas een kindergeweer kon
dragen. Hij verzuimde evenmin mij les in het schermen te geven, en
het ontbrak mij niet aan gelegenheid om mij in die nobele kunst te
oefenen, daar alle jonge officieren die bij ons aan huis kwamen er
pleizier in vonden, of dat uit complaisance voor papa voorwendden,
om zich met mij te meten. Eene wezenlijke of eene gewaande triomf
over hen werd mij door Sir John op het schitterendst beloond. Ik
mocht ieder mijner invallen botvieren, als het maar wilde, brutale,
jongensachtige caprices waren. Ik weet niet wanneer men begonnen is
mij den bijnaam van den ‘kleinen majoor’ te geven, noch zelfs
waarom; ik onderstel dat het Rolf is geweest die dit heeft bedacht,
om mij bewijs te geven van zijne diepe vereering en tegelijk om mij
te onderscheiden van grootpapa, die toen tot den rang van majoor
was geklommen; maar ik weet wel dat papa smaak vond in die benaming
en niet naliet haar telkens te gebruiken, en ik herinner mij nog
zeer goed, hoe ik verbaasd stond toen een officier, denkelijk een
new come, mij als freule Francis
aansprak. Ik weet wel, dat ik het heel kwalijk opnam en een
Engelschen vloek uitstiet van ergernis, dien ik Sir John meermalen
had [230]hooren bezigen. Ik weet ook, dat papa mij
toen van den grond tilde en mij al lachende kuste. Het was de
eerste maal dat hij mij op die wijze zijne vaderlijke teederheid
toonde. Was het mijne schuld dat ik dat grove woord een mooi woord
achtte en niet naliet er meer van dien aard te baat te nemen als ik
mijn zin wilde hebben of eenige kracht wilde leggen in mijne
uitdrukking. Er werd altijd over gelachen, ik werd er voor gekust
en toegejuicht.... hoe had het anders kunnen zijn!”

“’t Is zelfs te verwonderen dat de kwade gewoonte er u niet van
bijgebleven is.”

“Lang genoeg, om u de waarheid te zeggen; en nog ben ik niet zoo
heel zeker dat niet in drift.... Toch moet ik Nurse de eer geven,
dat zij er op hare wijze tegen reageerde door te vertellen, dat
vloeken zonde is; want zoodra ik eenigszins de portée van dat woord
vatten kon, had zij mij daartegen een heilzamen afschrik
ingeboezemd. ‘Maar mag papa dan zonde doen?’ vroeg ik.—‘O, voor
heeren is dat wat anders.’—‘Dan wil ik ook geen meisje zijn!’ En
dan volgde er doorgaans een gesprek waarbij de eerlijke vrouw op
hare wijze moraal predikte. Het eindigde altijd daarmee, dat ik
boos was geen heer te wezen, en werkelijk heeft de spijt van maar
een meisje te zijn mijne onbezorgde kinderjaren vergald. En de
woede waarmee ik witte neteldoeksche jurkjes en sierlijke hoedjes
vernielde, die Nurse mij op zekeren tijd eigenmachtig te dragen
gaf, bewees wel dat er al heel weinig een meisjesaard in mij
zat.”

“Die school er wel in, Francis! ik ben er zeker van. Maar men
heeft de natuur geweld aangedaan en....”

“Dat is zoo waar, dat ik nooit anders dan jongensspeelgoed
kreeg: trommels, zweepen, soldaten, en toen grootpapa eens op het
idee kwam om mij een pop te geven, werd die terstond met diepe
minachting weggesmeten. De plooi had zich gezet; papa kon gerust
zijn. Op kinderenpartijen liet men mij niet gaan; jongejuffrouwtjes
kwamen bij ons niet aan huis; ik groeide op [231]in den kring van groote menschen,
officieren, liefhebbers van de jacht en van paardrijden, eene
oefening waarvan ik op mijn achtste jaar al kon meepraten, en van
vrouwen merkte men bij ons niets dan de dienstboden en Nurse. Toen
er kwestie was van leeren, kreeg ik meesters aan huis, en toen
Nurse zich niet langer in staat verklaarde het wilde, eigenzinnige,
onmanierlijk kind te regeeren, kreeg ik.... een gouverneur! Het was
een schrander man, die veel kennis bezat, maar een laag karakter;
een bruikbaar mensch, zooals men dat noemt, en die zich ook
werkelijk heeft laten gebruiken om mij af te richten op de rol, die
men mij wilde laten spelen in de mystificatie op groote schaal die
men voor had. Het is mij later gebleken, dat Sir John den dood van
zijn zoontje in Engeland geheim had gehouden, evenals de geboorte
van zijn dochter; dat hij de laatste de plaats van den eerste wilde
doen innemen aan gene zijde van ’t Kanaal, en dat hij de
mogelijkheid voorbereidde mij daarvoor te doen optreden in zekeren
bepaalden kring. De afzondering waarin men mij hield, het onderwijs
dat men mij gaf, de bijzondere richting die Dr. Darkins en Sir John
altijd aan hunne gesprekken gaven, strekten om mij te isoleeren van
de personen mijner sekse, om mij een afkeer in te boezemen van hare
levenstaak, en zekeren wrevel over de positie die ons in de
maatschappij is toebedeeld, terwijl daarentegen mijne zucht tot
onafhankelijkheid werd gevoed en gevleid, en men aan mijn geest,
aan mijn karakter zekere eigenaardigheden trachtte te geven, die
men kloeke, mannelijke vorming noemde, hoewel ik later die
hooggeprezen hoedanigheid veel minder bij de meeste mannen dan bij
enkele vrouwen heb waargenomen. Ik deed mijne winst met die
opvoeding, maar niet op de wijze die het meest gunstig was voor
hunne oogmerken, want ik haatte alle bedrog en onwaarheid, en
achtte dat laagheid en lafheid, terwijl het mijn lust was mij kloek
en open te vertoonen voor ieder, zooals ik was. [232]

“Ik houd
mij overtuigd, dat grootpapa geen deel heeft genomen in dit
komplot, hetzij hij er het gevaarlijke van inzag, of dat het streed
tegen zijn principes, een meisje te zien opvoeden zoo geheel
à contre sens van hare bestemming;
maar hij beging de zwakheid om niet ronduit voor zijn gevoelen uit
te komen en zich niet rechtstreeks te verzetten tegen hetgeen hij
verkeerd achtte. Alleen zijdelings contrarieerde hij het plan van
Sir John, schonk mij werkdoosjes en breimandjes, op een tijdstip
dat ik naaien noch breien kon, en lag altijd met dr. Darkins
overhoop, dien hij volstrekt niet lijden mocht en die het hem uit
alle macht vergold. Er vielen dan tusschen hem en Sir John
discussies voor, waarvan ik iets later de beteekenis begreep, maar
die daarmee eindigden, dat grootpapa van garnizoen veranderde,
denkelijk op eigen verzoek en dat wij ons niet als gewoonlijk met
hem verplaatsten. Rolf trok mee weg, maar de officieren en de
andere heeren van de stad (de hoofdstad van de provincie), die ons
huis frequenteerden, vonden er een veel te gul onthaal om niet in
de gewoonte te blijven, al gebood de plicht het hun niet meer
tegenover een hoofdofficier. Want sir John leefde op den voet van
een Engelsch baronet die drieduizend pond te verteren heeft. Voor
mij echter had er weldra eene groote verandering plaats. Ik was
mijn veertiende jaar ingetreden: dr. Darkins kreeg zijn afscheid,
en ik werd op eene kostschool geplaatst; een voornaam
dames-instituut. Ik moet er dit wel bij zeggen, want na alles wat
ik u van mijns vaders handelwijze met mij heb verteld, zoudt gij in
de war kunnen raken.”

“Toch niet; hetgeen gij over kostschoolmanieren gezegd hebt moet
uit eigen ervaring zijn gegrepen.”

“Dat is maar al te waar! Ik rookte al dapper fijne sigaartjes,
al had grootpapa mij gewaarschuwd, dat ik mijne tanden zou
bederven, en nu werd op eens besloten dat ik onder de jonge meisjes
moest, om een goeden toon te krijgen!—Ik dankte dezen plotselingen
omkeer [233]aan het bezoek van mijns vaders zuster,
aunt Ellinor, eene dame die met een
bejaarden graaf was getrouwd en nu met hem het ‘continent’
bezocht. Mylord had voor het badseizoen een appartement te
Scheveningen gehuurd en had geen lust the Dutch provinces dieper in te gaan. Mylady echter wilde
haar broeder weerzien. Zij overviel sir John zonder waarschuwen,
dat bleek uit alles. Zij bleef twee dagen bij ons logeeren met hare
kamenier; maar hare eerste ontmoeting met mijn vader, waarbij ik
tegenwoordig was, deed mij opeens een licht opgaan over ’t geen mij
tot dusver onverklaarbaar was gebleven.

“En Francis moet nu al een flinke jongen zijn; wat zult gij van
hem maken?” hoorde ik haar zeggen.

“Van Francis is niets te maken, want zij is maar een meisje,”
antwoordde mijn vader knorrig en verlegen. “Het oudste kind, een
zoon, is gestorven. Ik heb niets dan dit.”

“John, John!” riep de lady verwijtend, “en de heele familie
verkeert in het denkbeeld dat gij een zoon hebt en gij hebt niets
gedaan om ons uit de dwaling te helpen, en de oude baronet, die u
jaarlijks de toelage uitkeert voor zijn erfgenaam, rekent er op dat
deze eenmaal naar Engeland zal overkomen om hem te worden
voorgesteld. Waar moet dat heen! Is dat gentlemanlike?”

Papa lispelde zoo wat van “absolute
necessity” en scheen een beroep te doen op hare
medewerking.

De fiere lady barstte los in verontwaardiging.

“Meent gij dat ik bij deze misleiding uwe handlangster zal
zijn?”

Sir John, die mij nu eerst opmerkte, daar ik in eene vensterbank
zat, half verscholen tusschen de zware gordijnen, liet eene
krachtige verwensching hooren, die mij gold en die niets bewees dan
zijne teleurstelling over het mislukt ontwerp. Hij beval mij,
onverwijld de kamer te verlaten, daar hij met lady Ellinor had te
spreken.

Maar ik was veel te weinig aan volgzaamheid gewoon om zoo
onverwijld te gehoorzamen. Ik liep schielijk op [234]Lady Ellinor toe om haar te zeggen dat ik
Francis was, en nam mij voor haar te vragen, waarom zij het eene
misleiding noemde dat ik maar een meisje was. Doch er lag iets in
den blik dien sir John op mij wierp, die mij schrik aanjoeg, iets
dreigends, met angst en ontzetting gemengd, dat mij het zwijgen
oplegde en mij tot een schielijken aftocht dwong.

Wat er verder tusschen hen voorgevallen is, kon ik alleen
opmaken uit hetgeen volgde, daar ik te trotsch was om als
laaghartige luisteraarster mij achter de deur te verschuilen.
Integendeel, ik wierp die knorrig achter mij toe, hetgeen aunt Ellinor zeker niet onopgemerkt heeft
gelaten. Zij was er wel de vrouw toe om mij in die paar dagen
opmerkzaam gade te slaan en te leeren kennen, en ik was geen kind
om mij te kunnen of te willen verbergen. Ze schonk mij bij het
afscheid vijftig pond sterling voor mijn trouseau als ik naar de kostschool zou gaan, en de belofte
dit geschenk jaarlijks te herhalen zoo ik mij daar goed gedroeg en
de manieren aannam van eene jonge dame, zooals dat in mijn stand
behoorde.

Ik antwoordde haar dat ik niets kon beloven, daar ik een hekel
had aan meisjeskostscholen na alles wat ik er van had gehoord, en
nog meer aan jonge dames, daar ik er nog nooit eene had ontmoet die
mij beviel of waar ik op had willen gelijken; dat ik veel meer lust
had om met dr. Darkins naar Engeland te reizen, zooals mij beloofd
was.

“Van die reis zal nu nooit meer iets komen, my child!” verzekerde zij; “daar zal ik
voor zorgen.” Meer opheldering kreeg ik van haar niet, en ik
begreep, dat ik er sir John niet naar behoefde te vragen.

Het was gelukkig dat ik mijn woord niet gegeven had aan mylady
omtrent mijn goed gedrag op de kostschool, want ik kon het er geen
jaar volhouden! In zekeren zin was ik de oudste élèves vooruit,
want ik had veel geleerd, waarvan zij nog niets wisten; maar op
sommige punten was ik onhandiger en meer onkundig dan de [235]kinderen uit de laagste klasse. Ik maakte
alle breiwerk in de war, brak de naalden uit ongeduld, vermorste
stoffen en zijde als ik borduren moest en werd woedend als men mij
om deze linkschheid uitlachte of bestrafte; om kort te gaan, men
kon met mij niet terecht en ik kon niet overweg met de anderen. Ik
vocht met de secondante, deelde klappen uit aan de scholieren, die
mij al heel gauw Majoor Frans noemden, daar er ook stadgenooten
onder waren, die den bijnaam hadden verraden; en juist van die
meisjes verkoos ik dit niet te hooren. In één woord: binnen de zes
weken liep ik weg, en teruggebracht onder de scherpste bedreigingen
van Sir John’s zijde, bracht ik er nog eenige stormachtige maanden
door, om ten laatste weggezonden te worden als een onhandelbaar,
onverbeterlijk schepsel, als een slecht exempel dat men den
overigen moest sparen.”

“Het kon niet anders uitvallen.”

“Maar de aanleiding van die terugzending was toch
onrechtvaardig. Ik behoef u niet te zeggen, dat ik al heel weinig
leerde; maar toch had ik lust gekregen in muziek, en ik scheen
aanleg te hebben zoowel voor zingen als piano-spelen. De
muziekmeester was de eenige die niet over mij te klagen had, en die
ook werkelijk niet klaagde; integendeel, hij prees mij, hij vleide
mij, en op zekeren dag beloonde hij mijne ongemeene vorderingen
met.... een kus!”

“De ellendeling!”

“Niet waar? Die radelooze onbeschaamdheid; alleen te vergelijken
bij de roekeloosheid van een waanzinnige, maakte op eens bij mij
wakker, wat ik nooit had leeren kennen: het gevoel van
jonkvrouwelijke eigenwaarde. Ik wist op dat oogenblik maar één
middel om die uit te drukken.”

“Een flinke oorveeg?”

“Geraden!” sprak zij lachend, vergezeld van een paar hartige
woordjes, die niet eigenlijk in het vocabulaire van de pensionaires
thuis hoorden. Het een en ander [236]gaf soortgelijke
ergernis als de terugkomst van Vert-Vert in zijn klooster. De
secondante, de geheele pianoklasse kwam er bij te pas. Madame zelf
daagde op om rekenschap te vragen van het alarm. Aan den
leermeester werd natuurlijk het eerst het woord gegeven. Hij
pleegde de oneerlijkheid mijn heftigen uitval toe te schrijven aan
eene terechtwijzing, die hij noodig had geacht bij eene verkeerde
vingerzetting.

Ik begreep wel dat de ongelukkige liegen moest; het gold zijne
kostwinning. Madame ondervroeg mij; ik verwaardigde mij niet met
eene tegenbeschuldiging te antwoorden; het was voor het eerst van
mijn leven, dat ik met logen en laster te doen kreeg; het zou niet
voor het laatst zijn.”

“Bij minder edelmoedigheid had zich mogelijk de opinie te uwer
gunste gekeerd.”

“Ach neen! men zou mij toch niet geloofd hebben. Madame
verlangde dat ik mijne excuses zou maken aan den beleedigden
musicus. ‘Dien schoft excuus vragen, dat nooit!’ was mijn antwoord,
mijn vast besluit. Er werd gedreigd met alle mogelijke straffen,
die in ’t pension voor weerbarstige élèves in gebruik waren. Het
spreekt vanzelve dat men niets op mij verkreeg, zelfs toen zij in
alle gestrengheid werden toegepast.”

De laaghartige virtuoos trad niet tusschenbeiden dan om den raad
te geven een zoo slecht exempel uit de inrichting te verwijderen;
“hij althans zou mij geen onderwijs meer geven; c’était le bouquet!” Weggestuurd worden was voor
mij eene verlossing, maar ik had de reden van dien afloop liefst
zelve het eerst aan sir John medegedeeld, en dat werd mij belet; ik
was opgesloten, ik kon geen schrijfgereedschap machtig worden. De
anderen knoeiden bij zulk eene gelegenheid met elkaar, maar Majoor
Frans was de algemeene vijand; allen te zamen waren tegen hem
verbonden.

Madame had dus de gelegenheid mij vóór te zijn, en onder een
stortvloed van klachten over mij werd het [237]sir John aangezegd, dat zijne dochter de
eere onwaardig was geworden om in haar gedistingeerd instituut hare
opvoeding te voltooien.

Nurse werd gezonden om mij af te halen, en aan haar vertrouwde
ik, onder tranen van gekrenkt gevoel, het geleden onrecht en de
volle waarheid. Zij wilde met mij terugkeeren, om ten overstaan van
de geheele kostschool “die Madam” te zeggen waar het op stond, maar
ik weerhield haar: het zou toch niets baten en men zou mij
uitlachen op den koop toe. Ik had reden om dat te onderstellen. Een
der oudere meisjes, een allerliefst nufje met een paar sprekende
zwarte oogen, had mij eenige deernis betoond.

“Chère amie!” sprak zij, toen ze
mij alleen vond, “gij zijt dom geweest, aartsdom; gij hadt u niet
zoo preutsch moeten aanstellen tegen monsieur Z.; ik ben zeker dat
hij u heeft willen kussen!” Ik zweeg. “Dat doet hij mij ook,” ging
zij voort, “en al de anderen die er lief uitzien zooals hij zegt.
Wij zijn veel te verstandig om zoo’n drukte te maken over die
kleinigheid, en hij loont het ons met allerlei lieve attenties; hij
leent ons mooie Fransche romans, die madame niet zien mag; hij weet
invitaties voor ons te improviseeren, als wij uit willen; voor mij
heeft hij eens een biljet overgebracht aan een.... cher petit cousin; met één woord, hij presteert
alle diensten, die geen der domestiques van ’t pension ons zou
durven bewijzen; en u zoo’n man tot vijand te maken!” Ik zag
duidelijk, dat ik niet deugde in zoo’n meisjeskring, en ik heb
later al de voorrechten van die educatie begrepen, toen ik Leontine
in de wereld ontmoette als de vrouw van een kolonel, met een
tweeden luitenant tot cavaliere
serviente; waarlijk, zij was een model van goeden toon, en eene
distinctie! Men zag het in alles, dat zij perfect was opgevoed! Zij was
allervriendelijkst jegens mij, maar executeerde mij achter mijn rug
en pleine société. Men amuseerde
zich zoo met “Majoor Frans,” die zoo grof durfde zondigen tegen de
[238]étiquette, dat zij bij groot toilet een
kanten pelerine droeg, terwijl het gebruik wilde, dat men, om recht
gekleed te zijn, zich zooveel mogelijk decolleteerde.

Het ligt zeker aan mijn jongens-opvoeding, maar ik heb nooit
recht begrepen, waarom de “dames” zich juist zoo blootgeven, als
zij onder de wapenen moeten zijn, bij danspartijen en diners; en
sinds ik eens bijgeval de gesprekken heb aangehoord, die de heeren
zich onder elkaar veroorloven op dit chapitre, heb ik mij zelve beloofd, dat ik althans die
dwaasheid niet zou meeplegen, tot groote ergernis, zooals gij wel
begrijpen kunt, van alle gens comme il
faut. Maar genoeg, ik zou niet zoo lang blijven stilstaan bij
deze herinneringen mijner jeugd, zoo ze niet tegelijk de bron waren
geweest waaruit alle mijne latere wederwaardigheden opwelden, en
tegelijk als de voorspiegeling van ’t geen mij voortaan in de
wereld zou te beurt vallen. Gij hebt mij eens gevraagd hoe ik
begonnen ben: gij kunt nu zelf beoordeelen of het mijne schuld is,
dat ik de samenleving niet en beau
zie. Ik heb er deze ervaring opgedaan, dat werkelijk kwaad en diepe
bedorvenheid, mits door den deftigen liefdemantel van het decorum
bedekt, niet slechts met verschoonlijkheid bejegend, maar zelfs met
welgevallen worden geaccueilleerd, terwijl ruwe vormen bij goede
intentiën niets dan ergernis verwekken; dat het noemen van de
dingen bij hun naam, het aanwijzen van een fielt of eene friponne,
tot de onvergeeflijkste zonden behoort in het gezellige leven; en
dat zijn, naar het mij voorkomt, ziekelijke verschijnsels, die het
peil der
moraliteit altijd dieper zullen doen zinken.”

“Het is waar, daar wordt een valsche maatstaf gebruikt en groot
onrecht gepleegd, waar men zich zoo aan de vormen hecht, dat het
wezen er onder verwaarloosd wordt en gij hebt daar werkelijk wonde
plekken aangewezen, die een kloek geneesheer zouden eischen,
gewapend met onwrikbaren wil en zedelijken moed en gesteund door
een onmetelijken invloed; maar toch, [239]Francis! wat zal ik u zeggen, gij hebt
mij eens de discipline genoemd als een der beste middelen om het
diep gezonken heeren-personeel een zedelijken steun te geven.
Hetzelfde mag men zeggen van het decorum en de vormen in het
maatschappelijk leven; gelooft gij dat diezelfde kringen, die u nu
reeds tegenstaan omdat gij raadt wat al kwaads er verheeld en
verborgen wordt, u beter zouden bevallen, als alles wat er in
rondwoelt zich in volle afzichtelijkheid vertoonde?”

“Men zou van schrik en walging de vlucht nemen; dat is
zeker.”

“Maar daar toch iedereen niet wegloopen kan, is het gevaarlijk
loslating en bandeloosheid te prediken, die het verkeer van
menschen met menschen tot eene onmogelijkheid zou maken. Nu bindt
men zich ten minste in, tracht zijne beste hoedanigheden te toonen,
of den schijn aan te nemen die te bezitten, verbergt de slechtste
onder den wijden mantel van het decorum, zooals gij het noemt en al
is niemand er dupe van, het geheel heeft daardoor toch een beter
aanzien; waar reeds veel bij gewonnen is.”

“Daarmee is Majoor Frans voor goed veroordeeld.”

“Majoor Frans, dezen nu eenmaal genomen als den
vertegenwoordiger van die plompe oprechtheid, kan er als exceptie
nog door; maar als een exceptie die de onhoudbaarheid van den regel
bewijst.”

“Dan bega ik eigenlijk eene dwaasheid en eene onwelvoeglijkheid,
waar ik u zoo ronduit alle mijne verkeerdheden opbiecht en den
sluier wegruk die over mijn somber verleden rust; ik kan u niets
moois laten zien, ik mag mijne confidenties wel binnenhouden.”

“Ik hoop waarlijk van neen! Zoo is het niet gemeend, dat men
niet aan een vriend zou mogen uitstorten wat ons ergert of
bezwaart, dat men daar zijn leed niet zou mogen klagen en zijne
fouten blootleggen, waar men zeker is van deelneming; daarmee, al
zou men ook het pijnlijkste hebben uit te spreken, wordt geen
maatschappelijke [240]vorm gekwetst, en
daarvan kan men opbeuring, verlichting wachten.”

“De eenige verlichting die ik er voor mij van wensch of verwacht
is deze, dat gij mij geheel zult leeren kennen, zien zult zooals ik
werkelijk ben, en mij dan mogelijk minder hard zult beoordeelen bij
’t geen er van mij geworden is.”

“Er is nog niets van u geworden, Francis! dan wat met eenigen
goeden wil van uwe zijde tot alle goeds en liefelijks zou kunnen
leiden.”

“Och, spreek zoo niet,” hernam zij op een toon van moedeloosheid
en ontstemming, “niet vóór gij alles weet. Maar ik moet adem
scheppen; laat ons eerst het oog verkwikken met het heerlijke
schouwspel dat ons wacht, als wij ons haasten het hoogste punt van
de ruïne te bereiken.”

Werkelijk waren wij aan den voet van den bouwval gekomen, en bij
het bestijgen van de afbrokkelende trap hadden wij genoeg te doen
om de minst onvaste punten voor onzen voet te zoeken, maar boven
gekomen wachtte ons teleurstelling voor al die moeite.

Onder ons druk gesprek hadden wij niet opgemerkt, dat er een
sterke mist was opgekomen, die het anders zoo ruime en grootsche
uitzicht benevelde. De zon was reeds in die nevelen ondergegaan en
teekende alleen hare aanwezigheid in donkere oranje- en schel roode
strepen, die daar evenals bliksemflitsen door de dichte dampen
heenschoten; maar over geheel het landschap lag niets dan een
lange, dichte sluier van vochtige mist!

“Kom Leo!” zei Francis, “het is niet gezond hier in dien
vochtigen damp te gaan zitten, en toch had ik mij voorgesteld hier
te rusten; laten wij onder dien boog schuilen, die den toegang
verschaft tot hetgeen er nog van dien toren overblijft. Er is daar
wel een brok steen, waar niet al te verwende lieden, zooals gij en
ik, zitten kunnen.” En reeds had zij den weg genomen naar dien
boog, die, dicht met klimop begroeid, een schilderachtige [241]loofhut vormde. Francis legde eene oude
grijze sjaal, die zij medegetorst had en die ik niet had mogen
dragen, over een der massieve steenbrokken, en wij hadden werkelijk
eene comfortabele zitplaats.

“En nu ga ik mijne historie vol jammer en bedrog voortzetten,”
ving Francis aan. Kunt gij geene sigaar aansteken? Leo! Dan
luistert gij vast en met minder ongeduld; ik heb mij zelve sinds
lang die weelde ontzegd, anders gaf ik u het voorbeeld.”

“Ook ik ben geen slaaf van dat genot, Francis! en het zou mij
onmogelijk zijn genoegelijk te zitten dampen, terwijl gij uwe
smartelijke herinneringen voor mij oproept.”

“Wat zijt gij weinig een man, Leo! in den kouden egoïstischen
zin van het woord,” gaf zij mij ten antwoord.

Ik schudde glimlachend het hoofd, en zij ving aan:

“Ondanks den muziekmeester, had ik den lust voor de muziek en
den zang behouden, en wenschte dat talent aan te kweeken. Nurse,
die voor alles raad wist als het mij gold, schommelde eene
Zwitsersche gouvernante op, die buiten betrekking was en die bij
nadere kennismaking zich ook vinden liet om mij eenig onderwijs te
geven in de vrouwelijke handwerken, waarin ik zoozeer ten achteren
was. Sir John liet mij met mij zelve begaan. Nu het plan om mij
voor een jongen gentleman uit te geven geen gevolg kon hebben,
begreep hij zelf dat er, zoo mogelijk, nog een dragelijk jong
meisje van mij moest gemaakt worden, en daar ik te weinig in goeden
toon en manieren gevorderd was om in de wereld op te treden, vond
hij mijn inval goed om mademoiselle Chelles als gouvernante-externe
aan te nemen, tevreden dat het hem niets zou kosten. Sinds ik niet
meer geroepen werd jaarlijks die zekere brieven aan den ouden
baronet te schrijven, waarin mijn paardrijden en schermen en alle
andere mannelijke oefeningen op het voorschrift van Sir John
telkens op den voorgrond werden gezet, bleven ook de wissels uit
Engeland weg, die onze [242]kostbare huishouding
hielpen in stand houden, hetgeen een wijs en voorzienig man gewis
tot vereenvoudiging zou hebben bewogen; maar deze wijsheid oefende
mijn vader niet, en ik houd het er voor, dat hij sinds zijn
kapitaal gebruikte of het zijne renten waren.

Ik intusschen had het mijn plicht geacht lady Ellinor mede te
deelen hoe het met mij op de kostschool was afgeloopen en hoe
weinig ik aan hare intentiën had kunnen beantwoorden. Eerlijkheid
drong mij daartoe, schoon ik wel vreesde van nu aan hare gunst
verbeurd te hebben. Ditmaal toch werd de oprechtheid beloond.
Aunt Ellinor antwoordde met de
toezending van opnieuw vijftig pond en de verzekering dat ik die
jaarlijks van haar zou ontvangen om er mee te doen wat ik wilde,
met nog menig goed woord daarnevens, dat mij bewees hoezeer lady
Ellinor voor mij eene waardige leidsvrouw had kunnen zijn, zoo ik
in hare handen ware gevallen. Zij moedigde mij aan om zelve te
voorzien in ’t geen mij ontbrak en mij door niets of door niemand
tot onoprechtheid te laten verleiden. Zij hoopte mij later bij zich
te zien in Londen.... en dan had zij mij nog veel mede te deelen.
Daar is niets van gekomen. Nog in den loop van dat jaar overleed
zij aan eene hartkwaal, en ook de vijftig pond zijn mij daarna niet
meer toegezonden. Maar vooreerst had ik papa’s hulp niet in te
roepen voor mijne wenschen en behoeften. Mademoiselle Chelles
beviel mij; ook had zij er den slag van met mij om te gaan; zij
bracht mij wat terug van de forsche onvrouwelijke oefeningen, die
mijn lust waren geweest, deed groote wandelingen met mij, en
gebruikte die rustige vertrouwelijke uren om mij het leven van
zijne ernstige zijde te leeren zien,zooals niemand het mij nog had
doen beschouwen. Zij sprak mij van lijdenden, van ongelukkigen wier
lot soms met eenige opoffering zooveel kon verzacht worden; van
plichten, die ik alleen uit luim had beoefend omdat mijn hart niet
kwaad was maar zonder eenigen ernst of gevoel van
verantwoordelijkheid. Daarbij wist [243]zij mij liefde in te
boezemen voor de natuur, wekte in mij hoogere behoeften op, die
alle sluimerden, daar niemand er zich nog over had bekommerd. Dr.
Darkins had mij moeten voorbereiden om lid te worden van de
Anglikaansche kerk, maar eer het zoover kwam was hij al uit zijne
betrekking tot mij ontslagen, en ik was op het punt van godsdienst
geheel in den steek gebleven. Dat kon de serieuse Zwitsersche niet
dulden. Ik moest haar beloven mij tot een protestantsch
kerkgenootschap te laten brengen, en daar het Sir John niet meer
schelen kon, vond zij werkelijk een predikant die zich met die zaak
belastte. Daarbij, het behoorde zoo, dat vond grootvader ook; maar
als de goede Chelles er zich niet mee bemoeid had, zou niemand er
aan gedacht hebben. In één woord, zij zou er in geslaagd zijn mij
tot eene jonge dame te fatsoeneeren, daar het uiterlijke niet al te
veel van de overigen verschilde, ofschoon het haar altijd
ondoenlijk zou geweest zijn den “kleinen majoor” uit te roeien, die
onder alles door met Francis Mordaunt was opgegroeid. Doch wat
gebeurde? Nurse begon jaloersch te worden van haar invloed op mij,
en tot overmaat van ramp kreeg Rolf, die als tweede luitenant met
grootvader was teruggekeerd en nu van de kinderkamer naar het salon
was bevorderd, om wat ontbolsterd te worden van zijne
kazernemanieren. Rolf, die de eerste had moeten zijn om Chelles te
respecteeren, kreeg den zotten inval om op haar verliefd te worden,
en dat laat ik nog dáár, want zij was allerbeminnelijkst, maar hij
gaf zich de luxe het haar te zeggen, en hare hand te vragen! Eene
stommiteit zooals alleen Rolf die kon begaan; want behalve dat er
voor hen geen uitzicht bestond ooit tot een huwelijk te komen,
ontbrak ook het allernoodigste voor zoodanige verbintenis:
wederkeerige genegenheid. De dame kon haar adorateur niet uitstaan,
dien zij nooit anders noemde dan “le
grand soudard,” of wel “l’ogre
furieux;” want hij is nu door zijn leeftijd, zijn stijf been en
mijne discipline tam geworden, maar [244]destijds was hij een woest,
hartstochtelijk personage, die om een haverklap de hand aan den
degen sloeg en alleen aan zijn grooten en kleinen majoor de
verplichte subordinatie betoonde. In ’t kort, na de onstuimige
declaratie wilde Chelles niet bij ons blijven, tenzij men luitenant
Rolf het huis ontzegde. Dat vonden allen te sterk en te
pretentieus. Grootpapa en Nurse handhaafden Rolf in zijne oude
rechten. Papa ook hechtte heel weinig aan “maar een governess,” en ik.... ik moet het tot mijne
schande bekennen, ik wist zelve nog niet genoeg wat ik wilde, om
niet met de overigen in te stemmen, te eer, daar ik nog te jong was
en te weinig vrouwelijken tact had om de scrupules van Chelles goed
te begrijpen. Men noemde het aanmatiging, heerschzucht; en dat
laatste was voor mij beslissend. Als ik haar liet heengaan was ik
weer geheel vrij! Eerst later heb ik ingezien hoezeer ik mij zelve
daarmede benadeeld heb, en het is onder de grieven die ik tegen
Rolf heb juist die, welke ik het minst heb kunnen vergeven.”

“Sir John is, dunkt mij, meer te beschuldigen dan hij. Laat men
een aankomend meisje vrij om te beslissen wat voor hare vorming
dienstig is?”

“Wat zal ik u zeggen: sir John had gewenscht dat ik tot mijn
achttiende jaar op de kostschool ware gebleven, om van daar in de
wereld op te treden als eene ‘jeune
fille accomplie,’ bereid op papa’s commando hare hand te
schenken aan de eerste goede partij de beste. Toen dat zoo geheel
anders uitviel, trok hij zijn hart geheel van mij af, en sinds de
vijftig pond van Lady Ellinor ook vervielen, was de verwijdering
van Chelles eene bezuiniging. Deze trok met eene familie naar
Frankrijk, en het bleek welhaast dat ik haar niet had behoeven op
te offeren, daar grootvader kort daarna in zijn rang naar de
residentie werd overgeplaatst om ik weet niet welke oorzaak; het
zou maar tijdelijk zijn en Rolf kon hem vergezellen. Nurse
zegevierde, en in hare blinde liefde vergat zij welke schade zij
mij had toegebracht. [245]Ik voelde het als bij
ingeving; ook was mijne oude genegenheid voor haar zeer bekoeld.
Toch had ik eene gewaarwording of ik zeker juk had afgeschud, want
mijn onafhankelijkheidszin was niet geheel en al ongekwetst
gebleven onder de zachte leiding van Chelles. Ik nam weer bezit van
mij zelve in den kwaden zin. Ik kon niet meer met Chelles wandelen,
ik ging met papa paardrijden, die eenigszins trotsch was op het
goede figuur dat ik on horseback
maakte en die er niets in vond dat ik hem vergezelde op
jachtpartijen en rijtoeren met allerlei slag van heeren, jong en
oud. Mijne ijdelheid vond hare rekening bij hunne bewondering voor
mijne forschheid en vaardigheid. Ik gaf er de piano aan en de
dameshandwerken en de goede boeken; ik werd zelfs weer Majoor
Frans, en onder die soort van verwildering bereikte ik mijn
zestiende jaar, toen er iets voorviel dat eene gansche verandering
in mijne wijze van zijn teweegbracht. Nurse, die aan waterzucht
leed, ontviel mij plotseling; ik voelde toen hoezeer ik haar had
liefgehad en dat zij waarheid had gezegd dat er niemand meer
overbleef om mij lief te hebben dan zij. Er was eene leegte in en
om mij, die ik niet wist aan te vullen. Ik ontvluchtte het koude
doodsche huis, ik doolde troosteloos rond, toen ik plotseling werd
opgeroepen om de rol van gastvrouw te spelen en een logeergast te
ontvangen.... Maar.... nu ik tot hiertoe gekomen ben, moet ik eens
iets van u weten....” Zij zweeg eene wijle en bleef zitten met
gebogen hoofd en de handen in den schoot over elkaar gevouwen, als
in aarzeling hoe nu voort te gaan. Op eens echter vestigde zij hare
oogen op mij met een onderzoekenden blik en vroeg:

“Leo, zeg mij, hebt gij veel met vrouwen omgegaan?”

“Met de vriendinnen mijner moeder nogal, maar sinds....”

“Ik vraag niet naar oude vrouwen; ik meen of gij niet, als de
meeste heeren, van tijd tot tijd geleden hebt aan die
tusschenpoozende koorts, die zij verliefdheid noemen?” [246]

“Ik heb alles gedaan wat noodig kon zijn om niet aan die kwaal
bloot te staan. Het Amerikaansche stelsel van flirtation heb ik nooit kunnen goedkeuren.
Coquetteeren met jonge meisjes en vrouwen achtte ik gevaarlijk en
immoreel, en daar ik leefde in het vooruitzicht dat ik nooit geld
genoeg zou verdienen om al de kant, zijde en fluweel te kunnen
betalen, die tegenwoordig tot de noodwendigheden van een
damestoilet behooren, heb ik de striktste neutraliteit in acht
genomen tegenover allen, om niet verlokt te worden van mijn
beginsel af te gaan.”

“En heeft datgene wat men passie noemt u dan nooit
overmeesterd?”

“Ik heb niet de gewoonte mij te laten overmeesteren door wie of
wat ook. Ik bezit eenige kracht om resistentie te bieden, en ik zou
die gebruikt hebben zoo het geval zich had voorgedaan; maar dat is
niet gebeurd. Ik had geen ledigen tijd genoeg om mij zulke
distracties te geven.”

“Dat wil ik van u wel gelooven, en om uwentwil verheugt het mij;
maar toch spijt het mij, want nu kunt gij mij niet zeggen wat ik
juist van u had willen weten.”

“Zeg maar wat gij weten wilt; mogelijk kan ik u toch wel
voorlichten.”

“Ik wilde weten of gij gelooft dat een degelijk man, die geen
ingebeelde fat is, maar ook geen onnoozele hals, en die op menig
punt van groote scherpzinnigheid bewijs geeft, niet heel gauw kan
merken als een jong meisje.... hoe zal ik dat zeggen.... zich met
innige teederheid aan hem hecht, zelfs al wordt er geen woord
tusschen hen gewisseld, dat op liefde of dergelijke gevoelens
doelt?”

Ik begon verlegen te worden met mij zelven. Wat was hare
bedoeling? Hier was meer naïveteit dan ik in haar kon onderstellen,
of.... meer arglist dan waarvan ik haar zonder beter bewijs mocht
verdenken.

Ik bedacht mij een oogenblik eer ik antwoordde:

“Om u de waarheid te zeggen, Francis! ik geloof dat [247]mannen en vrouwen beiden al heel gauw
raden wat zij voor elkander kunnen zijn, en dat het veeleer uit
dubbelhartigheid voortkomt dan uit ingenuïteit, zoo een van beiden
verblindheid voorwendt voor hetgeen maar al te klaar uitkomt, al
wordt het niet met ronde woorden uitgesproken.”

“Dat is mijne opinie ook—bij later nadenken, verstaat gij; want
destijds was ik zoo onervaren op deze punten als een gamin, waarvoor ik nog altijd in mijne naaste
omgeving gold. De vrienden van mijn vader zagen in mij niets anders
dan een slecht opgevoed meisje, luimig en willekeurig, een
woesteling, die zij niet dan ongaarne in aanraking brachten met
hunne dochters en waarin ze allerminst eene toekomende bruid voor
hunne zonen wilden zien. Enkele officieren probeerden wel eens mij
un bout de cour te maken, hetgeen
mij zoo laf en belachelijk voorkwam, dat ik ze even impertinent als
onbarmhartig voor het hoofd stiet. Met anderen, die zulke pretentie
niet hadden, of althans niet toonden, railleerde ik met een
sans gêne, die nog van mijne
jongensopvoeding getuigde. Niemand vatte mij toen nog au sérieux op als een jonge dame, en ik zelve was
de laatste om naar die positie te streven. Toen kwam Lord William
bij ons logeeren.”—Zij haalde diep adem, als moest zij zich geweld
aandoen, eer zij vervolgde: “Lord William werd mij voorgesteld als
een schoolmakker van mijn vader, die eenige jaren zijn oudere was,
en die zijn protector geweest was op de school te Eton. Sir John
scheen niet vooruit van zijne komst verwittigd te zijn geweest,
want hij had geen de minste aanstalten gemaakt voor zijne
ontvangst. Het was eene verrassing, evenals die van lady Ellinor;
maar deze beviel mijn vader beter. Mylord was om eene onaangename
zaak verplicht een tijdlang Engeland te verlaten. Hij bracht sir
John slechts een bezoek en had plan zijn intrek te nemen in een
logement; doch mijn vader haalde hem over bij ons in te keeren. Het
appartement, dat door grootpapa [248]was bewoond, stond nu
leeg en was ruim genoeg om hem en zijn kamerdienaar te herbergen;
de majoor had er zelfs zijn bureau gehouden, en er was plenty ruimte voor alle koffers en kisten die
Mylord meebracht. Alles bewees dat de oorzaak van deze reis naar
het vasteland niet lag in geldgebrek, want hij betaalde elken
dienst dien men hem deed met vorstelijke mildheid, had eene
kostbare garderobe en schatten aan boeken en zeldzaamheden bij zich
en huurde eene equipage op eigen gelegenheid. Daarbij geloof ik,
schoon sir John het mij nooit heeft gezegd, dat hij met dezen eene
overeenkomst had gesloten omtrent zijn verblijf in diens huis, die
meer dan genoegzaam was om de vermeerdering van omslag goed te
maken, waartoe deze inwoning ons dwong. Al had ik de hulp en
voorlichting van juffrouw Milders, onze huishoudster, toch zag ik
er zeer tegen op, om als dame du
logis te moeten optreden tegenover dien vreemdeling; maar
weldra was ik met die taak verzoend.

Lord William (ik heb nooit zijn familienaam vernomen) was een
geletterd man, die veel wist en eene uitmuntende gave had van mede
te deelen. Hij was vol geestdrift voor kunst en poëzie, las en
sprak verscheidene nieuwe talen, had de grootste belangstelling in
oudheid, kunst en geschiedenis, en wist, wat ons onbekend was
gebleken, dat er juist voor onderzoekingen van dien aard, die hij
zich voorstelde te ondernemen, in onze provinciestad eene
bibliotheek bestond, waarvan hij druk gebruik dacht te maken. Met
één woord, het was iemand dien men geen half uur kon spreken of men
begreep dat men met een buitengewoon mensch te doen had; dien
indruk althans kreeg ik van hem op den eersten avond van zijne
komst, bij de gesprekken die hij met mijn vader hield. Ik had nooit
gedacht dat sir John een vriend kon hebben, die hem in alle
opzichten zoo ongelijk was, want Lord William hield niet van de
jacht en veroordeelde die zelfs als liefhebberij, reed alleen paard
voor zijne gezondheid en had een kennelijken afkeer van alles wat
ruw, [249]onbeschaafd en onvoegzaam was. Hij
erkende, dat hij zich nergens zoo gelukkig gevoelde als op zijne
studeerkamer en bij zijne boeken, maar toch was hij ook man van de
wereld en wist er zich te doen gelden zoo ras hij er in optrad. Hoe
het kwam wist ik zelve niet, maar ik raadde terstond in hem groote
zedelijke en verstandelijke meerderheid boven mijn vader en alle
andere mannen die ik tot dusver had ontmoet, en ik heb later
ondervonden dat hij ook op anderen diergelijken indruk maakte. Daar
was dan ook iets in zijn voorkomen dat ontzag inboezemde; al was
hij gansch geen Hercules, zooals mijn vader, er was toch iets
kloeks en fiers in de slanke, rijzige gestalte. Ik hoorde de heeren
zeggen, toen hij in hun kring optrad, dat hij leelijk was; maar wat
mij betreft, ik kon dat niet zien, en de dames waarmee wij welhaast
in aanraking kwamen waren allen zoo gevleid door de minste
opmerkzaamheid die hij haar bewees, dat ik de heeren eer verdenk
van afgunst dan van juist oordeel.”

“De leelijkheid van Mirabeau, die alle vrouwen wist te
verleiden!” viel ik uit, door eene onbestemde gewaarwording van
wrevel overmeesterd.

“Zeg liever de leelijkheid van onzen stadhouder
William III; want op diens portretten gelijkt hij meer dan op
eenige levende persoon die mij bekend is. Hij had dat hooge,
schrandere voorhoofd, wel niet diens ziekelijke bleekheid, maar
toch de scherpe, eenigszins harde trekken, hij droeg hier en daar
op zijn gelaat de merkteekens der kinderziekte, al was ’t niet zeer
in ’t oog vallend; maar het strakke en stroeve van dat gelaat werd
verzacht door zijn glimlach, en als bezield door zijn donkere,
sprekende oogen, die vonkelen konden van geestdrift, en wier blik
men evenmin kon trotseeren als dien van een arend.”

“Had hij er den snavel bij?”

Francis keek mij even aan met zekere verwondering eer zij
antwoordde: “Ik heb u gezegd dat hij op Willem [250]den Derde geleek; hij had diens scherp
gebogen neus.”

“Ook de allongepruik?”

“Neen, maar het donkerbruine, krullende haar gaf zijn kapper
zeker veel werk, zonder dat het baatte; zwaar en stug, scheen het
alle pogingen te weerstaan om het onder de tucht van de
hedendaagsche mode te brengen, en mylord zelf had de gewoonte het
met zeker ongeduld naar achter te werpen zoo vaak het hem hinderde.
Dan.... ik merk dat mijne uitvoerige schets u verveelt. Laten wij
opstaan en naar huis wandelen.”

“Niet voor ge mij verteld hebt welke prouesses hij heeft
verricht, die held William IV.”

“Geen prouesses in ’t geheel; of het moest zijn dat hij mij van
mijne zucht om den degen te voeren genezen heeft.”

“Dat’s loffelijk. Vertel mij dat eens.”

“Ja, maar daar zijn we nog niet aan toe. Zonder dat ik zelve
wist hoe het kwam, oefende hij op mij een onbeperkten invloed ten
goede. Als bij intuïtie raadde ik, dat mijne wijze van
zijn, mijn toon en manieren hem zeer weinig moesten bevallen; ook
voelde ik mij de eerste dagen tegenover hem stijf en gedwongen. Ik
durfde mij zelve niet zijn en ik verwenschte Rolf meer dan ooit die
mijne Chelles te vroeg had verjaagd. Alleen om mij eene houding te
geven tegenover den fieren, hooghartigen edelman, wiens goede toon,
wiens fijne beschaving sprak uit alles wat hij deed of zeide, had
ik mijne gouvernante bij mij gewenscht. Papa ging cavalièrement met
hem om, zooals oude schoolmakkers, al zijn zij elkaar nog zoo
ongelijk; maar mij kwam het voor dat hij met laatdunkende
verwondering op mij neerzag zooals een adelaar op eene gemeene
kraai. Toch bleek het dat hij beteren dunk van mij had dan ik zelve
meende, en vooral dat de bevreemding over mijne wijze van zijn, die
hij niet geheel kon ontveinzen, niet uit minachting voortkwam, maar
wel uit zekere meewarigheid. Hij was aangegrepen door mededoogen
[251]met het jonge meisje, dat men uit haar
natuurlijke sfeer had gerukt, dat men had misvormd en verwrongen
tot iets dat zij niet had moeten zijn en dat zich misplaatst voelde
juist daar waar zij behoorde. Op zekeren dag dat ik in ’t salon aan
de piano zat, eigenlijk maar om wat te tokkelen, terwijl de heeren
in de suite voor den haard stonden te rooken, hoorde ik
Mylord tot sir John zeggen:

“Waarom ziet gij geen menschen? Waarom gaat gij niet met Francis
uit; zij heeft den leeftijd?”

“Zoo wat, maar zij is nog te wild en te brusk!”

“Ik zie niet dat zij wild en brusk is; zij is alleen linksch en
beschroomd, als eene die zich niet weet te houden: ’t is of ze
nooit in goed gezelschap heeft verkeerd.”

“Zoo is het; op de kostschool is zij om hare woestheid verjaagd,
en.... zooals zij nu is, durft men haar niet presenteeren.”

“Nonsens! als gij dus met haar voortgaat, zal zij altijd even
stijf en verlegen blijven. Juist als zij onder de menschen komt zal
zij dat alles afleggen. Zij heeft geest en gevatheid, dat heb ik al
opgemerkt. Zij zal heel spoedig in de wereld thuis zijn.”

“Daarbij, de zoogenaamde beau
monde hier is niets dan een klein kringetje, ellendig,
kleinsteedsch en vervelend; ik geloof niet dat er voor haar onder
die lieden eene partij zal te doen zijn; en mij dan daarvoor op te
offeren....”

“Gij hebt niets te verzuimen; gij moet het doen uit beginsel.
Zij behoeft er niets anders te vinden dan gelegenheid om zich met
gemak in de wereld te leeren bewegen.”

Mijn vader mompelde zoo iets van verliezen en teleurstellingen,
kostbare toiletten die er noodig zouden zijn, enz. enz.

Lord William haalde de schouders op en zag hem aan met een
doorborenden blik. [252]

“John, John! welk een vader zijt gij? Over die bagatellen
spreken wij later....”

“Daarbij is er geen chaperon; ik ken hier de vrouwen niet.”

“Wij zullen ze leeren kennen. Meent gij misschien dat ik mijne
winteravonden zal slijten met u op de sociëteit of bij uw
heerenspeelpartijen? Daar bedank ik hartelijk voor; en dan the poor child aan de verveling prijs geven?
Dat zal niet gebeuren. De chaperon zal ik zijn, als het niet
anders kan, en ’t overige zal zich vinden; maar.... the little one luister, genoeg hiervan!”

Ik had werkelijk de vingeren maar stil op de toetsen laten
rusten; mijne nieuwsgierigheid om te weten hoe hij over mij
sprak en dacht was sterker dan mijne bescheidenheid!

Sir John verliet het vertrek met den driftigen stap van iemand
die uit zijn humeur is.

Lord William kwam naar mij toe, ondervroeg mij naar mijne
opvoeding, mijne gewoonten, mijne wenschen. Ik ving aan met
schuchterheid en aarzeling, maar eindigde met al de openhartigheid
en vrijmoedigheid die mij van nature eigen waren. Hij liet mij niet
los vóór hij alles wist, en het kwam mij voor dat toen de
betoovering geweken was, die mij tegenover hem zoo ongelijk maakte
aan mij zelve.

Hij vroeg mij of ik van lezen hield.

“Volstrekt niet,” was mijn gulgauw antwoord, “want dan moet men
alleen zitten. Ik houd van menschen, van gezelschap, van
beweging.”

“Om onder de menschen en in gezelschap een goed figuur te maken
moet men gelezen hebben, en al ware dàt niet, zonder
geestesbeschaving zinkt eene vrouw tot eene onbeduidendheid,
waaruit hare schoonheid zelfs haar niet kan opheffen.”

“Ik wil niet onbeduidend zijn,” sprak ik met beslotenheid, “zeg
maar wat ik lezen moet.”

Hij glimlachte. “Dat gaat zoo niet in eens; maar ik [253]zal met u lezen, en dan zullen wij
spoedig dit verzuim van u inhalen, zoo gij wilt?”

Gij raadt mijn antwoord, en van dien dag af ondernam hij het
mijn geest en mijn smaak te vormen, mijn geestdrift op te wekken
voor zijne lievelings-auteurs, ja, hij nam zelfs de moeite mij
kennis te doen maken met de meesterstukken der Duitsche en Fransche
litteratuur, maakte zelfs zijne geliefde klassieken voor mij
genietbaar, en wat ik van Dr. Darkins nooit had willen leeren nam
ik met gretigheid aan van hem.

Hij vergezelde mijn vader niet naar diens sociëteit; eene enkele
partij billard, een rijtoertje, en zijn gezelschap aan tafel was
alles wat sir John aan hem had. De avonduren en zekere bepaalde
uren van den voormiddag, die hij niet voor zijne eigene studiën
noodig had, wijdde hij aan mij. De liefste waren mij die, welke wij
doorbrachten met Shakespeare, die hij mij voorlas met eene
geestdrift waarvan hij mij den geest, de kracht, de grootschheid
deed opmerken met zulk eene klaarheid en zulk eene gave van
mededeeling, met een talent van voorstelling, dat ik als leefde in
die wereld en....”

“En toen is het gebeurd dat gij op elkander verliefd zijt
geworden, evenals Desdemona en Othello,” viel ik in met eene
opwelling van wrevel, die ik niet bij machte was te
beheerschen.

“Neen, neen! zoo is het juist niet gegaan; maar als gij geen
geduld hebt deze herinneringen aan te hooren zooals ik ze nu in
mijn geheugen kan terugroepen, moet gij het liever zeggen; want als
ik ze niet mag geven zooals ze in mij opkomen, verlies ik den
draad; daarbij, gij zegt dat gij mij wilt leeren kennen zooals ik
ben; dat zou niet gaan, als gij niet wist hoe ik geworden ben wat
gij mij nú ziet. Of wat zou het u baten als ik u alleen mededeelde,
dat lord William, in ’t begin van den herfst bij ons gekomen, bij
het naderen van de lente ons weer verliet?”

“Zonder met u verloofd te zijn?” vroeg ik gejaagd. [254]

“Zonder met mij verloofd te zijn!” herhaalde zij op koelen,
drogen toon en rees op; “maar nu moeten wij gaan, neef! want wij
zullen ditmaal den omweg nemen, die de gemakkelijkste is; wij komen
toch al te laat voor de thee; nu! de kapitein kan ze zetten, dat’s
het minst.”

Reeds was zij zonder mijne hulp van de onveilige steenblokken
afgesprongen en stond op vasten bodem eer zij had uitgesproken; ik
haar na, met hetzelfde goed geluk, al was het niet met dezelfde
haast; want ik zag het nut van die waaghalzerij in het half donker
niet in.

Al wandelend wikkelde zij zich dicht in de grijze plaid, en er
kon geen kwestie zijn van haar mijn arm te bieden; ik wist niet of
ik haar moest vragen voort te gaan met hare souvenirs, want ik
voelde mij schuldig; ik had met onhoffelijke kregelheid den stroom
harer confidentiën gestoord; mogelijk voor goed de behoefte om zich
uit te spreken gedoofd, en toch, ik brandde van ongeduld om er
alles van te weten; het was zelfs mijne zenuwachtige gejaagdheid
die getergd werd door hare longueurs; het kwam mij voor, dat zij met te veel
opzettelijkheid drukte op de voortreffelijkheden van dien
vreemdeling, dien ik niet kon uitstaan, dien ik nu reeds haatte,
zonder nog te weten of ik er reden toe had. En ik had zeker geen
recht om misnoegd te zijn op Francis. Wist ik dan reeds niet genoeg
van haar om te begrijpen, dat zij haar hart niet had vrijgehouden
tot haar zes-en-twintigste jaar? Had zij moeten wachten op een
Paladijn die haar bij testament zou worden toegewezen! Ik voelde
dat ik dwaas en onrechtvaardig was en toch kon ik over die
dwaasheid en onbillijkheid niet zoo geheel zegevieren, of zij had
er iets van kunnen bemerken.

“Leo!” sprak zij, nadat wij eenige minuten zwijgend naast elkaar
waren voortgegaan. “Ik zie wel dat gij ergernis neemt aan mijne
souvenirs, maar ik kan ze u daarom toch niet sparen; er is een
deugd, die men Francis Mordaunt zeker niet zal ontzeggen; het is:
eerlijkheid, en deze dringt mij, u niet te verhelen wat er [255]in mij is omgegaan, sinds gij mijn vriend
wilt zijn en ik, ondanks bittere ervaring, nog hecht aan de
beteekenis van dat woord. Als gij van ochtend vertrokken waart,
zooals ik dat verwacht had, zou ik u met mijne bekentenissen niet
lastig zijn gevallen.”

“Zoo moet gij het niet opnemen, Francis! ik ben immers gebleven
om ze van u te hooren. Ik beloof u, dat ik den loop uwer
herinneringen niet meer zal stuiten.”

“Nu, goed! zoo zult gij dan hooren dat gij het geraden hebt, dat
ik lord William heb liefgehad met al de innigheid van een eersten
hartstocht, ik moest zeggen: met al de naïveteit van mijn jeugdig
hart; want ik wist zelve niet, dat het liefde was wat hij mij
inboezemde. Ik had nooit met jonge meisjes verkeerd, die elkaar op
haar dertiende reeds van galants en minnarijen spreken; ik was
novice, als geene andere, maar ik voelde welhaast, dat lord
William alles voor mij was, dat ik eigenlijk niet meer leefde dan
in hem, dat ik onverschillig was voor iedereen en voor alles, dat
het mijn hoogste geluk was, zijn wil en wensch te raden en te
volgen, dat ik, die men ontembaar achtte, die luimig en willekeurig
scheen te zijn, soms alleen uit liefhebberij in den strijd, nu maar
ééne vreugd kende: die van hem te gehoorzamen, op zijne wenken te
letten, en, zonder dat hij noodig had dit van mij te vergen, het
volgde van zelf; ik raadpleegde hem in alles, zelfs over mijn
toilet, toen het er toe kwam dat wij uitgingen; ik maakte een beter
figuur in de wereld, dan men van het (zoo men meende) in ’t wild
opgegroeide meisje verwacht had; ik kleedde mij met smaak, dat wil
zeggen naar zijn smaak, hoewel hij er verre van af was mij
dit op te dringen, maar ik raadde den zijnen en volgde dien op
mijne eigenaardige wijze; want van slaafsche naäperij van hetgeen
de mode voorschreef, had ook hij een afkeer, die geheel in mijn
karakter viel, ‘Somewhat
originality’ vond hij piquant, en hij achtte het schade zoo de
individualiteit verloren [256]ging onder zekere
vormen, voor iedereen gelijkelijk afgepast. Als hij zoo sprak,
raadde ik dat hij in mij prees, wat anderen in mij afkeurden. Omdat
hij het noodig had geacht, ging ik in de wereld; maar mijn hart
zette ik er niet op; mijn hart was met hem waar zijn schat was, in
zijne boekenkamer, waar ik uren lang met hem samen was, naar hem
luisterend, zonder mij te vervelen, zooals mij soms gebeurde op
eene drukke danspartij; want hij danste niet! Tot in de
droge oudheidkundige studiën, waaraan hij zich wijdde, begon ik
belang te stellen. Ik vertaalde voor hem wat hij uit zekere
Hollandsche boeken of tijdschriften verlangde te weten. Ik
copiëerde voor hem, zonder er aan te denken, dat zitten schrijven
vervelend kon zijn; ik vergat dat er een stal was, dat mijn
lievelingspaard door den groom moest
worden afgereden; ik vergat alles en allen; ik was alleen
opmerkzaam als het de behoeften van lord William gold. Als de
meeste heeren hield hij van eene goede tafel en was er aan gewoon.
Hij had er daarbij alle recht op in ons huis, zooals ik later heb
begrepen. Genoeg, ik vond een lust in de mannelijke studiën, zonder
de vrouwelijke plichten te verzuimen. Zelfs de vrouwelijke
behaagzucht was in mij wakker geworden. Vroeger had ik zeer weinig
om mijn uiterlijk gegeven; nu nam ik er acht op en was zorgvuldig
in de minste kleinigheden; want Mylord, al was hij nog zoo’n
oudheidkenner, kleedde zich met de uiterste zorgvuldigheid, en zoo
modern als een perfect gentleman die geen fat wil zijn.

Mijn eenig verdriet was als ik zag dat Mylord zich met andere
dames bezighield, en toch, dat kon wel niet anders, wilde hij mij
patronessen bezorgen in zekere kringen. Sir John gaf zich daartoe
geen moeite, en daarbij Mylord hield niet van spelen en wilde niet
dansen, terwijl ik toch niet als eene matrone tapisserie kon maken.
Zoo leerde ik de jammerlijkste passie der vrouwen, den kleinen
naijver kennen, maar waagde het toch niet [257]die te toonen; ik wist vooruit dat hij
dit ergerlijk kleingeestig zou vinden. Wij gaven nu zelfs diners,
en de dames van de stad, die bevonden dat alles bij ons
recht quite was, waren zeer verwonderd. Van die bijgenaamde
majoor Frans hadden zij zulk eene goede ontvangst niet
verwacht; waarheid is dat juffrouw Milders, onze huishoudster,
talenten had, die tot hiertoe braak hadden gelegen, en dat Mylord
mij wenken gaf, die mij van het uiterste nut waren. Papa zelf had
er volle satisfactie van, en ik sleet den gelukkigsten winter van
mijn leven; men vond mij in de beau
monde wel een weinig zonderling, maar dat werd distinctie
geacht en toegeschreven aan de vreemde afkomst van mijn vader en
aan den Engelschen toon die in ons huis heerschte. Ik werd zeer
gefêteerd, al kon het mij niet schelen, misschien juist daarom;
maar de lente naderde en wij begonnen reeds plannen te maken om
gezamenlijk de Werve te gaan bezoeken “zoodra het seizoen van
uitgaan was afgeloopen.” Als grootpapa maar geen spaak in het wiel
steekt, dacht ik met zekere bezorgdheid, want deze was nu van zijne
zending naar de residentie teruggekeerd, gelukkig voor mij zonder
Rolf; eene rilling overliep mij als ik er aan dacht, dat deze mij
als “majoor” zoude aanspreken en behandelen in het bijzijn van lord
William. Welhaast bleek het mij dat grootvader onze ingenomenheid
met onzen gast niet deelde. Ik schreef het toe aan zijne
teleurstelling, dat de vreemdeling zijn appartement in ons huis had
ingenomen, hetgeen hem noodzaakte voorloopig een afzonderlijk
kwartier te betrekken; maar er was zeker nog iets anders: want ik
merkte duidelijk, dat de majoor von Zwenken Mylord wel bejegende
met de hem eigene beleefdheid, maar geenszins met de joviale
voorkomendheid, waarop ik meende dat deze van iedereen recht had.
Ik zou maar al te spoedig weten, waaruit dat voortkwam.

Op zekeren zonnigen lentedag zat ik de zuivere lucht te genieten
op het kleine balkon, waar mijn boudoir [258]op uitkwam, met een ongekend gevoel van
weemoed en levenslust de fijne blaadjes en de aankomende knopjes te
bespieden, die den tuin welhaast met bloesems en geuren zou sieren.
Ik had geen trek tot lezen, hoewel ik een boek in de hand hield, en
dacht aan de prettige wandelingen die wij welhaast zouden maken met
Mylord, en aan de mogelijkheid van een tochtje naar het kasteel van
grootpapa, toen ik diens stem hoorde, in gesprek met sir John.

De heeren waren door de openstaande deur van de tuinkamer
gekomen en hadden plaats genomen op de bank vlak onder mijn balkon.
Zekere onrustige nieuwsgierigheid beving mij: ik had maar op te
letten en ik kon alles verstaan.

“Waar kan hij zijn, uw lord William?” vroeg grootpapa op
wreveligen toon.

“Op dit uur is hij altijd in de stads-bibliotheek; er moeten
archieven zijn, die hem de grootste belangstelling inboezemen.”

“En Francis?”

“Zij kleedt zich, of zij is in besogne met de huishoudster; weet
ik het!”

“’t Is nogal mooi, dat zij ook niet met hem meegaat naar die
boekerij, sinds zij zich zóó met hem afficheert.”

“Met hem afficheert! Wat meent gij daarmee, heer majoor? Mylord
woont bij ons in; hij gaat met ons uit, dat spreekt vanzelf; hij is
in alle opzichten een respectabel man, een right honorable zelfs. Ik zie niet, hoe miss Francis
daardoor geafficheerd zou kunnen worden.”

“Hm! gij ziet het anders dan ik. Maar dat zou nog niet het
ergste zijn; zoo hij zich maar niet zoo druk met haar
bemoeide.”

“Mij dunkt, dat schaadt haar waarlijk niet. Of moet gij zelf
niet erkennen, dat zij zeer tot haar avantage veranderd is, en dat
men haar nu overal kan presenteeren?”

“Dat spreek ik niet tegen. Alleen, ik zou dan in uw [259]geval verlangen dat hij het zijne deed om
haar als zijne future te
presenteeren; dán zou hij zijn plicht doen.”

Sir John begon hardop te lachen. “Wel, heer majoor, hoe haalt
gij u zoo iets in ’t hoofd! William is mijn schoolkameraad en maar
een jaar of drie mijn jongere, en Francis moet nog zeventien
worden.”

“Hij heeft het voorkomen van even in de dertig. En daarbij, wat
doet de leeftijd er toe? Francis is op hem verliefd, smoorlijk
verliefd, dat zeg ik u, en het verwondert mij, dat gij zelf dit
niet al lang hebt bemerkt en de onvoorzichtigheid begaat, dien
vertrouwelijken omgang met uwe dochter te dulden zonder dat hij
zich declareert.”

“Bless me! daar zou hij zich
waarlijk wel voor wachten!” riep mijn vader. “Hij is getrouwd, en
daarom steekt er ook niets in dat hij zoo wat den Mentor speelt
over Francis; ik heb er geen slag van en zij heeft het hoog
noodig.”

“Hoog noodig! dat hij haar het hoofd doet draaien!” sprak mijn
grootvader met stijgende ergernis.

“Dat heeft geen nood; het hare is veel te degelijk om zoo licht
duizelig te worden. Zij is daarenboven eene Mordaunt en niet zoo
weekelijk opgevoed om zich met jongemeisjesgrillen in te
laten.”

“Gij zijt wel wat al te naïef, sir John—de stem van den majoor
klonk streng en bitter—“of.... van eene gerustheid die mij
onverklaarbaar is.”

“Dat zou zij niet langer zijn, en gij zoudt deze gerustheid
deelen, mijnheer, zoo gij lord William kendet als ik! Every inch a gentleman, sir! en zoo hij ook maar
vermoedde dat zulke argwaan in ons kon opkomen, ben ik zeker dat
hij geen uur langer hier in huis zou vertoeven. Ik begrijp wel, wat
u eenigszins tegen hem inneemt. Hij speelt niet; wij hebben weinig
aan zijn gezelschap en hij heeft u hier verdrongen. Dat spijt mij
zelf; dan, ik kon niet weten dat gij zoo spoedig uit den Haag zoudt
terugkeeren. En, om de waarheid te zeggen, [260]mylord is generous, most generous, en ik ben hem zekere égards
schuldig.”

“Dat geloof ik gaarne, maar.... moet Francis daaraan worden
opgeofferd?”

“Francis wordt niet opgeofferd, dat verzeker ik u. Integendeel,
het is voor haar van het grootste belang dat wij als vrienden
scheiden. Daarbij, hij zal niet lang meer bij ons blijven. Hij is
tot president verkozen van ik weet niet welk archeologisch
genootschap en moet de zittingen bijwonen in Londen. Ook kreeg hij
dezen ochtend de tijding, dat de onaangename zaak, die hem naar het
continent de wijk deed nemen, zoo goed als geschikt is. Hij vreesde
een lastig proces dat hem verdriet en ergernis zou geven. Het
blijkt dat de mediateurs het eens zijn geworden. Zijne vrouw, die
met hare familie in het Zuiden reist, heeft hem een ootmoedigen
brief geschreven en wenscht vergiffenis en verzoening. Hij deelde
mij mee, dat hij nog niet besloten is, maar dat hij toch tegen eene
scheiding opzag en vermoedelijk....”

Sir John zweeg plotseling; de heeren wandelden op; ik zag den
kamerdienaar van lord William aankomen en met hen spreken. Had een
hunner opgekeken, hij zou mij hebben gezien in ademlooze spanning
tegen het balkon geleund, als een steenen beeld, de
verpersoonlijking van stomme verslagenheid. Toen zij reeds lang weg
waren bleef ik nog zóó staan, als vastgenageld aan die plek. Ik had
de kracht, den moed gehad om ten einde toe te luisteren; de
zelfbeheersching om door geen kreet of uitroep een gesprek te
storen dat mij zulke verpletterende ophelderingen gaf. Toen ik
eindelijk uit die onbeweeglijkheid oprees, was het met een kreet
van smart en bitterheid, dien ik niet kon weerhouden. Ik was aan
mij zelve ontdekt! Ja! mijn grootvader had goed gezien. Die
aanhankelijkheid, die vrijwillige overgave van al mijn willen en
denken aan zijn wil en wensch, die gewaarwording van
onuitsprekelijke blijdschap in zijne [261]tegenwoordigheid, als hij mij toesprak,
zich met mij bezighield, bovenal als hij met zijn sprekenden blik,
met zijn betooverenden glimlach mij zijne goedkeuring uitdrukte—dat
was liefde! Liefde, die gloed van ijver, dien ik in mij voelde voor
alles waarin hij belang stelde; liefde, die zucht voor poëzie en
letteren, waarmede hij mij had bezield. Wel is waar eene liefde,
die niets had van de zottelijke teederheid waarmee ik andere
jongelieden elkander zag omgeven en die niet dan mijn afkeer wekte,
maar toch liefde, en die nu op eens tot een verboden, een
schuldigen hartstocht werd misvormd; want het licht dat mij opging
over den man dien ik liefhad was als een fakkel waardoor alles in
mij tot vuur en vlam werd, vlamme van haat en verontwaardiging, die
helaas den liefdegloed niet verteerde, maar te feller branden deed.
Had ik mij zelve bedrogen en onbewust toegegeven aan de
aantrekkingskracht, die van dien vreemdeling uitging, hij zelf, hij
had zich niet aldus kunnen vergissen en hij had mij bedrogen, hij
had mij althans in onwetendheid gelaten over ’t geen mij eerst
noodig was te weten. En toch, in later tijd over deze eerste groote
smart nadenkende, begreep ik, dat het gevaar voor mij nauwelijks
minder zou zijn geweest al had ik die kennis gehad, want het was
zijn persoon, die zulk een toovermacht over mij oefende, niet zijn
positie. Onnadenkend had ik mij overgegeven aan mijn gevoel, zonder
te berekenen waar het mij kon heenvoeren, zonder er iets van te
wachten voor de toekomst. Maar toch wekte de zekerheid dat ik dien
man liefhad en dat hij niets voor mij zou kunnen zijn dan.... een
Mentor zooals mijn vader zich uitdrukte, bij mij eene
onbeschrijfelijke gewaarwording van teleurstelling en toorn. Hoe
koelbloedig en onbarmhartig had hij dan met mij gespeeld, hij de
man van leeftijd en ervaring, die zoo scherpzinnig was en zooveel
menschenkennis bezat. Had hij, hij er dan niet om gedacht, dat deze
omgang voor mij zijne gevaren had; had hij ze niet geteld, omdat
hij zelf [262]niet vreesde en ze mij alleen raakten!
Zelfs wist hij zich immers onkwetsbaar; mogelijk had hij die vrouw,
die nu verre was, zóó lief, dat hij gepantserd was tegen iedere
andere liefde. Waarheid is, dat hij nooit den toon van den
hartstocht tegen mij had aangeslagen. Een blik van welgevallen, een
glimlach van goedkeuring, een handdruk van vriendschap was alles
wat hij mij geschonken had, en dat was mij ook genoeg geweest. Eens
slechts, ik herinner het mij maar al te goed, had hij met zekere
hartstochtelijkheid mijne hand gekust, toen ik, ik weet niet meer
welken zijner wenschen geraden en vervuld had. Dien nacht sliep ik
niet van trots en weelde, maar des anderen daags had hij mij met
zulk een ijzige strakheid bejegend, of hij mij, als zich zelf, dat
oogenblik voor goed wilde doen vergeten, en scheen er niet op te
letten, hoezeer ik onder die stugge luim leed.

Nu wilde ik hem dat alles verwijten, alles op eens uitstorten
wat in mij omging, en hem daarna doen zien, hoe diep hij in mijne
achting was gedaald; want te verbergen wat in mij omging, dat voor
hem te verbergen als ik eens tot spreken kwam, dat was voor mij
eene onmogelijkheid. Maar de gelegenheid om hem terstond bij zijne
thuiskomst te spreken bood zich niet aan. Wel ging ik in zijne
studeerkamer, in de hoop hem weldra te zien binnenkomen, maar ik
vond er slechts zijn kamerdienaar, die mij mededeelde, dat Mylord
een bezoek had te brengen bij zekeren bankier en niet vóór den eten
thuis zoude zijn. Ik moest mij dus inhouden en zooveel mogelijk
mijn aplomb hernemen, om aan tafel niets te laten blijken; maar dat
ging boven mijne macht. En ook waartoe? hoe eerder hij het nu
begreep dat ik hem haatte en minachtte, hoe beter. Ik wist waarmee
ik hem kon ergeren, en ik besloot hem geene ergernis te sparen. Ik
las de bevreemding op zijn gelaat, afkeuring in zijn blikken, maar
de betoovering die hij op mij oefende was gebroken; dat moest hij
weten, en [263]ik ging voort hem te tergen en te
kwellen. Toen hij begreep dat er opzet in lag, deed hij of hij
niets bemerkte en ik hield vol tot aan het dessert, waarna ik mij
niet als gewoonlijk verwijderde om de heeren aan hunne sigaren te
laten. Ik herinnerde mij dat ik ook rooken kon, zocht eene lichte
sigaar uit en stak die aan. Toen zag ik lord William het voorhoofd
fronsen en de zijne wegwerpen; hij stond op, nam mij bij de hand en
voerde mij zonder een woord te spreken naar zijn boekvertrek. Ik
liet mij wegleiden, want dat was juist wat ik wilde.

“Wat scheelt er aan, miss Francis?” sprak hij, nadat hij mij in
een easy chair had doen plaats nemen
en tegenover mij staan bleef. “Ik begrijp wel dat gij zeer ontstemd
zijt en dat het mij geldt; maar ik kan niet nagaan uit welke
oorzaak.”

“Dat is mijne schuld niet. Met een weinig nadenken zou Mylord
toch licht die reden kunnen uitvinden. Hij weet, hoezeer ik aan
openhartigheid hecht....”

“Dat is prijselijk; en nu verder?”

“En nu vraag ik mij zelve af, wat ik van de uwe denken moet, als
ik van anderen hoor, dat gij getrouwd zijt?”

Ik bracht deze laatste woorden met te veel gedwongen kalmte uit
om hem niet eenigszins verwonderd te doen opzien; ik zag zelfs dat
hij verbleekte, maar hij vroeg koel:

“Heeft Sir John u dat eerst nù medegedeeld, en waarom juist
heden?”

“Sir John heeft het mij niet medegedeeld; ik heb het bij toeval
vernomen—bij toeval; verstaat gij mij, Mylord? En daarom
geloof ik eenig recht te hebben om van u zelven iets meer te hooren
van uwe gemalin.”

Ik had het er wel op toegelegd om hem te prikkelen en te
schokken, maar dat deze vraag zulke uitwerking op hem zou hebben,
had ik niet kunnen berekenen.

Hij trad driftig drie schreden achteruit; een donkere blos van
toorn of schaamte kleurde zijn hoog voorhoofd; [264]zijne oogen gloeiden van
verontwaardiging, maar zijne trekken namen zulk eene uitdrukking
van lijden aan, dat ik zelve schrikte van de ontroering die ik had
teweeggebracht.

Hij zweeg, keerde zich van mij af, wandelde een paar malen de
kamer op en neer, kwam eindelijk weer bij mij terug, bleef vlak
voor mij staan, zag mij aan met een mengeling van weemoed en
misnoegen en sprak eindelijk:

“Het spijt mij, miss Francis, dat juist gij mij dit aandoet. De
tijd voor zulk vertrouwen voor u acht ik nog niet gekomen. Daar is
te veel bitterheid in uwe vraag, dan dat zij uit belangstelling kan
voortkomen, en belangstelling alleen heeft hier recht op een
antwoord.”

“Belangstelling, Mylord!” barstte ik uit, “dat is wel het
zwakste woord, dat er tusschen u en mij kan gesproken worden; gij
weet wel, gij moest het ten minste weten, al veinst gij
bevreemding, dat het hier voor mij eene levensvraag geldt!”

“Neen! op mijn woord, dat begrijp ik niet,” hernam hij ijskoud,
bijna met ironie. “Ik begrijp niet welk belang gij meent te hebben
bij de beslissing die ik....” hij zuchtte diep, “die ik nog niet
heb kunnen nemen; en daarom heeft men, wie dan ook, eene groote
onvoorzichtigheid begaan met u van deze dingen te spreken vóór ik
zelf daartoe de vrijheid had gegeven. Het geldt hier eene diepe
wonde, waarvan ik voor mij zelven als voor anderen de pijn heb
trachten te verbergen, een toestand even smartelijk als vernederend
voor wie er in betrokken zijn. Waarom zou ik u, een jong meisje,
dat minder dan anderen van haar leeftijd met het gewone leven
bekend is, inwijden in de treurige geheimen van een ongelukkig
huwelijk; waarom u gesproken hebben van eene vrouw die hare naaste
plichten heeft verzaakt, en van welke ik op het punt stond mij voor
het leven te scheiden; toch wenscht zij de hereeniging, waartoe ik
nog niet heb kunnen besluiten. Uw vader weet iets [265]van mijn strijd; waartoe zou ik er u in
betrokken hebben, eer die voor mij zelven was opgelost?”

“En is het u dan niet ingevallen, Mylord,” vroeg ik met eene
bitterheid waaronder ik mijne ontroering trachtte te verbergen,
“dat er gevaar kon liggen voor mij in die onwetendheid?”

“Voorwaar! Neen, dat is niet in mij opgekomen, en ik zie zelfs
niet hoe dat had kunnen zijn. De toon van verbittering dien gij nu
tegen mij voert, dwingt mij u te herinneren, wat ik voor u heb
trachten te zijn. Ik kwam herwaarts heen om in studiën en
onderzoekingen, die altijd mijn lust waren, afleiding te zoeken
voor veel leeds dat anderen mij hadden berokkend. Uw vader bood mij
zijn huis tot verblijf aan; het gezellig leven gewoon, nam ik het
met dankbaarheid aan. Ik zag u, en ik meende in u te zien een stug
en verwilderd kind, dat door Sir John met onverantwoordelijke
nalatigheid was verwaarloosd. Ik leerde u nader kennen en ontdekte
in u gaven en krachten die mij verrasten en verblijdden en die ik
getracht heb te ontwikkelen. Gij hadt maar eenige vorming noodig om
met goed gevolg in de wereld op te treden. Mijne hand gaf u die
vorming, mijne hand voerde u in dien nieuwen kring, en gij zijt
alles geworden wat ik van u kon wenschen of wachten. Gij hebt mij
eene volgzaamheid, eene aanhankelijkheid betoond, die ik gemeend
heb u te vergelden, want ik heb met betere zorg en trouw over u
gewaakt dan uw vader zelf; maar daaruit volgt immers nog niet, dat
ik u had moeten spreken over alles, wat mij persoonlijk betrof, van
dien zwaren last des levens dien het niet aan u was met mij te
dragen; van dien smaad en die schande die mij uit Engeland
wegdreven, om het onbescheiden medelijden mijner vrienden, den spot
en het leedvermaak mijner vijanden te ontgaan. Hoe ik bedreigd werd
door een opzienbarend proces, waarvan mijn naam (geen naam zonder
beteekenis in mijn land, Francis! maar dien uw vader hier alleen
kent en kennen zal), voor het groote [266]publiek, dat naar schandalen hunkert, nog
het piquante zou hebben verhoogd. Had ik u van dat alles moeten
inlichten mijn kind? U, die ik in alles heb willen sparen! Had ik
de kwellingen, het hartzeer, dat mij alleen gold en dat ik
zorgvuldig voor de gansche wereld verborg, aan u, juist aan u,
moeten blootleggen, om de gulden droomen uwer lente te verduisteren
door de droeve nevelen van mijn herfst!”

“Wel dicht en droevig moeten die nevelen zijn, Mylord!” riep ik
uit, evenzeer verbaasd als geërgerd over den toon van hooghartige
rust, dien hij aannam bij zijne toespraak. “Wel dicht en droevig,
want zij hebben uw scherpen blik verhinderd te zien wat voor oogen
lag: dat ik in de onwetendheid, waarin men mij hield, uit gebrek
aan ervaring, mij al heel licht illusiën zou scheppen, wier
verwezenlijking eene onmogelijkheid zou zijn. Welnu! weet dan,
Mylord! gij, die met zooveel trouwe zorge over mij hebt gewaakt,
dat ik aan dit gevaar niet ben ontkomen en dat juist nù de gulden
droomen mijner lente op het wreedste zijn verstoord!”

Een gebaar van schrik en verwondering ontsnapte hem, maar hij
schudde zwijgend het hoofd. Dat ongeloof deed de vlam van mijn
toorn en verontwaardiging in vollen gloed uitslaan! Ik barstte los
in verwijten en klachten, die mijns ondanks mijn smartelijk geheim
verrieden. Uit geheel zijne houding bleek het mij, dat mijne
bekentenissen, in den vorm van een scherpe aanklacht tegen hem
geuit, hem troffen als eene ontzettende verrassing.

Hij liet zich neervallen op den divan tegenover mij en bedekte
het gelaat met beide handen, als van smart en schaamte
overmeesterd; maar de gloed, die op zijn voorhoofd brandde, was tot
een doodsbleek verschoten. Daar viel het mij plotseling in, dat hij
onschuldig was, dat hij het niet had geraden, wat mij zelve nog zoo
lang verborgen was gebleven, tot een schrikwekkend licht in mij was
opgegaan. En juist dat was het, wat mij ’t pijnlijkst trof. Had hij
medegevoel betoond voor de [267]smart die ik hem
klaagde, had hij schuld beleden, en mij vergiffenis gevraagd voor
’t geen hij mij onwillens had toegebracht, ik zou mijne voldoening
gehad hebben, en, al ware ’t met een verscheurd hart, hebben berust
in ’t geen van nu aan eer en plicht ons voorschreef; maar het
tegenovergestelde vond plaats.

Hij liet mij uitspreken, ik zou moeten zeggen uitrazen, tot ik
in luide snikken uitbarstte, zonder mij met een enkel woord in de
rede te vallen. Intusschen had hij zich van de eerste verbazing
hersteld, en hij rees op uit zijne verslagen houding, als een
veranderd man. Weer liep hij met rassche schreden het vertrek op en
neer, zonder een blik van deernis op mij te werpen en, eerst toen
ik zweeg, omdat de tranen mijne stem verstikten, kwam hij weer naar
mij toe en sprak mij aan op kalmen, zelfs wat strengen toon.

“My child, er is zonderlinge
overdrijving in alles wat gij mij daar zegt. Uwe verbeelding is
getroffen, en gij laat u door haar medeslepen, om zelve te gelooven
wat gij beweert; maar ik verzeker u dat gij u vergist. Gij zijt van
eene natuur voor levendige indrukken en heftige opvattingen
vatbaar, maar gij zijt nog veel te jong om den hartstocht te
kennen. En dat is heel gelukkig want ik weet niet, wie van ons het
gekste figuur zou maken, als men zoo iets van u kon vermoeden. Gij
moet tegen die inbeelding strijden, uit alle macht, en ik wil u
gaarne daarin behulpzaam zijn. Ziet gij, Francis, op uw leeftijd
hebben de meeste jonge meisjes reeds iets als eene amourette gehad
met den een of anderen aankomenden jonkman, waarmee ze gedanst
hebben; gij gelukkig niet, want die eerste lentebloesems vallen in
den regel af zonder dat ze ander spoor achterlaten dan zekere
ervaring die voor de vruchten van het rijper seizoen niet schaadt.
Gij daarentegen zijt door uwe forsche onvrouwelijke opvoeding
beveiligd geweest tegen diergelijke aanvallen van sentimentaliteit,
maar daardoor [268]waart ge aan eene andere dwaling
blootgesteld, waarop ik niet verdacht was, en die nu
eigenlijk voor mijne rekening komt; het is deze, dat gij u hechten
zoudt aan den eersten man den besten die zich met meer dan
vluchtige belangstelling aan u gelegen liet liggen; het trof zoo,
dat ik die man was, en dat ik de onvoorzichtigheid beging
(want ik moet er dàt nu wel in zien), schoon het met de beste
intentiën geschiedde, om u in te wijden in de geheimenissen der
poëzie en uw smaak trachtte te vormen voor de hoogere genietingen
die zij biedt. Wij lazen Shakespeare! nu is het niet vreemd, dat
een jong meisje, ’t welk men de schoonheden van zijne tragediën
doet opmerken, zich zelve voor een Juliet gaat houden; maar daarom
is hij die haar de gelieven van Verona leert verstaan, zelf nog
geen Romeo! En ik vraag u, Francis, als gij er ernstig over
nadenkt, of ik het voor u zou kunnen zijn; zie mij aan en bedenk
hoe slecht mij die pretensie zou afgaan. Ik heb den leeftijd van uw
vader; mijne haren zijn reeds met zilver vermengd,” en hij lichtte
zijne zware, donkere lokken op om mij te toonen, hoe zij aan de
slapen reeds grijsden; “zoo ik niet leed aan eene kwaal, die mij
met geheele vermagering bedreigt, zou ik de jaren hebben waarin men
tot gezetheid komt; dat is alles behalve poëtisch, niet waar? Ik
meende daarbij in uwe oogen de achtbaarheid te hebben van een
getrouwd man, al zag ik er geen nut in, uwe deernis op te wekken
voor mijn treurig huwelijkslot. Laat uw verstand spreken, Francis,
dat maar een oogenblik door de verbeelding is overstemd, en gij
zult de eerste zijn om toe te stemmen dat ik, ik niet de
held kan zijn voor een liefdesroman!”

Hij zweeg en scheen een antwoord te wachten, dat ik niet geven
kon; want ik had eene gewaarwording of er ijsschotsen rondom mij
opgestapeld werden, waaronder ik verstikken zou.

Toen kwam hij naar mij toe, legde beide handen op mijne
schouders, zag mij diep in de oogen, met eene [269]mengeling van ernst en weemoed, en sprak
op zachten toon:

“Ik ben nog een jaar vroeger gehuwd dan uw vader, ik kon eene
dochter hebben van uw leeftijd; ik ben kinderloos! ik heb mij
zelven wel eens betrapt op den wensch in u eene dochter te zien,
maar gij hebt mij de verwezenlijking van die illusie nu onmogelijk
gemaakt; voor ’t oogenblik althans, want ik ben er zeker van, gij
zult eenmaal terugkomen van den waan waarin gij nu verkeert; laat u
niet langer door een hersenschim in de war brengen; het hart, in
dien zin als gij dat verstaat, is er buiten, geloof mij daarin, mij
die de verwoestende macht der hartstochten heb leeren kennen,” hij
zuchtte diep, “tot mijne schade, en die weet, tot welken diepen val
zij de vrouw neer rukken die de kracht mist om er tegen te
strijden. Gij behoeft mij daarom niet de genegenheid te onttrekken,
waarop ik geloof recht te hebben van uwe zijde, en die ik zelf de
eerste ben geweest u te betoonen. Had ik een zoon gehad, geloof
mij, ik zou niet tot nu toe gewacht hebben om voor hem uwe hand te
vragen; maar ik heb niets dan een neef, een neef van uw leeftijd en
die mijn erfgenaam moet zijn; zoo gij ’t wilt zal ik sir John over
die verbintenis spreken; gij kunt het sieraad zijn van iederen
kring waarin gij optreedt, als gij maar wilt. Op den duur zijt gij
hier toch niet op uwe plaats; denk er eens rijpelijk en met kalmte
over na, en als gij besloten zijt, laten wij master William uit
Engeland overkomen en....”

“Wees gedankt, Mylord!” viel ik uit, “ik heb volstrekt niet uwe
tusschenkomst verzocht om mij een echtgenoot te bezorgen, en ik zal
nooit kunnen besluiten om in u mijn oom te zien!” En ik
barstte uit in een smadelijken lach, de reactie van eene
onuitsprekelijke verbittering, en liep in ijlende vaart zijne kamer
uit naar de mijne. Toevallig lag daar op tafel een deel van
Shakespeare’s prachteditie, die hij mij eens ten geschenke had
gegeven. [270]Zoodra dat mij in ’t oog viel, moest ik
mijne woede koelen aan het onschuldige boek, dat in flarden gereten
en op den grond werd geworpen. Na die wraakoefening wierp ik mij
zelve als eene radelooze daar nevens; ik weet niet hoe lang ik in
dien toestand was gebleven, toen de stem van mijne kamenier, die
aan de kamerdeur had getikt zonder antwoord te bekomen, mijn gehoor
trof; ik sprong op in onbeschrijfelijke verwarring.

“De freule moest toch schellen als zij onwel was,” knorde zij
goedhartig. “Ik ben, geloof ik, flauw gevallen, Annette.”—“De
freule moest zich kras houden. Ik kom met het nieuwe baltoilet, ’t
is tijd om de freule te kleeden.”

Het was waar, ik moest dien avond nog eene partij bijwonen met
Lord William. Ik deed het mogelijke om de sporen van de doorgestane
smart te verbergen en liet mij werktuigelijk optooien; maar eens
onder de wapens, nam ik het kloeke besluit om eene houding aan te
nemen, die niemand, zelfs hem niet, het recht zou geven mij te
beklagen of eene onbescheidene vraag te doen. Als gewoonlijk reden
wij gezamenlijk naar de partij, en ik was vast besloten ditmaal
zijn arm te weigeren en mij door grootvader te laten binnenleiden.
Ik kreeg hartklopping, reeds bij de gedachte aan die wraakneming en
aan den indruk dien zij op hem zou maken. Dan, de wijze,
voorzienige Heer had er anders over besloten.

Wij reden aan bij den Engelschen consul; Mylord stapte daar af
en zou wat later komen!

Sir John onderhield zich daarop met Majoor von Zwenken, ik denk
wel met zeker opzet, over mijn gast. “Het blijkt dat hij tot een
besluit is gekomen, en dat er haast is bij de uitvoering. Hij neemt
afscheid van den consul, hij heeft postpaarden besteld voor morgen,
om hem naar de havenstad te brengen, waar morgenavond een stoomboot
afvaart die rechtstreeks naar Londen gaat.” Dit alles vernam ik,
zonder dat het eigenlijk tot mij werd gericht; het viel mij als
brandend [271]lood op het hart, en toch was ik dankbaar
dat ik het zoo vernam, en dat niemand bij machte was in de
duisternis van het rijtuig de gemoedsbeweging op mijn gelaat gade
te slaan.

Voor het eerst trad ik in de wereld op zonder hem; het was of
alles rondom mij ledig was, en of al die opgeschikte mannen en
vrouwen, die daar om mij heen woelden niets voor mij waren dan
wassen beelden, in wier midden ik mij bevond, zonder iets met hen
gemeen te hebben. Toch moest ik dansen, en ik wilde dat, liever dan
praten. Met wie zou ik spreken, en waarover? Daarbij, als hij kwam
moest hij mij zien in opgewekte stemming, moest hij mij niet zien
als eene treurende verlatene; niets had hij voor mij gevoeld, niets
dan mededoogen, dat er hem toe gebracht had mij zijn steun en
bescherming te bieden; hij moest het nog weten, dat ik het eerste
niet behoefde, en de laatste ontberen kon. Wij waren ten huize van
een voornaam bankier, een der gros
bonnets van de provincie, wiens vrouw meer dan eenige andere
dame uit den kring zich met zekere moederlijke goedhartigheid
mijner had aangetrokken. Zij had maar een kind, een zoon, op wien
ik juist niet veel had gelet, maar van wien men mij zeide, dat hij
het gansche seizoen rondom mij heen geloopen had als smeekeling, om
de kruimpjes mijner gunst op te vangen. Ditmaal als zoon van den
huize, had hij een recht mij het eerst ten dans te vragen, en ik
had mijne redenen om zijn voorkomendheid niet af te stooten; ziet
gij, Leopold! ik wil mij zelve niet beter voorstellen dan ik ben;
ik liet mij niet slechts zijne hulde welgevallen, ik moedigde die
aan. Als Lord William binnenkwam, moest hij mij treffen in een
coquet, geanimeerd gesprek, of in een wilden, vroolijken galop; zoo
viel het werkelijk uit. Maar toen hij eens dáár was, ondanks de
tuimeling van den dans moest mijn oog hem toch volgen, alsof een
magnetische attractie er mij toe dwong. Hij zelf, kalm en waardig
als altijd, ging enkele dames van [272]leeftijd toespreken en
nam daarop plaats aan de speeltafel, waar hij, zooals ik later
hoorde, eene belangrijke som verloor aan den majoor von Zwenken!
Des anderen daags verscheen Mylord niet als gewoonlijk bij het
luncheon; hij had nog veel te regelen voor zijn afreis, hoewel zijn
kamerdienaar met de koffers later zou volgen. Ik begreep dat de
gelegenheid om een vertrouwelijk woord met hem te wisselen mij met
opzet zou benomen worden, en in waarheid, wij hadden elkaar niets
meer te zeggen; als ik het tegendeel meende en nog eenmaal zijn
boekvertrek wilde binnengaan, waar ik toch wist alles in verwarring
en hem niet meer alleen te vinden, bleef ik als aan den grond
genageld staan; neen, het was zóó beter, hij kon niet blijven, hij
kon zelfs geen afscheid nemen. Sir John nam mij na ’t ontbijt ter
zijde en kondigde mij aan, dat ik bezoek had te wachten in
dienzelfden voormiddag. De bankier had accès gevraagd voor zijn
zoon. Sir John, die het eene goede partij achtte, had dit
toegestaan! Gij begrijpt hoe ik dat opnam. Van een Lord William
neer te dalen tot een Karel Felters!”

“Karel Felters!” herhaalde ik onwillekeurig.

“Ja! weet gij daar ook al van?” vroeg zij met zekere
bitterheid.

“Denkelijk niet het rechte; ik bid u Francis, ga voort,” sprak
ik met eene gejaagdheid, die ik niet wist te verbergen.

“’t Is
niet heel mooi, wat er volgt, dat moet ik zelve zeggen. Ik verweet
Sir John dat hij zulk eene beslissing had genomen zonder er mij in
te kennen.”

“Ik meende niets anders of de pretendent stond u wel aan, en de
oude heer was dringend.”

“Gij hebt u vergist; ik wil hem niet hebben, en ik wil hem zelfs
niet ontvangen.”

“Wat dat laatste betreft, Francis! dat moet zijn,” sprak
Sir John met gezag, en de enkele maal dat hij dien toon tegenover
mij aannam, wist ik dat hij onderwerping [273]eischte. “Gij zoudt mij een gek figuur
laten maken; gij hebt dien jonkman aangemoedigd, zie nu zelf hoe
gij hem zijne illusie ontneemt, maar ik waarschuw u, dat de wijze
waarop men zulk een eerste aanzoek afslaat, licht voor het vervolg
decideert. Als gij goed geëtablisseerd wilt worden, zorg dan dat
uwe afwijzing in behoorlijken vorm geschiede.”

“Ik wensch niets dan mijne onafhankelijkheid te bewaren voor het
leven,” antwoordde ik, terwijl ik juist lord William zag
binnentreden. “Ik heb noch dien jonkman, noch iemand anders noodig
voor mijn geluk, en ieder die zich over mijne toekomst meent te
moeten bekommeren, kan zich daarnaar regelen.”

Gij begrijpt hoe ik dien armen Karel Felters ontving. Alles liep
samen, om mij als eene furie te doen verschijnen voor de oogen van
den overbluften sukkel, die maar niet begrijpen kon dat zijne
coquette danseres van den vorigen avond plotseling in zulk eene
woeste mannenhaatster was omgetooverd. Want ik zorgde wel hem te
zeggen, dat hij zijn échec niet voor
zich zelven alleen behoefde te nemen. Hoe het kwam weet ik niet,
maar hij bleef toch ongeloovig aarzelend, en kon maar niet
besluiten heen te gaan. Dat prikkelde mijn reeds zoo geschokt
zenuwgestel op het heftigst; ik wist niet hoe hem weg te krijgen,
en hij moest toch weg, want ieder oogenblik kon lord William
binnenkomen om afscheid te nemen, en die beiden daar samen, dat was
te veel. Het toeval wilde dat ik Karel had moeten ontvangen in de
kamer van Sir John, die als zeeofficier nog pronkte met trofeeën
van wapenen. In de overspanning van ’t oogenblik, woest van
gejaagdheid, nam ik een paar schermdegens van een rek, bood den
sidderenden en verbaasden jonkman er een aan, nam den anderen,
zette mij in postuur en viel op hem uit; de ongelukkige bloodaard,
die in zijn angst niet eens scheen te merken, dat het onschadelijke
wapens waren, wierp het zijne weg en vlood in allerijl terwijl ik
hem toeriep: [274]

“Allons donc! wie Majoor Frans
vragen durft, moet ten minste den degen weten te hanteeren!”

“Ik heb van dit heldenfeit gehoord,” zei ik lachend; “de arme
Karel Felters loopt nog, naar men mij heeft verteld.”

“C’est ainsi qu’on écrit
l’histoire,” hernam Francis, nu met den kalmen glimlach van
eene die er reeds boven stond. “Ik heb ook gehoord dat hij een reis
rondom de wereld zou ondernemen, om mij niet weer tegen te komen.
Maar de waarheid is, dat het wittebroodskind maar een uitstapje
naar de Rijnprovinciën heeft gemaakt, waar hij zich een tijdlang
schuil gehouden heeft voor zijne vrienden en bekenden en eene
allerliefste pfarrersdochter heeft leeren kennen, die hem tot een
gelukkig echtgenoot en huisvader heeft gemaakt, hetgeen niet heeft
belet dat de geheele familie en al hare adherenten sinds een wrok
behouden heeft tegen Majoor Frans en niet hebben verzuimd deze door
allerlei kleingeestige represailles
te koelen. En toch, al ware er nooit een lord William voor mij
geweest, zoo’n flauwerd had nooit mijn consort kunnen zijn! Maar,
gij moet nog hooren hoe het verder met mij afliep op dien
onvergetelijken dag. Terwijl ik, met een gelaat gloeiend van
ergernis en oogen fonkelend van toorn, en de fleuret nog in de
hand, Karel zag vlieden, stond daar plotseling lord William in de
geopende deur en staarde mij aan. Ik behoef u niet te beschrijven,
Leo, met welk een blik van afkeuring.”

“Miss Francis!” sprak hij, “als Sir John mijn raad had
ingeroepen, zou men u van dit aanzoek ter kwader ure hebben
verschoond en u eene onvoorzichtigheid bespaard hebben. Nu is het
geschied, en ik begrijp heel goed dat er iets in u is wat zich
lucht moet geven, ook dat het u invallen kon, dat op deze wijze te
zoeken; maar het is zeer verkeerd van u, juist op zulk een
onschuldig offer los te trekken. For
shame, Francis! op een stumperd die mogelijk nooit een fleuret
in de hand [275]heeft gehad! Mij dunkt, gij hebt
degelijker oefening noodig en een tegenstander die iets meer te
beteekenen heeft, om er voldoening van te hebben. Ik meende wel, u
een en ander te hebben geleerd, maar ik verzuimde nog uw talent in
’t schermen op de proef te stellen. Sta mij toe u de revanche te
geven die de ongelukkige vluchteling in den steek liet.” En zonder
mijn antwoord af te wachten, nam hij mij de fleuret uit de hand en
bood mij met eene buiging eene degen aan, dien hij van het wapenrek
had genomen. Hij zelf nam het wapen op dat Karel Felters had
weggeworpen.

Ik wilde iets antwoorden; de stem stokte mij in de keel. Ik
aarzelde, ik wilde tegenstribbelen; het bleek hem ernst. Hij wierp
zijn reisjas uit, zag mij aan met een blik, welks beteekenis niet
te miskennen was, en riep: “en
garde!”

Ik was gedwongen het zonderlinge duel werkelijk aan te
nemen.

Allerlei gedachten en gewaarwordingen kruisten zich bij mij in
hoofd en hart; ik wilde nu niet terugtreden; ik wilde niet dat hij
met mij spotten zou; ik wilde hem toonen dat hij niet te doen had
met eene onhandige. Ik verbeeldde mij, dat hij, een man van studiën
en letteren, niet veel werk zou gemaakt hebben van eene kunst, zoo
weinig in harmonie met zijne liefste oefeningen; maar ik bemerkte
ras, dat ik mij zonderling had vergist. Hij voerde den degen al
spelende, doch met even vaste als lichte hand. Hij liet mij
aanvallen en pareerde slechts, maar zoo vlug en ferm dat hij mij
geen kans liet hem te treffen. Zelfs viel hij niet uit dan om mij
aan te vuren en af te matten door al die vergeefsche
schermutselingen. Dat laatste gelukte hem dan ook zoo goed, dat ik
machteloos en bijna verlamd van vermoeienis wel gratie had willen
vragen. Maar toch het nu zóó tegen hem op te geven, dat wilde ik
niet.

“’t Is eene mannelijke oefening, miss! Er behoort meer dan
vrouwelijke kracht toe,” sprak hij met tergende [276]koelbloedigheid, terwijl hij een mijner
aanvallen ontweek, die door mijne hartstochtelijkheid telkens
wilder en onhandiger werden; want de wensch om er een einde aan te
maken bracht mij buiten mij zelve.

“Geef acht, Mylord! Gij veracht uw partij wat al te veel,”
voegde ik hem toe, en mikte op zijn borst, alleen beschermd door
het plastron van een batist overhemd. In plaats van mij af te
weren, schudde hij glimlachend het hoofd en gaf zich geheel bloot.
Het menschelijk hart is arglistig, Leo! maar toch, met de hand op
het mijne mag ik betuigen, dat de zucht om hem leed te doen mij
niet dreef in dien oogenblik; dat ik er zelfs niet aan dacht, hoe
ik gevaarlijker wapen voerde dan een gewone schermdegen; maar
getergd door dit bewijs dat hij mij niet telde, vervuld door de
zucht om hem den strijd te zien opgeven, daar ik het oogenblik
voelde naderen waarop ik van vermoeienis den degen zou moeten
neerwerpen, drong ik snel en forsch op hem aan. Hij scheen niet op
te letten, hij pareerde niet ik trof hem—een dunne straal bloed
schoot door het witte linnen heen. Meer was er niet noodig om mij
verplet van schrik en berouw aan zijne voeten te doen zinken. Op
hetzelfde oogenblik trad Sir John binnen, gevolgd door mijn
grootvader. De eerste stiet eene verwensching uit, die mij gold,
want hij schreef alles toe aan mijne onbeteugelde drift; de laatste
wilde den gewonde hulp bieden, die hem afwees.

“Het is niets, mijne heeren, volstrekt niets,” sprak Mylord,
terwijl hij mij met de eene hand oprichtte, en met de andere zijn
zakdoek tegen de borst hield. “’t Is maar een schram die niets te
beteekenen heeft: eene kleine satisfactie die ik miss Francis
schuldig was, en die haar mogelijk voor goed zal genezen van de
zucht om onvrouwelijke wapens te hanteeren.”

“Nooit, nooit weer!” bracht ik uit in de heftigste ontroering,
ziende hoe de fijne witte zakdoek in een oogwenk van bloed was
doortrokken. En, Leo! zoo hij [277]bedoeld heeft mij zulk
een afschrik in te boezemen, is het uitgevallen zooals hij voorzag.
Ik heb later nooit weer naar een wapen gegrepen, nooit weer van een
duel kunnen hooren zelfs, of dat verschrikkelijk schouwspel van
dien bebloeden zakdoek komt mij voor den geest, en mij, mij, Majoor
Frans, is het meermalen gebeurd, te sidderen en te verbleeken onder
gesprekken, waarbij andere vrouwen, om hare beminnelijke
schuchterheid geëerd, gretig bleven toeluisteren, in hare
onwetendheid nieuwsgierig en hunkerend naar emoties, waarvan ik
meer dan verzadigd was.

En toch, zooals vanzelf spreekt, was mijne reputatie als
onverschrokken duelliste van toen af gevestigd; Karel Felters en de
zijnen zwegen niet, en de kamerdienaar van Mylord zweeg ook niet;
ondanks het verbod van zijn meester. Het was of onze bedienden door
het sleutelgat hadden getuurd en of ze door de reten der deuren het
licht hadden opgevangen over het gebeurde tusschen Mylord en mij.
Zij fluisterden het elkander toe, wat zij geraden hadden of meenden
te begrijpen, anderen die niets wisten vonden uit en zoo kwam het
gerucht, vermeerderd en verbeterd, onder de menschen. Ik bemerkte
het aan de houding, die men tegenover mij aannam, dat men mij
vreesde en schuwde, toen ik weer in het gewone leven optrad. Toen,
ik beken het, heb ik het mijne gedaan om de zonderlinge reputatie
te handhaven. Ik zag, dat de menschen laag en laf waren, en de
zwakheid niet ontzagen. Ik achtte het wijsheid hen te trotseeren en
schrik in te boezemen, sinds ze mij toch geen vrouwelijk hart
toekenden, en ik voor mij geen reden vond om naar hunne liefde te
dingen. Lord William had mij voor iedere deugd kunnen vormen, met
alle menschen kunnen verzoenen, als hij maar gewild had. Hij had
mij teruggestooten, hij had mij alleen zijne deernis geschonken,
die ik niet had gevraagd. Van nu aan was ik voor allen en voor
alles onverschillig geworden en luisterde voortaan slechts naar
mijne eigene invallen!” [278]

“Maar de reis van Mylord kon toch niet doorgaan?”

“Hij zelf dacht er anders over. Hij wilde alles vermijden wat
opzien kon baren. Hij verkoos niet dat men een heelmeester zou
laten roepen; zijn kamerdienaar was handig genoeg om die lichte
wonde te verbinden; hij zou maar een uurtje rust nemen en daarmee
zou alles in orde zijn. Toch moest hij den arm van Sir John nemen
om het vertrek te verlaten; en zijn gelaat was vaalbleek toen hij
mij toeknikte. Ik week naar mijne kamer met een gevoel van
Kaïnschuld, om de verwijtende en nieuwsgierige blikken van de
omringenden te ontgaan. Ik was vast besloten hem nog eenmaal weer
te zien en vergiffenis te vragen. Maar de heftige schokken die ik
had doorgestaan en de vreeselijke overspanning waartoe ik mij had
opgewonden wreekten zich nu. Overmeesterd door eene zonderlinge
loomheid, viel ik op eene canapé neer en sliep in—een onrustige
koortsachtige slaap, die door mijne kamenier met bezorgdheid werd
gadegeslagen.

“Toen ik
ontwaakte was lord William vertrokken.”

“En daarna?”

“Daarna werd ik ziek wat niet te verwonderen was, en mijn
grootvader, die ondanks alles van mij hield, voerde mij naar de
Werve om in de buitenlucht beter te worden. Toen ik hersteld naar
huis keerde, zeide Sir John tot mij, dat ik een krassen degen moest
voeren, of dat lord William een zonderlinge goedwilligheid had
betoond om zich door mij te laten treffen, want reeds te Eton was
hij bekend door zijne vaardigheid in het schermen, en zijn vertrek
uit Engeland stond in verband met een duel, waarin hij het ongeluk
had gehad zijne tegenpartij, een kapitein van de horse guards, doodelijk te wonden.

“Ik had nooit gedacht dat Mylord een duellist was,” antwoordde
ik.

“Dat was hij ook niet; maar zijne eer was er mede gemoeid, dat
hij de beleediging van dien kapitein niet [279]ongestraft liet. Het was een vriend van
zijne vrouw, en die vriendschap ging wel wat ver. William zou
eigenlijk beter gedaan hebben, zoo hij de Lady den dood had
gegeven. Zij had het verdiend, en geen Engelsche rechtbank zou hem
veroordeeld hebben. Nu zijn ze verzoend en vereenigd, voor het
uiterlijk althans; maar hij heeft mij geschreven dat hij reizen
gaat, altijd reizen, de vijf werelddeelen door.

Ik dankte God in mijn hart voor deze mededeeling. Mijn geweten
was van eene bloedschuld verlost. Maar dat de ernst des levens toch
in volle zwaarte op mij bleef drukken, zult gij wel van mij
gelooven, Leo!”

“Ja, Francis! dat begrijp ik. En gij hebt zelve nooit meer
bericht gehad van dien edelman?”

“Nooit meer. Daarbij, ik kende zijn familienaam niet, zooals ik
u gezegd heb, anders hadden de nieuwspapieren mij een of ander
kunnen mededeelen. Welhaast volgden allerlei veranderingen en
gebeurtenissen elkander op. Mijn vader stierf bijna plotseling;
grootvader werd in rang verhoogd en wij trokken naar Z., waar ik
mij voornam eens een geheel ander leven te beginnen. Doch men kan
met zijne antecedenten breken—ze zijn daarom niet uitgewischt. Maar
niet meer hiervan, nu wij zoo dicht bij huis zijn.”

Werkelijk waren wij de brug over en tot het voorplein genaderd.
Er was licht in de zijkamer.

“De heeren zitten al bij de thee,” hernam Francis; “en nu eer
wij binnengaan, nog een verzoek Leo! Zoo gij er belang in stelt,
zult gij later meer van mij hooren, want het verlicht mij u dat
vertrouwen te schenken; maar spreek er mij nooit van uit u zelven,
want er zijn oogenblikken waarin ik dat niet verdragen kàn,
oogenblikken waarin het mij zoo goed is te vergeten!”

“Ik versta u, Francis! wees er gerust op,” sprak ik ernstig,
maar somber, en drukte maar even de hand die zij mij reikte.

Eigenlijk had zij mij gedaan, wat Lord William haar [280]had toegebracht. Zij had mij eene illusie
benomen. Het was eerlijk, het was waardig, dat moet ik bekennen,
maar het viel mij hard, harder dan ik mij had kunnen voorstellen
dat zulk een blik in haar verleden mij treffen kon. Ik was er op
verdacht geweest, dat er veel in haar hart was omgegaan. Zelve had
zij mij terstond bekend dat zij “campagnejaren had doorgemaakt,”
bittere levenservaringen had opgedaan; het hart was daar niet
buitengebleven, dat sprak vanzelf. Had zij mij eene gewone
liefdesgeschiedenis verteld met ongunstigen afloop, mij gesproken
van teleurstellingen met of zonder hare schuld, van een gebroken
engagement, van eene passie waarvan de vlamme nog lichtte, ik had
mij kunnen troosten, ik zou de hoop gevoed hebben haar over dit
alles heen te zetten en den moed gevat om een smartelijk verleden
door een heldere toekomst te helpen uitwisschen. Maar dezen lord
William had ik niet kunnen voorzien, en juist deze was het die mij
de meeste ergernis gaf. Ik had indruk op haar gemaakt, ik was er
zeker van; al kon ik niet wachten dat ik de eerste man zou zijn die
haar hartstocht inboezemde, ik meende de eerste te zijn voor wien
zij achting gevoelde en aan wien zij hare toekomst zou vertrouwen,
omdat zij in hem haar meerdere zag. Ik schrijf het neer, Willem!
wat mij door hoofd en hart ging, al zie ik u mogelijk glimlachen
over mijne aanmatiging of mijne naïviteit. Welnu, juist diezelfde
stelling, die mij de noodigste, de begeerlijkste scheen bij eene
verbintenis voor het leven, had de Engelschman reeds bij haar
ingenomen. Hij had die niet kunnen en niet mogen behouden, dat is
waar, en hij had, zooveel ik uit haar mededeelingen oordeelen kon,
a fair play met haar gespeeld,
mogelijk ten koste van zwaren, mannelijken strijd; maar dat alles
nam niet weg dat hij bezeten had juist datgene waar ik naar
stond—een invloed ten goede, waaraan zij met blijdschap gehoor gaf
en die haar hart voor liefde had ontsloten. Al had hij uit wijze
voorzorg, uit edele zelfverloochening, haar [281]omtrent haar zelve trachten te misleiden,
gelukt was het hem niet. Hij had haar slechts van toorn tot
bitterheid opgewekt, en sinds hadden tijd en afwezendheid haar wel
kalmer gestemd, maar—was er rust gekomen, geene vergetelheid. Zij
was hem hare stille vereering blijven wijden, en mogelijk was het
dit, juist dit, wat haar voor alle verdere aanzoeken doof had
gemaakt, en blind voor alle verdienste die in haar oog de
vergelijking met den afgod niet kon doorstaan. Misschien had zij
met mij haar vertrouwen te schenken nog iets anders bedoeld dan
oprechtheid; had zij bedoeld mij af te schrikken van iedere
onderneming op haar hart; had zij bedoeld mij als zonder opzet te
zeggen, dat ik er niet op rekenen moest dit beeld uit haar hart te
verdringen; juist omdat ik haar een oogenblik had zien wankelen en
zij zelve dat gevoelde, had zij zich opnieuw willen vastzetten in
dat besluit. Wat er ook van ware, ik had een indruk ontvangen die
mij pijnlijker trof dan hare bruske uitspraak bij onze eerste
kennismaking: “dat zij mij midden op de hei zou laten staan als zij
te vreezen had dat ik met een huwelijksvoorstel aankwam.” Nu ze mij
kende, nu ik reeds zoover gevorderd meende te zijn, dat ik maar een
gunstig oogenblik had af te wachten om haar te spreken van mijne
wenschen en onze vooruitzichten, wierp ze mij haar lord William
voor de voeten, en ik voelde mij teleurgesteld niet slechts, maar
ontmoedigd. De andere was haar held geweest; wat kon ik nog voor
haar zijn? De vertrouwde, aan wien zij haar Iliade uitklaagde, als
in het oude treurspel. Ik had eene gewaarwording of ik verminderd
moest zijn in hare oogen; ik verloor in mijne houding die kalmte en
die vrijmoedigheid, waarin het geheim had gelegen van het
overwicht, dat ik aanving op haar te verkrijgen. Dit maakte mij
dien ganschen avond stroef en teruggetrokken. Zij moest het mij
aanzien dat ik worstelde met hinderlijke bijgedachten, en het kwam
mij voor, dat zij zelve ook gedrukt en neerslachtig was; het
oproepen van die [282]smartelijke
herinneringen had haar zeker veel gekost, en nog bleef zij als
onder den slag van dat verleden gebukt, en zat neer onder ons alsof
zij niet meer van de onzen was. Ditmaal sloeg zij hare piano niet
open, noch verraste mij met een balkostuum, maar hield zich bezig
met een dameshandwerkje, dat haar juist niet vlug afging en dat
haar geheele aandacht scheen in te nemen; ik plaagde haar een
weinig met hare gaucherie; zij zag
mij aan met een verwijtenden blik, terwijl zij mij toefluisterde:
“Dàt moest gij nu niet doen, Leo! nu gij weet waarom ik zoo
onhandig ben.”

Zij had gelijk; ik was wreed, ik was kwelziek, ik zag altijd
lord William voor mij in de gedaante van Willem III, wiens
portret ongelukkig en médaillon
boven het schoorsteenstuk prijkte, lord William, die tusschen haar
en mij in stond en die mij uitlachte omdat ik te laat kwam. Ik wist
niet met haar te praten, ik zag niet hoe ik kon blijven zwijgen.
Uit verdriet, uit verveling, gaf ik mij ten prooi aan den generaal
en zijn compère bij de speeltafel, in stilte dankbaar, dat Francis
zich er buiten hield, maar zeer onvoldaan over mijn eigen houding,
toen ik ten laatste de vrijheid vond om naar mijne kamer te
trekken. Ik zal u niet vervelen, Willem, met al de tobberijen
waarmee ik toen mijn slapeloozen nacht vervulde. Ik schaamde mij
over mij zelven. Waar waren mijn moed, mijne volharding, mijn vaste
wil om deze onderneming tot een gelukkig eind te brengen? Helaas!
toen ik die vatte, vrij van geest en van haat, nog niet aangetast
door de kwalen der liefde, der jaloezie, die mij de helderheid van
geest benevelden. Ik zou bij Francis verloren zijn, als zij mij in
mijne zwakheid had kunnen zien. Zoo kon het niet blijven. Ik stond
op met een kloek besluit. Ik wist nu wie en wat ik tot mededinger
had; het bleek uit alles, dat geen ander tot hiertoe dien lord
William had verdrongen. Geen ander wellicht was ook zijn weg met
haar gegaan; ik had dien uit mij zelven ingeslagen; het was in elk
geval geen dwaalspoor, al [283]was het pijnlijk een
ander na te treden; het was de weg naar haar hart; hij had het
gewonnen, maar hij had het onbevredigd gelaten, hij was
teruggetreden, en hij moest het, waar ik vrij en moedig kon
voortgaan. Hij was het ideaal geweest dat niet kon verwezenlijkt
worden, ik was de werkelijkheid, die de vervulling van al hare
wenschen kon bieden. Het was tien jaar geleden; die schim kon wel
op den achtergrond worden gedrongen; zij was nu geen dweepend kind
meer, dat de hand van den Mentor kuste en dat een Romeo meende te
zien in een veertiger; zij was nu in vollen jonkvrouwelijken bloei;
zij was nu de schalke, weerbarstige Katharina, die haar Petruccio
met blijdschap in de armen zou vallen als zij eens in hem haar
overwinnaar had erkend. Hoe kon ik mij toch zoo verontrusten over
den Engelschman! Wat had men niet al gelasterd dat mij niet had
teruggeschrikt, en deze, juist deze, had mogelijk juist mijne
zegepraal voorbereid. Was het niet mogelijk dat ik op de eene of
andere wijze zijne herinnering bij haar verlevendigd had en dat de
vergelijking mij niet schaadde?

Ik moest er de zekerheid van hebben; ik kon niet lang dus
wankelen tusschen hoop en vreeze; op gevaar af van eene
onvoorzichtigheid te begaan wilde ik haar vragen, of zij het
spoorloos verdwijnen van lord William een volstrekt onvergoedbaar
verlies achtte. Maar dien dag had iedereen op de Werve het druk met
het feest van den volgenden. Francis was onophoudelijk in besogne
met den kapitein en zoo goed als ongenaakbaar voor mij; het kwam
mij zelfs voor, dat ik zoo wat als facheux troisième werd beschouwd, en om niet in den weg te
loopen wilde ik naar mijne kamer gaan, toen Francis mij ter zijde
riep en een biljet in de hand duwde, waarmee ik van het
hulppostkantoor een aangeteekenden brief voor haar moest afhalen.
“Het was beter dat de generaal daar niets van merkte, en zelve had
zij vandaag geen tijd,” sprak zij, niet zonder eenige verlegenheid
over den dienst dien zij mij vergen moest. [284]

“Dat is het minste, Francis, maar waarom maakt gij nu ook
zooveel drukte van dat verjaarfeest?”

“Wat zal ik u zeggen! Die lieden hier zijn dat altijd gewoon
geweest, en als wij nu niets doen is het een al te sprekend bewijs
van verval.... De schoolmeester komt zijn feestgroet brengen met
een keurbende uit de dorpsjeugd, die verzen opsnijen; de Pauwelsen
komen feliciteeren; de notabiliteiten, waarmee we niet in openbaren
oorlog zijn, zooals de ontvanger en dominé, komen hier eten; de
mogelijkheid bestaat, dat er nog de een of andere oude kennis van
grootpapa komt opdagen die den dag onthouden heeft; dat alles moet
een weinigje geregaleerd worden, en dat is niet af te weren tenzij
we gezamenlijk de vlucht nemen, en dat gaat ook niet. Rolf was er
op bedacht, en ik heb hem moeten danken voor zijne voorzienige
wijsheid, want het is morgen Zondag, en dan kan men hier niets
gedaan krijgen. Gelukkig ben ik nu zelve weer in bonis als gij met dien brief terugkeert. Het
ergste is, dat wij voor een paar dagen onze vrijheid missen en dat
ik u zoo wat links moet laten liggen. Maar neem wat geduld; daarna
heb ik weer rust en tijd tot uwe beschikking.”

Zoo scheidden wij, zonder te vermoeden wat er al niet tusschen
zou komen eer ons die rust en vrije tijd werden gegeven voor zulk
een vertrouwelijk onderhoud als ik mij voorstelde. Och, al hebben
wij nog zoo’n vasten wil, en de omstandigheden zijn ons tegen, dan
zijn zij de sterksten, daar is niet aan te doen; ik althans heb dat
tot mijne schade ondervonden, al verzekert Potgieter ons:


’t Genie blijkt toch de
omstandigheên te groot.



Al twijfel ik niet of hij spreekt uit ervaring, ik weet maar al
te goed dat ik zoo’n Hercules niet ben, en zelfs, ik had hem in
mijn geval willen zien, om te weten hoe hij over die verlammende
kwelgeesten zou gezegevierd hebben!



[285]

Wij aten laat en vrij eenvoudig dien dag; de kapitein was naar
de stad geweest met het wagentje van Pauwels, en wij hadden naar
zijne terugkomst gewacht met het diner, tot groote ergernis van den
generaal, terwijl Francis besliste, dat het billijk was en zoo zijn
moest.

Aan tafel kreeg von Zwenken twee brieven; den eersten
verscheurde hij met eene uitdrukking van wrevel en teleurstelling,
na dien even te hebben ingezien, den anderen reikte hij open aan
Francis toe, terwijl hij zeide:

“Willibald wil hier morgen komen dejeuneeren; kan dat?”

“Het moet kunnen! al zou het veel aardiger zijn zoo het op een
stiller dag trof!” repliceerde Francis; “maar de brave jongen zou
raar opkijken, als we zeiden, dat hij niet welkom was.”

Willibald! mij schoot in eens te binnen bij welke aanleiding ik
dien naam voor het eerst had gehoord.

“Is dat een luitenant Willibald?” vroeg ik, Francis
aanziende.

“Hij is nu kapitein; is hij u bekend?”

“Als een vermaard leider van den cotillon ......” antwoordde ik onvoorzichtig.

“’t Is waar, hij is een goed danser, maar hoe weet gij dat?”

“Herinner u, dat ik een ganschen avond in de Z—sche gezellige
wereld heb doorgebracht vóór ik hier kwam”.

“En dat was genoeg om u vertrouwd te maken met alle cancans van
voorheen en thans .... en gij zult wijs en wel doen daar behoorlijk
notitie van te nemen en de lieden te houden voor ’t geen ze dáár
gelden!” sprak zij, mij aanziende met haar klaren, scherpen blik,
en een ironieke glimlach speelde om haar mond. ’t Was of zij raadde
hoe zij toen les frais de la
conversation had geleverd, en mij doorzien wilde om te weten
wat er daarbij in mij was omgegaan.

Ik wist mij niet onschuldig, maar ik moest mij goed houden.
[286]

“Ik heb dezen naam opgevangen en onthouden, ziedaar alles; maar
mijn bezoek op de Werve bewijst u immers hoe ik de médisances sociales op haar prijs weet te
schatten.”

“Als gij u daar ook niet boven hadt gesteld, zou ik niet weten
wat van u te denken,” fluisterde zij mij toe, want dit aparte, op
halfluiden toon gesproken, ging buiten den generaal om. Nu, gij
zult kapitein Willibald leeren kennen en ik twijfel er niet aan, òf
gij zult bevinden dat hij nog wel wat anders is dan een beau danseur!”

Ik boog mij, als vooruit overtuigd, en hierbij bleef het. Rolf
en Francis hadden samen weer conferenties. Ik ging alleen wandelen;
bij de thee ging alles zoo vluchtig toe, dat ik, wel ziende hoe er
van een gezellig avondje niets komen zou, en zonder lust om den
generaal gezelschap te houden, die ons allen boudeerde, omdat Rolf
hem niet als gewoonlijk ten dienste stond, naar mijne kamer trok en
meende nu eens dapper met mijn journaal voort te gaan ...... maar
pas had ik een paar pagina’s geschreven, of mijn oog viel, bij ’t
verschuiven van een papier, op een pakketje dat aan mijn adres was.
Bij ’t openen vond ik een kleine portefeuille en cuir de Russie, waarop met gouddraad mijn
naamcijfer geborduurd was, en het woord souvenir met F. M. daaronder. Het was hetzelfde handwerkje
dat ik den vorigen dag in aanvang had gezien. Het had haar moeite
gekost; zij had er mogelijk een deel van den nacht voor opgezeten,
en ik ondankbare had zoo onbarmhartig gespot met haar gemis van
vaardigheid. Het bleek ten minste dat het haar niet aan geduld en
volharding haperde. Bij het doorsnuffelen vond ik een muntbiljet in
couvert, waarop geschreven stond: In dank terug, haar naam en de
datum, een staaltje van haar ferme en kloeke hand, dat mij zeer
begeerig maakte naar meer; maar ik vond niets. Het was eigenlijk
eene damesportefeuille, en niet eens geheel nieuw. Het arme
eerlijke schepsel had de eerste gelegenheid de beste waargenomen om
hare schuld af te doen en mij hare dankbaarheid te toonen, en ik
was in eene kwade luim geraakt [287]en had haar gekweld!
Hier was al de teerheid en fijnheid van een echt vrouwelijk hart,
dat men kan wonden en krenken, en dat bloeden zal, maar dat zich
toch niet sluit voor wie er eens in is doorgedrongen. En dat was
ik, het scheen mij eene zekerheid; de pijl die zij in ’t wilde had
geschoten over het hechten aan praatjes was mij door merg en been
gegaan. Ja! zij had gelijk, ik was zwak en laf met mijne
aarzelingen, met mijn achterdocht, die de volle uiting mijner
gevoelens telkens terugdrong; dat temporiseeren ben ik moede; ik
zal haar nu in ditzelfde oogenblik opzoeken, en zeggen wat er in
mij omgaat; ik heb mijn pretext om haar te storen, al stoot ze mij
af, ik zal mij niet laten verdrijven vóór zij het noodigste heeft
gehoord; dat is in vijf minuten gezegd, en wij verrassen den
generaal op zijn verjaardag met onze verloving! Reeds was ik
opgesprongen en had de kruk van de deur al in mijne hand, toen ik
een zonderling gerucht aan een der ramen waarnam; de blinden waren
niet gesloten, hoewel er licht brandde; het kwam mij voor of men
aan de ruiten tikte. Ik moest terugkeeren om te zien wat het was,
ik hoorde een schorre stem “Francis! Francis!” roepen, en ik zag
eene hand die zich aan het hout vastklemde.

“Francis! kom mij te hulp of ik zal die vermolmde roeden
breken,” riep de stem.

Ik antwoordde niet en kwam ook niet te hulp; ik wilde zien hoe
de binnendringer zich over het bezwaar heenhielp. Dat ging vlug
genoeg; het oude houtwerk kraakte als riet; een hoofd kwam ras door
de opening; de beide handen leunden op het houten kozijn; er
kraakte nog wat hout en wat glas, en de persoon, die niet tegen
inbraak scheen op te zien, was met een forschen en vluggen sprong
binnen.

“Wat wilt ge van de freule Mordaunt?” vroeg ik, den stouten
indringer tegentredende met een wantrouwen, dat nu niet
ongerechtigd was.

“Een vreemdeling hier!” riep hij uit, in plaats van [288]antwoord te geven; “dat verwondert mij;
ik dacht niet dat ze meer aan logeergasten deden.”

“Mij dunkt ik heb nog meer reden om verwonderd te zijn over de
wijze waarop gij hier binnenkomt ....”

“Ja! die is somewhat irregular,
dat erken ik; maar ik ben daarom toch geen dief, geen inbreker; ik
kom eenvoudig zoo binnen, omdat ik in huis geene opschudding wilde
maken en zeker meende te zijn Francis hier te zullen vinden daar ik
licht zag, en niet raden kon, dat er iemand vreemd was. Maar nu ik
er eenmaal ben, moet gij mij toestaan wat te rusten, en te
overleggen hoe ik Francis te spreken kan krijgen,” en hij liet zich
neervallen op de groote ouderwetsche sofa.

“Br! dat ding is ook al weer wrakker geworden,” gromde hij, toen
het meubel onder zijn zwaarte dreunde, en rondziende, sprak hij
halfluid: “hé, dat staat kaal! de oude familieportretten zijn weg!
Zeker door de mot en de rotten opgegeten met huid en haar.”

Alles bewees dat de man hier geen vreemdeling was. Zijne
manieren waren vrij en sans gêne,
maar niet eigenlijk gemeen; zijne kleeding ook had niets van een
haveloozen vagebond, al was zij eenigszins fantastisch en
opzichtig, een kort zwart fluweelen jasje met metalen knoopen, een
kleurige foulard losjes om den hals
geknoopt, een pantalon collant van paarlgrijs laken en verlakte
rijlaarzen met sporen, zware gemsleeren handschoenen, en de
chapeau croqué, die op den grond
gevallen was bij zijn woesten sprong, stelden een elegant rijgewaad
daar, zooals een vreemdeling of een student het zich ten onzent zou
veroorloven.

“Hebt gij hier niet wat voor mij te drinken?” vroeg hij, nadat
hij mij den tijd had gegund hem eens goed op te nemen; “al is het
maar een glas water? Ik heb goed drie uur te paard gezeten, om de
wandeling naar de Werve niet mee te rekenen, en ik ben heesch van
het stof.” Hij sprak zijn Hollandsch met zeker vreemd accent; hij
had het voorkomen van een vijftiger, hoewel hij mogelijk [289]jonger kon zijn; zijne levendige,
bewegelijke trekken, die nooit in rust waren, de menigte fijne
rimpels op zijn verbrand voorhoofd, en de matte bleekheid van zijn
gelaat getuigden van sterke hartstochten en van: “campagnejaren,”
zooals Francis zou zeggen. Een oogenblik viel het mij in of ik hier
met lord William te doen had; maar hij geleek niets op
Willem III; integendeel, hij had veeleer een physionomie à la
Rabelais, kort ineengedrongen met een wipneus, dikke sensueele
lippen met een rosachtigen knevel en grijsachtig groene oogen, die
schalk en vermetel rondkeken.

Hoe ongepast zijn optreden ook zijn mocht, ik vond geen reden om
hem een glas water te weigeren; toen ik het hem aanbood kon ik mij
niet onthouden te zeggen:

“Gij schijnt hier met de localiteit bekend te wezen ..”

“Ja! nogal, en dat’s geen wonder: ik heb hier menig guitenstuk
uitgevoerd in mijne jeugd; maar gij, mijnheer, wie zijt gij
eigenlijk; een adjudant van den kolonel of een protégé van Francis, dat gij hier zoo
logeert!”

“Mij dunkt, ik zou veeleer recht hebben u te vragen wie gij
zijt, dat gij hier zoo binnendringt?”

“Dat is waar, en ik zou het u met pleizier zeggen, maar het is
een geheim dat niet alleen het mijne is, en ik heb mijn reden om
het niet zoo aan de eerste de beste over te leveren; noem mij
master Smithson; dat is mijn pseudoniem voor dit oogenblik.”

“Heel goed; maar wat wilt gij dan eigenlijk, master
Smithson?”

“Allereerst dat gij hier de blinden sluit, want daar komt
verschrikkelijk veel tocht binnen.”

“Het idée is niet slecht; had ik daar eerder voor gezorgd
mogelijk zou ik de eer van uw gezelschap gemist hebben....”

“Hm! dat is nog zoo zeker niet, lieden als ik weten voor alles
raad.”

“Als dat zoo is zult gij mij verplichten met mij te [290]zeggen hoe gij het denkt aan te leggen om
de freule Mordaunt te spreken.”

“Ik zal u verzoeken haar even te waarschuwen dat ik hier
ben....”

“Gelooft gij dat die tijding haar genoegen zal doen?”

“Pristie!.... dat mag ik niet verzekeren, maar.... zij zal toch
komen. Zij heeft wel wat voor mij over.”

“Hier komen, op mijne kamer!”

“Bah! zij is geen prude, onze Majoor Frans....”

“Master Smithson! ik waarschuw u; als gij u ongepast uitlaat
over de freule Mordaunt zal ik u dwingen denzelfden weg terug te
nemen dien gij gekomen zijt!”

“Oh! la! la! mijnheer N. N.; wij zouden dan toch eerst moeten
zien wie van ons de sterkste is, en ik ben nogal een goed bokser;
maar het zal zoover niet komen; ik ben wel de laatste om iets te
zeggen of zelfs maar te denken, dat Francis Mordaunt beleedigen
kan; maar dit zult gij mij toch toestemmen, gij die haar ook
schijnt te kennen, dat zij de laatste is om uit zotte preutschheid
terug te blijven als er kwestie is om iemand te helpen.”

“Dat stem ik toe, maar zoo gij hare hulp noodig hebt, kunt gij
mij dan niet zeggen wat gij van haar verlangt?”

“Dat zou te omslachtig zijn! Enfin! zoo gij mijne boodschap niet
verkiest te doen, zal ik Frits den huisknecht moeten opzoeken, die
er vast nog wel is; maar de oude zal zich niet goed weten te houden
en een verwenscht misbaar maken; dat mij terstond zou verraden
aan.... den kolonel.”

“Gij meent den generaal.”

“Generaal! zoo, en denkelijk gepensioneerd? Ik ben eenige jaren
buitenslands geweest....”

“Nu dan! ik zal de freule Mordaunt opzoeken en haar vragen waar
zij master Smithson een onderhoud wil toestaan....”

“Goed! maar zeg dan liever niet, master Smithson, want onder
dien naam kent zij mij toch niet.” [291]

“Zeg mij dan kort en goed dien uwer namen, waaronder zij u wèl
kent.”

“Vraag haar of zij iemand van hare familie die zich Rudolf noemt
een oogenblik wil te woord staan.”

“Ik zal dat verzoek overbrengen, mits gij mij belooft er in te
berusten als zij het afslaat.”

“Hm! gij maakt zooveel omstandigheden; men zou haast zeggen dat
gij zoo iets waart als.... haar verloofde of.... haar pretendent,
als het niet al te onwaarschijnlijk ware.”

“Waarom zou dat zoo onwaarschijnlijk zijn?” vroeg ik gespannen,
want ik was altijd bezield door zekere onrust dat er in het
verleden van Francis eenige geheimzinnige hindernis school, die
mijn geluk in den weg stond; en het viel mij in, dat deze man daar
iets van weten kon.

“Wel ik heb altijd gehoord, dat Francis Mordaunt meer roeping
had om een bataillon te commandeeren, dan om haar fieren nek te
krommen onder ’t huwelijksjuk,”

“Was het anders niet!” dacht ik, en hernam:

“Moet zij zich dan onveranderlijk gelijk blijven?”

“Wat dat betreft, het: souvent femme
varie is de regel; zij zou eene exceptie kunnen zijn. Maar
after all is zij eene vrouw.... Dus
zijt gij de gelukkige?” hervatte hij op eens in veranderden
toon, en mij aanziende met een spotachtigen glimlach, terwijl zijne
ondeugende oogen van schalkheid tintelden.

“Ik zou het werkelijk tot een groot geluk rekenen, zoo freule
Mordaunt om mijnentwille zulke inconsequentie kon begaan,” viel ik
in, op een toon van strakken ernst, die zijn spotlust eenigszins
matigde; “maar.... tot hiertoe ben ik voor haar niets dan een neef.
Ik ben Leopold van Zonshoven, geparenteerd aan haar
grootvader.”

“Nu, op mijn woord! gij zijt een paladijn, die met ijver over de
eer der familie waakt. Zoo zijn wij denkelijk neven, want ik....
ben ook geparenteerd aan haar grootvader,” eindigde hij na eenig
aarzeling; “en nu [292]gij dit weet, zult gij
zeker niet langer twijfelen of Francis zal mij willen te woord
staan; misschien kan het geen kwaad als gij haar vooruit verzekert,
dat ik geen geld noodig heb. Integendeel, ik kom wat brengen....
zie maar!” en hij haalde eene portefeuille te voorschijn, die hij
openmaakte om een aantal fijne, groenachtig gekleurde papiertjes te
laten zien. “Vertel haar dat, het zal haar zeker eenigszins
geruststellen, en u denkelijk ook, die mij nog altijd zoo wat half
en half voor een highwayman
aanziet.”

“Ik zie u aan voor een zonderling, die er pleizier in vindt de
lieden te mystificeeren.”

“Als Francis hier komt, zult gij wel hooren wat er van is.”

Ik kon niet langer weifelen; maar toen ik hem verliet nam ik de
voorzorg mijne kamer van buiten af te sluiten, uit vrees dat hij
mij volgen en Francis overvallen zou eer zij gewaarschuwd was. Ik
wist, dat haar appartement gelegen was in den tegenovergestelden
vleugel van ’t kasteel, den eenige die nog in redelijken
bewoonbaren staat was, waar ook de generaal en Rolf hunne kamers
hadden. Ik vermoedde dat ik haar vinden zoude in haar boudoir,
waarvan zij mij eens had verteld, doch waar ik mij nog niet
verstout had den voet te zetten. Ik waagde het er op, tikte en
noemde mijn naam. Ik werd verrast door een opgeruimd: “Kom maar
binnen, Leo!” Zij had er mogelijk op gerekend, dat ik haar voor
hare attentie zou komen bedanken. Hoe jammer dat ik nu tot haar
kwam met eene onaangename tijding, die mij de gelegenheid benam om
voor mij zelven te spreken.

“Het spijt mij dat ik u stoor,” begon ik, ziende dat zij een
cahier ter zijde schoof.

“Volstrekt niet; ik bladerde maar zoo wat in een oud dagboek,
waarin ik sinds lang niets had op te teekenen. Hier op de Werve
valt zoo zelden iets bijzonders voor.”

“Nu toch valt er iets voor, Francis, dat al heel ongewoon is,”
bracht ik uit op een toon die mijne bezorgdheid verried. [293]

“Wat dan? Gij ziet er ontdaan uit Leo!” riep zij, naar mij
toekomende. “Er is toch geen ongeluk gebeurd?”

“Neen; hoewel het bezoek dat er voor u gekomen is u mogelijk
niet heel welkom zal zijn.”

“Een bezoek op dit uur? Wie kan er zijn?”

“Iemand, die zegt familie van u te wezen en die geen anderen
naam opgeven wil dan dien van Rudolf.”

Zij werd bleek en fronste het voorhoofd.

“Mijn hemel! hoe komt die ongeluksvogel nu hier?”

Ik deelde haar mede, op welke zonderlinge wijze die man was
binnengedrongen.

“Ja, dat’s er wel een van hem,” sprak ze, eer wrevelig dan
getroffen. “En gij zegt dat hij mij spreken wil?”

“Maar als gij ’t verlangt, zal ik hem den weg uitzenden dien hij
gekomen is.”

“Neen, neen ! dat moet niet zijn; geen geweld, geene
opschudding. Wij moeten zien hem weg te krijgen zonder dat de
generaal er iets van merkt, dat is het voornaamste. Ik ga met u
mee, Leo! Gij moet ditmaal maar eens niet naar de vormen zien; ik
heb u gewaarschuwd dat het hier wat vreemd toegaat. Hoe ziet hij er
uit? Armelijk, slordig?” vroeg zij onder ’t voortgaan.

“Hij is fatsoenlijk gekleed; hij heeft wel iets vreemds en stelt
zich wat vrijpostig aan, maar hij heeft gansch niet het voorkomen,
noch de manieren van een vagebond.”

“Dat is hij ook niet, maar.... hij is er niet beter om.
Integendeel, iemand zonder geboorte en zonder opvoeding zou men
kunnen vergeven wat in hem onvergeeflijk is.”

“Hij zegt dat gij veel voor hem over hebt.”

“Ik heb ten minste voor hem gedaan àl wat ik kon, meer dan ik
mocht wellicht. En toch, hoe beloont hij het nu weer! Met mij
opnieuw te komen plagen, wie weet voor welke onaangename zaak!”

Kennelijk was zij eer door verdriet en ergernis getroffen dan
door eenige zachtere gemoedsbeweging. Die man was haar niets dan
een lastpost, zooals men ze aantreft in bijna iedere familie, die
het budget van de huiselijke [294]zorgen verhoogen en de
som van ’t huiselijk geluk vreeselijk bekorten. Dit bedenkende,
meende ik haar gerust te stellen met te zeggen:

“Ik moet u verzekeren dat hij geen geld komt vragen.”

“Ik ken dat! Maar zeker is het, dat ik niets meer voor hem doen
kan op dat punt. Och, Leo! Ik heb een voorgevoel dat die man hier
onheil komt aanrichten. Blijf bij mij, ik zal het noodig
hebben.”

Wij stonden bij de deur van mijne kamer. Zij greep mijn arm, als
had zij behoefte aan steun. Ik drukte hare hand met een zwijgende
belofte en wij traden binnen.

Master Smithson, of mijnheer Rudolf, had geen onbescheiden
gebruik gemaakt van mijne afwezendheid, dat was blijkbaar. Hij had
zich uitgestrekt op de sofa en was zoo ingedommeld. Francis stond
voor hem eer hij er op verdacht kon zijn. Hij sprong verrast op en
scheen willens haar te omhelzen; maar zij trad koel en waardig
achteruit en voorkwam die begroeting door hem de hand toe te
steken. Hij scheen er niet over gekrenkt. Integendeel, hij liet den
lossen, overmoedigen toon, dien hij tegen mij gevoerd had, varen,
toen hij tegen Francis sprak; hij was kennelijk wat verlegen met
zijne houding; zijne stem klonk dof en hij scheen geen moed te
hebben haar aan te zien.

“Ik kon mij wel voorstellen, Francis! dat mijne terugkomst u
geene blijde verrassing zou zijn, maar toch....”

“Het is tegen de afspraak, dat zult gij mij toestemmen. Gij hadt
beloofd, op uw woord beloofd, mijnheer! dat gij in Amerika zoudt
blijven, of het u daar meeliep al of niet. Ik meende de zekerheid
te hebben, dat gij althans de grenzen van uw vaderland niet weer
zoudt overschrijden, en toch....”

“Sta ik hier weer voor u, dat moet u tegenvallen. Ik begrijp
het; maar toch, veroordeel mij niet onverhoord. Mogelijk vindt gij
mij minder schuldig dan gij nu meent.”

“Onvoorzichtig althans zijt gij in hooge mate. Hier [295]heen te komen, hier naar de Werve, waar
gij zoo licht herkend kunt worden!”

“Wat dat betreft, my dear! laat
die zorgen varen; daartegen weet ik mijne maatregelen te nemen.
Maar dat ik mijn woord brak, mijn woord aan U, dat is eene
ondankbaarheid waarvoor ik u in alle ootmoedigheid vergiffenis wil
vragen!” En hij nam de houding aan of hij de knie voor haar zou
buigen.

“Wat ik u bidden mag, speel geen comedie,” sprak zij koel en met
een kennelijken weerzin, nog meer terugwijkend.

“De hemel beware mij! Comediespelen! Om het lieve brood en op de
planken, dat is wat anders, daar heb ik er het mijne aan gedaan,
maar in ’t werkelijke leven, tegenover hen die ik acht en liefheb;
tegenover u, Francis, bovenal, mag ik zeggen dat ik waar en eerlijk
ben, zoo goed als gij zelve, en als gij mij uwe vergiffenis nog
niet schenken wilt, zult gij het toch doen als ik mijne
verantwoording heb afgelegd.... Ik had het vaste voornemen u de
jammerlijke personage die ik ben niet meer onder de oogen te
brengen; maar een mensch wordt gedreven door zijn noodlot, precies
in tegenovergestelde richting van die hij zelf wil; ik heb niet
tegen den stroom kunnen oproeien, ziedaar alles; ik heb allerlei
wonderlijke avonturen gehad.”

“Ja, van avonturen houdt gij, dat is bekend.”

“Ik heb ze ditmaal niet gezocht, dit verzeker ik u op mijn
woord. Dan, eer ik ze u vertel, moet ik weten of ik mij veilig kan
uitlaten in tegenwoordigheid van een derde. Ik had, om de waarheid
te zeggen, op een tête-à-tête
gerekend.”

Al sprekende zag hij naar mij om. Ik had mij teruggetrokken aan
de andere zijde van ’t vertrek, bij den schoorsteen, en bleef daar
staan, tegen de rijke marmeren ornamenten geleund; ik wilde niet
heengaan voordat ik de zekerheid had dat Francis niet door hem
beleedigd zou worden en dat zij zelve verlangde met hem alleen te
[296]zijn; maar zijn woord was nu zoo
rechtstreeks aan mij, dat ik, verlegen over mijne indiscretie, de
houding aannam van het vertrek te willen verlaten.

“Blijf Leo!” riep Francis mij toe.

“Maar Francis!” sprak Rudolf gekrenkt en met tranen in de oogen.
“Gij weet toch wel dat gij tegen mij geen beschermer behoeft. Op uw
wenk buig ik mij neer met het voorhoofd ter aarde; wat zoudt gij
van mij te duchten hebben?”

“Geen geweld, dat weet ik wel; maar ik wil niet altijd om
uwentwil verdacht en gelasterd worden. Ik hecht er aan, Leo, dat
gij getuige zult zijn bij ’t geen er voorvalt tusschen mijnheer en
mij. Ik wil niet dat er schijn van geheimzinnigheid zal rusten op
hetgeen, wat mij aangaat, het volle licht kan velen; en wat uwe
veiligheid betreft, Rudolf, ik sta in voor mijn neef, jonker van
Zonshoven. Gij kunt hier gerust zeggen wie gij zijt. Hij zal
woord houden als hij stilzwijgendheid belooft.” Ik boog mij
tot eenig antwoord en schoof een armstoel voor haar aan, daar
mijnheer Rudolf de vrijheid had genomen weer op de sofa plaats te
nemen.

“C’est qu’il y va de la vie!” zei
hij, even de schouders ophalende. “Willens of onwillens eene
indiscretie, en ’t is met mij gedaan. Maar het zegt ook niet
zooveel, ik waag mijn hals tegenwoordig toch iederen dag! Nu dan
mijnheer!” ging hij voort, opstaande en zich tegen mij buigende met
een theatrale houding. “Ik zou met Ravenswood kunnen zingen, als
mijn stem niet zoo versleten was:


“Sachez donc qu’en ce domaine

D’où me chasse encore ta haine

En seigneur j’ai commandé.”



dat wil zeggen, altijd in absentie van den vrijheer en titre; ik was maar de vermoedelijke erfgenaam,
een vermoeden, dat, helaas! wel nimmer tot zekerheid zal komen.”
[297]

Het begon mij te schemeren, toen Francis, verontwaardigd over
zijn lossen, schertsenden toon, in zoo schril contrast met de
treurige werkelijkheid, inviel met de klare waarheid: “Mijnheer
is.... Rudolf von Zwenken, de zoon van mijn grootvader.”

“Oom te zeggen valt mijne allerliefste nicht altijd wat zwaar,
en dat is mijne schuld. Vous voilà en
pays de connaissance, neef van Zonshoven!” ging Rudolf voort,
nu op zijn vroegeren luchthartigen toon; “maar zij moest mij
toestaan hare presentatie eenigszins te rectificeeren. Er bestaat
geen Rudolf von Zwenken meer; hij is burgerlijk dood.”

“En zedelijk!” verzuchtte Fancis halfluid.

“En zoo hij onder dezen naam wilde ressusciteeren,” hervatte
hij, zonder zich aan de soufflet van Francis te storen, “zou hij
zoo iets begaan als een zelfmoord; want hij zou het grootste gevaar
loopen om gevangen genomen en gefusileerd te worden, zonder
pardon.”

“En dit wetende, en na alles wat er gedaan is om u aan dit
gevaar te onttrekken, u nog weer hier te vertoonen, dat is
onverantwoordelijk,” viel Francis in.

“My dear! wie of wat zegt ù dan,
dat ik mij hier vertoonen kom? Representaties geven wij hier in de
provincie, dat is waar; maar wie zich dáár bij den volke vertoont
is master Richard Smithson, en wel zóó goed gegrimeerd, dat kolonel
von Zwenken zelf vóór hem zou staan zonder zijn zoon te
herkennen.”

“Dat’s heel gelukkig, want zulk eene herkenning zou hem den dood
aandoen, daar ben ik zeker van,” sprak Francis met hardheid.

“O! là! dearest Francis! gij
overdrijft. Mijn heer vader is nooit zoo bijzonder teergevoelig
geweest als het mij gold; maar dat doet er niet toe. Hij zal nooit
weten wie master Smithson is, en deze zal hem nooit onder de oogen
komen. Maar ’t is een ander geval met Rudolf von Zwenken, die hier
is om in alle eerbiedigheid een onderhoud met zijn vader te hebben
en die daartoe uwe tusschenkomst inroept, Francis!” [298]

“Tevergeefs, mijnheer! Gij kunt uw vader niet spreken en zult
hem niet weerzien,” zei Francis met beslistheid.

“Hoe nu! gij zoudt mij daartoe uwe medewerking weigeren? Dat zou
geene hardheid zijn, dat zou onmenschelijk wezen.”

“Als ik menschelijkheid heb te betoonen, is het allereerst aan
uw vader, en dezen moet ik beschermen tegen ’t geen gij hem nu
opnieuw wilt aandoen.”

“Maar lieve, beste kind! versta mij dan toch. Ik wil hem niets
aandoen dan zijne hand kussen en hem vergiffenis vragen. Daartoe
heb ik mij over allerlei bezwaren en vermoeienissen heen gesteld;
ik heb drie uren aaneen te paard gezeten, omdat ik de diligence
niet durfde gebruiken; ik heb twee uur geloopen; ik heb mij tot de
schemering in de ruïne verscholen; ik ben den bekenden tuinmuur
overgeklommen met gevaar van armen of beenen te breken; ik
berekende hoe ik hier ongemerkt binnen kon sluipen; ik zag licht op
de logeerkamer en dacht aan niets dan aan mijn vader en aan uwe
goedheid; ik vergat hoe groot een zondaar ik zijn moet in uwe oogen
en, ik waagde mijne entree de
chambre hier, die niet van de makkelijkste was, dank zij de
weinige voorkomendheid van Jonker Leopold; en dat alles zou nu
tevergeefs zijn doorgeworsteld? Neen, Francis! my darling! dat gaat niet. Gij zult u beter
beraden, gij zult mij dien eenen droppel lafenis op mijn hobbelig
pad niet onthouden; gij zult mij de gelegenheid schenken mijn vader
weer te zien, hem te verrassen!”

“Dat zal ik zeker niet doen, en gij weet dat ik een
vasten wil heb, als mijn besluit is genomen.”

“Maar gij hebt toch een menschelijk hart, al is ’t geen heel
week, vrouwelijk. Dan begrijp ik wel wat uwe bijgedachte is en
waarom gij weigert. Gij meent dat ik kom als de verloren zoon,
platzak thuis, na van den zwijnendraf te walgen, ’t Is juist
omgekeerd.”

“Profaneer niet, Rudolf,” vermaande Francis streng.

“Ik profaneer niet, ik gaf alleen de tegenstelling. Ik [299]kom terug, niet uit behoefte, maar omdat
het mij beter gaat; ik kom ruim zeshonderd gulden brengen als begin
van restitutie. Wat dunkt u! als papa deze portefeuille, met die
mooie greenbacks gevuld,
morgenochtend bij het ontwaken op zijne kussens vond, zou hij dan
zijn verloren zoon, die onder zulke gunstige omstandigheden
terugkeert, niet met blijdschap de armen openen?”

“Neen, Rudolf! zeker niet! hij zou vreeselijk schrikken en al de
vroegere jammer en ellende, de vrees voor schande zou opnieuw over
hem komen; daar is meer verloren gegaan dan geld alleen, dat weet
gij wel! De eer is verbeurd, en ziedaar wat uw vader u nooit kan
vergeven. En spreek niet van teruggave; die kleine som,
onbeteekenend in vergelijking van de zware offers die er voor u
gebracht zijn, kan niet opwegen tegen hetgeen wij voor u gedaan,
door u geleden hebben, en waarmede wij meenden voor ’t minst rust
en vergetelheid gekocht te hebben.”

Rudolf boog het hoofd, zuchtte en bleef zwijgen in diepe
verslagenheid.

Ik was met hem bewogen; ik had eene merkwaardige verandering
opgemerkt in zijn gelaat, toen Francis hem zoo alle hoop ontnam;
zijn verbleeken, de gespannen trekken, iets vochtigs dat de guitige
oogen plotseling verduisterde, wekten mijn medegevoel in hooge
mate. Hoe kon men zoo hard zijn voor een medemensch die gevallen
was, als Francis bleek dit te zijn voor dezen ongelukkigen
bloedverwant! Van die zijde had ik haar nog niet leeren kennen, al
wist ik hoe Majoor Frans in drift kon uitvallen; hare trekken zelfs
namen dien strakken kouden ernst aan, die haar meer dan ooit op
eene Romeinsche matrone deed gelijken, die deugd geene deugd acht,
als zij niet boven het menschelijke gaat. Juist ditmaal viel zij
niet uit in ruwe woorden; zij bleef kalm en waardig, maar er was
eene uitdrukking van minachting in haar oog, die hem wien het gold
verpletteren moest. Als Francis mij ooit zoo kon aanzien, zou het
[300]uit wezen tusschen mij en haar. Al
griefde het mij, ik kon niet tusschen beide treden. Er moest een
reden zijn voor hare onverbiddelijke strengheid die ik niet kon
doorgronden; tot zoolang moest ik mij onzijdig houden, te eer daar
zij mij als met voordacht tot haar getuige had begeerd bij dit
tooneel.

Eindelijk hief Rudolf zich op uit zijne gebogene houding, schonk
zich een glas water in, dat hij in één teug ledigde, trad toen naar
Francis toe, en de armen over elkaar kruisende, sprak hij haar aan
op gansch veranderden toon:

“Luister eens freule Mordaunt! het komt mij voor dat gij, onder
pretext van over ons huis te waken, mijn vader in zonderlinge
voogdij houdt, en dat gij, zonder nog zijn wil te kennen, u met
ongemeene hardheid verzet tegen eene verzoening tusschen hem en
mij; en het is wel vreemd, dat eene nicht, maar eene nicht,
hier de rol speelt van een oudsten broeder, wangunstig op het goed
onthaal van den verloren zoon!”

“Och! met uw verloren zoon!” riep Francis toornig; “gij zijt de
verloren zoon niet, gij geeft alleen toe aan eene opwelling van
sensiblerie, die voldoening eischt, zooals gij altijd
toegegeven hebt aan uwe lusten en hartstochten, ze mochten kosten
wat het wilde.”

“Wees ten minste niet bang, dat de schade ditmaal aan uwe zijde
zal zijn!” viel hij in met zekere bitterheid. “Gij weet immers wel
dat ik, verzoend of niet, geen aanspraak zal maken op de
nalatenschap van mijn vader, die u sans
conteste zal toevallen, daar ik noch den wil, noch de
gelegenheid heb om mijn recht in dezen te laten gelden!”

“Dat mankeert er nog maar aan, dat gij mij van baatzucht
verdenkt!” viel Francis in met sprekende verontwaardiging.

“Ik verdenk u niet; integendeel, ik ga gebukt onder het wicht
van uwe edelmoedigheid en mijne verplichtingen, ik zeg het alleen
om u gerust te stellen omtrent de [301]mogelijke gevolgen van
mijne verzoening met uw grootvader. Voor de wereld ben ik Richard
Smithson, die te New-York burgerrecht heeft verkregen, laat mij nu
een oogenblik Rudolf von Zwenken zijn, die zijn vader nog eenmaal
wenscht weer te zien om hem vaarwel te zeggen voor eeuwig! Waarom
zoudt gij u hiertegen verzetten?”

“Omdat uw vaarwel voor eeuwig niets verzekert voor de toekomst;
gij komt altijd weer.”

“Maar als ik eenmaal niet berusten wil in uwe weigering, als ik
mij niet stoor aan uw verzet; als ik uit den eigen mond van mijn
vader wil hooren, dat hij mij haat en verstoot! Wat belet mij hem
op te zoeken? Ik weet nog heel goed den weg hier in huis; denkelijk
zal ik hem nu in de groote goudleeren kamer vinden. De oude Frits,
zoo hij mij tegenkomt, zal schrikken, maar mij niet afwijzen; de
andere bedienden....”

“Zullen u evenmin terughouden; uw vader is zoo arm, dat wij het
met dien eenen oppasser moeten doen! Als gij het er dus op toeligt
om den zwakken ouden man te overvallen, kunt gij uw gang gaan;
niemand zal u weerhouden. Maar dit eene moet ik u waarschuwen: gij
zult Rolf bij hem vinden! Rolf die u van ouds kent en die het
consigne van zijn overste zal gehoorzamen, wat het hem ook kosten
moge. Voorziet gij niet, als ik, het tooneel dat dan volgen
zal?”

“De drommel hale dien Rolf; wat doet die oude roffiaan nu ook
hier!” riep Rudolf verdrietelijk, en hij liet zich als verslagen op
de sofa neervallen.

“Die oude roffiaan doet alles wat hij kan, meer dan hij moest,
om het lot te verzachten van uw vader, dien gij ongelukkig hebt
gemaakt! Is het misschien daarom dat gij hem verwenscht?” sprak
Francis onbarmhartig, hoewel zij zag, dat de ongelukkige vernederde
man de handen voor de oogen bracht om de tranen te verbergen, die
hij niet langer kon terughouden.

“Mijne ellende zou niet volkomen zijn zoo uwe minachting haar
niet voltooide,” riep Rudolf onder [302]snikken, “en ik die
zoo welgemoed en opgewekt herwaarts heen was gekomen!....”

Ik kon mij niet begrijpen hoe Francis, die zorg had voor een
gekwetsten hond, bijtende loog kon storten in de wonde van een
lijdend mensch, hoe schuldig hij ook zijn mocht. Ik voelde
bitterheid tegen haar in mij opwellen, en ik voelde mij geroepen
den patiënt te bemoedigen tegen hare bedoeling in.

“Mijnheer Rudolf!” sprak ik, “sta mij toe de tusschenpersoon te
zijn om uwe samenkomst met den generaal voor te bereiden, sinds
freule Mordaunt daartegen opziet!....”

“Geef u geene moeite, Jonker van Zonshoven!” hernam Francis
stroef en met hoogheid. “Ik zie er niet tegen op, maar ik weet, dat
het vruchteloos zal zijn; en daarom is het beter hierin niets te
doen. Mijnheer Rudolf zal zich herinneren, dat ik, ik zelve,
eenmaal onder tranen mijn grootvader te voet ben gevallen om hem te
verbidden zijn zoon niet onverzoend in de ballingschap te zenden,
en dat het tot niets heeft geleid dan tot heftiger smart en
toorn.”

“Dan zal ik moeten berusten,” sprak Rudolf verbleekend en in de
houding der diepste moedeloosheid. Blijkbaar ontbrak het den
forschgebouwden, luchthartigen man aan wilskracht, aan energie tot
weerstand.

“Ja! gij moet berusten, als gij den grijsaard werkelijk nog
eenige liefde toedraagt,” hervatte Francis. “Ik wil u niet hard
vallen om die eerste beweging die u hierheen dreef; ik wil gelooven
dat zij uit het hart voortkwam zonder bijoogmerk; maar bedenk het
wèl, gij zelf hebt het gerucht van uw dood hier doen verspreiden en
waarschijnlijk gemaakt.”

“Ik was dit verplicht om mijne veiligheid en ter geruststelling
van mijn vader, die mij altijd in gevaar waande van opnieuw
gevangen genomen en geëxecuteerd te worden!”

“Welnu dan, dat gevaar is niet verminderd, zelfs niet [303]na al de jaren van vrijwillige
ballingschap; de krijgswet is onverbiddelijk, gij erkent het zelf,
evenals het eergevoel van uw vader! Het gerucht van uw dood is tot
hem gekomen; hij gelooft er aan, hij heeft er zich over
getroost.”

“Al heel gemakkelijk, zooals ik nu inzie.”

“Neen! het heeft hem smart en strijd gekost, dat kan ik
getuigen; maar toch, nù is er kalmte gekomen, gevoel van veiligheid
en onbezorgdheid op dit punt; de wonde is tot een litteeken
geworden, dat maar bij enkele oogenblikken nog van pijn trilt.
Waartoe dit nu weer op te rijten; waartoe, zelfs bij de
mogelijkheid (en die stel ik niet) dat hem het weerzien niet
smartelijk schokken of vertoornen zou, hem die rust, die zwaar
bekampte rust, te verstoren? Hij vreest nu geene rampen, hij vreest
nu geene schande meer voor u; die zekerheid houdt op zoo ras hij
weet, dat gij leeft en den overmoed hebt gehad in het vaderland
terug te keeren. Alle angsten en zorgen, die zijne grijsheid
vervroegd hebben, zullen hem dan opnieuw overvallen; hij zal rust
noch duur hebben eer hij u weer veilig over de grenzen weet, en het
zal u nog wel heugen hoeveel moeite en bezwaren dat ons
herhaaldelijk heeft gekost.”

“Het is waar, maar al te waar! Ik ben een ondankbare loshoofd,
aan dat alles niet te denken. Ik zal mij dan maar getroosten, weer
heen te gaan zooals ik gekomen ben,” verzuchtte Rudolf, en hief
zich op met de matheid van iemand die zonder lust of kracht een
zwaren tocht meent te moeten aanvaarden.

“Maar gij zult niet gaan zonder u wat verkwikt en verfrischt te
hebben,” sprak Francis met goedheid, nu zij zeker was van hare
overwinning. Ik verblijdde mij dat zij er uit zich zelve toe kwam;
want het stond bij mij vast, dat ik Rudolf von Zwenken niet
vermoeid en aemechtig uit zijns vaders huis zou laten
heentrekken.

“Ik zal u wat brood en vleesch bezorgen; neef Leopold zal wel
toestaan dat gij hier nog wat uitrust.” [304]

“En als het zijn kan een glas wijn; want sinds mijn luncheon te
twee uren, en nog wel in een boerenherberg, heb ik niets
gebruikt.”

“Ik zal voor u zorgen.”

“En als Frits komt klaarzetten, zal ik mij achter het ledikant
verschuilen,” zei Rudolf.

“Het is niet noodig; het is veel eenvoudiger dat ik u zelf kom
bedienen,” antwoordde Francis, terwijl zij het vertrek verliet.

“Br! geen katje om zonder handschoenen aan te tasten, onze
majoor!” riep Rudolf uit, zoodra hij hare voetstappen niet meer
hoorde. “’t Is me waarachtig, of ik in ’t schimmenrijk ben
aangeland en voor de vierschaar van Minos sta, als zij mij met haar
koelen, doorborenden blik aankijkt. Maar toch een goed en trouw
hart; op mijn woord van eer, een hart uit duizenden.”

“Ik had van dat goede hart wel wat minder strafheid gewenscht
jegens een bloedverwant die in ’t ongeluk is,” liet ik mij
ontvallen.

“Wat zal ik u zeggen; zij kent mij eigenlijk niet dan uit de
mededeelingen van mijn vader, bijgevolg van de ongunstigste zijde;
den enkelen keer waarin het toeval, laat ik liever zeggen mijn
ongeluk en mijne schuld, haar met mij in aanraking bracht, was het
altijd onder omstandigheden die volstrekt niet geschikt waren om
haar gunstig voor mij te stemmen. Het kostte haar moeite, zorg en
geld. Ja! ik vrees zelfs dat ik hare reputatie schade heb gedaan
zonder het te willen. Destijds was zij nog diep begaan met mijne
rampspoeden en overwoog zij, in hare zucht om mij te hulp te komen,
evenmin het qu’en dira-t-on als ik,
die onbedacht genoeg was om dat niet te berekenen. Zeker, ik had
niet te Z. moeten komen, zonder te weten hoe ik ontvangen zou
worden; maar toen ik er eens was, bleek het dat ik mij verschuilen
moest in een armzalig herbergje om niet zelfs onder mijne
vermomming herkend te worden. In mijns vaders huis durfde ik niet
weer binnendringen, nadat deze zelf [305]mij door zijn adjudant als een onbekenden
landlooper aan de deur had laten afwijzen. Toch wilde ik Francis
nog zien en spreken, en ik had haar een belangrijken dienst te
vragen. Zoo gaf zij mij rendez-vous
op zekere afgelegene wandelplaats, waar in den regel geen
sterveling den voet zet dan op zon- en feestdagen; maar zooals het
altijd gaat, ditmaal werden wij er betrapt en bespied, door den een
of anderen leeglooper die er zijn fort van maakte nieuwtjes
te verzamelen; en schoon ons onderhoud dood onschuldig was, ja, tot
strengheid toe ernstig van hare zijde, was het toch een canavas
waarop de ploerten en ploertinnen van ’t kleine stadje allerlei
moois en leelijks borduurden tot hare schade! De klare zuivere
waarheid had haar geen nadeel kunnen berokkenen en zou slechts hare
hulpvaardigheid in ’t ware licht hebben gesteld, daar zij tot hare
diamanten toe had opgeofferd om mij armen zwerver voort te helpen
buiten haar grootvader om; maar de fabeltjes die men daarop bouwde
en elkaar in de ooren fluisterde, moesten haar declineeren in de
publieke opinie. Ik heb dat later van anderen gehoord, toen ik
buiten staat was er iets tegen te doen, al had ik mij zelven willen
prijs geven om haar te verdedigen. Het is waar, men verzekerde mij
tegelijk dat Francis zich er volstrekt niet aan stoorde en veel te
fier was om zich daar niet over heen te zetten; maar toch, als er
zoo iets in de lucht hangt tegen eene vrouw, dan wordt het haar
voelbaar gemaakt of zij ’t erkennen wil of niet, en deze vergeeft
het nooit aan hem die er de oorzaak van is.”

“Dat zou wel kunnen zijn, en nu begrijp ik de uitdrukking van
bitterheid, waarmee zij mij eens in de rede viel toen ik haar van
hare parure sprak! Het is zeer verklaarbaar; en toch, ik zou haar
nog hooger achten om hare edelmoedigheid, zoo zij u daarover geene
rancune hield.”

“Pouâh! dan zou zij volmaakt zijn; en de volmaakte vrouw
die is, passez-moi la comparaison,
evenmin te [306]vinden als een paard dat alle goede
kwaliteiten in zich vereenigt, zonder een enkel gebrek! Daarom mag
my dear Francis met mij leven zooals
zij goedvindt; al wil zij mij schoppen en bijten als eene
weerbarstige merrie, ik zal het hoofd er onder buigen; ik ben
weerloos tegen haar en....”

Hij zweeg. Francis kwam terug, hare provisie in een mand aan den
arm dragende.

Zij dekte voor ons op de groote marmeren tafel; zij had
rijkelijk voor brood en vleesch gezorgd, en zette een flesch wijn
met twee glazen neer, terwijl zij mij zeide:

“Leo! doe mij het genoegen en soupeer met mijnheer Rudolf; ik
zal een pretext zoeken voor uwe absentie daar beneden.”

“Het zou mij waarlijk moeielijk vallen den generaal nu te zien
en te spreken zonder iets te laten merken.”

“Dat zou heel verkeerd zijn; als gij deernis hebt met den
grijsaard, moet gij mij helpen om de onweerswolk van zijn hoofd te
laten afdrijven zonder dat hij er iets van heeft bemerkt.”

De “onweerswolk” had zich intusschen te goed gedaan aan het
brood en vleesch, dat hij met verbazende gretigheid en gulzigheid
verslond, dronk een paar glazen wijn achtereen uit en scheen nu
genoeg bij kracht, om nog eens een aanval op de schikkelijkheid van
Francis te wagen.

“Francis! my darling, zou ik den
nacht hier niet mogen doorbrengen?—in alle geheimzinnigheid dat
spreekt vanzelf,” voegde hij er bij, ziende dat zij het voorhoofd
fronste.

“Ik zou het wel willen voor u Rudolf! maar ik zou niet weten
waar.”

“Och kom! er zijn zooveel logeerkamers in mijns vaders
huis.”

“Kamers genoeg; maar in den vleugel waar de generaal en Rolf
logeeren kan ik u niet huisvesten, dat spreekt vanzelf; en hier in
dezen is geen ander vertrek [307]meer gemeubeld dan de
logeerkamer van Jonker Leopold alleen.”

“Maar ik vraag niet naar meubels; ik zou in den stal op het
stroo kunnen slapen, als het niet gevaarlijk was tegenover den
koetsier.”

“Er is hier geen koetsier meer,” zei Francis eenigszins
verbleekend.

“Hoe nu, hebt ge over u kunnen verkrijgen om Harry Blount te
ontslaan?”

“Harry Blount is dood!” antwoordde Francis zonder op te zien,
met eene doffe stem.

“Harry Blount dood! hoe heeft die flinke jongen die malligheid
kunnen begaan! Hij zou even dertig zijn, zoo ik me niet bedrieg. Ik
heb hem zelf nog leeren rijden toen hij mij als groom werd toegevoegd op zijn dertiende jaar;
zijn vader was een juweel van een piqueur; dien dank ik het nog dat
ik nu mijn brood kan verdienen! Wel! wel! zoo is de stal hier
opgeruimd. Maar Francis! mijn engel, gij ziet er zoo ontdaan uit,
daar moet meer aan vast zijn; hebt ge uw mooie rijpaardje ook al
van de hand moeten doen?”

“Neen! neen! dat niet. Tancred wordt verzorgd bij de Pauwelsen;
maar ’t herdenken aan Harry Blount is mij zoo schrikkelijk; ik—ik
ben de oorzaak van zijn dood!”

“Kom, gekheid, daar geloof ik niets van; weer vrouwelijke
overdrijving! Ge moogt hem zoo eens eventjes, in een oogenblik van
vivaciteit....” hij maakte eene geste of hij een karwats in de hand
hield, “maar dat heeft hij van mij ook gehad, dat zou hem den dood
niet doen, en gij zult hem toch niet vermoord hebben?”

“Neen! God weet wat ik er voor had willen doen en dragen om den
armen trouwen man in het leven te behouden; maar toch ligt de
schuld aan mij. Het was op een rijtoer; wij hadden de mooie
blauwgrijze schimmels moeten wegdoen.”

“Surely I am to be dammed!” riep
Rudolf; “dat prachtige span, mijn arme vader!” [308]

“Ja Rudolf, het was er toe gekomen; maar dat was nu juist uwe
schuld niet; hij had, ik weet niet meer welk verlies geleden; wij
hadden nu een nieuweling dien wij met het eene paard, dat wij nog
behouden hadden, te zamen in het tuig zouden wennen, en Harry
meende het alleen te doen; maar gij weet, ik val wat koppig als ik
mij eens iets in ’t hoofd heb gezet; ik begreep dat ik er bij moest
zijn; ik wilde de teugels voeren, schoon Harry het ernstig
afraadde! Afraden was twijfel aan mijne behendigheid, aan mijne
vaste hand; ik kon dat niet dragen—een zware afrijwagen,—ik naast
Harry op den bok, ik nam de leidsels; het ging den rechten breeden
straatweg op, die van Z. naar het dorp voert, en al ging het met
inspanning, met overspanning zelfs! Rudolf! het ging goed! ik kreeg
ze toch tot gedweeheid.”

“Bravo! dat dacht ik wel!”

“Och, juicht niet om dien jammerlijken triomf, die nu mijn leven
vergalt; toen juichte ik ook, en in mijn overmoed lachte ik Harry
uit, die het hoofd schudde en voorzichtigheid preekte. Ja, Leo! gij
moogt, gij moet het wel hooren welk een schepsel ik ben, als mijn
zelfgevoel, mijn trots wordt geprikkeld. Ik vond het noodig de
paarden eens ferm te laten loopen, om de zegepraal op hun onwil te
verzekeren; Harry was het met mij eens, maar wilde dat ik nu verder
het bestier aan hem zoude overlaten; hij zag mij hijgen van
vermoeienis en wees naar de lucht, waar men een onweer zag
opkomen.

“Wij moeten terugkeeren, Freule! of er gebeurt een ongeluk,”
sprak hij, “tenzij ge mij de leidsels overgeeft, want hier is een
mannenhand noodig.” En reeds omklemde hij de mijne, om zich daarvan
meester te maken.

Ik kon die aanmatiging niet dulden; de wereldorde scheen mij
omgekeerd, dat hij mij wilde dwingen, een koetsier, een wezen dat
ik als kind reeds als mijn lijfeigene had beschouwd.

Ik wees hem terug, met drift, met gekrenktheid, en [309]wilde ’t niet opgeven. Op hetzelfde
oogenblik, als had de hemel mij willen waarschuwen, of mijn
overmoed straffen, schoot er een felle bliksemstraal neer; de
donder rolde, de paarden schrikten, werden schichtig, steigerden.
Blount sprong van den bok, denkelijk met het kloeke besluit om zich
voor de paarden te werpen en ze te doen stilstaan, of met geweld om
te wenden, hetzij uit zucht tot zelfbehoud en om te ontkomen aan
het gevaar dat hij voorzag. Van schrik verlamd over zijn radeloos
beginnen, liet ik de leidsels schieten.... en.... de verwilderde
dieren gingen door! gingen door over het lichaam van Blount, die
zijn sprong had gemist. In ontzetting, in wilde wanhoop waagde ik
zelve den sprong, die mij het leven had kunnen kosten, doch die
door de stoutheid zelve mij redde; de dreuning van den schok had
mij alleen duizelig gemaakt. Toen ik weer tot mij zelve kwam was
het om te zien wat er gebeurd was, wat mij levenslang als eene
bloedschuld zal drukken. Harry Blount lag verpletterd ter aarde en
heeft geen uur meer geleefd!

Bleek als ware zij zelve een lijk, zonk Francis op de sofa en
eindigde onder snikken:

“Ziedaar, Rudolf, waarom ik nooit weer van dien ongelukkige kan
hooren zonder dat dit afgrijselijk tooneel mij weer levendig voor
de oogen staat.”

“Het is almachtig jammer, Francis!” sprak Rudolf, ook bewogen,
“en ik zou voor u wenschen dat ik in plaats van Blount dat ongeluk
had gehad; dat was een lastpost minder voor u geweest, en die ferme
jongen had nog pleizier kunnen hebben van zijn leven. Maar nu het
anders is uitgevallen, moet gij het u maar niet te veel aantrekken;
er gebeuren zoo dikwijls zulke ongelukken, zonder dat men daarom
zich beschuldigt; gij hadt er immers ook mee om koud kunnen zijn,
kindlief! Ik heb er zelf ook al wat van beleefd, dat kan ik zeggen;
ik heb er menigeen van ’t paard zien vallen die niet weer opstond.
Doch wat zal men daar tegen doen; [310]wachten tot je beurt
komt en er maar niet te veel aan denken, dat is het beste.”

“Maar zoo luchtig kan ik het niet opnemen,” viel Francis in met
gesmoorde stem. “Ik kan er mij wel somtijds over heen zetten, en
mij zelve wijsmaken dat hetgeen gebeurd is zoomin door mij bedoeld
was als ik het heb kunnen voorkomen, maar toch.... het zelfverwijt
komt altijd weer boven. ’t Is de knagende worm, dien men wel
verdooven, maar niet dooden kan. Ik ben zeker dat neef Leopold niet
van uw gevoelen is,” hervatte zij meer levendig, en mij aanziende
als om mijn antwoord uit te lokken.

“Neen, Francis! luchtig opnemen zou ik het zeker niet, maar
evenmin vertwijfelen om de rust der consciëntie terug te vinden als
zulke wroeging mij pijnigde.”

Zij zag mij aan met diep zwaarmoedigen blik en haalde moedeloos
de schouders op.

Ik kon haar zoo niet zien, zonder haar iets te zeggen van ’t
geen mij sinds lang op het hart lag. Ik ging naar haar toe, legde
met een onwillekeurige beweging mijne hand op haar schouder en
fluisterde haar toe:

“Francis! gij hebt geen vrede met de menschen, gij hebt geen
vrede met u zelve,—waarom zoekt gij geen vrede met God?”

“Wie zegt u dat ik die niet zoek, Leo? Maar”—zij
zuchtte—“die laat zich niet vinden, zelfs niet in zwaren strijd en
boete.”

“Omdat gij niet op de rechte wijze zoekt, geloof mij daarin. Ik
weet er ook iets van.”

“Gij, Leo?” sprak zij met een ongeloovig hoofdschudden; “zoo gij
in mijn geval waart, gij zoudt er onder gedrukt blijven als
ik!”

“Neen! ik zou mij oprichten, want ik zou met een ootmoedig hart
het ‘onze Vader’ bidden, en in praktijk brengen.”

“Hoe meent gij dat?” Zij zette groote verwonderde oogen op.
[311]

“Ik zou geene vrijheid vinden het: ‘Vergeef ons onze schulden’
uit te spreken. Ik zou niet durven rekenen op de verhooring zoo ik
er niet zelf in volle oprechtheid kon bijvoegen: ‘gelijk wij
vergeven onze schuldenaren.’ Dit, Francis! ontbreekt u; vergun mij
het u te zeggen; gij zijt hard voor dien man dáár, die onze
medebroeder is in de schuld; vergeef hem van harte wat hij tegen u
misdeed, en....”

“Maar dit is hem sinds lang vergeven, Leo! geloof mij daarin,”
zeide zij halfluid; “hetgeen ik tegen hem heb, is niet wat hij mij
heeft toegebracht, maar allereerst dat, dat men niet op hem aan
kan; hij geeft driemaal in een uur zijn ‘eerewoord’ en
toch....”

“Ik geloof waarachtig, dat neef Leopold een sermoen tegen u
houdt, arm kind!” sprak nu Rudolf, die intusschen aan de tafel was
gaan zitten en in alle genoeglijkheid zijn souper had afgemaakt;
“dat moest hij niet doen, hij moest u niet moeilijk vallen, althans
niet om mijnentwil, en te eer omdat het ons afbrengt van het punt
in kwestie, dat voor mij hoofdzaak is, namelijk of gij mij hier
onder dak wilt houden, dan wel of ik mijn fortuin moet zoeken in de
ruïne; een kil nachtverblijf, als men geen mantel bij zich heeft,
en dat nog killer wordt als men denkt aan het vaderlijke kasteel,
dat zoo dicht bij en zoo ruim is.”

“Het zou hard zijn, ik erken het, u hier huisvesting te
weigeren; en toch ik weet er geen raad op,” zei Francis; “deze
vleugel, de eenige waar ik u veilig toelaten kan, is zoo
schrikkelijk verarmd en verwaarloosd; er zijn kamers genoeg, maar
niet één meer gemeubeld.”

“Och, wat geef ik daarom! Is er nergens een matras te vinden die
ik op de planken kan neerleggen?”

“Die is er juist niet; sinds jaren is er alles leeg en overgelaten aan
ratten en muizen, om van de spinnen niet te spreken. In dit
oogenblik is daar waarlijk niets aan te veranderen.”

Rudolf zuchtte en hernam: [312]

“Ik geef anders niet om een weinigje stof, en voor ratten en
muizen ben ik niet bang; ik heb in mijne omzwervingen soms in een
tent geslapen en mij met de decoraties toegedekt.”

“Kamers waar in geen jaren iemand een voet heeft gezet.... neen,
het gaat niet, het is al te akelig; er is geene mogelijkheid daar
nu iets aan te doen zonder dat het in huis opschudding geeft,”
sprak Francis nu zelve met leedwezen; “toch weet ik er wel iets op,
maar....”

“En waarom kan mijnheer Rudolf niet in deze kamer logeeren?”
viel ik in, hare aarzeling ziende.

“Dat zou u mogelijk geneeren, Leo!”

“Maar ik wil wel gêne lijden voor den zoon van den huize,
wiens recht mij te sterker aanspreekt, naarmate hij een
uitgestootene is; ik zal mijnheer Rudolf mijn ledikant
afstaan.”

“Neen! neen!” riep deze met levendigheid, “’t zou al heel mooi
zijn, zoo gij mij toestond den nacht op deze sofa door te brengen,
als Francis dat goedvindt.”

“Dat is afgesproken,” zei Francis; “maar Rudolf, dan belooft gij
mij vast in den vroegen morgen stil weg te trekken.... het is de
verjaardag van grootvader en....”

“Juist daarom was ik gekomen!”

“Hebt gij daar nog aan gedacht!”

“Zeker! en daarom meende ik.... is het dan volstrekt onmogelijk,
Francis?”

“’t Is de ergste dag dien gij uitkiezen kondt; er komen allerlei
menschen van het dorp; Willibald komt ook!”

“Hm! ’t is of alles hier tegen mij samenzweert. Nu; in ’s Hemels
naam, ik zal heengaan; mijne hand daarop, Francis.”

“Ik zal u nóg eens op het woord vertrouwen, Rudolf!” sprak zij,
hem de hand reikende. “En nu vaarwel, het wordt tijd dat ik ga; ik
heb de oude heeren al veel te lang alleen gelaten.”

“Ga! maar neem toch de portefeuille aan als restitutie [313]voor u zelve; als een zwakke poging om
iets te vergoeden voor alles wat ik u schuldig ben; het spijt mij
alleen dat het niet meer is. Ik kom wel uit Amerika, maar een echte
oncle d’Amérique, die met millioenen
dollars speelt, ben ik helaas niet, en ik zal het wel nooit worden;
maar toch, neem wat ik geven kan; mij dunkt, die mooie greenbacks moeten u aanlachen.” Hij deed de
portefeuille open en toonde haar het fijne bankpapier.

“Zijn ze echt, Rudolf?” vroeg zij, hem diep en scherp in de
oogen ziende.

“Maar Francis! bij God! wat beteekent die achterdocht; waar ziet
gij mij voor aan!” riep hij, terwijl een donkere gloed zijn
voorhoofd overtoog. “Het is waar, ik heb dwaasheden begaan, fouten,
misslagen, die mij voor misdrijven worden aangerekend. Ik ben een
onverbeterlijk loshoofd die niet rusten kan in de ruste; ik heb
zwaar en herhaaldelijk tegen de discipline gezondigd, een
onvergefelijk vergrijp in de oogen van mijn vader, dat is zoo; ik
heb veel geld verkwist, veel te veel, helaas! want ik heb geteerd
op het ouderlijk erfdeel dat nog niet het mijne was, ik heb mijn
vader meer gekost dan het blijkt dat hij geven kón; ik ontken mijne
schuld niet, ik weet dat ik veel gedaan heb wat strafbaar is in de
oogen der menschen, en als ik hard word bejegend, zeg ik tegen mij
zelf: ‘Rudolf, mor nu maar niet, je hebt het verdiend;’ maar dat alles belet
niet, dat ik mij nog herinner, dat ik van afkomst een patriciër
ben, de zoon van een eervol hoofdofficier, en dat ik ook nog mijn
vonkje eergevoel heb, al meent gij dat het heelemaal is uitgedoofd;
en daarom zeg ik u: met bedriegelijke handelingen van zulken aard
als gij daar onderstelt, Francis, heb ik mij nooit ingelaten; ik
zou nog eerder in een verlegen oogenblik een dief of een moordenaar
kunnen worden, dan opzettelijk bedrog plegen, en ik heb nooit iets
gedaan dat iemand het recht kan geven mij als falsaris aan te zien,
en gij, Francis! gij die wel mijne schuld maar ook mijne
rampspoeden kent, gij die, [314]begaan met mijn
ongeluk, zoo dikmaals voor mij gesproken hebt, hoe komt zulke
schrikkelijke verdenking tegen mij bij u op?”

“Ik wenschte dat het niets dan eene verdenking ware, Rudolf,”
hernam Francis, die strak en onbewogen had geluisterd; “maar
helaas! wij hebben de bewijzen en..”

“De bewijzen dat ik een falsaris ben?” vroeg hij levendig en
kennelijk in de smartelijkste verbazing.

“Valsche wissels door u uitgegeven; de namaak van uws vaders
hand.... ja! die zijn in ons bezit; ’t is mogelijk dat ik er geen
verstand van heb, maar ik meende dat zoo iets met het bedrijf van
een falsaris gelijk staat.”

“Dat doet het ook! Maar gij zult toch niet staande houden, dat
ik daaraan schuldig ben?”

“Zooals ik zeg, de bewijzen van uwe schuld zijn in mijne hand,
en zij kosten mij duur genoeg om gelijk te hebben tegen u. Ik wil
het vergeven, Rudolf! met al het andere, want Leo heeft mij niet
tevergeefs herinnerd, dat wij geene schuldvergiffenis hebben te
hopen, waar wij zelven zonder verschooning zijn; maar.... de
waarheid is waarheid, en de feiten zijn het die tegen u
getuigen!”

“Dat kan niet zijn, Francis! hier moet een misverstand plaats
hebben, een schrikkelijk misverstand, dat ik u om Godswil bidde mij
op te helderen; want als mijn vader en gij dat van mij gelooven,
dan verwondert het mij niet meer dat hij mij liever dood waant dan
te wenschen mij levend voor zich te zien, en evenmin dat gij, gij
die vroeger zooveel deernis met mij hadt, nu met zoo diepe
verachting op mij neerziet!”

“Maar er valt niet anders te verklaren dan dat de wissels aan
kolonel von Zwenken gepresenteerd zijn en dat wij ze gehonoreerd
hebben, omdat er bij protest, bij verklaring van valschheid, een
ergerlijk proces uit gevolgd zou zijn, dat u niet had kunnen
treffen, omdat gij toen reeds lang aan de andre zijde van den
Oceaan waart, maar dat uw vader gedwongen zou hebben reeds [315]toen zijn ontslag te nemen uit den
dienst, daar zijn naam, zijn eer er bij in ’t spel was!”

“Maar Francis, gebruik toch uw verstand! Al wilt gij het ergste
van mij gelooven, overweeg of dit misdrijf door mij gepleegd kàn
zijn. Ik ben een zwak mensch, een jammerlijke panier percé, ik erken het, maar ik ben toch geen
monster; en een monster zou ik moeten zijn om zoo iets tegen mijn
vader te doen. En dat zou ik juist gedaan hebben in den onrustigen
tijd van mijn kortstondig en gejaagd verblijf te Z—? Juist in dien
tijd, dat gij bezig waart het uiterste voor mij te doen om mij op
fatsoenlijke wijze voor een nieuwe onderneming naar Amerika uit te
rusten. Juist in dien tijd toen ik tot op het laatste toe hoopte,
verzoend van mijn vader te scheiden?”

“Juist daarom acht ik uwe handelwijze nog te meer misdadig.”

“Maar zij houdt het nog vol! Maar het is om razend te worden!
Wat zegt gij er van, Jonker Leopold?”

“Het feit moet bestaan, anders zou freule Mordaunt er niet zoo
vast aan gelooven....”

“Mijn Hemel, Leo! daar heb ik wel mijne redenen voor; toen die
akelige papieren ons aangrimden, was ik maar pas meerderjarig
geworden, en daar grootvader mij bekende dat hij niets had te
missen om ze te voldoen heb ik er het grootste deel van mijn toch
al niet schitterend vermogen voor opgeofferd! Mij dunkt, j’ai payé pour savoir! Ongelukkig heeft
grootpapa de voldane wissels in zijne bewaring gehouden; ik kan ze
dus Rudolf niet laten zien om hem te overtuigen.”

“Maar als ik ze zag, zou ik u kunnen overtuigen. Ik ben
voorwaar zoo’n vaardig scribent niet om eens anders hand te kunnen
nadoen; en dan nog de hand van vader, zulk fijn, keurig, geregeld
schrift! Al kon ik er millionnair mee worden, ik zou er geen kans
toe zien.”

“Ik geloof u,” sprak ik, hem de hand drukkend.

“Dat doet mij goed;” en tranen sprongen den ongelukkige [316]uit de oogen. “Maar dat zij mij niet
gelooft, zij, dat smart mij. Als er een schelmstuk gepleegd is,
waarom moet ik het dan juist gedaan hebben? Kan de kolonel, die
zijn verloftijd gewoonlijk aan de badplaatsen placht door te
brengen, niet in aanraking zijn gekomen met zulk slag van lieden,
die wel degelijk tot zoo iets in staat zijn?”

“Grootvader heeft in de laatste vier jaar zijn huis niet
verlaten. Alleen toen wij ons naar de Werve retireerden heeft hij
het winterseizoen doorgebracht bij vrienden te Arnhem.”

“Dus.... geneest men van zekere passie?” vroeg Rudolf, even de
schouders ophalende met eene mengeling van snaaksheid en
ironie.

“Faute d’occasion; wij hebben
hier niets meer dan Rolf om zijn partijtje te maken.”

“Welnu, kan die Rolf hem die poets niet hebben gespeeld?”

“Rolf! het trouwste en eerlijkste schepsel dat er is! Rolf, die
zijne oogen zou uitgraven om zijn generaal een verdriet te
besparen: Rolf, die op zijn best goed genoeg schrijven kan om een
rapport op te maken! Rolf? Neen, Rudolf! zoek den schuldige elders.
Rolf is tot zoo iets niet in staat.”

“Nu, ik ben er ook niet toe in staat,” sprak hij nu met
drift, terwijl hij zoo heftig op den grond stampte, dat zijn sporen
kletterden. Daarop de portefeuille aan Francis toereikende, zei
hij:

“De greenbacks zijn echt; gij
kunt er bij den eersten bankier den besten Hollandsche
rijksdaalders voor krijgen. Neem ze, ten bewijze dat gij mij
gelooft....”

“Ik wil het gelooven, Rudolf! Maar mij dunkt, dan kunt gij ze
zelf ook wel gebruiken.”

“O, wat dat betreft! Maar gij kunt ze gerust aannemen; er kleeft
niets aan dan mijn eigen zweet en bloed. Ze zijn zuur verdiend,
maar eerlijk; althans als mijn beroep in uwe ooren geen al te
harden klank heeft.” [317]

“Ik weet niet welk beroep gij uitoefent; gij ziet er uit als een
piqueur.”

“Ik ben kunstrijder! Ik ben premier
sujet de voltige bij het Great Equestrian circus van master
Stonehorse uit Baltimore, met tweehonderd dollars appointement ’s
maands.... Gij zwijgt, Francis! Gij vindt dat zeker wel wat heel
erg, niet waar? Kunstenmaker?”

“Neen! Mij dunkt, gij hebt al erger bij de hand gehad; dat is
ten minste een mannelijk beroep, waarbij moed en behendigheid te
pas komen, en ik kan mij begrijpen dat een man in uw geval het
aangrijpt. Daarbij,” voegde zij er bij met een melancholiek
glimlachje, “gij zijt net als ik: gij hebt altijd van paarden
gehouden.”

“Wel wat te veel, want die liefhebberij heeft mij duizenden
gekost. Maar dat is l’histoire
ancienne! voor ’t oogenblik ben ik te paard geholpen en op den
weg der fortuin. Dus, my dear, kunt
gij gerust deze kleinigheid van mij aannemen op afrekening.”

“Neen, Rudolf! dat doe ik zeker niet. Ik ken u veel te goed om
niet te weten dat gij vandaag weggeeft wat gij overmorgen noodig
kunt hebben. U met geld helpen kan ik niet meer; maar wat ik
gegeven heb neem ik niet terug. Ons helpt dat toch niet, en uw
beroep heeft zijne hachelijke zijde.”

“Aan wien zegt gij het! Van ’t paard vallen en den nek breken is
nog het ergste niet; maar zooals ’t gisteren nog gebeurde dat er
een een schop van een paard kreeg, een kreng van een hengst, die
hem op de borst raakte, zoodat hij een bloedspuwing kreeg daar hij
voor zijn leven de rente van zal genieten. En de arme drommel heeft
vrouw en kind.”

“Wel!” zei Francis, “mij dunkt dan hebt gij al eene goede
plaatsing voor dat geld.”

“Hm ja! ’t idée is zoo kwaad niet; met master Brown deelen;
poor soul! En dat nogal een clown,
zoo tragisch eindigen.”

“Nú zijn we het eens,” zei Francis, tevreden dat zij [318]hem van zijn inval had afgebracht. “Rust
goed uit en laat mij nu gaan; morgen in de vroegte zien wij
elkander nog.”

“Hoe zoo?”

“Wel, om u uit te laten, ’t Is onnoodig dat ge weer langs het
balkon naar beneden en over den tuinmuur klimt.”

“Ah bah! dat komt er niet op aan: Premier sujet de voltige, parbleu! Maar als gij mij
absoluut uitlaten wilt, om zeker te zijn van mijne verwijdering,
dan is het wat anders....”

“Ik heb gezegd, dat ik u nog ééns vertrouwen zou; ik neem mijn
woord niet terug. Goedennacht! Leo, vergeet uw souper niet
geheel!”

“Weg was zij; maar ik voelde geene behoefte haar raad op te
volgen, en na het goede voorbeeld dat Rudolf op dit punt gegeven
had, bleef er voor mij eigenlijk ook niet veel meer te doen. Toch
noodigde hij mij een glas wijn met hem te drinken, en het zijne
aanstootende sprak hij: “Ik weet niet recht of ik u feliciteeren
mag, jonker, maar ik geloof waarachtig, dat onze allerliefste
majoor haar kolonel heeft gevonden.”

Ik haalde de schouders op: ik had geen lust om met iemand van
zijn slag over Francis te spreken.

“Meent gij misschien, dat ik geen oogen heb om dat te zien? Ik
ken de vrouwen, dat verzeker ik u. Ze hebben mij genoeg gekost om
met waarheid te zeggen: ik ken ze. In mijne omzwervingen heb ik ze
ontmoet van alle kleuren en gestalten; en mijne nicht, al is ze
duizendmaal Majoor Frans, is toch eene vrouw—eene vrouw met een
mannengemoed—zooals Queen Bess van zich zelve placht te zeggen;
maar die heeft toch haar Leycester gevonden. Zoo ook Francis. Ik
weet niet wat gij in uw schild voert, maar mij dunkt, gij hebt
slechts te willen....


Et bientôt on verra l’infante

Au bras de son heureux vainqueur!



[319]
Zij ziet u naar de oogen, dat is zeker! ’t Is met haar als met
een paard van edel ras; men moet er mee weten om te gaan—veel
geduld, veel attentie, een krachtige, vaste hand, maar die zacht
weet te zijn en men komt er mee terecht. Ik voor mij heb er nooit
den slag van gehad, ik meen van de vrouwen. Ik ben te
hartstochtelijk, te ongedurig, en ik heb geen vasten wil! These gracious devils merken dat heel gauw,
als ze ’t eens weten, dan, dat begrijpt gij, dan ben je er onder,
daar is geen helpen aan. Wat Francis betreft, al ware ik haar eigen
vader en zij kende mij zooals zij mij kent, ze zou mij niet
ontzien. U, dat’s wat anders—maar .... mogelijk hecht gij niet aan
de conquête?” ging hij voort, daar ik strak bleef zwijgen; “anders
zou ik zeggen, ’t is te hopen dat gij fortuin bezit; ik zou het
wenschen voor Francis, die het verdient—ware haar grootvader niet
geruïneerd.”

“Door wien geruïneerd?” viel ik uit, vrij onbarmhartig; maar hij
had mij zoo geprikkeld door telkens weer de corde sensible aan te slaan, dat ik er à tout prix een eind aan maken wilde.

“That ’s question!” hernam hij,
slim genoeg om een onderwerp te laten varen dat zoo blijkbaar
mishaagde. “Ik heb er schuld aan, dat is ongelukkig maar al te
waar; doch ik niet alleen, I may be
damned als ik lieg. Ik heb hem geld gekost, veel geld, doch
geen grooter deel van de kolossale fortuin, die mijne moeder heeft
aangebracht, dan mij als eenige zoon toekwam. Waar ’t andere
gebleven is, John Mordaunt zou er ook wel wat van te vertellen
weten als hij nog leefde; maar toen die met mijne zuster trouwde,
kreeg ze ten minste haar bruidschat mee; die zou Francis nu moeten
hebben—als ze ’t niet opgemaakt hadden; want ze leefden, ze
leefden.... Ik werd altijd maar op de Werve gelaten met mijn
gouverneur; want de dertienjarige knaap keek al goed rond in de
wereld, en hij moest niet zien wat er daar ginds omging. Na den
dood mijner zuster ben [320]ik ook niet veel bij
de Mordaunts aan huis geweest. Ik heb Francis voor ’t eerst gezien
toen zij tien jaar oud was en de kleine Majoor heette en alles in
huis drilde dat het een lust was. Ik viel toen in ongenade bij mijn
vader, omdat.... Maar ik babbel zoo voort, ik weet niet of ik u
verveel; mogelijk wilt gij gaan slapen?”

“Nog niet; ga gerust voort. Ik stel er belang in een en ander
van uwe lotgevallen te hooren, als het u niet pijnlijk valt daarvan
te spreken.”

“O, wat dat betreft in ’t minst niet; ik ben er lang over heen.
Maar wat zal ik u zeggen, mijne geschiedenis is die van menig ander
jongmensch van goede afkomst die in de diepte raakt. Ik heb twaalf
ambachten gehad en de traditioneele dertien ongelukken zijn mij
evenmin ontgaan; ja, ik geloof zelfs, als ik goed telde, dat er nog
wel een half dozijntje boven dat getal bij gekomen zijn. Mogelijk
klinkt het wat apocrief uit mijn mond als ik het zelf zeg; maar
mijn vader is de eerste oorzaak van alles. Gecontrarieerd in de
keuze van een beroep, gecontrarieerd in een jeugdige liefde waarin
ik mijn geluk had kunnen vinden, was de fine fleur van mijn levenslust er al af, toen ik naar
Leiden ging om daar in de rechten te studeeren. Ik had den
vurigsten wensch om officier te worden en had mij met ijver voor
het examen aan de militaire academie voorbereid; maar mijn vader
hield rancune tegen die instelling, hetzij hij gepasseerd was toen
deze werd opgericht, hetzij om de reden die hij opgaf: dat hij zelf
als cadet in werkelijken dienst was getreden en van gevoelen was
dat men alleen op die wijze jonge officieren moest vormen. Zijn
zoon althans zou hij niet naar Breda zenden; die moest studeeren,
die moest carrière maken! Hm ja! ik heb ook carrière gemaakt,”
herhaalde hij met een bitteren glimlach: “j’ai fait du chemin zooals de Franschen zeggen, wijd en
wild. Ik studeerde voor ’t pleizier van papa, ik wilde er mijn
pleizier ook van hebben; bij gebrek aan geluk, aan zelfvoldoening,
zoekt men genot. Papa wilde dat ik [321]een goed figuur zou
maken op de academie, en schonk er mij ruim de middelen voor. Ik
had mijn rijpaard en mijn tilbury; ik wierp mij in den wildsten en
woeligsten studentenkring; ik maakte enorm veel schulden en zeer
weinig dictaten; toch bezocht ik enkele colleges; er waren vakken
die mij aantrokken, en ik was niet zonder aanleg; ik zou er nog wel
toe gekomen zijn om te promoveeren op theses, maar papa had
intusschen processen gevoerd tegen tante Roselaer en—verloren; hij
kon of hij wilde mij althans niet toestaan het kostbaar leven aan
de academie voort te zetten. Van een gesjeesden student is niet
veel te maken; toch wist de majoor von Zwenken door zijne relaties
mij een post te bezorgen, en nota bene nog wel een comptable! onder
belofte intusschen dat ik eene riche
héritière zou trouwen, die mij werd aangewezen; maar het was
eene overrijpe freule met een rooden neus, en ik liet haar links
liggen, tot groote ergernis van mijn heer vader, die verklaarde van
toen aan niets meer met mij te doen te willen hebben. Ik had niet
het minste hart voor mijn post; geregeld werken, geregeld uren lang
op het bureau blijven convenieerde mij niet na het woelige leven
dat ik geleid had. Ik vond een geschikten klerk, een ouden
bureaucraat, die al twintig jaren op dezelfde plek had gezeten
zonder zich dood te zitten; ik meende alles gerust aan hem te
kunnen overlaten en ik vond vrienden en kennissen genoeg, om mij
wat afleiding te bezorgen. Ieder hield ons voor rijk, de post was
maar een eerste stap om en-train te komen, dacht men, en zoo ging
het à grandes guides zonder opzien
of omzien; toen op zekeren dag, dat wij een pick-nick hadden ergens
buiten, mijn waardige plaatsvervanger zich met de kas uit de voeten
maakte. Het geval maakte veel opschudding en was inderdaad erg
genoeg: het was notoir dat ik geen deel had aan den diefstal, maar
ik was toch de verantwoordelijke persoon, en majoor von Zwenken, in
de verwachting dat ik de erfgename zou trouwen, had mijne
borgstelling [322]gestort. Er volgde een rechtszaak uit die
opnieuw wat geld kostte, dat ik niet betalen kon, dat de majoor
niet betalen wilde, en waar, zoo ik mij niet bedrieg, het
moederlijke erfdeel van Francis voor aangesproken werd; het ging
mij genoeg ter harte, maar een von Zwenken tot gevangenschap
veroordeeld dat scheen iedereen in de familie te hard. Van haar
wist ik dat ik niets meer van mijn vader te wachten had; ik
beproefde zoo wat van alles, maar niet met goed geluk; mijne
antecedenten waren mij in den weg, en, ik zal de waarheid bekennen,
mijn karakter was mij ook tegen. Ik vloog van den hak op den tak,
had nergens rust bij en had maar één verlangen, waaraan ik mij om
de wille mijner familie niet kon overgeven. Ik had eene goede stem,
altijd lust gehad in muziek, eene zekere gave van voorstelling, ik
wilde een tijdlang buitenslands gaan om mij op een conservatorium
te oefenen en dan als opera-zanger op te treden. Had men mij maar
laten begaan, maar men wilde mij niet behulpzaam zijn tot dat doel;
mijn vader wilde mij niets meer geven en liet mij de keuze om
soldaat te worden of te bedelen. Ik verkoos het eerste, in de hoop
dat majoor von Zwenken en zijne vrienden wel voor mij zouden zorgen
als ik eens in dienst was, en dat ik toch nog eenmaal officier zou
kunnen worden; maar op mijn leeftijd na een weelderig en verwend
leven als het mijne, valt het hard zich aan de discipline te
gewennen; en, was het opzettelijke hardheid en een parti pris om mij zwaar te doen boeten, eer men
mij uit de diepte ophief? ik kan het niet uitmaken; maar men schonk
mij zelfs niet den laagsten graad; mij werd geene corvée gespaard,
geen vergrijp door de vingers gezien. Ik was niet bij het regiment
mijns vaders geplaatst, maar in een afgelegen vestingstadje; toch
was de kapitein van mijne compagnie een der vroegere tafelvrienden
van mijn vader. Ik kon niet anders denken dan dat het op diens
verlangen was dat men mij zoo behandelde. En hij had zijn lieveling
Rolf wel tot luitenant gemaakt, [323]de Hemel weet hoe! Ik
werd verloochend, en bijgevolg vertrapt; ongelukkig had ik geen
geduld om dien schrikkelijken proeftijd door te staan; ik had voor
vijf jaar geteekend, ik hield het geen vijf maanden uit; en op
zekeren dag de kans schoon ziende, wierp ik geweer en wapens weg en
wilde mij uit de voeten maken; maar mijne vlucht werd opgemerkt en
ik achterhaald eer ik over de grenzen was; ik wist wat er op stond
als men mij vatte, ik verweerde mij tot het uiterste, ik kwetste
een onderofficier; ik behoef u niet te zeggen welk een lot mij
wachtte toen ik voor den krijgsraad kwam; het vonnis werd geveld,
maar niet uitgevoerd; ditmaal ontkwam ik uit de gevangenis, ik zal
niet zeggen als door een wonder, maar door oogluiking; ik vond
zelfs een pak burgerkleeren en geld tot mijne beschikking. Mijn
vader had het toch niet over zich kunnen verkrijgen om zijn zoon
als wederspannige, als deserteur te laten executeeren. Later vernam
ik dat Francis die toen al heel wat had mee te praten, het hare had
gedaan om deze uitkomst voor mij te verkrijgen. Ik was nu vrij en
in den vreemde, maar vogelvrij: ik moest zien het noodige voer op
te loopen en mij hier of daar een nest maken. Ik heb Duitsche
boerenjongens Latijn en Fransch, Duitsche burgermeisjes zang- en
pianoles gegeven; ik ben kamerzanger geweest van een Oostenrijksche
gravin, die doof was en zich verbeeldde dat mijne stem op die van
Roger geleek; ik heb omgezworven met een troep reizende
operazangers en heb mij schor geschreeuwd op de theaters in de open
lucht. Ik ben koetsier geweest van een Duitsche baron, reisbediende
voor een huis in wijnen; maar dit moest ik opgeven omdat ze mij
naar Holland wilden zenden. Toen werd ik eerst koffiehuisknecht en
biljard jongen, maakte door mijne geoefendheid in dat spel de
kennis van een Poolschen graaf, die mij als kamerdienaar en
secretaris met zich nam naar Warschau, en mij welhaast in
vertrouwen mededeelde, dat hij een middel had uitgevonden om Polen
onafhankelijk [324]te maken! Zooals vanzelf spreekt mislukte
de toeleg, maar de onvoorzichtige edelman miste Siberië niet. Ik
raakte mee in de klem, omdat ik niet tegen hem getuigen wilde; maar
ik hield me zoo dom, dat ik er met een weinig tortures van honger
en dorst lijden en eenige weken carcero
duro afkwam. Toen stond ik weer op straat zonder een penning in
den zak en greep naar het eerste het beste, dat ik maar vatten kon;
enfin, ik wil u en mij zelven niet vermoeien met de optelling van
alles wat ik doorgemaakt heb om in leven te blijven. Het ware veel
korter geweest hier of daar in ’t water te springen, dat is waar;
dan, ik heb altijd zeker vooroordeel gehad tegen den zelfmoord.
Daarbij, ik bleef onder alles gezond en sterk en leed niet aan
melancholie; ik rolde door het leven zooals het het best kon.
Jarenlang heb ik zoo omgezworven, heb alle groote steden, alle
badplaatsen van Noord- en Zuid-Duitschland bezocht, alle
landstreken van midden-Europa doorkruist, van de Rijnoevers af tot
die van de Spree en Moldau toe, en ik stond op het punt om naar
Bucharest te trekken met een zeer voornaam, maar zeer bizar
personage, toen deze gevangen werd genomen, als betrokken in eene
zeer geheimzinnige moordgeschiedenis, waarbij het geld en de
vrouwen als gewoonlijk hunne rol hadden gespeeld. Gelukkig kon ik
bewijzen, dat ik eerst met vorst X in aanraking was gekomen nadat
de misdaad gepleegd was, en ik kwam er weer af met eenige weken van
enge opsluiting na lange en lastige verhooren. Hoe vaak ik onder
dat alles van naam veranderd ben, weet ik zelf niet meer. Alleen
den eenigen waarop ik recht had, hield ik standvastig buiten het
spel. Ik had gezorgd dat het gerucht van mijn dood in Holland was
verspreid; ik had alles gedaan om er waarschijnlijkheid aan te
geven. Na die laatste historie waagde ik mij niet weer in ’t
gedrang met voorname avonturiers of dubbelzinnige vrouwen, maar
zocht rust in het landleven, in de vergetelheid van den
boerenstand. Ik had in mijne jeugd op [325]de Werve wel eenige notie gekregen van
het boerenbedrijf; ik kon best met paarden omgaan; ik verhuurde mij
als knecht bij een welvarenden pachter, die eene mooie hoeve te
beheeren had. Hij vatte spoedig dat er op meer dan eene wijze
partij was te trekken van zijn huurling, en dat handenarbeid juist
niet mijn fort was. Ik werd welhaast meer zijn raadsman dan
zijn knecht; ik kon hem een en ander van mijne lotgevallen
vertellen zonder gevaar; ik was onder een goed slag van lieden
gevallen, die mij als een lid hunner familie behandelden, en er
bestond uitzicht dat ik daar werkelijk toe zou behooren. Ik merkte,
dat de eenige dochter, eene allerliefste blondine met
vergeet-mij-niet-oogen, zoowat op mij verliefd raakte. Ik vond deze
gelegenheid om pater familias te
worden zoo onaardig niet! De ouders hadden er niets tegen; maar ik
moest er voor uitkomen dat het mij moeielijk zou vallen de noodige
documenten te verkrijgen om een wettig huwelijk aan te gaan. Dit
bezwaar, en de berichten van een lid der familie, die met goed
gevolg naar Amerika was uitgeweken en de zijnen opwekte om tot hem
over te komen en gezamenlijk in die landstreek eene kolonie te
vestigen met andere dorpsgenooten die daartoe waren over te halen,
deed ons besluiten dien tocht te ondernemen. Maar de gemüthliche Bauernleute begrepen, dat ik ten
minste de toestemming van mijn vader moest zien te verkrijgen, al
voorzag ik dat het vruchteloos zou zijn; daarbij er moest geld
wezen voor mijne uitrusting en ik moest mijn aandeel leveren tot de
onderneming, wilde ik niet eene al te jammerlijke figuur maken
onder de tochtgenooten. Ik berekende dat ik nu zoo ongeveer tien
jaren buitenslands had doorgebracht en dat men mijn gezicht wel
vergeten zou zijn; ik hoopte zelfs, dat na die langdurige
vrijwillige ballingschap de spons zou gehaald zijn over mijne
vroegere misstappen. Ik schreef aan Francis, dat ik voor korten
tijd naar Holland dacht terug te keeren, en onder welke
omstandigheden. Mijn aanstaande, hare familie en de [326]verdere tochtgenooten hadden zich te
Hamburg ingescheept naar Engeland, waar ik mij uit Holland bij hen
zou voegen, zoo ras ik geslaagd was in mijne wenschen. Maar het
antwoord dat ik kreeg was op dat punt alles behalve geruststellend.
Mijn vader die kolonel was geworden en het bevel voerde in de
kleine vestingstad Z., was zoo weinig ingenomen met mijne plannen,
bovenal zoo weinig verheugd met de tijding, dat ik nog leefde en
dacht weer te keeren, dat Francis mij dit laatste ernstig
ontraadde. Zij wees op de gevaren die ik kon loopen en die de
kolonel niet voornemens was af te wenden; met andere woorden: mijn
eigen vader zou mij laten vatten en aan een krijgsraad overleveren,
als ik het waagde hem onder de oogen te komen. Dat vond ik wreed,
onmenschelijk, onmogelijk, en ik geloofde het niet! Ik verbeeldde
mij dat Francis maar dreigde om mij af te schrikken; ik waagde het
er op, kwam vermomd en door valsch haar en knevels onkenbaar
gemaakt te Z. en trachtte toegang te verkrijgen tot het huis van
den kolonel. Zijn adjudant, die er zeker op afgericht was, ontving
mij en deelde mij de verkwikkende tijding mee, dat ik den
commandant der vesting niet zou zien; dat er geen kwestie kon zijn
van een weergekeerden zoon, daar de dood van den jongen Rudolf von
Zwenken was geconstateerd, en dat iemand die er zich voor uitgaf
niets kon zijn dan een indringer en bedrieger, over wien men kort
en goed recht zou doen als hij lastig werd en zijn bedrog volhield.
Daarop was ik niet verdacht geweest. Ik was dood, ik moest dood
blijven, en zoo ik mijne identiteit wilde bewijzen, was dat zoo
goed als mijn eigen doodvonnis onderschrijven. Ik herhaalde de
poging niet; maar Francis ontfermde zich toch over mij. Zij zocht
mij op, zij hielp mij voort. Zij lenigde de bitterheid van dit
verstooten. Gij weet het overige, gij weet wat er voor haar uit
volgde.”

“En gij gelooft dat het daarom is, dat zij u ditmaal zoo hard
bejegende?” [327]

“Vooreerst omdat ik nu weer teruggekomen ben tegen mijn belofte,
dat is waar; maar allermeest, ik zie dat nu in, om die ongelukkige
zaak van de wissels—om datgene waaraan ik niet schuldig ben, zooals
’t meer gaat. Doch ik zal mij die schuld nu maar laten aanleunen:
een schreefje meer op mijn kerfstok is zoo erg niet, terwijl
Francis al te ongelukkig zou zijn, als ik haar te kennen gaf, welk
vermoeden ik heb gevat.”

“Hebt gij werkelijk een vermoeden?”

“Ja, er is mij een licht opgegaan. Hebt gij nog wat geduld om
naar mij te luisteren? Ziet gij, ik heb zwakheden, maar niet
eigenlijk datgene wat men hartstochten noemt. ‘Le vin, le jeu, les belles’ hebben mij
beurtelings veel geld, tijd en rust gekost; en nog ben ik op zekere
punten een groot kind; maar een passie, eene passie die niets
ontziet om hare voldoening te hebben, en waar men een groot
misdadiger of een groot man door wordt, zulke passie houd ik er
niet op na; dat ligt zeker aan de wuftheid mijner natuur. Maar er
is iemand in mijne familie, die er wèl door bezeten is.... In mijne
jeugd heb ik daar niet zoo op gelet, niet over nagedacht althans.
Later was ik niet veel in de gelegenheid hem te observeeren; maar
eens, eens heb ik hem waargenomen, terwijl ik duizend redenen had
om mijn incognito te bewaren. Gij zijt een van de menschen die
zwijgen kunnen niet waar? anders had Francis niet voor u ingestaan.
Zoo bewaar datgene wat ik u nu ga zeggen als een diep geheim voor
haar; want het zou haar bitter verdriet doen, en zij heeft toch al
zoo’n onpleizierig leven.”

“Gij kunt er staat op maken. Om Francis leed of last te sparen,
zou ik veel doen of laten.”

“Ook blijf ik gelooven, al houdt gij u nog zoo leuk, dat gij nog
wel eens nader aan de familie geparenteerd zult worden; daarom is
het ook goed dat gij alles weet. Mogelijk wordt gij eens geroepen
om heel wat linge sale uit te
wasschen. Luister! Maar neen! wacht even tot [328]ik dit laatste glas heb gedronken; mijne
keel is droog van het praten.” Eerst na eenige seconden rusten ging
hij voort:

“Onder al de métiers die ik heb
waargenomen, staande mijne omzwervingen in Duitschland, is er ook
een, die niet precies tot de achtenswaardigste behoort, maar dat de
nood mij dwong aan te nemen. Ik ben croupier geweest bij eene speelbank. Ik heb er mijn
vader, mijn eigen ongelukkigen vader zien spelen met een
acharnement, dat mij de oogen opende voor het diep verval waarin
hij met de zijnen is geraakt. Ik heb er schuld aan, dat weet ik;
maar toch, zonder die passie, die alles verslindt en toch
onverzadelijk is, zou zijn groote fortuin en ’t geen Francis had
moeten bezitten, niet zoo reddeloos verloren zijn gegaan.”

“En mijnheer von Zwenken herkende u niet?”

“Wat zal ik u zeggen? Ik geleek niet meer op mij zelven. Haar en
baard geverfd, de kleur van ’t gelaat verbruind en verouderd, en
daarbij croupier! Let men op de machine die het spel in
beweging brengt, als men zóó vervuld is met winst en verlies? Ik-
dat is wat anders—, ik herkende mijn vader, al was hij in politiek,
al was hij zeer verouderd, aan zijne fijne, bewegelijke trekken,
aan zijne rechte houding, aan alles in één woord wat mij
onvergetelijk was. Daarbij, er waren Hollandsche heeren met hem in
gezelschap; zij spraken onder elkander hunne moedertaal; zij
noemden hem kolonel von Zwenken bij den naam. Ik heb hem op één dag
eene fortuin zien winnen, eene fortuin zien verliezen. Ik had
moeite mij te weerhouden om mij aan zijne voeten te werpen en hem
te smeeken zijn reddeloozen ondergang niet te bewerken. Ik weet wel
het zou niemand minder gepast hebben dan juist mij, en toch, ik die
bij ondervinding wist wat gebrek en ellende zijn, kon er met alle
recht tegen waarschuwen. Alleen de overtuiging dat het toch niet
baten zou, en dat ik mij zeker daarmede verraden zou hebben, hield
mij terug. [329]Maar dat ik op hem bleef letten, behoef
ik u niet te zeggen; en zoo werd het mij zekerheid dat hij geld
heeft opgenomen van een Hollandsch bankier, dat hij daarvoor
wissels heeft geteekend....”

“Hoe lang kan dat geleden zijn?”

“O, dat’s nu al vele jaren geleden.”

“Maar het schijnt toch dat hetgeen de ergernis van Francis wekte
eerst kort na uw vertrek heeft plaats gehad, en zoolang zal die
bankier geen respijt hebben gegeven?”

“Neen! en sinds schijnt hem de gelegenheid niet meer gegeven te
zijn om op die wijze aan zijn hartstocht bot te vieren; maar die is
daarom nog niet uitgeroeid. Ferme lui la
porte au nez, il reviendra par la fenêtre; Francis omsingelt
haar grootvader en houdt hem nu kort, ik wil dat gelooven; hij is
daarbij bang voor haar; maar is het zeker, dat hij niet achter haar
om en op andere wijze zijne revanche neemt of genomen heeft; er
zijn menigerlei wijzen om wat men noemt zijne fortuin te beproeven,
al is het niet met de roulette.”

“Gij hebt gelijk; ik vrees maar al te zeer, dat de generaal nòg
in ’t geheim verkeerde speculaties doet....”

“En is het dan zoo onmogelijk, dat hij, om aan geld te komen,
opnieuw zijne toevlucht heeft genomen tot den bankier; zijne eer
voor Francis willende redden, en toch in de noodzakelijkheid zijnde
haar offers te vragen, de schuld maar op mij heeft geworpen, den
afwezige, die zich niet kon verantwoorden, wiens rug heel breed,
wiens naam reeds bevlekt was?”

“Zijn eigen zoon dus te belasteren....”

“Wel bezien was ik er de naaste toe; hij moest zich redden, en
het kwam er voor mij niet op aan. Ik neem het hem zoo heel kwalijk
niet; alleen zou ik er heel wat voor willen wagen om de zekerheid
te hebben dat mijne gissing juist is; en toch, al had ik die, hoe
dan nóg Francis de overtuiging te geven van mijne onschuld, zonder
mijn vader te betichten, iets wat niet zijn mag?” [330]

Ik beloofde hem dat ik daartoe het mijne zou doen; maar ik kon
niet nalaten mijne verwondering uit te drukken, dat hij, na al de
onvervinding die hij had opgedaan, nog lust gevoelde om naar het
vaderland, naar de zijnen terug te keeren, waar hem niets dan
vernedering en terugwijzing wachtte.

“Wat zal ik u zeggen, Jonker! het blijkt wel dat gij niet weet
wat ballingschap is, en hoe de trek naar het vaderland, het
vaderlijk huis onweerstandelijk wordt, juist door de bezwaren die
er zich tegen verzetten. Had ik, arme zwerver, in Amerika mijn
geluk, mijn gezin gevonden, zooals ik eens had gehoopt, dan had ik
er mij mogelijk een tweede Heimath
van gemaakt, waarvoor ik de ander kon vergeten; maar verwenschte
Jonas die ik ben, eerst door allerlei tegenspoed veel te lang in
Holland opgehouden, kwam ik pas in Engeland toen mijne reisgenooten
reeds den tocht naar Amerika hadden aanvaard. Ik zocht en vond
gelegenheid hen te volgen op een ander schip; maar wij leden
schipbreuk, reeds met de kust van het beloofde land in ’t gezicht;
de Zeenimf, las men later in de nieuwsberichten, was met man
en muis vergaan. Dat was de waarheid, maar één ongelukkige
schipbreukeling, die zwemmen kon en zijns ondanks als bij instinct
van dat talent gebruik maakte, werd gered. Ik bereikte eene
rotsachtige kust, werd door arme visschers ontdekt, die mij
uitgeput en bewusteloos vonden liggen, liefderijk opgenomen, dat
moet ik zeggen ter eere der menschheid, en van alles verzorgd
zoolang ik er behoefte aan had; maar van alles beroofd, en, zooals
ik later vernam, op honderden mijlen afstand van de plek, waar
vermoedelijk mijne Duitsche vrienden zich hadden neergezet, schoot
mij niets over dan bij die herbergzame kustbewoners te blijven tot
er voor mij eene gelegenheid opdaagde om verder te komen. Die
gelegenheid deed zich voor in de gedaante van een koopman uit
Chicago, die handel dreef in kreeften en oesters, en die met deze
lieden prijs kwam maken voor leverantiën op groote [331]schaal. Ik maakte kennis met hem,
vertelde een en ander van mijne rampspoeden, en toen hij vernam dat
ik kennis had van paarden en daarmee wist om te gaan, sloeg hij mij
voor hem te vergezellen op zijne handelsreis, daar hij uren ver
langs ongebaande wegen met een zeer primitief voertuig moest reizen
en de voerlieden van die karren meest onverbeterlijke dronkaards of
brutale afzetters waren, waarvan hij reeds allerlei onaangename
ervaringen had. Hij had dan ten minste iemand bij zich die hen
staan en terechtwijzen kon. Zoo geschiedde het, en deze
overeenkomst bracht mij ten laatste naar Chicago waar ik weer in
een doolhof van avonturen raakte, die mij voor goed afbrachten van
het voornemen om de Duitsche landverhuizers op te zoeken, en
eindelijk in aanraking brachten met den heer Stonehorse, ondernemer
van een Equestrian Cirque, waarmee
deze voornemens was Europa te bezoeken.

Well! Ik had nu al ruim drie jaren het oude continent
verlaten, ik kende Engeland en Frankrijk niet, ik was, al zeg ik
het zelf, een goed piqueur, geen slecht rijder; forsche
lichaamsoefeningen stonden mij aan, ik engageerde mij bij zijn
gezelschap. Eens in Frankrijk, kwam de trek naar ’t vaderland bij
mij op, en ik haalde master Stonehorse over, die er geene groote
verwachtingen van had, om zijne reis naar Duitschland over Holland
te nemen en zich in enkele groote steden op te houden. Het succes
in de hoofdstad gaf hem vertrouwen op mijne voorlichting hij liet
de reisroute die hij volgen zou aan mij over; ik waagde het er op,
Arnhem aan te wijzen; ik behoefde niet meer voor ontdekking te
vreezen. Ik reis onder de Amerikaansche vlag; niemand mijner
confrères weet iets van mijne antecedenten.

Eens in de provincie, bekroop mij met onweerstaanbaar geweld de
lust naar de Werve; vooral toen eene toevallige ontmoeting met
iemand uit Z., die mij niet kende, maar dien ik op ’t chapitre
bracht, mij zoo een en ander van de von Zwenkens vertelde, en den
grootvader het [332]slachtoffer noemde van de inconsequenties
zijner kleindochter. Arme Francis! gelasterd, zoo gelasterd, en om
mij! Ik moest haar zien en spreken; ik moest op mijne knieën, met
het hoofd in stof gebogen, hare vergiffenis vragen; gij hebt gezien
hoe zij het opnam en hoe mijne terugkomst wordt beschouwd als de
grootste zonde die ik tegen haar plegen kon! Het is ook ergerlijk:
onkruid dat niet vergaat, eene schipbreuk die niet afdoende
blijkt!” sprak hij met bitterheid, waarin zich weemoed mengde. “Nu,
’t is geschied, die gekke streek is weer begaan; maar ik zal haar
geene ergernis meer geven; ik heb het haar beloofd! dat is zoo goed
als een eed. Ik hoop maar dat ik dien houden kan,” eindigde hij met
een zucht, terwijl zijne stem altijd doffer en matter werd. Hij
liet het hoofd vallen tegen het weeke kussen van de sofa; als door
den slaap overmand strekte hij de leden daarop welhaast uit, en
hoorde ik de ontwijfelbare bewijzen dat hij rustig sliep. Ik had er
nu ook het mijne van en ging zelf de rust zoeken die ik hem van
harte gunde.

Toen ik juist niet heel vroeg in den morgen ontwaakte, had
Rudolf von Zwenken zich al uit de voeten gemaakt, op dezelfde wijze
als hij gekomen was; de blinden waren blijkbaar opengemaakt en niet
meer gesloten; maar hij had het zoo stilletjes bered als men dat
wachten kon van iemand die meer dan eens had weten te ontsnappen.
Alleen, hij had vergeten zijne portefeuille mede te nemen! De
onverbeterlijke loshoofd! Nu ik zou hem wel uitvinden om hem die te
doen toekomen. Het was goed, die niet aan Francis op te dringen.
Hare kieschheid, hare fijnvoelendheid op dit punt was mij lief. Na
zooveel opgeofferd te hebben, soms verlegen te zijn om een
kleinigheid, en toch honderden te versmaden als teruggave, omdat
zij de herkomst van het geld verdacht, of wel om den gever niet te
berooven, dat was eene grootmoedigheid van karakter, waarvoor ik
respect had.

Wat den generaal betrof, zijne schuld stond bij mij vast na ’t
geen ik zelf van hem waargenomen had; en [333]meer dan ooit moest ik de voorzienige
wijsheid van tante Sophie loven, die hare maatregelen had genomen
om Francis te begunstigen zonder hare fortuin in dien afgrond te
werpen. Maar de ontdekking, die ik gedaan had, was voor mij eene
waarschuwing, die tot omzichtigheid vermaande. De grijsaard, hoe
machteloos hij ook scheen, was un homme
à expédients; indien hij te vroeg wist wie de erfgenaam van
tante Sophie was, en zijne verhouding tot Francis, was hij in staat
om op haar toekomstig vermogen te speculeeren.

Ik zag hem als een bezwaarpunt, als een donkeren stip aan den
horizont van mijn geluk, die voortdurend mijne opmerkzaamheid zou
vorderen en ik voelde de drukkende waarheid van de uitspraak: “die
het goed vermeerdert, vermeerdert de kwellingen!”

“Gij begrijpt Willem! dat ik onder zulke bijgedachten, die zich
mijns ondanks telkens aan mij opdrongen, zeer slecht gestemd was om
mijn oud-oom met een opgeruimd gelaat geluk te wenschen met zijn
feestdag.

Zes en zeventig jaar! al het uiterlijke van ’t geen men een
respectabel man noemt, en toch zoo diep gevallen; doch waartoe u
deelgenoot te maken van al het strijdige en pijnlijke dat er toen
in mij omging! ik moest er mij tegen verzetten en een visage de circonstance vertoonen, dat spreekt
vanzelf.

Gij zult voor het oogenblik ook wel genoeg hebben van die
sombere legende van de Werve, en ik ga eens naar Francis omzien die
vooreerst nog niet weten moet dat ik een vriend heb die haar
karakter leert kennen, trek voor trek, zooals het zich aan mijn
blik voordoet. En nu, laat mij eens spoedig van u hooren; mij dunkt
gij hebt nu al genoeg gehoord en gezien van het Indische leven, om
er uw gevoelen over te kunnen zeggen, al weet ik dat gij de zaken
liefst van alle kanten beziet eer gij er u over uitlaat.

Salut et Amitié

L. v. Z. [334]





Daar het Zondag was, ving het feest aan met “kerkparade” zooals
Francis het noemde. De generaal, in zijn kwaliteit van seigneur de village en bij zijne gezetheid op ’t
geen een goeden klank had, was een voorstander van den publieken
godsdienst, en had tot vaste gewoonte, zich iederen Zondagmorgen
met zijne kleindochter in de ambachtsheerlijke bank te vertoonen,
ten bewijze dat hij tot de gemeente behoorde en de behoorlijke
reverentie had voor hare instelling. Of hij er gesticht werd, is
twijfelachtig, maar dat hij de toeschouwers stichtte door zijne
waardige houding is bijna zeker. Als oud-militair beschouwde hij
het als dienstplicht, en of hij zich verveelde of ergerde, men zag
het hem niet aan. Rechtop, met het gelaat naar den spreker gewend,
zat hij te luisteren, onwrikbaar, onbewegelijk; of hij aan wat
anders dacht stond niet op zijn gelaat te lezen. Tegen het midden
van de predikatie vielen zijn oogen wel eens toe; maar daar de
grootste helft van ’t gehoor in denzelfden toestand van
slaperigheid geraakte, ergerde het niemand, zelfs niet den
predikant, die aan deze uitkomst gewoon was en inderdaad ook niet
het recht had zich daarover te verwonderen. Althans op dien
ochtend, toen ik in dit verplicht kerkbezoek begrepen was, vond ik
er, met den besten wil om gesticht te worden, geene de minste
opwekking, en alleen de ergernis dat een man, wien de zorg voor
eene gemeente was toevertrouwd, zoo weinig consciëntie had om hare
hoogste belangen op zulk eene schrale wijze te behartigen. In het
gebed zelfs tintelde geen sprank van gloed of leven, en het was of
de man een paskwil op zich zelf had willen maken, toen hij tot
tekst had genomen de vermaning van Paulus, die tot geestdrift
behoorde te ontvlammen: “Zijt vurig van geest,” want zelf was hij
noch heet noch koud; hij was lauw, akelig lauw, een ware Laodiceër,
aan wien de apostel met zijn strengste woord zou hebben toegevoegd:
wees liever een bestrijder dan zulk een bondgenoot. En de
langzaamheid, de onnatuurlijke deftigheid [335]waarmee tot ijveren werd aangemaand, was
zoo opvallend strijdig met het enthousiasme dat zulk een onderwerp
vorderde van hem die het koos, dat men zeer zeker een acteur zou
gesouffleerd hebben, die zoo slecht in zijne rol ware geweest. Maar
men was in eene kerk, men moest zich onthouden, en de ongeschikte
dienaar kon zonder stoornis zijn gang gaan, zoolang zijn eigen
geweten hem niet waarschuwde.

Het verheugde mij evenzeer als het mij verraste, dat de gemeente
nog in zich zelve leven genoeg scheen te hebben om met opgewektheid
den psalm te zingen, die gelukkig door een niet al te slecht
bespeeld orgel werd begeleid. Ik zal niet zeggen dat Francis zich
goed hield, want de ergernis, de verveling, ja zekere droefheid en
verontwaardiging stonden op haar gelaat te lezen, en zij scheen
geen rust te kunnen houden. Ten laatste sloeg zij haar kwarto
Bijbel open en ging daarin zitten lezen als ware zij alleen
geweest. Ik zag dat zij evenzeer de aandacht als de ergernis wekte;
het was kennelijk dat zij de publieke opinie tegen zich had. Ik
werd natuurlijk aangegaapt als eene vreemde verschijning, die op
allerlei wijzen werd gecommenteerd en geëxpliceerd. Ik zag de
lieden fluisteren en de hoofden bijeensteken zooveel maar doenlijk
was. Rolf, die zich eens voor altijd van die corvée had verschoond,
onder pretext dat hij “een vrijgeest was en er niemendal van
geloofde,” had mij geraden thuis te blijven, daar ik er toch niets
aan hebben zou; maar ik was geen vrijgeest, vond geen reden om mij
te onttrekken, en achtte de gelegenheid gunstig om Francis onder
godsdienstige indrukken te observeeren; ik hoopte er daarbij op,
bij het terugkeeren nog een woordje te spreken over Rudolf; maar
dat viel tegen. Wij waren in ’t wagentje van de Pauwelsen naar de
kerk gereden, en de generaal zou op gelijke wijze terugkeeren; dus
sloeg ik Francis voor samen terug te loopen; het was even een
kwartiertje, het zoogenaamde kerkpad en de groote laan—maar zij had
te veel haast op de Werve [336]terug te zijn, bij al
de drukte die haar daar wachtte. Ik kon haar alleen mijn
teleurstelling te kennen geven, dat de stichting, in de stille
dorpskerk, waarvan ik mij nogal iets voorgesteld had, zoozeer
bedorven was door den man zelf die moest voorgaan.

“Ja, dat’s het zwakke punt bij onzen protestantschen godsdienst;
er hangt te veel af van een enkele; en als ’t nu heel mooi is, dan
is ’t ook weer niet goed, want dan zie je alles voorbij om hem,”
was haar antwoord. “Ik kon er niet bij blijven, en te minder daar
ik het kostelijk stuk al meer had gehoord; ’t is zeker met te veel
moeite samengesteld om maar ééns te dienen. Om nu te zeggen dat wij
slaperig volkje de vermaning niet hard noodig hebben, dat’s wat
anders; maar dan moest het spiritus zijn en geen lauw water en
melk.”

“Gij moet dominé niet zoo hard vallen, Francis!” zei de
generaal, die begreep waarover zij knorde; “de man staat hier al
dertig jaar, en door de afgelegenheid van het dorp heeft hij haast
geene aanraking met de collega’s.”

“Daarbij een troep kinderen en zoo’n saaie vrouw.... Het lot van
den man is te beklagen, dat geef ik toe; alleen, ik vraag: waarom
is hij dan niet wat anders geworden—glazenmaker bij voorbeeld? wij
konden er hier best een gebruiken.”

“Ja, Francis! nu gij daarop komt, de katten moeten van nacht
weer deerlijk hebben huisgehouden in den onbewoonden vleugel,” zei
de generaal. “Volgens Rolf gaan ze maar door de gebroken ruiten in
en uit, en Frits heeft glasscherven gevonden tot in de perken.”

“Wel grootpapa; wij mogen de arme dieren wel dankbaar zijn dat
zij die moeite nemen, want het leeft daarbinnen van de ratten en
muizen,” zei Francis gevat, maar al redde zij zich door eene
aardigheid, wij waren op een gevaarlijk terrein geraakt, en ’t was
maar gelukkig dat wij de Werve opreden en al terstond door Rolf
werden ontvangen met het bericht dat kapitein Willibald [337]reeds was gearriveerd. Hij had nog niet
uitgesproken, of de persoon in kwestie kwam ons te gemoet en bood
den generaal zijn dienst om hem bij het uitstappen te helpen.
Francis was er met hare gewone vlugheid al uit gesprongen, eer ik
of iemand anders zich kon aanbieden.

“Wel, Willibald, dat’s goed van je gedaan, ons kluizenaars eens
te komen opzoeken,” sprak Francis op luiden gullen toon, terwijl
zij gemeenzaam zijn arm nam; “en nog wel in groot tenue.”

“Het feest van mijn kolonel, freule; en daarbij, ik ben om
dienstzaken te Z. geweest en kon niet nalaten mij zelven het
genoegen te geven bij het terugkeeren de Werve te bezoeken!”

“Braaf! Maar gij treft het nu zoo slecht met de drukte. Daar
komen waarlijk de Pauwelsen al aan, en de meester met de
schoolkinderen. Ik moet toch even mijn hoed en mantille afwerpen.
Maak intusschen kennis met mijn neef Leopold van Zonshoven, die ook
op de Werve is aangeland, omdat hij te Z. moest zijn—echter niet
voor dienstzaken, zoover ik heb kunnen nagaan.” En met die
voorstelling in ’t wilde liep zij het huis in, terwijl wij met den
generaal en Rolf langzaam volgden. Kapitein Willibald, in zijne
onberispelijke militaire tenue, was een man van eene fijne, slanke
gestalte en een innemend voorkomen. Hij was in vollen zin wat men
noemen kan un bel officier; zijne
manieren, zijn toon, zijne houding, alles in hem was onberispelijk;
zoo men iets had willen aanmerken zou het dit zijn, dat hij te mooi
was voor een man. De fijne, lichtbruine kneveltjes, de als met een
penseel afgeteekende wenkbrauwen, die de heldere bruine oogen eer
sierden dan beteekenis gaven, de blozende kleur, afgewisseld door
een wit dat haast aan een damestint deed denken, de volkomen
regelmatigheid zijner trekken, alles was zoo zacht, zoo harmonieus,
dat het een waar genoegen was dit menschelijk gelaat aan te staren;
en toch, er ontbrak iets aan, iets waarom een schilder van talent
mogelijk geweigerd [338]zou hebben zijn
portret te maken. Het had geene uitdrukking dan die van joviale
bonhomie; er was niets marquants in, niets waaruit men een karakter
kon opmaken; of het moest zijn iets weekelijks, dat mogelijk eene
neiging tot sentimentaliteit verraadde, iets dat teringlijders
eigen kan zijn, en zijn geheele voorkomen deed er aan denken; maar
hij scheen den leeftijd te boven waarin de noodlottige kwaal het
liefst hare offers kiest.

“Ik mocht u immers wel een kistje sigaren meebrengen, generaal?”
sprak hij, hem dit aanbiedende. “Ik weet zoo precies wat u graag
rookt.”

“Wel zeker, beste jongen! Je doet er mij pleizier mee; men mag
hier buiten wel wat provisie hebben. Wat zegt gij er van, Leo?”

“Ik schaam mij, omdat ik zoo niets voor u wist te bedenken; maar
later hoop ik mijne revanche te nemen.”

“Ik wil niets van u, dan.... dat gij u verzoent met uw oom, den
minister,” fluisterde hij mij in, en ik begreep maar al te goed de
bedoeling van dien eisch; maar ik behoefde niet te antwoorden, want
Francis kwam binnen en aanvaardde met handigheid hare taak als
gastvrouw. Zij had nu de fameuse zwart zijden japon aan, die haar
perfect kleedde, al was het merkbaar, waaraan zou ik niet eens
kunnen zeggen, dat zij er eenige modes mee ten achteren was. Rolf
stond haar getrouw bij in het voordienen van het déjeuner; want
Frits had zijn post bij de deur, en die was geen sinecure. Het
programma liep af, zooals Francis had voorzegd. De schoolmeester,
ook nog een oudje, die de voormalige traditiën volgden, kwam met
een paar jongens verzen opsnijden, die niet beter noch slechter
waren dan in den regel diergelijke feestrijmen zijn, maar die hier
minder dan gewoonlijk de mérite de l’à
propos hadden, want juist was er geen het minste rapport
tusschen den jubilaris en hen, die hem dus kwamen fêteeren. De
generaal bekommerde zich nooit om de school, en ’t was Francis
alleen, die, zooals ik later vernam, den armen ouden [339]schoolmeester nog wel eens iets
toestopte. Voorts kwamen de Pauwelsen, man, vrouw en kinderen, met
gulhartige luidruchtigheid hem, dien ze nog altijd “den landheer”
noemden, geluk wenschen. Grootje was thuis gebleven; anders eene
curiositeit, die het huis van de Roselaers nog in vollen glans had
gekend, en voorts enkele dorpelingen, die om de eene of andere
reden den generaal nog erkenden en dit op deze wijze toonden. Dit
alles moest van waterchocolade en broodjes worden voorzien.

Francis had het druk, maar zij was kennelijk in haar schik de
chatelaire te kunnen spelen, en ik
vond het een kansje haar zoo eens te kunnen gadeslaan.
Complimenteus was zij met niemand, zelfs niet met den burgemeester,
die zich per extra-ordinaire ditmaal vertoonde, zeker om den
logeergast wat meer van nabij te zien; die banale beleefdheid, die
sommige menschen drijft om charmant te zijn tegen iedereen en het
tegendeel te zeggen van ’t geen zij meenen, wist zij niet te
oefenen, noch wilde dat; maar zij bezat la politesse du coeur, en daarom ging alles haar
natuurlijk en ongekunsteld af. De generaal pruttelde, want zijn
gewoon déjeuner was een weinigje gemankeerd; hij moest het met de
algemeene tractatie, den kolossalen boerentulband en de broodjes
doen. Francis maakte er haar excuus over aan Willibald, terwijl zij
er bij voegde, dat het diner alles goed zou maken, zoo zij
hoopte.

“’t Is perfect zooals het is, freule! maar wat het diner
betreft, ik kan niet blijven.”

“Gekheid! ik sta niet toe, dat gij heengaat.”

“Te vier ure komt het rijtuig om mij te halen; ik mag niet later
dan zeven uur te A. terug zijn.”

“Daar is hier nog wel een stal; wij eten vroeg en gij komt maar
een uurtje later te A.; of zijn ’t dienstzaken.”

“Ik kom van Z.; de dienstzaken zijn van ochtend afgedaan, maar
om de waarheid te zeggen, ik heb met mijne vrouw eene uitnoodiging
voor eene soirée bij den kolonel!” [340]

“Gij zult mij ernstig boos maken als gij niet blijft.”

“Dat zou mij spijten, want ik ben juist gekomen om u eene gunst
te vragen die ik hoop dat gij zult inwilligen.”

“Ik willig niets in, dat weet gij vooruit, als ik mijn zin niet
krijg.”

“Ja, gij zijt eene aartsdespote, dat weet ik nog vanouds; zoo
zal ik er mijn hoofd maar onder buigen, want ik wil u in een goed
humeur brengen voor mijn aanzoek.”

“Dat’s dan afgesproken; en nu, laat me vooreerst aan de zorg
voor alle deze goede lieden.”

Ik hoorde die twee samen haspelen zonder er mij in te mengen. De
onrust die ik een oogenblik gevat had, toen ik haar dien Willibald
zoo hartelijk en gemeenzaam zag verwelkomen, was reeds voorbij:
iemand waar Francis zoo mee omsprong, kon voor mij niet gevaarlijk
zijn. Ik heb geen lust, Willem! u die jolige en woelige feesture
verder te beschrijven; tegen drie uur trok alles af; de jubilaris
had wat rust noodig en zocht zijne kamer. Rolf had nog van alles te
bezorgen voor het diner, Francis daarentegen beweerde, dat zij nu
adem kon scheppen en dat zij nog een rustig half uurtje had te
geven aan haar vriend Willibald, dien zij, zooals vroeger,
gemeenzaam onder den arm nam, als ware hij de dame en zij de
cavalier geweest; ik wilde mijns weegs gaan, maar zij riep mij toe
dat de kapitein haar niets kon te zeggen hebben wat voor haar neef
Leopold een geheim moest zijn. Ik vond de onderstelling gewaagd,
maar de kapitein verzekerde mij dat ik volstrekt geen fâcheux troisième zou zijn, en zoo wandelde ik
mee op naar den vervallen koepel, een uitgezocht rustpunt.

“En nu, what’s the matter?” zei
Francis, zich tusschen ons in plaatsende. “Ik verleen
audiëntie.”

“Het is allereerst een verzoek van mijn vrouw,” sprak hij met
eenige verlegenheid.

“Nu! als ik daaraan voldoen kan....”

“Heel gemakkelijk. Zij wenschte zoozeer uwe kennis [341]te maken, en vraagt, wanneer het u
convenieert eens eenigen tijd bij ons te komen logeeren.”

“Het spijt mij dat ik het eerste verzoek van uwe vrouw moet
afslaan, Willibald; maar het convenieert mij in ’t geheel niet,”
sprak zij ernstig; “ik laat mijn grootvader nooit meer alleen.”

“Welnu! wat verhindert den generaal....”

“Onmogelijk, wij hebben ons niet geretireerd om weer in de
wereld te gaan.”

“Maar wij leven niet in de wereld; wij hebben ons ingericht op
een goeden voet, dat is alles. Mijne vrouw houdt er niet van en....
ze is nog altijd een weinig timide, en ik beloof u, dat gij
geen menschen zien zult als gij niet wilt....”

“En de generaal! zou die ook geen menschen willen zien, denkt
gij? vergeet niet dat gij te A. in garnizoen zijt en dat hij er in
een kring heeft verkeerd, waarin.... wij nu niet meer passen.”

“Och Francis! het grieft mij zoo dat gij u zelve zoo in de
laagte zet,” zei de goedhartige man met tranen in de oogen.

“Ik zet mij waar ’t lot ons geplaatst heeft. Ik ben
geresigneerd, Willibald! maak mij niet week door regrets op te
wekken. Maak het uwe vrouw duidelijk dat er geen onwil achter
steekt; zeg alleen dat ik niet meer uitga en geen toilet meer kan
maken.”

“Geen toilet! en gij ziet er zoo elegant uit,” sprak hij, haar
met zeker welgevallen aanziende.

“Elégance démodée; denk maar
eens! ik had dezelfde zwart zijden japon aan toen ik voor het
laatst met u gedanst heb, geheel à
contre coeur, want ik had heel wat anders in het hoofd.”

“Of het mij heugt! En hoe de dames zich daarover ergerden, die
er later, naar ik vernam, eene amazone van gemaakt hebben!”

“Connu, de dames maken er al van
wat zij willen, als zij eens aan ’t brodeeren zijn! Liegen schijnt
geen [342]kwaad als men zich maar amuseert, en de
politie bemoeit er zich niet mee. Maar ’t geen gij nu ziet is ten
minste genoeg om u te doen begrijpen, dat het nu niet meer
gaat.”

“Maar Francis!” kon ik mij niet onthouden in te vallen; “als ’t
nu alleen op een toilet aankwam,—en gij het graag deedt,—dan zou ik
daar wel raad voor weten. In den Haag is men er zoo vlug
mee....”

“Dankje, Leo! Als men het niet kan betalen, moet men het niet
nemen, zelfs niet in den Haag! Ik vergenoeg er mij mee, en mijn
vriend Willibald moet er ook in berusten, want de weigering valt
mij al hard genoeg, zonder dat er nog bij komt het verdriet om er
met hem over te discussieeren.”

Dit klonk beslissend. En de goede Willibald bleef verslagen
zwijgen. Hij zuchtte en zag weer op haar met een droevig
schouderophalen.

“Ik ben rijk, Francis, ik ben rijk omdat gij het zóó hebt
gewild. Gevoelt gij dan niet welk een genoegen het mij zijn zou als
gij eens de comfort van mijn huis, van mijne fortuin mede
wildet genieten?”

“Brisons!” zei Francis; “ik dacht
dat gij mij heel wat anders hadt te vragen....”

“Ik heb ook nog wat anders te vragen, maar ik durf er nu haast
niet mede voor den dag komen; mijne vrouw had u eene confidentie te
doen....” en de fijn voelende jonge echtgenoot werd eenigszins
bleek.

“Le secret de la comédie!” riep
Francis glimlachend; “mag ik er eens naar raden.... eene
interessante positie; er is een doopjurk noodig. Ongelukkig borduur
ik zoo slecht; ik kan op zijn best mijn dienst presenteeren om de
luiers te zoomen.”

“Dat komt allemaal terecht zonder u, freule; maar.... er is eene
peettante noodig, in de verte altijd.... en die mag geene andere
zijn dan gij; mijn kind zal Francis heeten, of het een zoon dan wel
eene dochter is; dit moet gij mij toestaan.” [343]

“Wat zal dat arme kind aan zoo’n poovere peettante hebben!”

“Iets dat voor ons zeer veel beteekent. Het zal een naam voeren
dien wij altijd in ’t geheugen wenschen te houden en die door ons
steeds met achting en dankbaarheid zal worden genoemd,” sprak
Willibald met gevoel, haar de hand toestekende.

“Och! gij zijt een sentimenteele dweper, Willibald, dat heb ik
altijd gezegd; maar ik wil niet alles weigeren.... het zij zoo;
alleen ik moet u waarschuwen dat mijn naam geen geluk
aanbrengt.”

“Daar waag ik het op; ik ben niet bijgeloovig, maar—dan moet gij
mij toch beloven het zelve ten doop te houden; daar hecht ik aan,
al zou ik met moeder en kind naar de Werve komen, om in uwe
kerk....”

“Neen! neen! op één dag heen en weer zal ik het er nog wel
uitbreken; wij moeten den zuigeling en het jonge moedertje niet
dérangeeren; ik voel nù al, dat tante zijn mijne vocatie is....”
Zij sprak dat laatste lachende, maar het was een zwaarmoedig
lachje, en kennelijk voelde zij er meer bij dan zij uitsprak.

Willibald ook vatte het zoo op. “Francis! hoe zou ik wenschen u
nog eens recht gelukkig te zien!”

“Welnu! wie zegt u dat ik niet recht gelukkig ben; oude freules,
als zij goede tantes worden, hebben toch ook nog haar nut.”

“In elk geval zijt gij nog geen oude freule, Francis! al hebt
gij altijd over mij voogdij willen oefenen als ware ik uw jongere
broeder....”

“Majoor Frans heeft geen leeftijd.”

“Dat wil zeggen, dat zij altijd kind is gebleven,” voegde ik
haar toe; “en een kind dat altijd haar zin moet hebben of—zij raakt
uit haar humeur, niet waar kapitein Willibald?”

“Ah,” riep Francis lachend; “daar hoor ik weer mijn deftigen
neef, jonker van Zonshoven, een allerlastigst mensch, Willibald,
waarmee ons garnizoen nu sinds [344]eenige dagen is
versterkt; hij ziet nergens tegen op; hij zou mij heel graag het
commando ontnemen, en hij heeft al zijn best gedaan om mij van mijn
majoorsrang te degradeeren.”

“Integendeel! hij wil u verheffen en u op de plaats stellen waar
gij hoort!” viel ik in. “Heb ik daar geen gelijk aan, kapitein
Willibald?”

“Groot gelijk! althans als gij slaagt,” zei Willibald nu ook
lachend.

“Maar dat zal hij niet!” riep Francis; “ik verweer mij zoo goed
als ik kan; wij haspelen den heelen dag, dat onderhoudt de
vriendschap en dat breekt zoowat de eentoonigheid.”

“Wij spelen qui perd gagne,” zei
ik; “maar de freule neemt het spel averechts op, zij is bang voor
’t verlies!”

“En de jonker zou mogelijk al heel weinig gebaat zijn met de
winst!”

“Mij dunkt, dit is iets waarover hij toch zelf het best kan
oordeelen,” zei Willibald.

“Neen! want hij tast in den blinde; zoo alles afgedaan ware met
Majoor Frans te verslaan, laat ik het nog daar; maar daarmee is nog
niet uit den weg geruimd wat er mee samenhangt, en.... dat’s een
Herculeswerk, waarbij ik, ik beken het voor u, Willibald, die er
genoeg van weet, waarbij ik mijn moed en kracht zie bezwijken.” Zij
sprak in ernst, en ik begreep waarop zij doelde.


“Du courage

Dans l’orage;

Les amis sont toujours là,”



zong ik, haar met intentie aanziende.

“Ik geloof waarlijk dat hij het ondernemen zou als men het hem
toestond!” zei Francis.

“Hij zou het ondernemen, zelfs al stond men het hem niet
toe!” viel ik in.

“Nu, dan laat ik u in goede handen! Kapitein Willibald [345]is mijn ridder, die desnoods den degen
voor mij trekt,” riep Francis, terwijl zij hard wegliep, want zij
zag Frits naar haar toekomen, die haar door een wenk beduidde dat
hij haar iets te zeggen had.

“Ik ben allermeest haar overwonneling,” zei Willibald met een
zucht; “en om u de waarheid te zeggen, jonker! dat komt mij heden
al heel slecht te pas, want als ik dat diner hier moet bijwonen,
kom ik te laat op die soirée en mankeer ik mijn kolonel. En tegen u
in vertrouwen gezegd, er is sprake van belangrijke mutatiën bij ons
kader en ik heb eenige hoop majoor te worden, een weinigje vóór
mijn tijd zeker, en ik zou ’t als eene gunst moeten considereeren;
maar toch zou ik ontzaggelijk graag hoofdofficier zijn, te eer daar
het eene verplaatsing ten gevolge zou hebben, die ook voor mijne
vrouw zeer te pas zou komen.”

“Maar mijnheer! waarom dat alles dan niet aan freule Mordaunt
gezegd; ik meende dat gij u slechts voor den vorm eenig geweld liet
aandoen.”

“Neen! ik meende het zeer ernstig; ik had alleen op een vluchtig
bezoek gerekend, maar het zou onkiesch zijn geweest dit te zeggen
nu zij er zóó op aandrong.”

“Mijn beste Mijnheer Willibald, dat is eene zwakheid.”

“Dat weet ik maar al te goed; ik ben jammerlijk zwak als het
haar geldt, en daarom is het heel gelukkig dat mijn vurige wensch
om haar tot vrouw te hebben niet is vervuld. Wij zouden elkaar
ongelukkig gemaakt hebben. Zij heeft zoozeer de gewoonte aangenomen
om niet te cedeeren, en ik heb mij altijd voor haar gekromd; ik
schaam mij niet het voor u te bekennen, want gij hebt het zelf
ondervonden,—als men haar niet toegeeft....”

“Om de waarheid te zeggen, die ondervinding heb ik nog niet
gemaakt, en denk ik ook niet te maken....”

“Nu, dan moet gij op uw qui vive
wezen, jonker! dat waarschuw ik u; en ik maak u mijn compliment,
als het u gelukt dien weg met haar te gaan, want zij voedt [346]minachting voor zachtmoedigheid, die zij
voor zwakheid aanziet, en zij heeft hare redenen om toch al geen
hoog gevoelen te hebben van ons geslacht. Wat mij betreft, zij
houdt wel van mij, maar telt mij heel weinig; de positie die ik had
bij haar grootvader, wien zij om goede redenen eenigszins bestuurt,
de verplichtingen die ik aan haar had, alles heeft er toe geleid om
haar een overwicht te geven op mij, waarover ik, ook door de
eigenaardigheid van mijn karakter, nooit heb kunnen zegevieren.
Maar geloof daarom niet van mij, dat ik zoo’n sukkel ben in den
regel. Alleen met Francis moet men eene uitzondering maken, ik ten
minste. Ik ben haar veel verschuldigd; zij is van eene
edelmoedigheid, van eene opofferende goedheid, die maakt dat men
haar liefhebben moet, zelfs al valt zij ruw uit; ik had arme
familie, waarvoor ik als luitenant, al wilde ik mij zelven nog zoo
behelpen, niets kon doen; maar Francis, die toen nog meende fortuin
te bezitten, had intusschen voor de mijnen gezorgd zonder dat ik er
iets van wist....”

“O! nu verwondert het mij niet meer dat gij goede vrienden met
haar gebleven zijt, al heeft zij u afgewezen.”

“Zij heeft mij niet afgewezen. Zij heeft er voor gezorgd dat ik
haar niet kon vragen! Het is hare gewoonte niet, de lieden een
blauwtje te laten loopen. Daarom werd er wel eens gezegd, toen zij
nog in de wereld verkeerde, dat niemand haar au sérieux nam. Dat is niet waar; maar zij zelve was
serieus genoeg om ’t geen zij voelde komen den pas af te snijden,
zoodat men ter zijde gaat, battu et
content. Wat mij betreft, zij heeft mij den weg gewezen, dien
ik gaan moest, precies den tegenovergestelden van dien ik toen
wenschte te nemen. Ik ben dien gegaan, omdat ik niet tegen haar op
kon, en nu...”

“Hebt gij er berouw van?”

“In oprechtheid gesproken, neen! Ik ben gelukkig met mijne
zachte jonge vrouw, die mij eene groote fortuin heeft aangebracht
zonder er zich iets op te laten [347]voorstaan, en die mij
tot een gelukkigen vader zal maken naar ik hoop.”

“Als gij uw kleine Francis dan maar niet bederft, zooals gij het
hare peettante hebt gedaan!”

“Dat’s heel wat anders: maar excuseer mij, jonker, ik stel te
veel belang in mijne vriendin, mijne zuster zou ik haast moeten
zeggen, om mij niet eene vraag te permitteeren aan u.”

“Vraag, mijn besten kapitein! ik zal u in oprechtheid
antwoorden.”

“Gij zegt, dat gij qui perd gagne
speelt met Francis; daar heb ik niets tegen; alleen, laat het spel
niet te ernstig worden, of zóó ernstig dat gij uw levensgeluk
zoowel als het hare er bij inlegt. Gij hebt blijkbaar haar
vertrouwen, hare achting gewonnen; dat is zeer zeker de weg naar
haar hart. Speel daar niet mee, ik smeek het u om harent, om uws
zelfs wil. Daar is tusschen u en haar een losse, coquette toon, die
haar bevalt, dat weet ik wel, al kon ik dien niet tegen haar
voeren, maar die mij eenigszins ongerust maakt.”

“Gij kunt gerust zijn, mijnheer! ik ben een eerlijk man en heb
de zuiverste bedoelingen. Francis bedriegen! wie daartoe in staat
ware zou een laaghartige zijn. Zij is de oprechtheid en
rondborstigheid zelve!”

“Ja, dat is zij; en daarom is alles wat naar cache-cache lijkt haar tegen. En nu, vergun mij
iets te zeggen.”

“Wat toch?”

“De generaal zei mij zoo en
passant met een enkel woord, dat gij geene fortuin hebt, maar
groote verwachtingen, mits gij eenige souplesse wist te toonen voor zekeren bloedverwant.”

“Dat is mogelijk. Waar bemoeit de generaal zich toch mee!”

“Met de toekomst van zijne kleindochter; en dat is hem wel te
vergeven, dunkt mij. Gij moet weten, mijnheer! dat ik mij zoo pas
een paar dagen in het stadje Z. heb opgehouden. Ik heb daar over u
hooren spreken.” [348]

“Dat is niet te verwonderen. Men is, geloof ik, nogal praatziek
in dat stadje,” bracht ik uit; maar ik voelde dat ik bleek werd.
Mijn geheim mogelijk reeds verraden! “Wat vertelt men daar
eigenlijk van mij?” vroeg ik, te stouter naarmate ik meer ongerust
was.

“Dat gij iemand zijt die reeds fortuin bezit, want men fluistert
elkander in (ik laat die kleinsteedsche babbelarij en bemoeizucht
in hare waarde, dat spreekt vanzelf), dat gij hier in de provincie
reeds groote possessies hebt en hier zijt om er nog meer aan te
knoopen. Nu vraag ik u, waarom weet men daar niets van op de
Werve?”

“Ik ben hierheen gekomen om mijne nicht Francis te leeren
kennen; gij zult mij toestemmen dat men het in zulk geval moeielijk
op hooren zeggen kan laten aankomen, vooral waar het freule
Mordaunt geldt.”

“Dat is waar, en zelfs behoort er moed toe om zich heen te
zetten over zekere anecdotes, die omtrent haar circulairen. Maar ik
verzeker u dat het verfoeielijke leugens zijn.”

“Ook heb ik niemand willen gelooven dan haar alleen. Maar
mijnheer Overberg, dien ik daar ginds tot vriend had en die mijn
voornemen toejuichte, deed mij opmerken dat men in het stadje alles
wilde weten van iedereen; als men niets te weten kon komen, vond
men uit. Ik moest bijgevolg eene reden opgeven voor mijn verblijf
in deze streken. De ware, die Francis was, kon en wilde ik niet
avoueeren; ik liet het dus aan hem over iets te bedenken, dat
aannemelijk was. Ik weet nauwelijks welk verdichtsel hij uitvond.
Moest ik dat ook hier nog colporteeren? Als ik eens met hoop van
goede uitkomst de hand van Francis zal vragen, behoeft het ook voor
niemand meer een geheim te blijven, wat ik al of niet bezit. Is
haar vriend met deze inlichtingen tevreden?”

“Hij zou neen zeggen om toch geen andere te krijgen, denk ik,”
hernam hij met een melancholiek glimlachje. “Zij voor zich is
volkomen belangeloos, zij zal er niet op zien! maar toch is het
waarheid dat zij geen man [349]zonder vermogen kán
trouwen. Hoe dat ook zij, maak haar gelukkig als gij haar hart kunt
verwerven,
dat is alles wat ik verlang, en.... zij verdient het. Ondanks den
schijn, die soms tegen haar getuigt, is het een der edelste
karakters die ik ooit heb leeren kennen, zelfs onder mannen en zij
heeft daarbij niet les défauts de son
sexe, al mist zij dan ook zekere beminnelijke zwakheden, die er
mee gepaard gaan. Ik ben adjudant geweest van den kolonel, van ’t
oogenblik af dat deze het commando te Z. aanvaardde, en ik was
spoedig in zijne intimiteit. Zoo heb ik Francis onder allerlei
omstandigheden leeren kennen; en, ik mag het zeggen, haar mogen ter
zijde staan in lief en leed, en nooit heb ik haar zwak gezien,
nooit bezield door ijdelheid of zelfzucht, nooit haar zien
terugtreden waar het een zwaren plicht gold.”

“Messieurs allez plus loin,
l’empereur vous entend!” declameerde Francis op schertsenden
toon, terwijl zij van achter een vervallen muur optrad. “Ik heb
niet willen luisteren, maar ik heb toch verstaan.... Dat was eene
heel mooie phrase, Willibald, die gij daar met zooveel emphase hebt
uitgegalmd; het scheelde niet veel of ik had u geapplaudisseerd
zooals het publiek zeker Hollandsch acteur als hij
zijne phrases à effet
debiteert.”

“Gij weet het wel, freule, dat ik niet dan oprecht kan zijn, en
zoo ik iets heb gezegd tot uw lof, ter waardeering van uw
karakter....”

“Was het zeker omdat onze vriend Leopold zijne bezwaren
daartegen had ingebracht. Gelukkig is hij iemand die er aan hecht
uit eigen oogen te zien,” ging zij voort, haar sprekenden blik op
mij vestigend, “en hij weet dat hem door mij althans geen blinddoek
zal worden voorgedaan; hij weet al genoeg van mij en heeft hier al
het noodige bijgewoond om uwe panygeriek op hare waarde te
schatten. Doch ik heb er vrede mee; het is noodig voor de
vriendschap dat men elkaar van alle zijden goed leert kennen. Het
spijt mij, dat ik ulieden zoo kom overvallen en twee minuten mijns
ondanks voor [350]luistervink speelde, maar ik kom u
zeggen, Willibald, dat uw rijtuig voor is; wanneer wilt gij nu dat
het terug zal komen?”

“Wanneer laat gij mij vrij?” vroeg hij eenigszins verlegen, en
mij aanziende.

“U vrijlaten! c’est fort, die
getrouwde mannen verleeren alle galanterie.”

“Kapitein Willibald ziet er tegen op u te bekennen, Francis! dat
hij eigenlijk niet blijven kan,” viel ik in. “Hij vreest zijn
kolonel te mankeeren en tegelijk zijne bevordering mis te
loopen.”

“Is ’t een inval van Leo?” vroeg Francis, Willibald aanziende
met haar snellen, onderzoekenden blik.

Hij kleurde waarlijk als een jong meisje.

“Neen freule! er zullen belangrijke mutatiën bij het kader
plaats grijpen. ’t Is mij ingefluisterd dat ik wat kans heb majoor
te worden, bij keuze, want ik ben eigenlijk nog niet aan de beurt;
alleen als ik de gelegenheid mis waarbij de kolonel mij aan
generaal H. zou presenteeren, dan....”

“Spreekt het vanzelf dat er geen kwestie kan zijn van u gunst te
verleenen. Mijn hemel, Willibald! waarom hebt gij dat dan ook niet
gezegd toen ik u preste om te blijven?”

“Ik zag zoo duidelijk dat het u contrarieerde....”

“Frailty thy name is man!”
declameerde Francis; “en dat bazuinde nog wel mijn lof, terwijl er
zulk een offer werd gebracht!” riep zij met een licht
schouderophalen. “Wat een egoïstisch despootje moet ik zijn in uw
oog, Leo!”

“Het komt mij voor dat mijnheer Willibald hier zelf de
schuldigste is.”

“Daarvoor zal hij dan ook boeten!” riep Francis. “Hij zal niets
meer genieten van al de delicatessen, die Rolf heeft weten samen te
brengen om zijn generaal te fêteeren. En gij, jonker! die zijn
bondgenoot zijt, gij zult met mij de corvée deelen om den dominé en
den notaris [351]aan tafel te amuseeren. Kom aan,
Willibald! maak nu geene complimenten meer; een kort en goed
afscheid, uw woord dat gij eens weerkomen zult, en dan....
uitgerukt eer de generaal het merkt, anders komt die u ook nog
ophouden.”

“Maar freule! zoo te échappeeren....”

“Dat neem ik op mij. En nu, en avant
marche!”

En zij liep alleen vooruit om Willibald tot spoed te dwingen.
Wij bereikten dan ook sans encombre
het voorplein, waar Willibald in een allerliefst laag rijtuigje
stapte, door een koetsier in livrei bestuurd. Toen hij weg reed,
bleef Francis naast mij op het perron staan en sprak met kennelijke
voldoening:

“Ja wel, men heeft livrei! en wat een prachtige moorkop! Als de
arme jongen zijn zin had gehad, zou hij nu geen équipage houden en
mijn slaaf zijn geworden.”

“Hij verdient werkelijk beter! Een door en door goed mensch,
Francis!” sprak ik met een tintje van verwijt.

“Een engel van een mensch, dat weet ik beter dan gij; alleen....
engelen kan men in onze maatschappij zoo slecht gebruiken. Men moet
a little devilish wezen om er zich
door te slaan. Toch Leo! ik zou hem te kort doen als ik u niet
verzekerde dat er één punt is, waarop hij vastheid weet te toonen:
militaire eer. Ik heb eens tevergeefs getracht hem van een duel te
weerhouden, en nog wel een duel om mij. Ik had eene dame
gebrutaliseerd, eene barones, eene gescheiden vrouw, die zich de
airs gaf van slachtoffer en in ons huis had weten binnen te
dringen. Zij had mijn grootvader zoo ingepakt, dat de goede man er
niet aan wist te ontkomen. Zij had tot compère zekeren Duitschen ridder, aan wien zij zeide
geparenteerd te zijn; en dat paar leende elkaar de hand bij het
spel. Grootpapa werd afgezet, deerlijk afgezet. Ik raadde dat en
begreep dat eene executie moest plaats vinden, en pleine société om dat onkruid uit te roeien,
en ik aarzelde niet die te volvoeren. Willibald stond mij trouw ter
zijde, maar had gewild dat ik het voorzichtig [352]zou aanleggen; dan, gij begrijpt,
voorzichtigheid en ik... Je n’y allais
pas de main morte! Ik betrapte de valsche spelers op heeterdaad
en ontdekte ze voor aller oog, zoodat de dame in kwestie woest
kwaad op mij werd, maar zich moest retireeren. Haar vriend de
chevalier, een soort van matamore, achtte het zijn plicht hare
partij te nemen en iemand uit te dagen. Die iemand was Willibald,
omdat deze zich carrément in zijn
weg gesteld had, toen hij mij wilde beleedigen. Ik smeekte, ik
drong Willibald, zich niet met den intrigant in te laten, die
stellig geen eerlijke partij zoude zijn. Het hielp niets, hij was
onverzettelijk. Grootpa zelf, die liefst geen esclandre had gewild, moest berusten; de
militaire eer scheen het te eischen. Ik stond doodsangsten uit en
betichtte mij zelve dat ik altijd ongeluk toebracht aan mijne
vrienden. Willibald kwam op het terrein met zijne secondanten en
vond er den geduchten tegenstander niet. Het voorgenomen duel had
natuurlijk veel opzien gebaard en de aandacht der politie gevestigd
op den ‘Herr Ritter;’ er werd door haar naar zijne antecedenten
geïnformeerd, en hij werd nu herkend als een chevalier d’industrie waarmee zij reeds vroeger had te
doen gehad. Zoo ontkwam Willibald aan de eer om met dien bretteur
den degen te kruisen; maar hij had er door gewonnen in mijne
achting. Men zou gedacht hebben, dat de beau monde mij nu dank zou geweten hebben voor de
uitdrijving van zulke intriganten uit zijn kring; toch niet. Het
was Majoor Frans, die het bedreven had, en sans égards voor eene barones, die, al had zij zich met
een chevalier d’industrie
gecompromitteerd, toch eene vrouw was van goeden toon, met
uitstekend fijne manieren. Het was goed dat het gedaan was, maar
het had zóó niet moeten geschieden; en bovenal had Francis Mordaunt
er zich buiten moeten houden, alsof er onder al die fijn beschaafde
heeren en dames één was, die den zedelijken moed zou gehad hebben
om eene valsche speelster in de kaart te zien, om niet te zeggen
dat ik er de naaste [353]toe was, die mijn
armen grootvader zag misleiden, zag plunderen.... Maar wat doe ik
die oude histories op te halen! Ik hoor al een rijtuig rollen; daar
komen de gasten. Ziedaar Rolf in groot tenue, die zich in postuur
stelt om voor ceremoniemeester te spelen. Bravo, kapitein! neem het
maar voor mij waar, want ik moet nog een weinig aan mijn toilet
verschikken.”

En weg was zij, het huis weer binnen.

Daar de kapitein werkelijk in uniform was, met zijne Willemsorde
op de borst, achtte ik mij verplicht om mij ook nog wat op te
knappen en maakte mij uit de voeten eer de gasten uitstegen.

Het diner was zooals men dat verwachten kon na de aanstalten die
Rolf en Francis er te zamen voor hadden gemaakt. Eene bijzonderheid
trof mij: er was nu zekere ruimte van tafelzilver, zwaar
ouderwetsch en met wapens voorzien. Ik begreep dat Francis met den
kapitein had samengespannen om het familiezilver terug te krijgen.
En het goedhartige schepsel durfde er voor zich zelve geen nieuwe
zijden japon van nemen, die zij bepaald noodig had! Welk een genot
zou het voor mij zijn, haar eens voor al die opofferingen
schadeloos te kunnen stellen; en zij, die wel niet droomde van
zulke uitzichten, zat daar toch uiterlijk zonder smartelijke
préoccupatie en zelfs door hare vroolijkheid, door hare gulheid het
gezelschap opwekkende om de vormelijke stijfheid te breken, die
sommige dezer lieden meenden te moeten aannemen. De verveling,
waarmee zij mij gedreigd had, kwelde mij niet. Zij had zich
neergezet tusschen den dominé en mij; de notaris kreeg de
eereplaats naast den generaal, en de ontvanger, die tegelijk als
postbeambte fungeerde, zat aan diens linkerhand; daarbij sloten
zich een paar stevige heerenboeren aan, ouderlingen en leden van
den gemeenteraad, de eenigen onder de notabelen die tegen den
burgemeester en vóór den generaal partij trokken, zoo vaak er
punten van verschil oprezen in hunne lilliputsche maatschappij!
Kapitein Rolf zat [354]tusschen hen in, en
verzuimde niet hen aan te moedigen den wijn eer aan te doen en hen
opmerkzaam te maken op de exquise merken welke hun werden
voorgezet.

Dominé was meer opgewekt als gast aan tafel dan als prediker
tegenover zijne gemeente. Hij bleek een drukke anecdotenkramer, die
Francis nogal eens stof leverde voor een uitval. Dames waren er
niet: Francis had het vrouwelijk personeel in den ban gedaan; of
deze haar, dat weet ik niet recht uit te maken.

De zoon van de Pauwelsen, dezelfde die palfreniersdiensten deed
bij het rijpaard van Francis, assisteerde nu Frits bij het dienen.
De oude knecht droeg ditmaal een livreirok, die mij aan een
gemetamorphoseerde officiersjas deed denken. Was het dit of iets
anders, dat den goeden man ditmaal zoo stijf en plechtig maakte dat
het mijne aandacht trok! Hoe dat zij, grijs geworden onder de
discipline, verzuimde hij zijne dienst niet, en alles liep flink en
geregeld af, zooals in een huis waar orde en goed beleid
voorzitten. En toch was er veel wat mij pijnlijk aandeed en stof
gaf tot nadenken. Een huis dat in puin dreigt te storten en waar
men feest viert! De zoon des huizes, die uitgedreven was en toch
weergekeerd, zonder dat er een plaatsje voor hem was aan den
feestdisch van zijn vader; die mogelijk nu alweer in ’t gareel
draafde van zijn halsbrekend beroep,—en die vader, die hem niet
miste, die hem bovenal niet terugwenschte! Ik kon niet nalaten den
generaal aan te zien met de bijgedachte aan Rudolf. De fijne
egoïst
was weder in zijn humeur geraakt. Zijn spijt over het echappeeren
van Willibald, had hij spoedig verzet bij het genot zijner
lievelingsgerechten, waarmee hij werd gefêteerd, en hij bleek bij
uitnemendheid de man voor het weelderige, gezellige leven. Het
scheen hem niet in ’t minst te preoccupeeren hoe de luxe van het
onthaal was daargesteld; hij genoot die en fin connaisseur en sprak er over met zijne gasten
zonder eenige gêne. Wat Francis
betreft, zij kent hare plichten als gastvrouw en zij behoort tot
[355]die gelukkigen, die met buitengewone
veerkracht bedeeld, even gemakkelijk op een gegeven oogenblik haar
last en leed weten te verzetten en van zich af te werpen, als die
in den regel met kloekheid te dragen. Zij was en veine van plaagzucht en wij kibbelden prettig,
zij stootte aan met Rolf, die, zonder haar den titel te geven, een
toast had geïmproviseerd op zijn majoor. In ’t eind, wij amuseerden
ons ieder op zijne wijze, en tot mijne voldoening tafelde men niet
al te lang. Omstreeks zeven uur liet Francis ons aan de sigaar. Ik
durfde nu niet met haar ontsnappen. Zij liet koffie dienen, en
daarop noodigde Rolf ons in ’t priëel in den tuin; hij had
kruidenwijn gemaakt, dien moesten wij proeven. Dat voorstel werd
met toejuiching begroet, en het was zoo kwaad niet gevonden. De
gasten waren plakkers; de heerenboeren hadden hun wagentjes besteld
tegen acht ure. De generaal had zoo iets gemompeld van een
partijtje billard, maar zij excuseerden zich; en dat was gelukkig,
want het billardlaken was in een deerlijken staat. Francis had
vooruit elk spel geprohibeerd, en.... de tijd moest toch worden
omgebracht. Ik had altijd hoop Francis te zien opdagen, maar daar
zij niet te voorschijn kwam, begreep ik dat zij zich teruggetrokken
had om uit te rusten. De dominé, die het eerst en te voet heenging,
klaagde dat hij tevergeefs naar haar gezocht had om afscheid te
nemen. Eindelijk kwam Frits in alle plechtigheid aandienen dat het
rijtuig vóór was, een zoogenaamd speelwagentje, met solide leeren
huif overdekt, waarin voor allen plaats was en dat aan een der
notabelen behoorde. Daar de generaal een weinigje zat te soezen, al
wilde hij er niet voor uitkomen, was ik met Rolf mee gegaan om het
gezelschap uitgeleide te doen. Daarop excuseerde de kapitein zich
bij mij en ging volgens gewoonte in de billardkamer zijne
welverdiende rust nemen. Ik bleef nog wat op het binnenplein
rondloopen, besluiteloos of ik al dan niet het huis weer zou
ingaan, toen ik op eens Francis zag aankomen door de oude poort,
die nooit meer gesloten werd. [356]

Haar te gemoet te gaan en mijne blijdschap te betuigen dat ik
het zoo trof, haar voor te stellen nu nog te zamen eens rond te
wandelen, was even schielijk gedaan als gedacht; maar voor eene
wandeling was het te laat, voerde zij tegen. Zij zelve was maar
eens naar de boerderij geloopen om het grootje van de Pauwelsen wat
lekkernijen van het diner te brengen; dát was hare rust geweest.
Maar zij wilde graag nog wat met mij den tuin in en een poosje
praten op de bank van den vervallen koepel, waar men zulk een mooi
vergezicht had. Alleen moest zij eerst even omzien naar
grootpapa.

“Die zit nog in ’t priëel te dommelen, en mij dunkt hij zit daar
goed.”

“Ja, maar de avond is luchtig en.... Is Rolf bij hem?”

“Rolf haalt de schade in van de verloren siësta.”

Francis fronste de wenkbrauwen. “Grootpapa moest vandaag niet
alleen zijn.” En zij verhaastte haar tred. “Zoudt gij gelooven, dat
ik den heelen dag zekere onrust heb gehad?”

“Gij! Men zag het u niet aan.”

“Dat moest er nog maar bijkomen!”

“En waarom die onrust?”

“Hebt gij dan niet wel eens aan Rudolf gedacht? Dat zou mij
verwonderen.”

“Ik? Heel veel! Juist aan het diner, waar ik zijn vader zoo
opgewekt zag, kwam hij mij telkens voor de verbeelding.”

“Maar ik dacht aan hem eer met onrust dan met medelijden, dat
wil ik u wel bekennen. Ik vrees nog altijd een coup de tête van hem.... Gij zijt zeker dat hij
vertrokken is, niet waar?”

“Hij is zijn eigen weg gegaan, terwijl ik nog sliep en heeft
zijne portefeuille laten liggen. Ik ga morgen naar A. om hem uit te
vinden.”

“Doe dat maar niet, want nu ben ik er zeker van dat hij weer zal
keeren. Hij is mijn cauchemar....”
[357]

“Dat blijkt uit alles. Ik weet het, gij hebt er reden voor; maar
toch, zoo hard te zijn jegens een ongelukkige!”

“Zoo gij voor hem geleden en gestreden hadt zooals ik, zoudt gij
denkelijk niet zachter over hem oordeelen. Men kan niet op hem aan,
ziedaar wat mij het meest in hem tegenstaat.”

“Dat is ook een leelijk gebrek, maar toch....”

“Dat mankeert er nog maar aan, dat wij samen kibbelen over dien
man!” viel zij in met zoo zichtbaar verdriet en ongeduld, dat ik
mijn pleidooi opgaf, omdat ik haar juist nu niet meer wilde
prikkelen. Mijn zwijgen echter nam zij als verwijt, en daar had zij
ook geen vrede mee.

“Zeg mij liever,” sprak zij op geheel anderen, bijna vleienden
toon, “of mijn diner u bevallen is?”

“Gij zijt eene gastvrouw bij uitnemendheid, Francis! Ik zou u
willen zien aan het hoofd van een huis dat perfect gemonteerd was
en....”

“En waar men het tafelzilver niet eerst behoefde te lossen als
men gasten wacht,” viel zij in, wel wat ruw en bitter; maar de
bitterheid was bij haar wel te verklaren en te vergeven.

“Arme lieve! dat heeft u zeker een geducht offer gekost?” vroeg
ik met deernis, want zij had tranen in de oogen.

“Wat vernedert kost altijd,” hernam zij. “Maar helaas! ik ben er
al over heen; en wat het overige betreft, mijn zomertoilet is er
eene luchtspiegeling door geworden,” ging zij luchtiger voort.
“Maar dat is het minste; ik was het den ouden man schuldig. Ik had
hem, gij herinnert het u nog wel, Leo! wat al te hard de waarheid
gezegd over zekere zwakheden, en nu, op zijn verjaardag, wilde ik
daarvoor boete doen en hem eene verrassing bereiden, die wel doel
getroffen heeft; grootpapa was er bewogen door, en Rolf, goede ziel
als hij is! heeft er het zijne toe gedaan; hij is er voor naar de
[358]stad gereden en wij hebben het samen in
stilte gepoetst. Frits mocht het natuurlijk niet merken.”

“Men zou wenschen u in de schuld te zien vervallen, om de
beminnelijkheid waarmee gij die herstelt. Mij Francis! wien gij
niets schuldig waart, hebt gij zoo allerliefst verrast....”

“Beter gemeend dan uitgevoerd; het eerste het beste dat ik
grijpen kon. Een souvenir aan den dag waarop gij voor goed mijn
vriend zijt geworden.”

Wij waren door het huis den tuin ingegaan; het was er reeds
schemerdonker. Ik werd aangegrepen door een moed, die veel op
overmoed geleek; ik wilde op eens aan alle mijne aarzelingen een
eind maken. Als ik schrijf: ik wilde, is dat niet juist
uitgedrukt; er was iets onwillekeurigs, iets onoverlegds in mijne
handelwijze, toen ik zacht mijn arm om haar heen sloeg en alleen
zeide:

“Uw vriend geworden voor goed? ik dank u voor dat woord,
Francis! maar.... het is mij niet genoeg; sta mij toe meer voor u
te zijn, sta mij toe.”

“Meer zou te veel zijn,” viel zij in met zichtbare agitatie. “Ik
bid u, Leo! wil berusten in ’t geen wij voor elkaar zijn kunnen, en
bederf die verhouding, die mij, als u, dierbaar is, niet door meer
te willen, want dat kan toch niet zijn. Daarom, beloof mij, beloof
mij ernstig Leo! dat gij daar nooit weer van spreken zult!”

Zeker dat klonk als eene afwijzing en.... het scheen ernst. Maar
de toon waarop zij die woorden uitsprak, getuigde van eene
ontroering, die zij niet kon of niet wilde verbergen; dit was toch
heel wat anders dan hare koele, besliste verklaring op de hei,
waarmee zij den vreemdeling had willen afschrikken.

Ik vatte er moed uit om te vragen: “en waarom dan toch niet,
Francis?” maar ik kreeg geen antwoord, zij trok driftig haar arm
uit den mijnen, en liep ijlings vooruit naar het priëel. Hetgeen
zij daar zag deed haar een kreet slaken, en zelf stond ik roerloos
van schrik toe te zien, zoodra ik naderbij was gekomen. [359]

Wij zagen Rudolf! Rudolf, geknield aan de voeten van zijn vader
en diens handen kussende zonder dat deze het scheen af te
weren.

Wij meenden getuigen te zijn van eene verzoening, wij hadden ons
deerlijk vergist. Rudolf zelf sprong op met een uitroep van schrik
en vertwijfeling, en sloeg zich voor het hoofd als een wanhopige.
Francis, die in één vaart tot het priëel was doorgegaan, riep hem
toe: “Ik heb u gewaarschuwd! gij hebt uw vader den dood
berokkend.”

“Neen, Francis! neen! hij is bewusteloos, hij is koud als een
lijk; maar ik vond hem zóó; ik bezweer u bij alles wat mij lief is,
dat ik hem zoo gevonden heb.”

Werkelijk zat daar de generaal, stokstijf en onbewegelijk als
een doode; zijn hoofd was op gedwongen wijze naar ééne zijde
gekeerd, en zou mogelijk dieper zijn neergevallen, zoo het latwerk
van het priëel, nog maar weinig door de dunne bladeren bedekt, het
niet tegengehouden had; zijn gelaat zag blauw bleek, als ware hij
geworgd; zijne oogen stonden strak en wijd open, maar het was
blijkbaar dat zij niet zagen; zijne gelaatstrekken waren akelig
verwrongen; de armen hingen als verlamd langs het lichaam; de hand
die Rudolf losliet viel roerloos neer en was ijskoud, toen ik die
vatte om te onderzoeken of de pols was te vinden. Francis maakte
zijn das en boord los, ontblootte den hals en wreef de slapen met
eau de cologne, het eerste wat zij terstond bij de hand had. Het
bleek dat er nog leven was! de inwrijving met het scherpe geurige
water scheen de reukzenuwen aan te doen, er was geene volstrekte
gevoelloosheid. Maar, er moest hulp zijn, oogenblikkelijke hulp.
“Is er geen geneesheer in de buurt?” vroeg ik.

“Niet ver het dorp in woont de chirurgijn die hier pas gekomen
is!” antwoordde Francis.

“Dan vlieg ik er heen!” riep Rudolf met levendigheid.

“’t Is veel beter dat Frits gaat,” besliste Francis.

Zij had gelijk, en ik liep het huis binnen om den [360]ouden getrouwen Frits op te zoeken, en
aan hem het geval mede te deelen! Ik begreep nu wat hem den
ganschen dag zoo strak en somber had gemaakt.

“De generaal een attaque!” riep hij met tranen in de oogen, “dan
is hij geschrikt of heeft zich boos gemaakt, en—dat, dat is mijne
schuld!”

“Maar Frits!”

“Neen jonker, het is zooals ik zeg; ik had het niet moeten
toelaten, maar kon ik.... ik, mijnheer Rudolf wegjagen,
verklagen?”

“Neen, goede trouwe man, dat mocht gij niet; maar nu—weet te
zwijgen en haast u.”

“Dàt zult gij zien!” en hij ijlde weg met een spoed of er
jeugdige kracht was gevaren in zijn oude beenen.

Toen ik terugkeerde lag de generaal nog altijd zonder kennelijk
bewustzijn in dezelfde houding; er had zeker eene heftige
woordenwisseling plaats gevonden tusschen Francis en Rudolf,
waarbij deze de nederlaag had geleden, want ik vond hem achter het
priëel verscholen tegen een boom geleund, en zich het gelaat
bedekkend in stomme, radelooze smart.

“Tranen en handenwringen baten nu niet,” duwde Francis hem toe,
“help mij liever om hem te vervoeren!”

“Mag ik?” riep hij als opgewekt uit zijne vertwijfeling.

“Het kwaad is immers nu toch geschied! Breng hem over, eer hij
bijkomt; Leo zal u wel helpen.”

“Dat is niet noodig; hij is mijn vader en het is mijn
recht,” riep hij bijna woest, trad toe en vatte den grijsaard op
met de omzichtigheid, maar tegelijk met de zekerheid van iemand
voor wien het een lichte last moest zijn. Hij nam hem op de beide
armen, en hij liep er zoo vlug en vast mee voort, dat wij moeite
hadden hem bij te houden. Bleek als de patiënt zelve volgde Francis
en wees de groote zijkamer aan als de voorloopige rustplaats.

“Ware het niet beter in eens door, naar zijne slaapkamer, [361]op zijn bed?” vroeg Rudolf, en hij
besteeg alreeds den eersten trap.

“Maar dat zal u onmogelijk zijn!” voerden wij beiden tegen.

Rudolf antwoordde alleen met voort te gaan en bereikte de eerste
verdieping, waar van ouds de generaal zijn logis had. Francis
haastte zich de deur van de slaapkamer open te doen, en binnen
eenige minuten lag de bewustelooze op zijn bed, nog altijd met de
starende oogen, die niet schenen te zien.

“God lof, we zijn er!” sprak Rudolf met zijn heesche stem, nu op
een stoel neerzinkende. “Ik heb wel sterker tours de force gedaan, maar geen waarbij mij het hart zoo
heeft geklopt.” Francis dankte hem voor zijne hulp.

“Mag ik hier blijven tot hij weer bijkomt?” vroeg hij ootmoedig.
“Verscholen aan deze zijde van het ledikant, kan hij mij onmogelijk
zien.”

“Gij kunt nu niet heengaan, dat gevoel ik; maar wij moeten Rolf
laten roepen, en als die komt en u ziet....”

“Als hij opschudding maakt, draai ik hem den hals om;
doodeenvoudig.”

Ik vond het eenvoudiger Rolf vooruit te gaan waarschuwen en tot
stilzwijgen en toegeefelijkheid te stemmen; ik had medelijden met
den armen man, dat ik hem met zulke tijding uit zijne feestelijke
stemming moest opschrikken. Ik vond hem nog zoo dommelig en zoo
beneveld, dat ik moeite had hem aan ’t verstand te brengen wat er
gaande was. Toen hij mij eindelijk begreep, meende ik dat hij zelf
eene beroerte zou krijgen van smart en ergernis, en zonderling, de
laatste was nog heftiger dan de eerste.

“Wat doet die hier? Hij brengt altijd ongeluk aan. Maar
dat kan hem niet schelen; hij ontziet zich toch niet zijn dwaze
invallen uit te voeren, al zou hij er ook Francis ongelukkig door
maken en zijn vader vermoorden.” Ik bracht hem onder ’t oog dat een
man op den leeftijd van den generaal, na een copieus diner zooals
[362]het zijne was geweest, nog gevolgd door
het druk gebruik van kruidenwijn in de open lucht, heel licht een
aanval van beroerte had kunnen krijgen, zonder verdere bijkomende
omstandigheden; maar evenals Francis hield hij vol dat er zonder
Rudolf niets gebeurd zou zijn; daarenboven beweerde hij dat hij
zijn krijgsmansplicht verzuimde, zoo hij geen kennis gaf aan de
bevoegde autoriteiten en “den deserteur” liet arresteeren!

Het kostte mij werkelijk eenige moeite hem van dit idée fixe af te brengen en te doen verstaan dat
er een hoogere plicht was, die der menschelijkheid, en dat deze hem
gebood, den zoon niet te weren van zijns vaders ziekbed, dat
mogelijk een sterfbed kon zijn; dat freule Mordaunt zelve haar oom
gastvrijheid had verleend, en dat het aan ons was om het smartelijk
familie-geheim te eerbiedigen en te zorgen dat master Smithson weer
in veiligheid kon aftrekken. Deze voorstelling bleek doel te
treffen, en Rolf was toch innerlijk te goedhartig om te doen wat
hij overluid riep dat zijn militaire plicht was, tenzij de generaal
zelf het uitdrukkelijk begeerde.

Toen ik nu, vergezeld van Rolf, weer de ziekenkamer binnenging,
vonden wij er reeds den dorpsgeneesheer, die van een patiënt in de
nabuurschap terugkeerde en dien Frits gelukkig had ontmoet.

Hij achtte den toestand zorgelijk en een lating hoog noodig, had
zijn lancet bij zich en wenschte de operatie onverwijld te
volbrengen. De patiënt moest ontkleed worden; Frits en Rolf
strekten hem gewoonlijk tot kamerdienaar. Ik leidde Francis ter
zijde in een kabinetje waar ook Rudolf zich verscholen hield in
ademlooze spanning over de uitspraak van den chirurgijn. Francis
liet ons samen, om haar zijden japon te verwisselen met een
négligé. Door de deur, die wij op een kier hadden gelaten, konden
Rudolf en ik alles waarnemen wat er met den patiënt voorviel. Toen
hij bijkwam, vroeg hij met eene zonderling veranderde stem, met
eene stamelende tong, naar Francis; toen zij kwam, nog voor men
[363]haar had kunnen roepen, deed hij haar op
verwarden en verwilderden toon vragen, die de geneesheer voor
koortsachtig ijlen aanzag, maar waaruit het voor ons overigen
duidelijk bleek, dat hij Rudolf gezien en herkend had en ook nu bij
zijne kennis was, daar hij ondanks alles zorgde geen naam te
noemen.

“Men moet den patiënt de meest mogelijke rust verzekeren, anders
krijgen wij hersenkoorts,” besliste de jonge geneeskundige eer hij
heenging, door Frits vergezeld, die ter wille van den spoed op de
medicijnen zou blijven wachten.

“Zou het u rust geven den persoon te zien dien ge straks hebt
aangeduid?” vroeg ik den generaal, toen wij alleen onder
huisgenooten waren.

“Neen, neen! ik weet dat hij er is, hij moet gaan, hij moet mij
niet onder de oogen komen, of ik vervloek hem!”

Het werd stamelende en met moeite uitgebracht; maar toch bitter
en dreigend, kennelijk met volkomen bewustheid. Wij hoorden een
luiden snik; Rudolf had verstaan!

Het werd noodig hem te verwijderen.

Rolf zou dien nacht met Francis blijven waken; ik voerde Rudolf
weg; de forsche man wankelde op zijne voeten, ik moest hem
steunen.

Toen wij mijne kamer bereikt hadden, viel hij als een verslagene
op de sofa neer! “’t Is gedaan, ik had niets beters te hopen noch
te wachten, niets beters verdiend ook!” en hij schreide als een
kind.

“Francis had toch gelijk, gij hadt niet moeten weerkeeren tegen
uwe belofte.”

“Ik ben niet weg geweest! Frits heeft mij betrapt toen ik den
tuinmuur wilde overklimmen, en ik moest mij bekend maken om alarm
te voorkomen, want hij hield mij in ’t eerst voor een dief. Daarop
bood hij zich aan, mij in een der ongebruikte benedenkamers te
verbergen, die op den tuin uitzag. Ik zou er mijn vader [364]mogelijk kunnen gadeslaan zonder dat deze
het bemerkte, en zoo is het ook geschied. Toen zijne gasten
heengingen en gij zelf hem alleen liet, nam ik de gelegenheid waar
om uit mijn schuilhoek weg te sluipen en hem te naderen, daar ik
meende dat hij ingeslapen was. Het blijkt dat hij mij heeft
herkend, en dat alleen de machteloosheid van zijn toestand hem
belet heeft mij te verdrijven. Nù heb ik er genoeg van, nu ga ik
voor goed. God zegene hem, dat hij nog moge herstellen! God sterke
Francis.”

Maar ik liet hem zoo niet gaan. Ik hield hem dien nacht bij mij,
bij de mogelijkheid dat er verandering kwam in den toestand, in de
gezindheid van den patiënt; ook wij brachten dien nacht te zamen
wakende door. Van tijd tot tijd ging ik informeeren naar den
lijder; tegen den morgenstond, toen wij de zekerheid hadden dat er
een diepe, rustige slaap was gevolgd, kon Rudolf meer gerustgesteld aftrekken; ik deed hem
een eind wegs uitgeleide en beloofde hem op de hoogte te houden van
’t geen op de Werve voorviel; hij gaf mij ’t adres van Mr. Richard
Smithson en hij scheidde van mij met hartstochtelijke uitdrukkingen
van dankbaarheid voor het weinigje belangstelling dat ik hem had
kunnen betoonen.

Ik had van Rudolf von Zwenken wel niet mijn vriend willen maken,
maar ik beklaagde hem diep en ik had de overtuiging gekregen, dat
hij bij een forsch lichaam een zwak karakter had, maar gansch geen
kwaad hart, en op dat punt de betere was van den vader, die hem
uitstiet. Francis had gelijk: die zwakheid en dat gebrek aan
wilskracht, waardoor men niet op hem rekenen kon, waren tegelijk de
hoofdoorzaken van zijn diepen val. Hetgeen den generaal overkomen
was, kon eene waarschuwing genoemd worden, waarvan hij welhaast
weer goed bekwam, doch er bleef zwakte en verlamming van armen en
beenen na en de convalescentie vorderde langzaam. Ik moest in die
dagen van kommer en onrust Francis ter zijde blijven en mocht haar
menigen last [365]helpen verlichten. Ik mocht wel eens een
nacht wakens voor haar overnemen, of den lijder gezelschap houden
als zij afgetobt rustte of zich wat verfrischte in de vrije lucht.
Een van beiden moesten wij altijd in de ziekenkamer zijn, want Rolf
was meer een goedhartig vriend dan een verstandig ziekenoppasser.
Op straffe van instorten was den herstellende onthouding opgelegd
van datgene waar hij als een groot kind naar hunkerde, en de
kapitein was onverstandig genoeg om hem in te willigen wat niet
diende. Er moest iemand wezen om beiden in ’t oog te houden, en
Francis was mij innig dankbaar dat ik bleef, al begreep zij
nauwelijks hoe ik deze afzondering voor lief nam, hoe ik het met
mijne bezigheden schikte om weken aaneen uit mijne woonplaats
afwezend te zijn. Zij kon wel niet weten dat ik geen gewichtiger
bezigheid had dan haar gade te slaan en haar hart te winnen. Ik
wendde voor dat mijn schrijfwerk overal evengoed was te verrichten.
Daar zij mij soms pakketten zag verzenden, hield zij zich met die
uitlegging tevreden, en bewonderde zeker in stilte meer dan ik het
verdiende mijne zelfverloochening. Zelve was zij subliem van
vrouwelijk devouement; zij had ondanks alles haar grootvader lief,
zij vergat alle groote offers, die zij hem had gebracht, en had
gemoedsbezwaren over de lichtere grieven die zij hem had aangedaan.
Toen hij in levensgevaar verkeerde, trof ik haar soms geknield voor
zijn ziekbed, hem vergiffenis smeekende voor hare hardheid en
onwillekeurige vergrijpen, en toch, toen hij herstelde zag zij
zelve in, dat zwakheid en toegevendheid hem niet dienden. Gedurende
zijne ziekte raakte ik beter op de hoogte van zijne zaken en zijn
bedrijf, dan het door jaren samenlevens had kunnen geschieden. In
een helder oogenblik had hij mij opgedragen brieven en berichten
die er voor hem komen mochten in te zien. Ik kreeg de zekerheid van
gevaarlijke speculaties, de zekerheid dat hij nòg schulden maakte
achter Francis om. Toen hij begon te herstellen, achtte [366]ik het mijn plicht hem in eene rustige
ure daarover ernstig te onderhouden en te doen inzien welke jammer
hij over Francis bracht als hij dus voort ging. Hetzij dat het de
overblijvende zwakte was die hem week en gevoelig maakte, hetzij
hij werkelijk in de lange slapelooze nachten, waarin hij roerloos,
maar toch met volle bewustzijn, neerlag, bij zich zelven reeds
zulke overwegingen had gemaakt, hij beleed schuld; al schoof hij
zijne verkeerde handelwijze op den wensch om Francis langs dien weg
eenige fortuin na te laten; maar hij beloofde mij dat alles voor
goed af te snijden en wist geen ander redmiddel dan het verkoopen
van de Werve op de meest gunstige voorwaarden. Het begon dan ook
hoog tijd te worden voor dit einde. Overberg, door mij telkens tot
geduld aangemaand, had nog uitstel gegeven tot de generaal weer op
de been was; maar van Beek in zijne kwaliteit van executeur drong
op definitieve beslissing aan; en ik was nog altijd niet zeker van
Francis, ik had nog altijd het beslissende voorstel niet durven
wagen! Zwakheid, zult gij zeggen. Neen! toch niet, kieschheid,
verschooning, opzien daarenboven tegen een einde dat haar en mij
scheiden kon, terwijl ik wist haar nog zoo noodig te zijn. Er stak
niets vreemds in, dat ik mijne nicht bijstond in de ziekte van mijn
oudoom; maar zoo haast die nicht mijne verloofde zou zijn, gebood
de convenance dat ik mij verwijderde; en juist omdat het Francis
Mordaunt gold, wilde ik niet tegen dien vorm zondigen, al haalde ik
als zij over kleingeestigheid de schouders op; daarbij, hoezeer ik
nauwelijks twijfelde of zij mij liefhad, hoezeer ik mijn invloed op
haar als met den dag zag toenemen, hoezeer ik hare achting, haar
volle vertrouwen genoot, er kon iets in den weg zijn dat haar deed
opzien tegen een huwelijk, met wien ook; en zoo haar: “Spreek er
niet meer van,” ernstig gemeend was omdat zij zelve eene
beslissende weigering wilde voorkomen, dan moest ik mijn tijdstip
om dit verbod te overtreden, en op een “ja” of een [367]“neen” aan te dringen, wèl goed kiezen;
want zoo het neen ware, de gedachte alleen, dat het “neen”
zou kunnen zijn, bracht mij eene rilling over de leden. Als het
neen ware, moest ik troosteloos heengaan en haar reddeloos opgeven!
daarom bleef ik aarzelen en zwijgen, al spraken ook mijne blikken,
al wilde, al kon ik mijne genegenheid voor haar niet verbergen, al
kostte het mij strijd mij niet door hartstocht te laten
overweldigen! Daarbij, wij waren in zekeren zin gelukkig, zooals
het nù was, en er was iets verlokkends in, zich zoo op den stroom
te laten afdrijven, en zonder omzien of vooruitzien het
tegenwoordige te genieten. De generaal zag vooruit op zijne wijze,
ik kreeg er de zekerheid van; hij gaf mij telkens met zekeren
aandrang te verstaan, dat ik mij met mijn oom den minister behoorde
te verzoenen en dat ik daartoe naar den Haag diende terug te keeren
zoo haast ik Francis had voorbereid op den verkoop van de Werve aan
den bezitter van de Runenberg. Ik verzekerde hem dat ik wel kans
zag Francis te doen berusten in het fait
accompli; maar dat ik het niet goed achtte de kwestie vooraf
met haar te overwegen, dat ik dien dag naar Z. moest voor mijne
eigene zaken, en als hij ’t goed vond zijne schriftelijke
toestemming aan Overberg zou ter hand stellen, opdat deze verder
die zaak kon regelen, en dat ik daarna voor korten tijd naar den
Haag zou terugkeeren in mijn eigen belang. Nader verkoos ik mij
voor dat oogenblik niet te verklaren. Ik had zijne vergunning niet
te vragen om mij aan Francis te declareeren, en was vooruit
overtuigd van zijne toestemming als haar antwoord aan mijn wensch
voldeed. Hij scheen mijne bedoeling te vatten en stak mij de hand
toe met ongewone hartelijkheid; ik zag tranen in zijne oogen.

Een voorwendsel voor mijn toertje naar Z. behoefde er niet
gezocht te worden tegenover Francis. Zelve begreep zij, dat ik, nu
de generaal weer op de been was en aan haar arm reeds een paar
malen door den [368]tuin had gewandeld, mijne onmisbaarheid
niet langer kon aanvoeren als motief om op de Werve te blijven, en
tegelijk dat ik vóór mijn vertrek nog wel een en ander in de
naburige stad had te doen. Eerst in den laten avond kon ik naar de
Werve terugkeeren. Overberg was zeer in zijn schik mij te zien en
met mij te kunnen aboucheeren. De wettische van Beek stond gereed
om het opgeheven wraakzwaard te laten neervallen en was nauwelijks
meer daarvan terug te houden. Er lagen bij Overberg stapels van
gezegeld papier ten laste van den generaal: de verschenen renten
van de verschillende hypotheken, die sinds zes maanden onbetaald
waren gebleven. Het was een desolate toestand, waarvan ik u het
tafereel kan besparen. Overberg zou nu aan van Beek schrijven, dat
de afstand van de Werve zou doorgaan, hoogst waarschijnlijk
tegelijk met het huwelijk, en ik, in de verwachting dat de
praktizijns ons nu wel een paar dagen met vrede zouden laten,
keerde terug naar het kasteel, dat ik nu met heel andere oogen
aanzag dan bij mijne eerste komst.

Ik bracht eenige kleinigheden thuis, waarmee ik den generaal en
Rolf wist pleizier te doen, en had eene eenvoudige parure voor Francis gekocht, daar de diamanten
die ik haar als bruidstooi wilde aanbieden nog niet de raison waren.

Ik meende mijn cadeautje te gebruiken als een aanloopje om dat
belangrijke onderhoud met haar te hebben, dat mij al zoo lang op
het hart lag. Maar ik vond haar dien avond zóó gedrukt en zij zag
er zóó bleek uit, dat ik, om een glimlach en een blos op dit strak
en droevig gelaat terug te brengen, het écrin nu maar sans façons
voor haar neerzette als eene welkomst uit de stad, in ’t bijzijn
van den generaal en Rolf; zoo was het eene aardigheid sans conséquence, die zij in geen geval behoefde
af te wijzen. De blos kwam werkelijk even, maar de bedruktheid nam
dermate toe, dat ik tranen zag blinken toen zij mij de hand drukte.
Daarop verliet zij ijlings [369]het vertrek, en wij
zagen haar niet weder terugkeeren; de generaal ging nog vroeg ter
ruste, en om niet met Rolf alleen te blijven zitten, volgde ik hem
onverwijld; maar ik voelde mij zoo beklemd, of de neerslachtigheid
van Francis op mij afgaf. Waarom had zij mijn geschenk niet
vroolijk en schertsend opgenomen, zooals zij meest alles opvatte?
Zij, die zich zoo kloek en kalm wist te houden onder de meest
schokkende omstandigheden! Ik kon niet inslapen van al de waaroms,
die bij mij opkwamen, waarop ik geen antwoord wist te geven, en die
mijn moed verlamden, mijne hoop deden versagen. Eerst laat in den
nacht sliep ik in en had zware bange droomen, waarin Francis onder
allerlei gestalten tergend rondom mij zweefde, zonder dat ik haar
toespreken of bereiken kon. Vast besloten niet weer zoo’n nacht
door te brengen, trad ik de ontbijtkamer binnen. Allen waren reeds
bijeen. Ik vond Francis iets meer opgewekt; zij vertelde aan den
generaal, dat zij een brief had gekregen uit U, van Dr. D., met het
bericht, dat de patiënt waarvoor zij zich interesseerde in
beterschap toenam en dat er hoop was op herstel. Al sprekende
vouwde zij de beide handen op de borst en hief de oogen ten hemel,
als met eene onwillekeurige beweging van dankbare blijdschap; maar
haar grootvader was vrij wat minder getroffen.

“Het lijkt wel naar u daarover zoo verrukt te zijn,” sprak hij,
de schouders ophalend, en om schielijk van ’t apropos af te
stappen, vroeg hij aan Rolf, of hij niet uit visschen dacht te gaan
en of er kans was op een zoodje waterbaars.

Francis was al opgestaan zonder naar het antwoord te luisteren.
Ik had haar te veel te zeggen om nu onverschillige woorden met haar
te wisselen en liet haar aan ’t geen zij de “menage” noemde, vast
besloten haar daarna uit te noodigen om samen eene fiksche
wandeling te doen, en daarbij dat onderhoud met haar te voeren, dat
beslissend moest zijn. Zij hield van de frissche lucht, [370]en wij waren nergens vrijer en meer zeker
ongestoord te blijven dan in het bosch op de gronden rondom het
kasteel.

Ik verbeeldde mij, dat ik een weinigje toilet moest maken; maar
toen ik beneden kwam vernam ik van Frits, dat de freule zich
kleedde en uit zou rijden.

Werkelijk zag ik den jongen Pauwels met haar gracieus rijpaard
voorkomen, en eenige oogenblikken later verscheen zij zelve in
amazone, zooals ik haar het eerst had gezien; maar nu droeg zij
toch een bevallig rond hoedje met eene donkerblauwe voile, dat haar
allerliefst stond.

“Offer mij voor ditmaal uw wandelrit op!” vroeg ik haar met die
zekere forschheid, waaronder ik mijne zenuwachtige gejaagdheid
trachtte te verbergen, zonder daarin goed te slagen.

Zij zag mij aan met wat schuchtere verbazing, verbleekte en
zweeg, terwijl zij met haar karwatsje speelde.

“Gij kunt immers een uurtje later uitrijden,” voegde ik er bij,
een weinigje meer dringend.

“Neen, want ik heb een verren toer te doen, zoodat ik mij zelfs
haasten moet, wil ik dien voor den eten afleggen.”

“Dan moet gij dien verren toer uitstellen tot morgen Francis!”
sprak ik ernstig, “’t Is voor het eerst dat wij weer eens rustig
samen kunnen uitgaan na de ziekte van uw grootvader; weiger mij dit
nu niet.” En de blik waarmee ik haar aanzag moet mijns ondanks iets
uitgedrukt hebben van de hoop en vrees die mij bezielden, want ik
zag haar weifelen, toen zij antwoordde met wat gedwongen
spijtigheid:

“Gij hebt er altijd pleizier in mijne plannen te
derangeeren.”

“Niet uit willekeur, Francis, geloof mij; maar ik heb er eene
goede reden voor: ik zal het u morgen misschien niet meer kunnen
vergen.” [371]

“Zoo; dat klinkt dreigend,” hernam ze met een poging om te
glimlachen, die haar niet al te goed gelukte. “Welnu, het zij zoo!”
En zij wierp haar karwats weg met dien zekeren onwil van een
officier die zijn degen aflegt om zich gevangen te geven; “maar dan
moet gij wachten tot ik eene andere japon heb aangetrokken, want in
amazone wandelen met u dat gaat niet.”

Daarop gaf zij order om Tancred op stal te brengen en liep het
huis in.

Zoo zij bezield werd door de gewone vrouwelijke kwelzucht, liep
ik groot gevaar lang te wachten! Eene coquette had zeker niet
gemankeerd den onvoorzichtige, die haar in een voornemen
dwarsboomde, daarvoor duchtig te laten boeten; maar het bleek wel,
dat zij boven die kleingeestige damesmanieren verheven was, want
zij kwam heel spoedig terug en had alleen den lastigen sleependen
amazonerok verwisseld voor een kort, licht kleedje, dat minder
hinderlijk was bij de wandeling. Het hoedje en het jackertje had
zij behouden, en zij trad vlug en besloten naar mij toe, terwijl
zij vroeg:

“En waar gaan wij nu heen?”

“Maar.... mij dunkt het bosch in.”

“Gij hebt gelijk, het is er nu heerlijk; wij kunnen wandelen tot
het rond-point en daar rusten.”

Zoo gingen wij een eind weg de groote laan door die naar het
bosch voerde; zwijgend, juist omdat wij elkaar zooveel te zeggen
hadden.

Ik was besloten te spreken, maar nog niet met mij zelven eens
hoe ik zou aanvangen, toen zij begon:

“Ik kan u mijn wandelrit wel opofferen, Leo! maar niet de
plichten die er mee in verband staan.”

“Geloof van mij, Francis! dat ik u nooit in den weg zal zijn als
het de vervulling van plichten geldt; integendeel, gij kunt op mij
rekenen om u daarbij te steunen en te sterken.”

“Ik heb daartoe geene hulp noodig. Ik heb alleen maar noodig
mijn eigen weg te gaan.” [372]

“Dat klinkt forsch, Francis! daar ik u ditmaal van uw weg heb
afgevoerd. Maar het moest zijn, want ik heb noodig u ongestoord te
spreken. Ik kan niet langer hier blijven; allerlei belangen roepen
mij naar den Haag terug.”

“Ik heb dit zien komen, Leo!”

“Spijt het u?”

“Ik moest neen zeggen, om die dwaze vraag even dwaas te
beantwoorden.”

“Maar ik zal weerkeeren, als gij het goed vindt.”

“Neen, Leo! dat vind ik niet goed, en ’t ware zelfs beter
geweest dat gij heengegaan waart toen ik u dat het eerst heb
geraden.”

“Dat zie ik niet in. Ben ik u tot overlast geweest?”

“Gij weet wel van neen; gij weet wel dat ik u veel heb te
danken; maar ’t is juist dáárom. Gij hebt mij in bange dagen ter
zijde gestaan; gij hebt allerlei leed en bezwaren met mij gedeeld;
wij hebben daarenboven zoo prettig samen gekibbeld, in één woord,
gij hebt mij verwend. De eenzaamheid zal mij nu zwaarder drukken
dan voorheen.”

“Niet lang toch, want ik ga slechts heen om spoedig terug te
komen?”

Zij antwoordde niet, maar bleef langzaam zwijgend naast mij
voortgaan.

“Wat wilt gij dat ik uit den Haag voor u mee zal brengen?” vroeg
ik, om het onderwerp niet te laten varen.

“Gij hebt mij reeds een souvenir geschonken, Leo! en ik ben er
dankbaar voor. Gij ziet dat ik het al gebruik; dat is genoeg, ik
heb niet anders noodig.”

“Ook geen élégant zomertoilet, Francis? Gij hebt mij bekend dat
het uwe in den steek gebleven is.”

“Ik heb nu geen toilet meer te maken, Leo! dat begrijpt gij
wel.”

“Nu goed! Als gij mij zoo weinig voorthelpen wilt, dan zal ik
zelf weten wat mij te doen staat.” [373]

“Wat hebt gij voor? Gij maakt mij waarlijk nieuwsgierig,” sprak
zij met zekere gejaagdheid in de stem, die zij niet machtig was te
beheerschen.

“Ik zal een trousseau voor u bestellen.”

“Een trousseau! waarvoor een trousseau?” riep zij
luid lachend. “Het schijnt dat mijn verstandige neef Leopold ook al
zijn ure heeft om folies te zeggen, zoo al niet te
doen.”

“Of wilt gij liever eene corbeille de
mariage?”

“Zijt gij wezenlijk bij uw zinnen, Leo? eene corbeille de mariage! In ’s hemels naam, voor
wie?”

“Mij dunkt voor niemand anders dan voor mijne allerliefste
weerbarstige nicht, Francis Mordaunt!”

“Dat’s geene fijne aardigheid, jonker! gij weet wel dat uwe
nicht Francis niet trouwen zal.”

“Luister, Francis! Toen gij mij eens bij onze eerste wandeling
over de heide diergelijk besluit hebt medegedeeld, had ik geen
reden om u daarvan af te brengen. Ik gevoelde niets voor u dan de
belangstelling, die mij drong uwe kennis te maken, en ik wist niet
genoeg van u, om u met ernst zulk een voornemen te ontraden. Maar
nu weet gij zelve wel, dat alles anders is geworden tusschen ons.
Ik heb groote vrijmoedigheid gebruikt jegens u, met u te wijzen op
zulke gebreken, die ik achtte dat uw edel karakter konden schaden.
Gij hebt die opmerkzaamheid genomen voor ’t geen zij was: bewijs
van innige belangstelling, en gij hebt die beloond met uw volle
vertrouwen. Maar gij begrijpt toch zelve wel, dat ik mij niet
veroorloofd zou hebben, zoo lang en op zulke wijze met u om te
gaan, als er niet een vast voornemen bij mij bestond om u tot mijne
vrouw te vragen!”

“Dat klinkt werkelijk als eene declaratie à bout portant, en daar ik zoo’n brusken uitval van u wel
niet had kunnen wachten, neem ik die voor ’t geen zij schijnt: eene
raillerie. Ik weet het, gij houdt
daarvan, om mij een weinigje te prikkelen en u te amuseeren met
mijne [374]reparties,
en dat is gelukkig voor u, want anders zoudt gij in gevaar zijn om
zoo maar plomp weg een blauwtje te loopen.”

Ik begreep dat zij tot de tanden toe geharnast in den strijd was
gegaan; zij was koel, scherp en hoog in haar antwoord; maar in de
stem, die onverschillig en schertsend wilde zijn, trilde eene
ontroering, die zij door het afwenden van het gelaat trachtte te
ontveinzen.

“Om de waarheid te zeggen, Francis! ik sla volstrekt geen geloof
aan uw blauwtje. Gij wilt mij misverstaan, omdat gij in eene
kwelzieke luim zijt en besloten om u te weren tot het uiterste
tegen de inspraak van uw hart; maar gij hebt u niet zoo kunnen
vergissen in het mijne, of weet dat ik nu spreek in vollen
ernst.”

“Nu dan, Leo!” viel zij in met een diepen zucht. “Als gij er
ernst van maken wilt, moet ik u herinneren aan mijne vroegere
waarschuwing om mij van zulke wenschen niet weer te spreken; het
kan, het mag niet zijn!”

“Waarom toch niet? Heb ik mij zoo vergist, toen ik dacht dat ik
u niet geheel onverschillig was? Ik hoopte wat beters van u, ik
meende toch dat gij wel iets voor mij gevoeldet.”

Zij knikte met afgewend gelaat en zweeg, maar op eens hoorde ik
iets als een gesmoorden snik.

“Zijt gij dan mogelijk niet meer vrij?” vroeg ik zacht en zelf
diep bewogen, hare hand nemende en mij voor haar plaatsend om haar
in de oogen te kunnen zien.

“Vrij? O, voorzeker ben ik vrij!” riep zij met bitterheid. “Ik
heb er wel het mijne toe gedaan om vrij te blijven!”—en zich snel
van mij afkeerende:—“maar, ik heb het u immers altijd gezegd. Ik
moet mijne onafhankelijkheid bewaren; ik moet het.”

“O, ik versta u, Francis!” sprak ik, mijns ondanks nu ook met
wat bitterheid. “Gij hebt zekere illusie nog niet opgegeven, gij
wacht op uw lord William; gij hebt het u zelve beloofd en....”
[375]

“Lord William? Lord William, die mij nooit heeft liefgehad!”
riep zij hartstochtelijk, “Lord William, die mij met zijn
laatdunkend mededoogen heeft gekrenkt, die mij het hart heeft
gebroken, die mij tot woestheid, tot dwaasheid heeft vervoerd door
zijne voorzienige wijsheid; lord William, die nu een brave
zestiger zal zijn! Leo, Leo! gij die mij lief hebt, ik weet het,
doe gij toch u zelven die nuttelooze kwelling niet aan om jaloersch
te zijn van lord William. Zou ik u alles zoo vrij uit hebben
opgebiecht als ik daar niet lang overheen was?”

“Dan is die tegenzin in het huwelijk, die zucht om vrij te
blijven maar een onvrouwelijke gril, een laatste verzet van Majoor
Frans, die zich niet gevangen wil geven, en dan stel ik al mijne
wilskracht, al mijne volharding tegenover die weerbarstigheid.”

“Plaag mij niet met uwe volharding, Leo! want gij zoudt mij
slechts pijnigen, zonder mij te verzetten. Al zoudt gij mijn hart
breken, en dat kunt gij, ik beken het, mijn weerstand zult gij toch
niet overwinnen.”

“Dan wil ik die onzichtbare macht kennen, die u tegen mij
sterkt!” riep ik, woest van toorn en smart.

“Och Leo! gij weet immers wel van welke smartelijke plichten ik
de slavin ben. Waartoe u nog verder in te wijden in die diepten van
jammer en ellende, waarin ik bijna verzink, waarmee ik levenslang
zal te worstelen hebben.”

“Ik wil ze kennen, Francis! om ze met u te deelen, om ze met u
te dragen. Samen strijdende zullen wij overwinnen, wees er zeker
van!” riep ik hartstochtelijk; en door het teederste medegevoel
overweldigd, sloeg ik mijn arm om haar heen en sloot haar aan mijne
borst. Zij getroostte zich dit zacht geweld zonder verzet; als mat
en afgestreden liet zij haar hoofd tegen mijn schouders rusten.

“Nou, as de freule vrijt is ’t te begriepen dat ze der kind
verzuumt!” hoorden wij plotseling achter ons [376]uitroepen door eene schorre stem, die aan
het afschuwelijk dialect niets toegaf.

Doodsbleek van schrik maakte Francis zich vrij en trad eenige
schreden ter zijde. Ik, als door een bliksemstraal getroffen, liet
de armen zinken en weerhield haar niet; ik had eene gewaarwording
of ik plotseling onder ijsschotsen was geraakt, ik rilde.

De persoon die achter ons aangekomen was, en ons zeker al lang
had bespied, trad nu stout vooruit en op Francis toe.

Het was eene oude vrouw, die als de heksen in Macbeth daar op
eens voor ons oprees. Met hare scherpe zwarte oogen, hare bloote
magere armen, rood en dor als kreefteschalen, haar verbrand en
gerimpeld gezicht, met een blauw geruiten doek over de witte muts
en het stokje waarop de kreupele leunde, zag zij er werkelijk uit
als eene tooverkol uit de sprookjes, die men in een vroegere eeuw
zou verbrand hebben. Ik wil wel bekennen dat ik haar dergelijk lot
toewenschte, toen zij ruw en brutaal tot Francis zeide:

“Nou dan, freule! nou weten we waer je het zoo druk mee hebt dat
je in gien vayf wieken nee het kinde zijt kuemen umzien.”

“Mijn grootvader is ziek geweest, vrouw Jool.”

“Ja! grooteluisziekte, deer is gien kwoad bij. Mear die jonker
deer, dats wat anders hé! Nou, ik zeg, het hiele dorp spreekt er
schande van.”

“Waarvan, vrouw Jool?” vroeg Francis, hoog en koel, hoewel ze
zeer bleek zag.

“Dat je ’t kinde zoo verzuumt um....”

“Luister, vrouw Jool!” viel nu Francis in op vasten, kalmen
toon. “Het heele dorp, zoomin als gij zelve, heeft in mijne zaken
iets te zien, of zich met mijn doen en laten te bemoeien.”

“Och, we zullen met pleizier doen of we er nieuwers van merken,
freule! maar het kleine jungske lijdt er bij als we te onzent niets
van der heuren.” [377]

“Ik had vandaag willen komen, maar kreeg verhindering; doch daar
behoeft het kind immers niet onder te lijden; daar is geen reden
toe sinds het kostgeld trouw wordt betaald.”

“Hm! trouw! De maond is uut: we zien de tweede al een weik ien,
en ik zeg: als het Trineke verveelt heit de jongen het slecht.”

“Morgen zult gij het geld hebben; maar ik zeg je, als het kind
slecht bejegend wordt om die ééne week verzuim, zoo slecht, vrouw
Jool! dat ‘het heele dorp’ zooals gij zegt er schande van spreekt,
dan komt die slechte behandeling van uwe of uws dochters zijde, en
dan blijft het kind niet bij u, daar kan je staat op maken. Als ik
morgen of overmorgen kom zal ik er naar informeeren, reken
daarop!”

“Wat! wou je mij en me dochter te schande maken en het jungske
van ons wegnemen? Nou, probeer dat eens! We zullen wel zien wie ’t
heft in handen houdt!” En ’t booze wijf zette tergend brutaal de
handen in de zijde. “Dat heb je er nou van als je voor de grootelui
in de bres springt!”

“Gij zijt voor niemand in de bres gesprongen, vrouw Jool, dat
weet je zelve wel, daar ben je veel te inhalig toe; je hebt alleen
geld willen maken van uw dochters ongeluk, ziedaar alles! Maar het
doet er niet toe wat gij zijt of niet.”

“Wat! zou het er niet toe doen dat ik de grootmoeder ben! En ik
kwam nogal waarschuwen dat ie nieuwe kousen en schoenen moet
hebben, of hij moet met zijn bloote voetjes in de klompjes loopen
net als de boerenkinderen, en deer is hij te fesoenlijk veur zou ’k
denken.”

“Ik zal in de kousen en schoenen voorzien, vrouw Jool! Maar ’t
is nu genoeg, ga uws weegs, ge hadt niet in ’t bosch moeten komen
als een spion. Nu ik je ontdekt heb, moet je rechtsomkeer maken,
het zandpad langs de vaart om, die leidt naar je dorp.” [378]

“Nou, nou! wat zou dat? Is deer zoo’n haast bij?”

“’t Is hier de grond van de Werve; je hoort hier niet. Scheer je
weg, of....”

“He’k van me leven! wat ze een haast het um me weg te kriegen,
en dat um.... Nou, nou, ik ga al! anders laat ze me die kostelijke
jonker nog voor koddebeier spelen!” riep het wijf eer schreeuwende
dan sprekende, terwijl ze zich hinkend uit de voeten maakte en het
aangeduide pad nam.

Wij waren bij het rond-point genaderd. Ik was eerst
blijven staan bij de oude rustique bank, maar ik moest gaan zitten,
want ik voelde dat mijne beenen onder mij wankelden; ik moet er
akelig bleek en ontdaan hebben uitgezien, want toen Francis,
eindelijk van haar kwelgeest bevrijd, zich omkeerde en naar mij
toekwam, zij, nog met wangen hooggekleurd van toorn en
verontwaardiging, las ik zekere droeve verbazing op hare trekken,
toen zij voor mij staan bleef en mij aanzag, terwijl zij sprak:

“Welnu! Leo! mij dunkt het toeval dient u op uwe wenken. Dáár is
nu de macht, ongelukkig evenmin eene onhoorbare als onzichtbare,
die mij berooft van de vrijheid om gelukkig te zijn.”

“Ik versta u, Francis! gij zijt te eerlijk en te kiesch om onder
zulk een bezwaar een man aan uw lot te verbinden,” sprak ik met
eene stem, die ik trachtte vastheid en kalmte te geven; “maar
waarom mij niet eerder uw vertrouwen geschonken op dit punt, waarom
het op zulke verrassing, op zulke toevallige ontmoeting te laten
aankomen? Ik heb u immers gezegd, reeds in de eerste dagen onzer
kennismaking, dat ik den moed zoude hebben eene struikelende
staande te houden, dat ik niet zou wanen mij te besmetten, zelfs
als ik eene gevallene uit de diepte oprichtte; zeg mij alles! ik
wil het onmogelijke beproeven om u te redden.”

“Maar Leo!” antwoordde zij, de handen ineenslaande van
verbazing, en met een hoogen blos op het voorhoofd; [379]“gij ziet bleek als een lijk, uwe oogen
staan strak en schril van pijnlijke overspanning, uwe doffe stem
verraadt de overwinning zelfs die deze woorden u kosten. Wat moet
ik denken van deze heftige ontroering, wat van de zonderlinge
gezegden die gij mij toevoegt? Gij zult mij, toch niet van iets
onwaardigs verdenken? Gij kunt toch wel begrijpen dat mijne
eer er niet mee gekwetst is, al heb ik mij zelve veel te verwijten,
al klage ik dat ik het recht verloren heb gelukkig te zijn, al
lijde ik onder den schrikkelijken nasleep van jammer en ellende
waarvan ik de schuldige oorzaak ben!”

“Ik luister naar ’t geen gij zegt, Francis!” sprak ik in eene
soort van bedwelming; “maar verschoon mij, ik.... ik versta u niet
goed, was er niet sprake van een kind.... van een kind waarvoor gij
te zorgen hebt.”

“Wel zeker! en dat is nog niet eens het ergste, ik heb er de
moeder bij voor mijne rekening.”

“Francis!” riep ik, opspringende met een kreet van
verlichting en onuitsprekelijke blijdschap.

“Nu begrijp ik u niet,” hervatte zij, mij met een naïeve
bevreemding aanziende, “daar is hier waarlijk geene oorzaak voor
zulke verrukking. Meent gij dat het eene lichte zaak is voor mij;
in omstandigheden als de mijne, om een kind groot te brengen en in
de behoeften van eene krankzinnige vrouw te voorzien?”

Ik dankte den Hemel uit den grond van mijn hart, dat zij in hare
onschuld mij zóó had misverstaan; ik had gelukkig nog genoeg
tegenwoordigheid van geest om mij te redden en haar gedachtenloop
te vatten; ik begreep dat ik reddeloos verloren moest zijn bij
haar, als zij raadde welk vermoeden mij een oogenblik had
bezield.

“Zeer zeker is dat geene lichte last, Francis; integendeel, het
moet bijkans eene ondragelijke zijn voor u alleen; maar ik, die
gevreesd had dat er eenige onoverkomelijke hindernis zou liggen
tusschen u en mij, ik verblijd mij dat het niets ergers is.” [380]

“Och!” sprak zij met zekere ergernis over mijne
onbevattelijkheid; “gij mannen wilt nooit bezwaren zien, als gij
iets wenscht. Het is eene onoverkomelijke hindernis, ik zeg het u,
in onze omstandigheden. Gij weet eigenlijk nog niets en gij praat
al voort of gij alles in één oogwenk zoudt kunnen schikken. Ik heb
mij nu al die onaangename scène van dat oude wijf op den
hals gehaald om u, omdat ik met u ben gaan wandelen, in plaats van
naar het dorp O. te rijden, om mijn kleinen Harry te zien, en
bovenal om het kostgeld te betalen aan de grootmoeder, en wie weet
wat al niet bovendien, want zij exploiteeren mij daar, Leo! Zij
exploiteeren mij op eene gruwelijke wijze, en ik weet er mij niet
tegen te weren, omdat ik mij niet onschuldig kan achten aan den
dood van den vader, aan de oneer en de krankzinnigheid der
moeder.”

Ik begreep dat ik niet beters had te doen dan maar rustig aan te
hooren wat zij mij uit zich zelve wilde mededeelen; ik moest er
naar trachten haar mijne vroegere opvatting te doen vergeten.

“Zij exploiteeren uwe teederheid van consciëntie, Francis!”
sprak ik, terwijl ik naast haar plaats nam op de rustieke bank.

“Zoo is het Leo! Gij hebt laatst gehoord hoe jammerlijk die arme
Harry Blount is omgekomen. Nu dan, bij zijn sterven had ik met
smartelijke heftigheid uitgeroepen: ‘Ik, ik heb hem den dood
aangedaan!’ Die uitroep van bittere zelfbeschuldiging had getuigen:
Vrouw Jool en hare dochter! De laatste wierp zich in wilde
vertwijfeling naast den stervende neer.

“My bride! my poor bride!”
stamelde Harry; en tot mij: “dear miss
Francis, pity on her!”

Ik deed toen eene belofte, Leopold! en al had ik niets beloofd,
ik zou toch alles gedaan hebben wat ik kon.

Het ongelukkige meisje was verwilderd van smart en schaamte: zij
moest moeder worden! [381]

Wij wisten niet eens dat Harry zulk eene betrekking had. Hij had
het voor ons verborgen, daar hij geen kans zag om te trouwen
zoolang hij in onzen dienst bleef op een lang niet meer schitterend
jaargeld, en op het goed van mijns vaders familie geboren,
beschouwde hij zich niet als een gewoon bediende, die zijn meester
den dienst opzegt als er een betere positie te verkrijgen is. De
gedachte om heen te gaan, nu het bij ons op stal altijd schraalder
en lediger werd, kon niet in hem opkomen. Het blijkt echter dat
vrouw Jool, een laaghartig en baatzuchtig mensch, hem telkens op
dat punt het hoofd warm maakte en hare dochter opstookte om hem aan
te zetten ons huis te verlaten.

Die tweestrijd tusschen zijne trouw aan ons en de rechten van
het hart maakte hem in den laatsten tijd norsch en wrevelig. Als ik
hem ondervroeg, ontkende hij dat er iets haperde; maar met zulk
eene gedrukte houding, dat men wel raden kon dat er iets achter
stak. Ik vorschte er naar, maar tevergeefs; de andere bedienden
klaagden over hem als over een lastig mensch, die aan vlagen van
melancholie leed. Dit maakte dan ook dat ik zijne waarschuwing op
dien noodlottigen rijtoer in den wind sloeg, ik schreef het toe aan
zijne zwaartillendheid, wat voorzichtigheid en goed beraad hem
ingaven.

Ik vrees de verdenking uit te spreken, en toch is zij niet uit
de lucht gegrepen, dat vrouw Jool zelve heeft medegewerkt tot den
val van haar kind. Zij wilde Harry in de verplichting brengen om te
trouwen, en meende dat al het verdere wel volgen zou. De
rampspoedige dood van haar toekomstigen schoonzoon was voor haar
eene misrekening, maar.... nú werd ik hare prooi. Zij stookte hare
dochter tegen mij op; zij hitste alles tegen mij aan, wat naar haar
luisteren wilde; zij stelde mijn smartelijken uitroep voor als eene
bekentenis van moedwilligen doodslag. Het liep zoo hoog, dat wij er
iemand van onze kennis, die in de rechtbank zat, bij moesten
inroepen om de ergerlijke praatjes van dat [382]mensch te doen ophouden. Dit alles nam
niet weg, dat ik al het mogelijke deed om het lot van de jonge
vrouw te verzachten, die mij dankbaar zou geweest zijn, ik ben er
zeker van, zonder hare moeder. Ten laatste kwam het beslissend
oogenblik; reeds terstond na de geboorte van het kind deden zich
bij de jeugdige moeder verschijnselen van waanzin op; het was niet
raadzaam haar zelve te laten zogen, het werd gevaarlijk haar met
het kind alleen te laten.

Eene andere dochter van vrouw Jool, die te O. met een
boerenarbeider getrouwd was en haar jongste kindje verloren had,
kon voor min optreden. Men zou gezegd hebben dat eene zuster zulk
een dienst uit vrije gunst zou verleend hebben; en dat zou ook
zeker het geval zijn geweest, zoo men niet gespeculeerd had op
mijne gemoedelijkheid. Ik moest minnegeld betalen, omdat ik voor de
luiermand had gezorgd, ik moest voor de arme krankzinnige zorgen,
die welhaast niet meer onder de haren kon blijven. Ik deed dit
laatste uit vollen vrijen wil, maar het kostte meer dan ik offeren
kon; en ik had het moeten opgeven zoo de ontmoeting met tante
Roselaer en hare edelmoedigheid mij niet te hulp ware gekomen.
Intusschen had vrouw Jool zoozeer op mijne goedwilligheid gerekend,
dat ze er hare betrekking van waschvrouw aan gaf en bij hare
kinderen ging inwonen, om op het kleinkind te passen, zoo het
heette, om mij ieder jaar meer geld af te persen onder allerlei
voorwendsel. Het kind is sinds lang gespeend en moest eigenlijk
niet langer in hunne handen blijven; maar ik beken het, ik zie op
tegen het misbaar, dat al dat volk zal maken als ik het elders
plaats. Ik dreig er wel mee; maar tot de uitvoering zal het niet
licht komen. Door hunne gemeenheid zijn zij mij te sterk. Voor het
kind heb ik alles over; het grootste deel van mijne eigene
inkomsten offer ik voor hem en de moeder; maar dien heelen aanhang,
waaraan ik niet weet te ontkomen, en mijn grootvader, die het als
een nuttelooze verkwisting [383]beschouwt en die het
mij ten kwade duidt dat ik niets meer ten beste geef voor de sier
van zijn leven en het mijne; denk het in, Leo! wat er smartelijks
en vernederends voor mij ligt in dat alles! en gij zult begrijpen
waarom ik alleen moet lijden, ook zelfs al had ik den man
gevonden die mijn hart zou kunnen winnen. Sleept men iemand dien
men lief heeft mee in zulk een maalstroom?”

“Iemand die uw hart mocht winnen, Francis, en die waard is het
te bezitten, laat zich niet meetrekken in een maalstroom, maar zou
er u uit redden.”

“Dat kan niet zijn; ik zal het kind van Harry Blount nooit in
den steek laten.”

“Dat zou ook onchristelijk wezen. Hoe oud is dat kind,
Francis?”

“Het zal nu welhaast drie jaren worden. Hij is geboren kort
nadat wij de Werve betrokken.”

“Dan heeft hij hoog noodig een voogd, die hem uit dien atmosfeer
van gemeenheid wegneemt.”

“De grootmoeder is immers voogdes?”

“Wij zullen zien wat er aan te doen is. Dat slag van lieden kan
men nog wel naar zijn hand stellen, als men eenige behendigheid
gebruikt. Meestal vergeten zij de noodigste formaliteiten. Is er
een toeziende voogd benoemd?”

“Ik weet er niets van....”

“Dan moet dat verzuim hersteld worden, en dan zijn wij meester
van den toestand; dat kind moet voorloopig bij de Pauwelsen
geplaatst worden, dat zijn goede lieden, die u zeker niet zouden
afzetten!”

“O! als dit zijn kon!.... maar ongelukkig is de jonge Pauwels
verliefd geweest op de ongelukkige Gijsje Jool. Zal hij het kind
van zijn medeminnaar met goede oogen aanzien?”

“Mij dunkt wel met eenig mededoogen....”

“Gij, maar zulke lieden denken zoo teer niet.”

“Als zij goed zien en een menschelijk hart hebben, [384]kunnen zij ook even fijn voelen als wij,
dan doet stand en opvoeding er niets toe. Geeft gij mij vrijheid om
in die zaak voor u op te treden, en te zien hoe men het kind uit
die handen kan wringen? Zal ik morgen met u naar O. rijden?”

“Wat hebt gij er aan, u in dat wespennest te werpen?”

“Ik ben niet bang voor een steekje.”

“’t Is al erg genoeg dat vrouw Jool ons vandaag samen heeft
gezien en bespied.”

“Zoo zal zij morgen bemerken dat zij ons niet behoeft te
bespieden als wij ons openlijk te zamen vertoonen.”

“Neen, neen, Leo! dat kan niet, dat moet niet zijn,” riep zij
met zekere heftigheid het hoofd van mij afwendende. “Wie weet wat
voor malle praatjes zij al niet rondgebabbeld heeft, na dat
samentreffen met ons!”

“Als wij eenvoudig de praatjes tot waarheid maken, dan zijn het
geen malle praatjes meer!”

“Tot waarheid maken! gij weet niet wat gij zegt, Leo!”

“Heel goed; zij hield ons voor gelieven; was zij zoover van de
waarheid Francis?” vroeg ik zacht maar ernstig, en hare hand
vattende, die zij mij liet. “Zij zal wellicht rondstrooien dat wij
verloofd zijn, kan dat ons zooveel schaden, als wij bewijzen dat
zij zich niet vergiste?”

“Hij komt er nog op terug, nòg, schoon hij alles weet!” sprak
Francis, halfluid, als in zich zelve.

“Wie zou ik zijn, Francis, zoo ik nù kon terugtreden?”

“Maar ik zeg u: gij houdt geene rekening met alle lasten en
bezwaren die er nog op ons zouden rusten,” riep zij met zeker
ongeduld; “de Werve met Rolf dien wij niet op zij kunnen zetten,
mijn grootvader met al zijne groote behoeften en zijne onbeduidende
inkomsten. Hoe zullen wij dat alles bestrijden? Ik weet wel,”
voegde zij er bij met veranderenden toon, “gij gaat nu naar den
Haag om u met uw oom den minister te verzoenen, zooals de generaal
u geraden heeft, ik begrijp [385]wel waarom.... Maar
doe het niet, doe het niet om mij, Leo! want gij zelf hebt het eens
eene laagheid genoemd!”

“Zoo ik mij ooit met mijn oom verzoen, Francis, zal het zijn
omdat vergevingsgezindheid ons past; maar nooit, daar kunt gij
staat op maken, om met deze verzoening eere of gunst te
bejagen.”

“Ik bedank u voor dat woord, Leo! ik dank u voor alles wat gij
voor mij geweest zijt. O! ik wist het ook wel dat gij even fier als
ferm zijt, maar daarom—laat uw verstand spreken—is het niet beter
niet te beginnen wat men toch niet kan volhouden? Blijf mijn vriend
zooals gij het tot hiertoe geweest zijt, maar....”

“Gij spreekt als eene die zelve geen hartstocht kent, noch dien
in anderen begrijpt,” viel ik in. “Ik ben niet als Willibald, ik
kan uw vriend niet blijven, als ik uw geliefde niet mag zijn; ik
kan niet meer rustig aan uw zijde zitten en mij onthouden die fijne
blanke hand te kussen die gij zoo koel en achteloos in de mijne
laat (ik voegde de daad bij het woord). Ik heb u lief, Francis!
hartstochtlijk lief; ik heb de uitingen van dien hartstocht
onderdrukt met eene zelfbeheersching waarvan gij u geen denkbeeld
kunt maken; maar nu het uitgesproken is, moet er eene beslissing
zijn, ik moet u verlaten voor altijd, of ik moet uw echtgenoot
worden, en dat wil ik, Francis! met eene vastheid van wil
die al uwe zwarigheden voor niets acht.”

“Leo! Leo!” riep zij opstaande, alsof zij mij wilde ontvlieden;
maar toch zonder zich af te keeren, “spreek zoo niet tegen mij,
niet op dien toon van wegslepend geweld, niet met dien gloed in ’t
oog; niemand heeft ooit zóó tot mij gesproken; niemand heeft mij
hartstochtelijk liefgehad; gij brengt mij buiten mij zelve; gij
leidt mij in verzoeking; maar ik moet u weerstaan want ik mag uw
ongeluk niet kiezen, al zou het mij nòg zooveel kosten;” hare stem
sidderde van heftige ontroering, een hoog rood overtoog hare
wangen, en [386]hare oogen weerkaatsten iets van dien
eigen gloed die de mijnen deed fonkelen.

Ik nam beide hare handen in de mijne en sprak met vastheid:

“Als de scheiding u iets kost, Francis! scheiden wij
niet!”

“Het is bedwelmend, Leo! de.... de.... mogelijkheid dat ik....
ik nog gelukkig zou kunnen zijn,” stamelde zij.

“Het is genoeg, Francis! gij zijt de mijne. Ik laat u niet meer
los. Leg uwe hand in de mijne voor het leven.”

“Voor het leven!” herhaalde zij nu vast en besloten, maar met
trillende lippen; zij werd bleek, zoo bleek, dat ik opsprong om
haar te ondersteunen. Zij was eene bezwijming nabij.

“Leo! ik ben de uwe! Ik vertrouw mij aan u, ik heb u lief zooals
ik nooit.... nooit heb liefgehad,” stamelde zij, terwijl ik haar in
mijne armen hield opgericht.

“Eindelijk!” juichte ik, en drukte den eersten kus der liefde op
hare lippen.



Het spreekt vanzelf dat wij te laat kwamen om aan het
luncheon deel te nemen; maar wij hadden er ook geen behoefte
aan.

Wij hadden in het teruggaan elkaar zooveel te zeggen gehad, dat
wij er geene woorden voor hadden gevonden, en alleen zwijgend naast
elkaar waren voortgegaan, zij leunende op mijn arm, of zij behoefte
had aan steun; wij liepen langzaam, altijd meer langzaam, hoe meer
wij het kasteel naderden, als kinderen die uit spelen zijn en geen
haast hebben om thuis te komen. En zoo was het werkelijk. Francis
vooral scheen daar tegen op te zien. Toen wij reeds de oude brug in
’t gezicht hadden, werd haar tred zoo slepend en aarzelend, dat ik
haar vroeg of zij vermoeid was? [387]

“Ik geloof ja!” sprak zij, “ik zou nog wel wat op dat mos onder
dien grooten eik willen rusten, eer wij de vesting weer binnengaan.
Het wordt mij angstig om het hart; het is mij of alles wat daar
ginds mij tergt en drukt nu weer in volle zwaarte op mij neervalt. Ik kan
zóó nog niet scheiden van mijn geluk!”

“Wij zullen rusten, liefste, en ik gevoel mee iets van ’t geen
waar gij tegen op ziet; maar het moet niet te veel zijn; ons geluk
gaat ontluiken, er is nu geen kwestie van scheiding, dan voor een
korte poos; welhaast zult gij de Werve met gansch andere oogen
aanzien!”

“Och, Leo! ik wenschte dat wij er niet meer moesten binnengaan;
ik wenschte, dat ik nu zóó met u kon wegvluchten, en dat er niets
of niemand zich meer stellen kon tusschen u en mij!”

“We zullen wegvluchten, allerliefste dweepster; maar er moeten
eerst eenige formaliteiten plaats vinden, die ons het recht geven
met opgeheven hoofd te keeren.”

“Dat is wel jammer, want ik zie tegen dat alles op als tegen een
onbeklimbaar rotspad. Al die convenances waar gij zoo aan hecht en
die men in ’t oog moet houden....”

“Ik hecht er waarlijk niet zooveel meer aan dan gij. Formalisme
is gansch mijn zwak niet, maar toch.... men mag zekere vormen niet
al te zeer in het aangezicht slaan; juist in ons geval....”

“En dan al die laffe en valsche menschen, die met gehuichelde
glimlachjes hunne felicitaties komen mompelen, terwijl zij in
stilte uwe dwaasheid bespotten, dat gij Majoor Frans uwe
hand durft reiken.”

Ik liet haar niet toe dien laatsten volzin uit te spreken.

Zij moest boete doen met een kus voor die lasterlijke
onderstelling.

“Wij zullen het zoo eenvoudig aanleggen als gij maar wenschen
kunt, Francis! maar wij moeten voldoen aan de eischen van ’t
sociale leven, en naar mijne innigste overtuiging ook aan de
eischen der consciëntie. Een [388]verbond voor het leven
van zulken ernstigen aard, als het huwelijk moet niet gesloten
worden zonder kerkelijke wijding.”

“Dat ben ik volkomen met u eens en zelfs zal ik u bekennen, dat
ik mij altijd geërgerd heb aan die mannen en vrouwen die zoo
luchtig en lichtzinnig over die plechtigheid spreken, die er mee
kunnen railleeren of het alleen een representatie pro forma gold,
eene exhibitie van prachtige toiletten. En toch, de vrouw brengt
daarbij en voor altijd een onmetelijk offer; het offer van haar
naam, van haar wil, van zich zelve, een offer, waartegen ik,
zoolang ik u niet heb gekend, steeds heb opgezien als iets
onmogelijks voor mij.”

“En nu?” vroeg ik, in het mos aan hare voeten neerknielend om
haar beter in de levendige sprekende oogen te kunnen zien, die nu
van geest en gevoel tintelden.

“Nu zie ik daar niet meer tegen op,” antwoordde zij met een
zachten glimlach. “Maar ik bid u, Leo! blijf niet in die houding
voor mij; het is eene onwaarheid en
action en zal het meer en meer worden; ik voorzie dat, want ik
voel nu, gij zult mijn heer en meester zijn. Ik ben niet als de
‘dames,’ die laf en oneerlijk als ze zijn, in haar for
intérieur glimlachen over den eed van trouw en gehoorzaamheid,
dien zij bij het huwelijksverbond uitspreken, terwijl zij reeds
bewijs geven dien niet te zullen houden, eer nog de bruidsbouquet
verwelkt is. En de mannen, die bij het huwelijksformulier de
schouders ophalen, als hechten zij gansch geene beteekenis aan
hunne rechten, zijn evenzeer in hun for intérieur besloten,
eenmaal af te dwingen, wat hun niet uit besef van plicht wordt
geschonken. In de wittebroodsweken knielen zij aan hare voeten,
zooals gij daareven aan de mijne, al was dat met anderen zin, en
stellen zich aan of zij hun leven lang de onderdanige dienaren
zullen blijven; maar als de vrouw hen bij ’t woord vat, leert zij
’t anders; dan steekt de binnenlandsche oorlog op, [389]de strijd over ’t meesterschap. De
schranderen en behendigen onder ons zoeken door list te veroveren
wat ze niet door geweld hebben kunnen verkrijgen, en meenen
gewonnen te hebben als die toeleg haar is gelukt. De anderen bukken
als overwonnelingen, maar die te ieder stond tot rebellie gereed
zijn. Dit maakt den huwelijksband tot eene zware keten, waaraan
beiden beurtelings rukken en die ieder voor zich met onwil torst,
tot men zich eindelijk uit afmatting resigneert, als men
zich resigneert.”

“Gij maakt mij haast ongerust, Francis!” viel ik glimlachend
in.

“Neen, gij behoeft niet ongerust te wezen, want wij zullen
anders beginnen. Gij hebt mij geen oogenblik in ’t onzekere gelaten
omtrent uwe intentiën, en ik zal woord houden als ik eene belofte
heb gedaan. Ik zei u dit alleen om u te bewijzen dat Majoor Frans
de ‘heeren en dames’ goed in de kaart heeft gekeken, terwijl zij
over haar de schouders ophaalden, en dat ik mij zelve aan hen
leerde spiegelen en het vaste voornemen vatte mijne
onafhankelijkheid te bewaren, tenzij ik den man vond, dien ik zóó
kon achten en liefhebben, dat hij geen recht en geen wet behoeft te
laten gelden, omdat mijn hart hem als mijn meerdere heeft
erkend.”

“En van wien gij wel gelooven zult, Francis! dat zijne belofte
van liefde en trouw hem diepe, heilige ernst zal zijn.”

“Ja, Leo! dat geloof ik van u. Gij zult noch een tiran, noch een
slaaf wezen, en ik, dit moet ik u bekennen, ik zou nooit de slavin
kunnen zijn van een man.”

“Slaafschheid van zin is, bij mannen en vrouwen beiden,
grootheid van ziel, ontwikkeling en volmaking van ’t karakter in
den weg. Ieder onzer moet zichzelf blijven en in elkaar zich zelf
eeren en liefhebben. Het moet tusschen ons zijn als Tennyson zegt:
[390]


Sit side by side, full summed in all their
powers






Self reverend each and reverencing
each

Distinct in individualities;

But like each other even as those who
love.”



“Dat is ’t juist, dat is ’t!” juichte zij, in verrukking mijne
hand vattend en die aan hare lippen brengende. “Maar nu, dearest! Laat ons gaan, want anders slaan ze
alarm in het kasteel!”

Die gissing bleek waarheid. Rolf en Frits stonden met angstige
gezichten naar ons uit te kijken toen wij aankwamen; maar de
generaal was niet uit zijn humeur, zooals wij vermoed hadden;
integendeel hij was druk bezig met zijne papieren toen wij
binnentraden; arm in arm, zooals Francis het gewild had, om hem
terstond op de hoogte te brengen van onze verhouding. Maar hij
lette daar niet op; hij gunde ons den tijd niet om hem iets te
zeggen.

“Francis!” riep hij, een brief in de hoogte houdende, met
stralende oogen en een gelaat of hij verjongd ware. “Waarom zijt
gij toch zoo lang uitgebleven, nu ik u zulk goed nieuws heb mee te
deelen.”

“En ik u, grootpapa! Maar wat is er? Gij ziet er zoo
triomfantelijk uit, en dat midden in die deftige akten! De erfenis
van tante Roselaer is toch niet gekomen?”

“Dat scheelt niet veel, mijn beste kind; althans het komt op
hetzelfde uit. De erfgenaam van tante Roselaer vraagt u ten
huwelijk. Het blijkt dat hij er door haar testament toe verplicht
is, maar ik twijfel er niet aan, of het is eene verplichting
waaraan hij van ganscher harte voldoet.”

De generaal zag mij aan; ik glimlachte en knikte hem toe, maar
ik vond toch dat Overberg en van Beek zich wel wat veel gehaast
hadden om die zaak zoo officieel te behandelen. Ik ware liever zelf
de eerste geweest om haar met deze mededeeling te verrassen. [391]Zij liet mijn arm los, en den generaal
naderend, sprak zij luid en vast:

“Het spijt mij, grootvader! dat ik u teleurstellen moet, omdat
het u zoozeer schijnt te verblijden; maar die mijnheer komt te
laat, want ik wilde u juist vertellen dat ik mijn woord gegeven heb
aan mijn neef Leopold van Zonshoven.”

“Nu, kindlief! zooveel te beter, want de erfgenaam van tante
Roselaer, de heer van den Runenberg, zooals hij in deze akte wordt
genoemd, en uw neef Leopold van Zonshoven zijn een!”

“Dat is niet waar! Zeg dat het niet waar is, Leo!” riep zij in
heftige ontroering, mijn arm vattende.

“Dan zou ik eene onwaarheid zeggen, Francis!” sprak ik lachende,
“want het is niet anders, die gelukkige ben ik. Het verschil voor u
is alleen, dat gij uw woord gegeven hebt aan een armen drommel, en
dat hij als de betooverde prins in het sprookje optreedt als
millionair! Mij dunkt, dat verschil kan geene onaangename
verrassing zijn voor u.”

“Geene onaangename verrassing voor mij!” riep zij uit met
bliksemend oog en hooggekleurde wangen. “Als ik verneem, dat gij
mij zóó lang een masker hebt voorgehouden, dat ik voor uw gelaat
nam! Gij hebt mij achting weten in te boezemen door die fiere
waardigheid, waarmede gij uwe armoede wist te dragen, door dien
nobelen zin, die werkzaamheid en de zware worsteling met het leven
koos boven laagheid! En zoozeer kunt gij u in mij vergissen, dat
gij meent mij eene aangename verrassing te bereiden als gij zegt
dat dit alles maar vermomming is geweest en dat de bedelaarsmantel
slechts den betooverden prins heeft verborgen tot de comedie aan de
ontknooping was. Fair! fair indeed!”
ging zij voort met smartelijke bitterheid, terwijl er tranen
opwelden in de fonkelende oogen. “En dat is nu een edelman, een man
onder duizenden, dien ik meende gevonden te hebben, dien ik mijn
meerdere achtte, dien ik mijn [392]onbegrensd vertrouwen
heb geschonken.... en die doet mij dit aan! En gij meent dat ik het
luchtig zal opnemen. Gij hebt u vreeselijk misrekend, jonker
Leopold van Zonshoven! Ik heb mijn hart gegeven aan den jonker
zonder fortuin, in wiens eerlijkheid en oprechtheid ik geloofde als
in mij zelve, beter dan in mij zelve, want ik rekende op zijne
vastheid en kalmte om mijne woeste en ongeregelde schreden te
besturen. Maar voor den schatrijken erfgenaam van tante Roselaer,
een intrigant, die eene erfenis accapareert en daartoe de vrouw
trouwt die men hem aanwijst, voor dezen heb ik niets dan..... mijne
verachting.”

Ik had er wel niet op kunnen bedacht zijn, dat zij het zóó zoude
opvatten, dat zij in mijne handelwijze zou zien, wat ik met de hand
op het hart kon verklaren, dat ik er niet in had gelegd. Maar nu
zij het zóó opnam, kwam het mij het beste voor, haar alles wat er
in haar omging te laten uitspreken. Ik wist immers dat ik mij
zegevierend kon rechtvaardigen als ik haar slechts den brief van
tante Roselaer voorlegde; ik wist dat het mij niet al te zwaar zou
vallen mijn not guilty te pleiten;
alleen, dit was het oogenblik daartoe niet. Maar er was wat te hoog
kon loopen en wat mij die zelfbeheersching kon doen verliezen, die
ik juist zoo noodig had. De gloed der bitterheid, der
verontwaardiging steeg ook mij naar het voorhoofd, toen ik dat
laatste woord hoorde.

“Uwe verachting, Francis! Bezin u, eer gij zulke uitdrukkingen
bezigt tegen mij! Ik weet het, gij zijt heftig in uwe opvattingen
en hartstochtelijk in uwe uitingen; ik weet ook, dat zij u diep
berouwen als gij er later van terugkomt; maar toch, wees
voorzichtig en bedenk u wel, eer gij den man dien gij uwe liefde
hebt geschonken benamingen toevoegt, die nog wel nimmer op hem zijn
toegepast en die hij niet voornemens is van wie ook straffeloos aan
te hooren.”

“Straf mij, als ik u bidden mag, met een aanzoek [393]in te trekken dat ik toch moet afwijzen,”
sprak zij hoonend. “Als er kwestie is van beleediging, dan ben
ik de beleedigde; want gij hebt mij bedrogen; gij hebt
gehuicheld; gij zijt hier binnengeslopen als een spion; gij hebt uw
goochelspel zoolang voortgezet tot gij zeker waart van uwe prooi,
in den onzinnigen waan dat ik niet zou kunnen, niet zou durven
terugtreden, als gij mij eens tot de bekentenis mijner zwakheid
hadt gebracht. Gij zijt slim geweest, jonker van Zonshoven en
behendig op uwe wijze, en toch verbaast mij uwe verblinding, dat
gij zoo weinig inzicht hebt gehad van mijn karakter. Eene
misleiding vergeef ik nooit.”

“Ik heb u niet willen misleiden, Francis!” sprak ik op zachten,
bedaarden toon. “Ik heb alleen de waarheid verzwegen, omdat ik uw
persoon, uw karakter wilde leeren kennen eer ik mij uitsprak. Ik
heb uwe liefde willen verwerven eer ik het officieel, het
beslissend aanzoek waagde, ziedaar alles!”

“Gij zijt valsch geweest, gij hebt voorgewend dat gij mij
liefhadt; dat geloof ik niet meer. Gij kwaamt hier een zaak doen,
dat is alles! Gij kwaamt de hand zoeken die u een millioen moest
aanbrengen. Het is waar, ik heb u mijne achting, ik heb u mijne
liefde geschonken; maar niet aan u, zooals gij daar nu voor mij
staat. Dit alles berust op een valschen grond, en nu die
tooneeldecoratie wegvalt, stort ook al het overige mee in, en, ik
herhaal het, gij zijt voor mij te dieper gevallen, naarmate ik u
hooger heb gesteld. Wees zeker, dat ik niet over mijne hand laat
beschikken, door anderen, dooden of levenden, en, versta mij
wel.... gij zijt afgewezen! Afgewezen! afgewezen!” herhaalde zij,
telkens luider en scherper; en toen zij het laatste “afgewezen!”
bijna gillend had uitgeroepen, viel zij bleek als eene doode in een
armstoel neer.

Ik zelf stond gedurende dit tooneel tegen een stoel te leunen,
een steun dien ik hoog noodig had om niet te wankelen. Levenslang
zal het mij heugen, wat ik [394]doorstond in die
vreeselijke ure, en toch is het mij onbeschrijfelijk; ik kan alleen
zeggen, dat ik eene gewaarwording had of mijn hart verkilde, en of
het daar binnen in mij doodsch en ledig werd op eenmaal. Ik ook had
mijne smart wel willen uitgillen zooals Francis, maar ik moest mij
zelven beheerschen, ik moest het. Mij dunkt, zooals het mij ging,
moet het den soldaat gaan in den slag, onder den kogelregen, bij ’t
gebulder der kanonnen. Hij weet dat hij staande moet blijven en
strijden, of verachtelijk vluchten; en zij mocht mij verachtelijk
noemen, verachtelijk zijn in hare oogen wilde ik niet. De
goede Rolf had zich teruggetrokken op den achtergrond van ’t
vertrek en had tranen in de oogen. De goedhartige ziel, die van
haar alles kon verdragen en het lakoniek langs zich neer liet
glijden, sidderde van angst dat ik het zou opnemen zooals het
klonk. De generaal, wien het angstzweet op het voorhoofd parelde,
zat handenwringend van schrik en spijt in den armstoel waaruit hij
niet kon oprijzen.

“Francis, Francis!” viel hij nu in. “Laat u toch niet zoo ver
vervoeren in uwe dwaze gekrenktheid. Sla uw eigen geluk, óns aller
welvaart niet zoo roekeloos onzinnig den bodem in, nu gij het in
uwe macht hebt. Bedenk, dat de Werve verhypothekeerd is tot den
laatsten steen, dat de renten in de laatste zes maanden onbetaald
zijn gebleven, dank zij de tusschenkomst van jonker Leopold die
Overberg heeft gesust; dat het kasteel bij een publieken verkoop
niet een derde zou opbrengen van de schuld waarmee het bezwaard is,
en dat wij het alleen danken aan de edelmoedigheid van onzen neef
van Zonshoven, als er van zoo iets geen sprake zal zijn. Hij wil de
Werve met al hare bezwaren van mij overnemen, en mij daarvoor een
vast jaarlijksch inkomen toestaan, dat mij een rustigen ouderdom
waarborgt, maar.... gij moet zijne vrouw worden, anders valt dat
gansche plan in duigen; begrijpt dat toch en beleedig den man niet,
die het zoo goed met ons voorheeft! Ons lot is geheel [395]in zijne handen, en gij werpt hem
verwijtingen naar het hoofd, die bijkans onvergefelijk zijn. Toch
zal hij nog kunnen vergeven, indien gij niet volhardt bij uwe
onzinnige afwijzing, ik ben er zeker van, want hij heeft u lief, ik
heb dit lang geraden. Maar wij hebben hier niet alleen met hem te
doen, wij hebben te doen met een uitersten wil, met executeurs, met
een procureur, met alle eischen en vormen die de wet voorschrijft.
Hier is een ernstig, verstandig antwoord noodig en kan men niet
volstaan met invectieven en exclamaties. Wat zal ik aan den heer
Overberg schrijven?”

Francis had zeker maar half naar zijne toespraak geluisterd; zij
was hem alleen niet in de rede gevallen, omdat zij nog worstelde
met hare eigene aandoeningen, die zij trachtte te bekampen; nu
echter, gesommeerd tot eene beslissing, rees zij op en sprak met
eene stem die eenigszins dof en schor klonk, maar die helaas geene
vastheid miste:

“Mij dunkt, grootvader! daar is maar één antwoord. Schrijf aan
dien Overberg, dat freule Mordaunt hare hand niet laat weggeven bij
testamentaire dispositie van wie ook; dat zij zich zelve te hoog
schat om voor een millioen verkocht te worden, en dat zij het
aanzoek van jonker van Zonshoven formeel heeft afgewezen.”

Ik wil u wel bekennen, Willem! dat ik mij in dien oogenblik zóó
gekrenkt en geschokt voelde, dat ik er aan dacht haar bij het woord
te vatten; maar op eens viel het mij in, met wie ik te doen had,
dat zij nog altijd Majoor Frans was, die in zekere gevallen alleen
zoude zwichten voor plus fort
qu’elle; daarbij, er lag in hare weigering zelf eene grootheid
van karakter, eene waardeering van het mijne, al miskende zij mijne
handelwijze in dit oogenblik, die mij wel moed gaf op de toekomst,
wel moed om tot het uiterste te volharden zooals de overledene van
mij had verlangd, zooals bovenal het hart mij ingaf, dat nog voor
haar sprak. Ik begreep, dat ik al wat er beleedigends was in hare
uitingen langs [396]mij moest laten neerglijden, tot zij in
staat zou zijn mijne handelwijze uit een ander oogpunt te
beschouwen. Ik twijfelde er niet aan of ik zou haar eenmaal daartoe
brengen. Ik wist mij niet vrij van alle schuld; ik had meer
openheid moeten gebruiken, waar zij zelve zooveel rondborstigheid
had getoond; maar, ik wist mij toch vrij van de schuld die zij mij
toedichtte, ik wist niets gepleegd te hebben wat haar tot
minachting recht gaf.

“Francis!” sprak ik met al de kalmte en de vastheid die ik
bemachtigen kon over mijne innerlijke geschoktheid, “gij doet mij
onrecht, grootelijks onrecht; maar gij zijt nu niet in een
gemoedstoestand om dat in te zien; ik zal mij over zeker gebrek aan
openheid met u verantwoorden, als ik u in staat acht zulke
verantwoording met kalmte aan te hooren; ik zal mij echter nooit
verlagen zulke betichtingen als gij daar even uitspraakt op te
vatten of te weerleggen. In een gewoon geval zou zulke afwijzing
als de uwe voldoende zijn om een man af te schrikken voor altoos,
en zoo wij zeker gesprek niet hadden gevoerd op de heide bij onze
eerste ontmoeting, zou eene enkele weigering afdoende zijn geweest
voor immer; maar ik moet u herinneren aan mijne verklaring, dat ik
voor geene hindernissen zou terugwijken, als ik mij voorgesteld had
zeker doel te bereiken; het geschil liep toen reeds over het
verkrijgen van uwe hand.... ik liet u mijn ernst als scherts
opvatten, want ik kon in dienzelfden oogenblik eene dame die geene
dame wilde zijn, eene jonkvrouw die zich zonder spijt Majoor Frans
liet noemen, niet zonder nadere kennis mijne hand bieden. Ik ook,
freule Mordaunt, heb achting genoeg voor mij zelven, om niet zoo
roekeloos eene verbintenis voor het leven aan te gaan. Ik wilde
zien, zien uit eigene oogen, en niet in den blinde rondtasten.

“Als gij
het bespieden noemt, naar uw zin, naar uw aard, naar uw verleden te
vorschen, ja dan heb ik u bespied; maar het is niet geweest dan met
het oog op uw geluk en op het mijne. En nu, ik heb de zekerheid
[397]gekregen, dat gij mij liefhebt, zooals ik
u, dat wij elkander waardig zijn, dat onze verbintenis voor ons
beiden eene levenskwestie is; gij hebt mij geen uur geleden
vrijwillig en met blijdschap uw woord gegeven; zoo acht ik uwe
afwijzing voor een uitval waaraan ik mij niet zal storen, want ik
zal niet dulden, dat gij door eene verkeerde opvatting in een
oogenblik van drift baldadig dàtgene verbreekt, dat gij zelf uw
levensgeluk hebt genoemd, en waaraan ook het mijne hangt. Ik heb de
zekerheid uwer liefde, ik heb uw woord! Ik houd u bij dat
woord, ik zal u dwingen gelukkig te zijn. Generaal! schrijf aan
Overberg, aan van Beek, dat Freule Mordaunt mij hare hand heeft
toegezegd, en dat de overdracht van de Werve kan doorgaan.”

“Daarvoor is mijne toestemming noodig,” sprak Francis,
die bleek maar roerloos met strakken blik en onbewogen trekken naar
mij had zitten luisteren. Maar dat is niet juist; zij had zich
afgewend, als ging datgene wat ik sprak haar niet meer aan. Nu
eerst toonde zij weer deelneming in ’t geen er voorviel, maar om
ons tegen te staan.

Ik was vast besloten den strijd niet op te geven.

“Volstrekt niet, Freule,” beet ik haar toe. “Uw grootvader is de
eenige rechthebbende op het kasteel, en zijn testament, dat u zijne
rechten overdraagt, is niet van kracht bij zijn leven!”

“En dan nòg,” verzuchtte von Zwenken. “Och! of zij den toestand
inzag als ik....”

“Welaan, Oom! laat u niet door haar weerstand afschrikken;
schrijf aan die heeren zooals ik u opgaf, en stoor u niet aan al
het overige; gij weet te goed wat er volgen gaat, zoo gij het
tegendeel deedt.”

“Hij geeft u leugens in de pen, hij hecht aan zijn millioen, dat
is duidelijk!” riep Francis tergend.

“Zoo doe ik, Freule!” hernam ik, haar fier en vast in de oogen
ziende, “en allermeest om u. Gij zijt mijne verloofde en wij hebben
geen tweeërlei belang.” [398]

“Francis! Francis!” vermaande de generaal, wien het hachelijke
van den toestand tot een ongekende hoogte van moed opvoerde, “gij
raast tegen een man die de edelmoedigheid zelf is, die ons allen in
het verderf kan storten en die niets wil dan ons redden, als gij de
reddende hand maar wilt aangrijpen.... Vergeet het niet, hij kan de
Werve laten verkoopen, als wij die niet bij vrijwillige
overeenkomst in zijne handen stellen.”

“’t Is mogelijk! ’t is mogelijk, dat hij in ’t geheim de macht
heeft weten te verkrijgen om ons als bedelaars van de Werve te
verjagen, maar hij kan mij toch niet dwingen zijne vrouw te
worden,” voegde zij hem toe.

Och, zij was toch verschoonlijk; allerlei smart en
teleurstelling trof haar tegelijk; twijfel aan mij en de zekerheid
dat haar grootvader haar bedrogen en geruïneerd had! Moest een
karakter als het hare niet tot woestheid toe geprikkeld worden?
Maar zoo mild en verschoonend toonde ik mij niet aan haar in dien
oogenblik.

“Dat zullen we zien!” antwoordde ik vast, en zeker wat forscher
dan ik zelf had gewild, want zij liep op mij toe met een drift, die
waarlijk erger dan snerpende woorden te duchten gaf.

“Dwang, dwang! Mij dwang aandoen?” riep ze heftig en forsch;
maar toch trad zij terug voor den blik dien ik op haar richtte, die
blik waarvan men mij gezegd had, dat hij mij op den tempelheer
gelijken deed.

“Gij, Leo!” mijn naam ontsnapte haar als een diepe weeklacht;
zij deinsde af tot in den uitersten hoek van het vertrek en bleef
staan zoo stijf gedrukt tegen het goudleeren behangsel, of zij zich
daarmee vereenzelvigen wilde.

Ik wist dat ik haar verslagen had, maar zij was daarom niet
verzoend.

“Dwang, Francis! als het moet,” hervatte ik; “maar ik ben er
zeker van, er zal geen andere dwang noodig zijn dan die van uwe
eigene consciëntie, die u zeggen [399]zal, dat gij mij
voldoening schuldig zijt. Vaarwel! ik ga heen om u rust te laten
tot kalm beraad, maar toch, bedenk u niet te lang, want.... ik ben
maar een mensch en mijne lankmoedigheid is, vrees ik, niet
grenzenloos. Gij hebt mij in mijn eergevoel gekwetst; gij hebt mijn
hart gewond; laat die wonden niet te lang bloeden; want ze zouden
ongeneeslijk kunnen zijn.”

Ik wierp nogmaals een blik op haar, nu met zacht verwijt, maar
zij zag mij strak en wezenloos aan, of zij niets meer begreep. Ik
schudde den generaal de hand, die zwijgend het hoofd boog met
tranen in de oogen, en ging langs Francis voorbij, zonder meer naar
haar om te zien.

Rolf liep mij na en smeekte mij, niets van alles wat Francis mij
aangedaan had ernstig op te vatten, en bovenal het kasteel niet te
verlaten.

“Zoo is zij, als er eens iets bij haar inslaat,” sprak de goede
stakkerd; “maar over een uur zal zij berouw hebben, ik ben er zeker
van; de bui was te hevig om lang aan te houden.”

Doch mijn besluit was genomen. Ik beval aan Frits, die mij met
stomme verbazing aanstaarde, het wagentje van de Pauwelsen te laten
voorkomen, en ging naar mijne kamer om mijn koffer te pakken,
langzaam en werktuigelijk, dat beken ik, en altijd luisterend of ik
ook een welbekenden stap de trap hoorde opkomen, of niet een
driftige tik op de deur mij Francis zou aanmelden, berouwvol en
gereed ter verzoening. Maar die hoop werd deerlijk teleurgesteld;
zij kwam niet; zij was nog niet ontnuchterd uit den roes, want bij
haar was in waarheid de toorn eene kortstondige dronkenschap.

Zoo de hoop mij niet eenigszins opgericht had gehouden zou ik
verpletterd zijn geweest. Het was ook schrikkelijk, in de haven te
zijn en nòg schipbreuk te lijden! Zóó wakker geschud te worden uit
den zaligsten droom der liefde; neen! geen droom, de werkelijkheid
werd verdrongen, in het uiterste contrast met de liefelijke
beloften [400]der eerste. Wie mij dat een uur te voren
geprofeteerd had, zou ik helder hebben uitgelachen! En toch, dat
was dezelfde vrouw, dezelfde die als aan mijne voeten had geknield,
en mijne hand had gekust in de verrukking der liefde, zij die nu
als eene furie tegen mij woedde en mij zoo onbarmhartig
verstiet.

En dat was geene coquette, die met valsche teederheid mijn hart
had verwonnen, om het met koele wreedheid te vertreden in hetzelfde
uur. Neen! zij was waar in de overgave der liefde als in de wilde
smart van haar toorn; zij leed zelve; zij leed mogelijk meer nog
dan ik; zij was ondanks alles achtenswaardig in hare
verontwaardiging, al berustte die ook op eene misvatting. Bij
later, kalmer zelfonderzoek moest ik bekennen, dat ik rechter,
opener weg had kunnen gaan, bij een karakter als het hare, dan dien
ik had ingeslagen; maar toen ik den eersten stap deed moest ik ook
bij haar nog in den blinde tasten en voorzichtig zijn, en later
volgde uit de eerste schrede iedere andere. Ik heb dit alles geboet
met bittere zielesmart, met een lijden, dat ik nu niet meer
herdenken of beschrijven wil.

Ik wist wel hoe ik op staanden voet hare achting had kunnen
herwinnen: met afstand te doen van de erfenis; en ik beken u, dat
ik er eene wijle aan dacht; maar beter beraad zeide mij dat het een
don Quichotisme zou zijn, waardoor niemand ware gebaat en dat ons
allen aan armoede en ellende prijs gaf. Zeker is het, dat alle
schatten van tante Roselaer mij niet zooveel geluk kunnen
aanbrengen als Francis alleen, zoo zij zich eindelijk gewonnen
geeft; maar even zeker is het, dat zij die fortuin niet ontberen
kan, als zij voldoen moet aan alle verplichtingen, die zij nu
eenmaal onafwijsbaar acht. Zij heeft gezond verstand genoeg om dit
zelve in te zien als zij kalmer zal zijn; daarom is het noodig dat
zij den geheelen toestand en mijne handelwijze daarin helder kan
overzien. Daartoe zond ik haar, zoodra ik te Z— was aangekomen en
mij eenigszins had hervat, [401]den brief van tante
Sophie, dien ik kieschheidshalve had willen terughouden. Ik voegde
er slechts enkele woorden bij, overtuigd dat de waarheid voor zich
zelve zou spreken. Zij kon er ten minste uit leeren dat ik zoomin
om de erfenis had geïntrigeerd als zij, en dat zoo de testatrice de
middelaarster was geweest van onze kennismaking, het verkrijgen van
hare hand voor mij niet was het middel om in ’t bezit der erfenis
te geraken, en dat mijn volharden tot het uiterste geschiedde om
harentwil en om dien van haar grootvader, geenszins uit lage
belangzucht waarvan zij mij zou moeten vrijpleiten.

Daar het omslachtig schrijven van Tante R— een pakket vormde dat
te zwaar was voor de post, vertrouwde ik het aan den kellner om het
met den vrachtrijder mee te geven, die elken dag geregeld op de
Werve verscheen. Gerust op de bezorging, gaf ik mij over aan de
hoop op een goede uitkomst en verkeerde dien dag in eene
vreeselijke spanning, die met ieder uur klom en, toen er tegen den
avond noch brief noch bode verscheen, mij alle verwisseling van
hoop en vrees tot volslagen wanhoop deed doorgaan. Ik bracht den
bangsten nacht van mijn leven door, en toen de morgen daagde, en
een deel van den middag verliep zonder dat er eenig bericht van de
Werve kwam, overviel mij eene gewaarwording van leegte en
onverschilligheid; de uiterste graad van mismoedigheid; in dien
toestand had ik maar één verlangen: te Z— alles af te doen wat nog
door mij verricht moest worden, en naar den Haag terug te
keeren.

Overberg wilde met alle geweld dat ik nog blijven zou. Ik weet
niet of hij iets begreep van mijn toestand, maar ik verzweeg hem
mijn échec en wendde voor, dat ik om eene dringende zaak
naar huis moest. Om hem te voldoen teekende ik alle stukken, die
hij mij voorlegde, gaf hem de volmacht die hij begeerde en nam
afscheid met de verzekering, dat ik terug zou keeren zoo ras de
aangelegenheden in den Haag het mij vergunden.

Inderdaad riep er mij niets dan mijn eigen verlangen [402]en die onweerstaanbare begeerte om thuis
te zijn, als men zich onwel gevoelt. Zoodra ik maar weer terug was
in mijne eigene rustige kamer, zou ik beter worden, en alles zou
goed gaan, stelde ik mij voor; desnoods zou ik weer werken om mij
te retrempeeren! nam rijtuig tot aan het eerste station, en kwam in
den laten avond waar ik zijn wilde, waar ik genezing hoopte te
vinden.





Z— Juni 186....

“Als gij mij schrijft, Willem, na de ontvangst van mijn
laatsten, adresseer dan uw brief te ’s Hage aan het gewoon adres,
want ik ga reizen; ik weet vooreerst nog niet waarheen ik zwerven
ga, en ik heb mijn appartement aangehouden als een pied à terre in de residentie.

In plaats van in mijn sweet home
de kalmte te herwinnen die ik zocht, werd ik ernstig ziek, reeds
den eersten nacht van mijn thuiskomst. Het was eene
zenuw-zinkingskoorts, die mij zeker reeds door de leden woelde,
toen ik zoo onstuimig, zoo ondanks alles naar de rust van mijne
eigene kamer verlangde; maar die zich eerst in volle kracht
openbaarde, toen ik daar eenzaam nederlag.

Wat er verder met mij gebeurd is, weet ik niet; ik weet alleen,
omdat mijne hospita, die mij trouw heeft opgepast, het mij heeft
verteld, dat er nog weer veertien dagen verliepen, eer ik het
tijdperk van convalescentie intrad. Ik hoorde van haar dat tal van
vrienden naar mij waren komen vragen en kaartjes hadden afgegeven.
Ik vond er zelf een van mijn oom den minister, die in persoon naar
mij was komen informeeren, en die de [403]juffrouw op het hart gedrukt had mij toch
trouw te verzorgen en moeite noch kosten te sparen; hij stond voor
alles in, de edelmoedige!—het gerucht dat ik millionair was
geworden had zich heinde en ver verspreid. Toen ik weer lust had de
brieven in te zien die er voor mij gekomen waren, vond ik allerlei
berichten en bescheiden van Overberg en van Beek, die mij reeds wee
maakten bij den eersten oogopslag en die ik met walging ter zijde
schoof; maar ik schrikte toen ik een strikt beleefd, maar zeer
officieel briefje vond van Willibald, die mij het overlijden meldde
van mijn oud-oom von Zwenken, en uitnoodigde om den overledene de
laatste eer te komen bewijzen. Uit de dagteekening berekende ik,
dat het nu al ruim drie weken geleden was. Hoe was het intusschen
Francis gegaan?

Zeker was zij nog altijd tegen mij ontstemd; zij scheen niets
van mijne ziekte te weten, dat zij mij dit verzoek liet doen; en
ik.... ik had haar geen woord van troost en bemoediging kunnen
toespreken. Wat moest zij van mij denken? Wie weet hoe die mannen
van de wet haar intusschen gekweld hadden en.... ik had niets
kunnen verhinderen! Ik wachtte het bezoek van mijn dokter, ik wilde
hem vrijheid vragen naar Z. terug te keeren. Daar hoorde ik
gehaspel op de trap, de juffrouw die iemand wilde tegenhouden, die
blijkbaar doorging, haars ondanks en de kamer binnenstormde zonder
complimenten. Ik schrikte, ik vloog op, den komende te gemoet.

Rolf stond voor mij, zelf ontdaan en blijkbaar wat verlegen dat
hij mij zoo overviel. Ik dacht aan niet anders dan aan de zekerheid
dat hij tijding kwam brengen van Francis. Wij drukten elkander de
hand, beiden met tranen in de oogen.

“Moeten wij elkander zoo weerzien, mijn goede kapitein?” begon
ik, hem een stoel wijzende.

“Mijn generaal overleden,” snikte hij, “in mijne armen; Francis
was er niet eens bij.” [404]

“En uw Majoor?” vroeg ik, om hem weer op dreef te brengen.

“Och spreek er niet van....”

“Spreek Rolf, zij is toch wel?”

“O, ja! wat de gezondheid aangaat dat schikt nog al, zij is
sterk, zij kan wat verdragen; overigens....”

“Wat dan! hoe gaat het tegenwoordig op de Werve, dat gij hier
zijt?”

“Zoo slecht als het maar gaan kan. Ik ben hier omdat zij mij
weggejaagd heeft!”

“Weggejaagd, Rolf! Ik dacht niet dat zij tot zoo iets in staat
was.”

“Zij heeft mij ook niet verjaagd uit boosheid, maar omdat zij
zelve toch ook niet blijven kon.”

“Niet blijven kon? Is zij dan niet meer op het Kasteel?”

“Neen, zij is zoolang bij de Pauwelsen....”

“Hoe lang? waar wil zij heen?”

“Dat weet ik niet, dat weet ze denkelijk zelve niet; mij althans
heeft ze ’t niet willen zeggen.”

“Ze gaat zeker haar intrek nemen bij Willibald!”

“Neen, dat geloof ik niet; want dien heeft ze laten wegtrekken
zonder hem iets te zeggen; daarbij, die is majoor geworden, en zijn
garnizoen is in Noord-Brabant. Neen; die is er buiten.”

“Maar ik bid u, vertel mij geregeld wat er gebeurd is.”

“Och! de generaal heeft niet den moed gehad het tegen haar vol
te houden en zoo decisief aan de heeren Overberg en van Beek te
schrijven als gij dat hadt aangeraden. Daar alles dus zoo wat in ’t
ongewisse bleef, en er ook geen antwoord kwam op hunne brieven aan
u, ik begrijp nu wel waarom, schenen die praktizijns niet langer
geduld te willen nemen, en heeft Overberg, zeker daartoe door den
Utrechtschen collega opgezet, zich rechtstreeks tot de freule
gewend om te weten of zij zich al dan niet met u verloofd achtte?
Gij begrijpt jonker, wat haar antwoord is geweest; ik heb het zelf
voor haar overgeschreven, want zij had het zoo wild en [405]ruw gekrabbeld, dat het onleesbaar was.
Het was zeer droog en kortaf, maar er kwam geen woord in voor om u
te blameeren, dat kan ik u verzekeren.”

“Ben ik dan nu gerechtvaardigd in hare oogen?”

“Dat zou ik niet kunnen zeggen; ik weet alleen dat zij zich
zelve bittere verwijten doet, en dat het uitgekomen is zooals ik
zeide, reeds denzelfden dag.”

“Reeds denzelfden dag nadat zij mijn pakket heeft
ontvangen?”

“Zij heeft niets van u ontvangen, dat weet ik zeker.”

“Dat is vreemd!”

“Neen! dat is niet vreemd, want alles is bij ons zóó in de war
geraakt op dien noodlottigen Vrijdag! maar.... ik zie daar sherry
staan, mag ik zoo vrij zijn?”

“Welzeker, kapitein! schenk u zelven maar in, en ga dan voort
als ik u verzoeken mag.”

“Nu dan, toen gij weg waart is zij flauw gevallen, en dat is
haar leven lang nog nooit gebeurd! Ik schaamde mij haast over mijn
cordaten majoor; maar zij had u zoo lief; ze heeft het mij later
onder tranen bekend; en toen wij haar hadden bijgebracht en meenden
dat zij wat uitrustte in hare kamer, is ze stillekens ontsnapt,
naar de Pauwelsen geloopen, heeft haar Tancred laten voorkomen en
is uitgereden! Uren ver, naar wij dachten; maar dat kwam toch
anders uit.”

“Zulke wijze van zich te hervatten lijkt op haar.”

“Niet waar? zoo is ze; maar wij werden vreeselijk ongerust toen
ze niet aan tafel verscheen; nu, wij hadden zelven ook geen
eetlust, de generaal en ik; maar toen het begon te schemeren, en
toen de jonge Pauwels kwam waarschuwen dat Tancred alleen thuis
gekomen was, schuimbekkend en zonder zadel....”

“Een ongeluk!” viel ik in; “zeg eerst hoe zij er afgekomen
is.”

“Nogal zoo erg niet, Jonker! een verstuikte voet en schrikkelijk
in de war toen wij haar vonden bij den grooten eik dicht bij ’t
kasteel, waar zij naar toe gekropen was om op het mos uit te
rusten.” [406]

“O! ik ken dien boom!” riep ik smartelijk; “ik voel zoo hoe het
dáár geweest moet zijn.”

“Heel slecht, zooals ik zeide; zij riep ons toe dat wij haar
dáár moesten laten sterven, en dat wij het u moesten zeggen.”

“Zij heeft mij nóg lief!” juichte ik.

“Wat dat betreft, jonker, dat’s maar al te waar, en dat is erg
genoeg na alles wat er verder gebeurd is. Het bleek dat zij in een
wilden galop voortgejaagd had tot dicht bij de stad; dat ze toen
van richting was veranderd en door het bosch heen naar huis had
willen rijden, maar dat ze Tancred wat te forsch heeft aangezet, of
wel de teugels in hare mijmering heeft laten vallen, zij weet het
zelve niet meer; genoeg, dat het brave beest, aan haar vaste en
ferme hand gewoon, zijne meesteres niet meer herkend heeft in hare
beurtelings woeste en achtelooze luim; ’t is hem gaan vervelen, en
hij heeft het naar zijn eigen zin op een loopen gezet; zij, uit den
zadel gevallen, schijnt een tijdlang bewusteloos gelegen te hebben,
gelukkig niet al te ver van huis. Pauwels en ik beurden haar op en
brachten haar in ’t salon op de canapé. De chirurgijn verklaarde
het geval voor niet heel beduidend maar het hield haar toch
verscheiden dagen aaneen op diezelfde plek geboeid.”

“En waarom mij dat niet terstond bericht?”

“Hm! zóó als gij vertrokken waart.... eigenlijk ik wilde wel, en
zij ook, ja; ik mag het niet zeggen, maar zij heeft u een briefje
geschreven.”

“Dat mij niet bezorgd is?”

“Neen, want de jonge Pauwels was belast het in uwe eigene handen
te geven, en toen hij te Z— aankwam, werd hem gezegd dat gij reeds
vertrokken waart, en dat alle brieven en berichten voor u bij
Overbeek moesten bezorgd worden, maar daartoe had Pauwels geen
order; hij kwam met het briefje terug.”

“Te laat!” sprak Francis met een bitteren lach. “Ik dacht wel
dat het zoo zijn moest; ik heb niet beter [407]verdiend; nu is het uit!” en zij
verscheurde het biljet.

“O, had ik dat alles kunnen voorzien!” riep ik, de handen voor
de oogen houdend; ik wilde nog mijne zwakheid verbergen.

“Ik had u geraden te blijven; waarom zijt gij ook zoo spoedig
weggevlucht?”

“Ik voelde dat ik ziek zou worden, ik was al ziek; ik ook had
haar een pakket gezonden en verbeeldde mij, dat zij terstond
antwoorden zou op dat schrijven, of nooit. Het duurde tot den
derden dag; ik kon het niet langer uithouden.”

“En gij zegt dat het haar goed gedaan zou hebben als zij dien
brief las?”

“Zij zou er ten minste uit geleerd hebben mij met andere oogen
te zien.”

“Die verwenschte verwarde boel bij ons, toen zij eens van de
been was, is er oorzaak van dat zij ’t niet gekregen heeft. Frits
legt maar stompweg alles bij de papieren van den generaal.”

“Die zou het haar zeker overhandigd hebben.”

“Neen; want hij zelf zat als verlamd in zijn armstoel, en hij
gromde als de post of de bode iets van brieven of pakketten
aanbracht. Frits durfde hem met niets meer aankomen. Daarbij was
hij vergramd op de freule en had bijkans geen deernis met haar
ongeval. En toen zij nog maar even weer op de been was, begon dat
lieve leventje met die verduivelde practizijns, die tegen den
generaal begonnen te ageeren en met executie dreigden. Toen moest
hij wel kennis nemen van deurwaardersexploiten en al dat gerei, en,
helaas; de freule ook, want haar ongelukkige grootvader was al bij
den eersten schok door eene herhaling van de vroegere attaque
overvallen en lag er nu toe. Francis moest voor alles staan en had
er volstrekt geen verstand van en ook geen geduld. Dit alles heeft
mijn armen vriend den dood gedaan, en ik, ongelukkige brekebeen, ik
kon niets verhinderen!” [408]

De kapitein vergat te zeggen, wat ik later vernam, dat hij, door
zijn vriend een glas ouden cognac toe te dienen om hem moed te
geven, het zijne bijgedragen had tot den snellen afloop.

“Het weinigje dat ik bezit in den zinkput te werpen van al die
schulden, zou eene stommiteit zijn geweest, en die beging ik ook
niet. In ’t kort, toen wij, Willibald en ik, met nog een paar oude
krijgsmakkers den generaal de laatste eer hadden bewezen (wij
hadden op u al niet meer gerekend, schoon gij voor den vorm waart
uitgenoodigd), toen moest er nog weer een andere bureaurot worden
ingehaald: de notaris uit Arnhem, die het testament van den
generaal onder zijne berusting had en die in ’t eerst aan Francis
raadde, geene concessies te doen aan den erfgenaam van freule
Roselaer, die als eerste en voornaamste crediteur opkwam; maar na
ampele discussies tusschen hem en Overberg kwam hij weer met een
ander advies voor den dag en raadde haar, de minnelijke schikking
aan te gaan, die opnieuw werd voorgesteld; maar gij begrijpt wel
hoe weinig zij daarin konde treden, te eer daar alles wat men tegen
haar grootvader had gedaan geschiedde als uit uw naam, door uw
last.”

“Ik ongelukkige, die bewusteloos op mijn ziekbed neerlag.”

“Dat wisten die farizeën ook wel, maar zij hadden zooals bleek,
uwe volmacht, en Francis kon niet anders denken dan dat men haar
vervolgde met uwe voorkennis, naar uwe bedoeling. Dat juist was
haar onverdragelijk. “Dit is nu die dwang waarmee hij mij gedreigd
heeft;” sprak zij met bitterheid; “en hij meent, dat hij mij
daardoor zal overwinnen! Nooit! Hij kan mij alleen dwingen van mijn
ouderlijk erfdeel afstand te doen en hem het veld ruim te
laten.”

Haar notaris sprak wel van den boedel te aanvaarden onder
benefice van inventaris, maar zij had daar geen ooren naar; zij
wilde goed en kort van alles af zijn en [409]de praktizijns onder elkander laten
haspelen en stukken opmaken zooveel zij wilden. Eén oogenblik heb
ik haar zwak gezien. Dat kantoorvolk was gekomen om alles op te
schrijven wat er in huis te vinden was. Ik schaamde mij innerlijk
om het armelijk boeltje, maar de freule bleef kalm, waardig en
laatdunkend, zooals zij zijn kan als zij hare koppige buien heeft,
en alles ging goed totdat wij aan de groote logeerkamer naderden.
Toen zag ik haar bleek worden (de kapitein werd zelf bleek en
schonk zich weer een glas sherry in om zich op te frisschen) en zij
wierp mij de sleutels toe, terwijl zij mij toefluisterde: “Ik kan
daar niet meer binnen gaan!” en ze liep ijlings heen.

“Zooveel teerheid van gevoel!” verzuchtte ik, “en toch....”

“Zoo uitvallen als zij eene opvatting heeft, niet waar?” viel
hij in. “En dat tegen u, die anders zoo goed met haar terecht kon!
Jammer, eeuwig jammer dat het misverstand niet terstond weer is
bijgelegd.”

“Het zal nog bijgelegd worden, ik verzeker het u.”

“Ik vrees dat het nu te laat zal zijn.”

“Zeg dat niet! Dat kan ik niet hooren, dat wil ik niet
gelooven.”

“Ik wil ’t ook liever niet gelooven, maar ik vrees toch dat wij
het zullen zien; zij is zoo koppig als zij hare onverzettelijke
buien heeft, en zoo slim daarbij. Wilt gij weten hoe zij ’t
aangelegd heeft om mij met een zacht lijntje te verwijderen?”

“Heel graag!”

“Rolfie!” zei ze, want ze weet je zoo te vangen als ze wat met
je voorheeft; “Rolfie! biecht nu eens eerlijk op: heb je niet het
grootste deel van je erfenis met mijn grootvader doorgebracht?”

“Wis en zeker niet, ma .... freule!” mocht ik zoo zeggen. “Wat
we samen verteerd hebben was maar een sommetje, dat ik er zoo
stilletjes voor apart hield en dat mij om zoo te spreken in den
schoot was geworpen; [410]want het kwam van een
gelukkig lot in de loterij. Jammer dat het maar een achtste was en
dat wij het nog met ons beiden hadden, de generaal en ik. De
generaal beproefde of hij met zijn deel niet nog betere zaken kon
doen, wat hem helaas nooit is gelukt. Ik koos de partij om van het
mijne samen maar eens goed te leven.”

“En de erfenis was dus maar een fabeltje?” vroeg zij streng.

“Wel neen, freule! Die bestaat in eene kleine boerderij in ’t
Noordbrabantsche, waar ik de rente van trek en waar ik mij dacht te
retireeren als de freule eens.... ik durfde niet meer zeggen: kwam
te trouwen; ik zei dus: als de freule mij niet meer gebruiken
kan.”

“En kunt ge daar dan goed leven kapitein?”

“Dat zal heel wel gaan; mijn pensioen er bij.... Mocht de freule
nu maar besluiten kunnen daar met mij heen te gaan, dan zouden wij
al een heel lief leventje kunnen hebben samen.

’t Is in die streken nogal goedkoop, en al is het geen kasteel,
daar zou nog wel een goede kamer zijn voor de freule.”

“Dank je hartelijk, brave kapitein! maar zoo is ’t niet gemeend.
Als gij het er maar vinden kunt voor u zelf is het genoeg. Maak dan
maar gauw dat ge er komt.”

“Maar freule! van u scheiden! U hier alleen laten?”

“Ik blijf hier ook niet, en bij ’t geen ik te doen heb zoudt gij
mij maar in den weg zijn.”

“Maar wat wilt gij dan doen?”

“Waar vraagt gij naar? Als ik het zeggen wilde wist gij het
immers al! kreeg ik toen, en of ik hoog of laag sprong, zij wilde
mij kwijt zijn en ik moest gaan.” En de karaf met sherry werd
nogmaals aangesproken om het verdriet te verzetten dat maar al te
duidelijk op zijn vervallen gelaat te lezen stond. “En zóó ben ik
heengegaan,” ging hij voort; “maar ik dacht zoo bij me zelve: ik
zal den weg nemen over den Haag, toen ik [411]hoorde dat de jonker ziek was en mogelijk
van niets wist.”

“Een mooie omweg, beste kapitein!”

“Het doet er niets toe, ik heb zoo’n haast niet. Zij had haast
om mij weg te zenden, en dat beduidt niets goeds.”

“Dat vrees ik ook. Weet gij wat gij doet, Rolf?”

“Neen, jonker! Wat raadt ge mij?”

“Dat ge hier nog een uurtje uitrust en dan ijlings naar de Werve
terugkeert.”

“Maar zij is er denkelijk niet meer, en die verfoeielijke
praktizijns zijn er nu zeker al de baas.”

“Ja, maar ik ben er meester, en ik zal u een brief meegeven, om
hen te doen berusten in ’t geen ik verlang. Gij zijt commandant van
de vesting tot nader orde, en Frits moet er ook blijven.”

“Ja, die is er nog als huisbewaarder.”

“Ik volg zelf morgen of overmorgen, als ik het met mijn dokter
kan vinden. En gij maakt er intusschen werk van om dat pakket terug
te krijgen.”

“Het zal met al de papieren en brieven van den generaal bij
Overberg zijn beland.”

“Informeer u daarnaar en houdt Francis in ’t oog; zie haar naar
de Werve terug te lokken, maar zeg niet dat ik kom, dat mocht haar
afschrikken. Ik ga daarbij weer te Z. logeeren.”

Ik had nog niet uitgesproken of mijne hospita meldde zich aan
met een telegram, waarvan ik het reçu had te teekenen. Het was van
Overberg en van den volgenden inhoud:

“Tegenwoordigheid onverwijld noodig: geene schikking te
treffen. F. M. kasteel verlaten.”

“Daar heb je ’t al,” zei Rolf, terwijl hij zijn laatste glas
sherry ter zijde zette.

“Weet gij wat, kapitein! ik zal mijn dokter vóór zijn; hij mocht
mij eens de reis niet toestaan. Help mij maar wat pakken, en we
gaan samen.” [412]

Onder die reisaanstalten werden wij toch overvallen door mijn
Esculaap, die wel wat voorzichtigheid raadde, maar toch begreep,
dat er toestanden zijn waarin de zwakheid des lichaams vergeten
moet worden voor den aandrang des harten. Ik had hem wel iets van
mijn hartsgeheim moeten opbiechten.



In het logement te Z. aangekomen, vond ik een briefje van
Rudolf, die nog altijd in de provinciën Gelderland en Overijsel
rondreisde met zijn gezelschap en nu te L., waar het kermis was,
eenige representaties gaf. Hij scheen te onderstellen dat ik niet
weg geweest was en dat alleen de brouille met Francis mij
van de Werve terughield in de laatste weken. Hij schreef mij het
volgende:

“Zoo gij Francis terughouden wilt van de grootste dwaasheid, die
zij nog heeft begaan, zorg dan morgenochtend omstreeks negen uur
met mij samen te treffen in het logement te Halfweg tusschen L. en
Z. Gij zult daar vernemen wat zich moeielijk laat schrijven.

R.”

Ik had dien avond nog eene entrevue met Overberg, die mij
op de hoogte, ik zou eigenlijk moeten zeggen op de laagte, bracht
van den gang dien de zaken hadden genomen. Daar was geene
overeenkomst met Francis te treffen, die daarenboven de Werve
verlaten had zonder een adres op te geven. Men moest volgens van
Beek tot den publieken verkoop van dat kasteel overgaan, maar
Overberg, die mijn tegenzin in dit geweldig middel kende, had de
hand daartoe niet willen leenen vóór mijne herstelling en zonder
mijne definitieve toestemming. Ik deed hem inzien, dat er nog geene
haast bij was, en na wat over en weer sprekens deelde hij mijne
zienswijze, Tante Roselaer had wraakzuchtige intentiën gevoed tegen
[413]den generaal, maar geenszins tegen
Francis, en nu deze alleen overbleef was er geen reden om haar te
verontrusten en te verdrijven. Aan de eischen der wet moest voldaan
worden, aan het voorschrift der testatrice evenzeer; eene
beslissing moest er genomen worden; dat is alles waar, maar ik zag
niet in, waarom men haar geene maanden zou geven terwijl men haar
nauwelijks weken had gegund. Overberg stemde dit toe. Blijkbaar had
de oude freule het goed met haar gemeend. De collega dien van Beek
had gebruikt om het testament te maken, waarin hij als executeur
werd bevoordeeld, had aan Overberg kennis gegeven, dat het nog een
codicil bevatte, één dag voor haar dood er bijgevoegd, waarbij aan
freule Francis Mordaunt na het overlijden van den generaal, en voor
’t geval dat haar huwelijk met jonker van Zonshoven niet doorging,
een jaarlijksch inkomen werd verzekerd van drie duizend gulden,
haar door den erfgenaam uit te keeren levenslang, zelfs al zij
trouwde, onder de eenige voorwaarde dat zij geen huwelijk zoude
aangaan zonder het goedvinden van haar neef jonkheer Leopold van
Zonshoven. Zeer zeker had de schrandere vrouw dit correctief
bedacht om Francis te weerhouden van een onberaden huwelijk,
waarvoor zij haar in staat achtte. Bij de onwaarschijnlijkheid dat
zulk een geval zich zou voordoen, vond ik de conditie voor haar
niet te hard; maar ik belastte Overberg er mee, haar daarvan
officieel kennis te geven. Zij zou dat bericht dan vinden als zij
naar de Werve terugkeerde. Zij zou er ook mijn pakket vinden, dat
werkelijk in handen van den procureur was geraakt, met de papieren
van haar grootvader, en waarvan hij het adres had erkend als van
mijne hand. Hij had het terstond na die ontdekking naar het kasteel
opgezonden, maar zij zelve was er toen reeds niet meer.

“Het heeft zoo moeten zijn, jonker!” sprak hij, de schouders
ophalend, nadat ik hem medegedeeld had, dat ik zeer op den inhoud
van dat pakket rekende om hare stemming jegens mij te veranderen;
maar ik verzweeg [414]hem zorgvuldig de
samenkomst die ik met Rudolf moest hebben. Er was sprake van eene
dwaasheid die Francis stond te begaan, en ik was wat bang voor de
Z—sche praatjes.

Tegen het aangewezen uur liet ik mij den volgenden dag naar het
zoogenaamde huis te Halfweg brengen, eene uitspanning waar des
zomers buitenpartijen worden gehouden en waar men des middags gaat
theedrinken, maar niet eigenlijk een logement, en waar het in dit
morgenuur bijzonder stil was. Ik noemde volgens Rudolfs opgave mijn
naam, en vroeg of de heer gekomen was dien ik spreken moest.

“Ja, de heer en de dame zijn al boven; als mijnheer de trap maar
blieft op te gaan, en dan de deur rechts; schellen als de heeren
van iets gediend blieven!” gaf de man ten antwoord, die het op
zijne aanwijzingen liet aankomen zonder mij geleide te geven. Zij
waren dan ook niet gecompliceerd, en ik vond zelfs de deur
aanstaan. Ik bevond mij in een zaal met witte muren en houten met
zand bestrooide vloer, waar zeker voor veertig menschen, en meer,
ruimte was om aan verschillende tafeltjes plaats te nemen; maar in
’t eerst zag ik er niemand, en ik moest langs een hoop
opeengestapelde stoelen voorbij eer ik Rudolf bemerkte, die aan het
uiterste einde der zaal stond, waar een tribune was opgericht voor
een orchest. Hij was niet alleen, hij was in een druk gesprek met
Francis!

Zij stonden met den rug naar mij toegewend, en ik moest mij een
oogenblik op den achtergrond houden, om mij te herstellen van den
schok dien dat plotseling weerzien bij mij teweegbracht. De uitroep
dien ik had willen slaken stokte mij in de keel; zoo moest zij mij
niet zien. Ik ging wat zijwaarts af en kon als verscholen blijven
achter de pyramide van stoelen.

De stem van Rudolf klonk schetterend door de zaal toen hij
sprak:

“Nonsence, Francis! ik die er nogal zoo iets van weet
[415]zeg u, dat het een radeloos beginnen is;
gij kent dat leven niet, dat gij u voorstelt als het ideaal van
vrijheid en levenslust. Het is integendeel de gebondenheid zelf,
met de zweep er achter! Meent gij misschien dat de
chambrière bij ons alleen gebruikt wordt voor de paarden? en
dat men er de vrouwen spaart omdat men ze ten aanzien van ’t
publiek met galanterie in den stijgbeugel helpt? Gij vergist u
deerlijk, arm kind!”

Al sprekende had Rudolf zich even omgekeerd en mij opgemerkt;
snel bracht hij den vinger aan den mond om mij het zwijgen aan te
bevelen, en hij ging voort: “Wij worden gestraft in onze beurzen en
aan den lijve, van den geringsten staljongen af tot Madam
Stonehorse toe, aan wie zelve zoomin eene fout gepasseerd wordt
als aan ons. En onder dien troep zoudt gij willen zijn, gij! een
kruidje-roer-mij-niet op het punt van kieschheid en
fijngevoeligheid! Ik zou, op mijn woord, geen slechter métier weten uit te denken voor iemand als gij
zijt; en ’t is alleen omdat gij er niets van weet, dat het
denkbeeld daaraan in u kon opkomen.”

“Er is geen ander waar ik voor bekwaam ben! Ik kan met paarden
omgaan; maar ik kan geene gouvernante van kinderen zijn; ik kan
schermen en exerceeren, en ik zou beide evengoed te paard kunnen
doen als te voet; maar ik kan niet voor gezelschapsjuffrouw spelen
bij eene dame, en ik ben veel te onhandig in ’t naaien en borduren
om daar mijn brood mee te verdienen. Zelfmoord is eene zonde die ik
niet wil begaan; ik heb daarbij plichten die mij gebieden te leven,
al is het leven mij niets meer dan eene marteling; dus schiet mij
niets anders over, dan dàt wat ik u verzocht voor mij te
bemiddelen.”

“Maar zottin! waarom ziet gij het eenige voorbij dat u wezenlijk
past! Waarom verzoent gij u niet met uw neef van Zonshoven? dan
hebt gij alles ineens wat gij maar wenschen kunt; uw kasteel terug,
de fortuin, en een man die u liefheeft, daar verwed ik mijn hoofd
onder!” [416]

“Ja, een loyaal man inderdaad! dat’s gebleken,” antwoordde zij
met een doffe stem, waaruit mij onbeschrijfelijke bitterheid
toeklonk.

“Bah! hij is op zijn ergst een klein weinigje onoprecht geweest;
dat is eene peccadille, die gij hem licht kunt vergeven; een
leugentje om bestwil zondigt niet, en ik sta er voor in, dat hij u
om bestwil zoo wat om den tuin geleid heeft. Hij zal u ook wel eens
wat te vergeven hebben; gij hebt hem immers naar uwe eigene
getuigenis grof behandeld; gij hebt u zelf bij mij aangeklaagd, dat
gij hem onrecht hebt gedaan! welnu! zeg hem dat, val voor hem in de
schuld, en alles zal goed zijn.”

“Dat is onmogelijk, ik heb het immers al gezegd,” hernam zij met
ongeduld; “dat is nu te laat.”

“Waarom te laat, Francis?” sprak ik, nu snel vooruittredende,
“als ik u verzeker dat het nog tijd is!”

“Leo!” riep zij doodsbleek, en als ineenkrimpend onder hare
smartelijke aandoeningen, viel zij op een stoel neer en bedekte
zich het gelaat met beide handen.

“Francis!” hervatte ik zacht, terwijl mijne ontroering in de
stem trilde, “er is nog niets tusschen ons veranderd ik zie nog
altijd in u mijne verloofde.” Al sprekende had ik even mijne hand
op de hare gelegd. Het was of die aanraking haar pijn deed. Als met
een schok sprong zij weer op, nu met hooggekleurde wangen en
onnatuurlijk fonkelende oogen.

“Uwe verloofde! ik heb dat begrepen uit de wijze waarop uwe
handlangers met mij geleefd hebben.”

“Het grieft mij meer dan ik zeggen kan, Francis, dat men u
lastig is gevallen, maar wijt dat niet aan mij; ik was ziek, ik was
afwezend, en zoo men u verdriet heeft aangedaan, is dat wel zeer
tegen mijne bedoeling geweest.”

“Zooals het tegen uwe bedoeling geweest is, mijn grootvader den
schok toe te brengen, die hem den dood heeft aangedaan!”

“Zeer zeker is dat tegen mijne bedoeling geweest, en ik heb tot
het uiterste volhard om dat te voorkomen, [417]maar gij, gij zelve hebt niet gewild, en
daarna heb ik niets meer kunnen verhinderen. Het was de toepassing
van een uitersten wil, dien ik niet bij machte was te wijzigen. Zoo
de vervolging, waarmee hij bedreigd werd, werkelijk den dood van uw
grootvader, heeft verhaast beschuldig mij dan niet het eerst,
Francis! maar tast in uw eigen boezem, en mij dunkt, gij zult
bevinden, dat ik het met hem en met u beter gemeend heb dan gij
zelve, die om een misverstand, dat bij eenig kalm nadenken zoo
licht uit den weg ware geruimd, u zelve en hem in ’t verderf hebt
gestort en mij zoo groote smart aangedaan. Gij hebt willen
volharden bij uwe miskenning! gij hebt onverzoenlijk willen zijn;
gij zijt het nóg; zoo wijt de gevolgen van het onheil dat gij hebt
aangericht niet aan anderen, niet aan mij, die u nòg toeroept: het
is niet onherstelbaar.”

“Niet onherstelbaar! o, Leo! Leo! hoe ver staan wij reeds van
elkander, dat gij dit zeggen kunt,” sprak zij diep neerslachtig.
“Gij hebt mij met dwang gedreigd en gij hebt mij werkelijk dwang
aangedaan; gij hebt het in uwe macht gehad mij tot zulk een
uiterste te brengen, dat de bestgezinde van uwe praktizijns telkens
zijne omslachtige vertoogen besloot met denzelfden raad: een
huwelijk met den erfgenaam van freule Roselaer; ik heb dien zoo
dikwijls gehoord dat ik er van walg, en ik weet dat ze gelijk
hebben uit hun oppervlakkig, materieel oogpunt gezien, maar, gij
Leo; gij die weet hoe ik denk, hoe ik in onze verbintenis
die vereeniging zag, waar liefde, waar hoogachting de vrije
aan den vrije bond uit volle overgave van het hart, hoe kunt gij
zeggen, dat er niets onherstelbaar is, waar het noodigste verloren
is gegaan; waar gij het met uwe zaakgelastigden zóó ver hebt
gebracht dat het huwelijk met u mij door den nood zou worden
opgelegd. Als ik dàt huwelijk kon aangaan, Leo! meent gij dan, dat
ik niet aan de keten zou schudden tot die ons beiden te zwaar werd,
tot zij brak?” [418]

“Gij hebt gelijk, Francis! als gij het zoo beschouwt; als gij
mij niet met andere oogen kunt zien dan die van uw vooroordeel, dan
is het uit, dan geef ik u dat woord terug, dat gij niet meer kunt
houden, dan zijt gij vrij!”

“Mooi zoo, Francis! daar hebt gij wat gij gewild hebt; nu zijt
gij losgelaten en vogelvrij, zooals ik, en dat’s voor eene vrouw
als gij zeker wel het ergste waarmee God haar straffen, en Leo zich
wreken kon.”

“Gij vergist u, Rudolf! Daar is geen sprake van wraakneming. Ik
heb mijne verloofde haar woord teruggegeven, maar mijne nicht
Francis Mordaunt blijft onder mijne bescherming.”

“Ik waardeer de bedoeling,” sprak Francis, zonder mij aan te
zien met trillende stem, “maar ik heb een stap gedaan, die mij
voorgoed van mijn verleden scheidt. Ik wanhoopte aan uwe
edelmoedigheid, die mij de vrijheid zou geven; daarom heb ik het
onmogelijke willen stellen tusschen u en mij. Ik heb eene
overeenkomst gesloten met master Stonehorse, die reeds hier moest
zijn, en master Smithson is gekomen om mij aan hem voor te
stellen.”

“Uw oom Rudolf is hier om het uit alle macht af te raden,
my dear! en als gij op master
Stonehorse rekent, kunt gij lang wachten,” viel Rudolf uit.

“Alweer geen woord gehouden!” riep Francis hem toe met
verontwaardiging. “Maar ik heb die teleurstelling verdiend, met nog
eens op u te rekenen.”

“Ziet gij mij aan voor zoo dom of zoo slecht Francis! dat ik de
hand zou leenen om u zulk een coup de
tête te helpen volvoeren?”

“Zoo hebt gij mijn briefje niet aan uw directeur
overhandigd?”

“Waarachtig niet! ik heb wat beters gedaan; ik heb Leo
gewaarschuwd dat gij op het punt stond eene dwaasheid te begaan,
die u onredbaar in ’t verderf zou storten.” [419]

“Een komplot! dat is het wèl wat van lieden van uwe soort is te
wachten. ’t Is genoeg! ik zie wel, dat ik op niets of op niemand
meer rekenen kan dan op mij zelve, zoo weet ik wat mij te doen
staat.”

“Stupid! Zij hecht er nog aan!”
riep Rudolf met ergernis.

“Zoo doe ik, en sinds gij mij uwe bemiddeling weigert zal ik
alleen naar L. rijden, waar master Stonehorse nog wel te vinden zal
zijn.”

“Zij verdiende voor den duivel dat men haar haar gang liet gaan.
Probeer het maar, doordrijfster! Als gij eens in zijne handen zijt,
zult gij het levenslang met bloedige tranen beschreien; en het
ergste is, dat je niet eens schreien moogt! Je moet lachen, lachen
onder het snerpendste wee.”

“Welnu, ik zal lijden wat er te lijden valt; zoo zal ik boete
doen voor ’t geen ik mij te verwijten heb.”

“Juist, eigenwillige boete! dat is in uw geest. U zelve niet
sparen en eindelijk bezwijken van smart over het leed dat gij u
zelve en anderen hebt aangedaan,” voegde ik haar toe.

“Niemand heeft zich meer om mij te bekommeren; ik ben immers
vrij!”

“Maar niet om uw naam en afkomst schande aan te doen en u zelve
dus weg te werpen.”

“Ik ben de laatste van mijn naam, en wat mijne afkomst betreft:
ik ben de nicht van master Smithson.”

“Zijne waardige nicht, dat moet ik zeggen!” sprak deze met
ironie, “maar die nu voorgoed het recht verloren heeft met zooveel
minachting op mij neer te zien, sinds zij, en niet door den nood
gedrongen, even groote dwaasheden begaat als ik.”

“Niet door den nood gedrongen!” sprak zij, en haalde met onwil
de schouders op.

“Neen, Francis! niets verplichtte u de Werve te verlaten.”

“Ik zie niet hoe ik er had kunnen blijven, jonker! [420]Gij zijt er meester par droit de créancier. Moest ik wachten tot uwe
procureurs en deurwaarders mij kwamen verdrijven?”

“Dat zou niet geschied zijn, dat zal niet geschieden, juist
omdat ik er meester ben. Gij zijt een verkeerden weg
ingeslagen, Francis! geloof mij, toen gij die veilige schuilplaats
verliet. Maar niets verhindert u er terug te keeren.”

“Niets meent gij?” riep zij hartstochtelijk: “alles, alles! De
muren grimmen mij aan in die eenzaamheid. Voelt gij dat niet? Maar
neen, hoe zoudt gij dat voor mij voelen! Er is niets dan
misverstand tusschen ons, niets meer!”

Daar lag een weeklacht in dien toon van verwijt, maar die
terstond werd overstemd door de vastheid waarmee zij voortging:

“Daarom wil ik mijn eigen weg gaan; ik wil het, verkeerd of
niet: ik hoor niemand toe; ik zal over mijn eigen lot beschikken.”
Reeds wendde zij zich om.

“Dat zult gij niet!” sprak ik met gezag, haar in den weg
tredende. “Nu de generaal dood is en Rudolf zich onmogelijk heeft
gemaakt, ben ik uw naaste bloedverwant, en ik zal niet toestaan dat
gij u zelve in den vollen bloei des levens in een afgrond werpt,
waaruit niets u meer zou kunnen redden. Ik stel ééne voorwaarde op
de vrijheid die ik u teruggaf, deze: dat gij haar niet misbruikt
tot uw bederf.”

“Maar zeg dan wat ik doen moet!” sprak zij gejaagd en toch
onderworpen.

“Naar de Werve terugkeeren, waar de eenzaamheid u niet zal
aangrimmen, want gij zult er een vriend vinden die alles in orde
heeft gebracht om u te ontvangen.”

“Een vriend!” herhaalde zij, met een strakken, verwonderden
blik.

“Ja! Rolf, die er tot nadere order blijft; en gij kunt er ook
blijven. Gij hebt niet noodig onberaden stappen [421]te doen om mij te ontvluchten, want ik ga
reizen.”

Ik sprak dit laatste koel en met vastheid, want ik zag dat het
haar verraste en trof, en ik wilde geen zwakheid toonen.

“Naar de Werve terugkeeren!” herhaalde zij langzaam als in zich
zelve, deed daarop haastig eenige stappen met gebogen hoofd, keerde
zich toen om, zag mij aan met een veelbeteekenende blik en sprak,
terwijl er iets anders in de stem trilde dan toorn en trots:

“Gaat gij reizen, Leo? ik.... zal.... blijven.... Vaarwel!”

En de deur viel achter haar toe.

“Zou ik haar niet volgen tot zij de Werve bereikt heeft?” vroeg
Rudolf, toen wij den hoefslag van haar paard hoorden. “Als zij nu
toch eens haar eigen zin deed?”

“Neen! ik vertrouw op haar woord; wantrouwen zou haar
beleedigen.”

“Zij is in eene ongewone stemming en zoo roekeloos in het
rijden; zij heeft laatst ook nog een ongeluk gehad.”

“In ’s Hemelsnaam, rijd haar dan achterna! Maar als gij zelf
herkend wordt?”

“Dat heeft nu geen nood meer, ik zie er immers uit als de eerste
burgerheer de beste.”

Dat was zoo. Zijne kleeding was eenvoudig en passend; zijn haar
en baard waren donker zwart geverfd.

“Zooals gij mij nu aanziet,” ging hij voort, “ben ik
herhaaldelijk naar de Werve gekomen in de laatste ziekte van mijn
vader. Ik heb hem nog de hand gedrukt, en hij schonk mij zijn
zegelring. Zie toch! ik draag hem niet aan den vinger, uit
voorzichtigheid, maar hier, aan een zijden koord op de borst; en
Francis! Francis!” sprak hij met zegevierenden glimlach, “is er
toch toe gekomen; zij heeft in die bange dagen mijne hulp
aangenomen. Ik heb mijn satisfactie, al ziet zij mij nog zoo boos
aan.” [422]

“Maar ga dan toch!” drong ik, want ik begon mij zelf ongerust te
maken dat Francis hem te ver vooruit zou zijn. En.... wij namen
afscheid voor het leven.

“Als de L—sche kermis afgeloopen is, verlaten wij de provincie
en het land en ik kom er nimmer weer,” sprak hij met weemoed,
terwijl hij mij voor het laatst de hand drukte.



Te Z. aangekomen, vond ik Overberg reeds in mijn logement. Hij
had een pakket ontvangen aan het adres van Francis, dat uit
Engeland scheen te komen, veel port kostte, en dat de oude Frits in
hare absentie niet had willen aannemen; men had zich tot den
procureur gewend, die met de zaken van den generaal was belast. Ik
verzekerde hem dat de freule Mordaunt voorgoed naar de Werve was
teruggekeerd, en hij zond onverwijld zijn klerk naar het kasteel,
om het pakket aan haar zelve te overhandigen. Zij moest er
reçu voor teekenen; zoo zou ik tegelijk in den kortst
mogelijken tijd vernemen of zij goed en wel op de Werve was
aangekomen. Ik liet hem in mijn wagentje derwaarts rijden en
beloofde den voerman een dubbele fooi, om zijn paard wat aan te
zetten.

De klerk kwam in het kortst mogelijke tijdsverloop terug en bij
mij. Zij had het reçu geteekend,
Goddank! Alles was in orde. Maar dat pakket, haar waarschijnlijk
toegezonden door vrienden of verwanten uit Engeland, lag mij zwaar
op het hart. Wat bracht het haar? Mogelijk volstrekte
onafhankelijkheid en onze scheiding. Maar ik kende haar nog niet
geheel.

Des anderen daags in den voormiddag hield het bekende wagentje
van de Pauwelsen voor mijne deur stil. De oude Frits stapte er uit
en bracht mij een biljet van zijne meesteres. Zij had hem bevolen
het aan niemand [423]dan aan mij zelf over te geven en op
antwoord te wachten.

Ik zond hem naar de groote zaal om zich te verfrisschen, terwijl
ik mijn antwoord schreef.

Ik kon een biljet van haar (het eerste!) niet lezen in iemands
bijzijn. Ziehier wat ik las toen ik met bevende vingers de
enveloppe had verscheurd.

Neef Leopold!

Ik moet u nog eenmaal zien en spreken vóór gij reizen gaat. Zoo
er geen Rudolf tusschen ons gestaan had, zou ik u veel gezegd
hebben dat ik nù moest terughouden. Gij hebt mij eens verzekerd,
dat gij altijd bereid waart tot dienstvaardigheid voor eene vrouw,
die het privilege harer sexe liet gelden. Zoo doe ik thans. Mag ik
hopen dat gij mij niet zult weigeren naar de Werve te komen om nog
een laatste onderhoud te hebben?

In plaats van te schrijven ware ik liefst onverwacht bij u komen
oploopen, maar ik heb de eerste ingeving, al was het mogelijk eene
goede, niet gevolgd, uit vrees u ergernis te geven. Laat mij door
Frits weten welken dag en op welk uur ik u wachten moet.

F. M.

Er was voor mij maar één antwoord mogelijk op dit briefje:
instappen en met Frits naar de Werve rijden. Onder welke wisseling
van hoop en van vrees, kan ik u niet beschrijven. Alles draaide mij
voor de oogen toen ik de oude brug over, de poort weer doorreed. Op
het perron vond ik Rolf staan, die met zijne muts zwaaide, ten
teeken van blijdschap over mijne komst. De dubbele deur stond wijd
open; hij wees mij zwijgend naar het groote salon, dat ik schielijk
binnentrad.

Francis zat op de oude bekende sofa als in elkaar [424]gedoken, de handen gevouwen in den
schoot. Zij droeg nu niet die amazone, die mij hatelijk geworden
was, maar een eenvoudig rouwgewaad, dat hare bleekheid sterk deed
uitkomen.

“Francis, daar ben ik! Wat hebt gij mij nu te zeggen?” riep ik
haar toe.

Zij rees haastig op en kwam naar mij toe.

“Wees gedankt, Leo! dat ge zoo schielijk gekomen zijt; maar ik
wist dat gij komen zoudt; ik rekende op uwe edelmoedigheid.”

“Ik ben dan niet meer zoo verachtelijk in uwe oogen? Gij hebt
dus mijn pakket ontvangen, den brief van tante Sophie gelezen!”

“Ik heb alles ontvangen, alles gelezen; maar ik had zooveel niet
meer noodig om mij schuldig te voelen, om mijne schuld te bekennen;
en nu ik dit doe, nu ik erkennen wil voor heel de wereld dat ik u
onrecht heb gedaan, zult gij mij nu alles vergeven? alles, zonder
bittere bijgedachte?”

Zij legde beide handen op mijne schouders, als om uit mijne
oogen te lezen wat zij weten wilde.

“Dat weet gij wel, Francis! Maar gij moet niet weer aan mij
twijfelen, nooit meer!” sprak ik zacht maar ernstig, en mij wat
afkeerend, om mij aan haar onderzoek te onttrekken, want ik voelde
mijne oogen vochtig worden. Zij liet de armen zinken, bleef een
oogenblik zwijgend voor mij staan, en sprak toen: “Nooit, nooit
meer!”

Zij drukte met innigheid mijne hand, die ik haar reikte ten
teeken van verzoening. Maar toch, er was iets in hare houding, dat
mij terughield haar in mijne armen te drukken; er was nog iets
tusschen ons, dat voelde ik met innerlijke onrust.

“Leo! wees zoo goed te gaan zitten!” sprak zij, een armstoel
aanschuivende. “Nu wij verzoend zijn, nu ik in mijn eenigen
bloedverwant weer mijn trouwsten vriend mag zien, heb ik uw raad te
vragen.” [425]

De patiënt ging zitten. De preliminairen bevielen hem gansch
niet. Zij legde het pakket met de Engelsche postmerken geopend voor
mij neer.

“Lord William is overleden,” sprak zij. “Zie hier een schrijven
aan mij, dat hij bij zijn testament heeft gevoegd. Wees zoo goed
het te lezen.”

Ik had daartoe nauwelijks de noodige kalmte; maar toch voldeed
ik aan haar verlangen.

Het was een kort maar ernstig woord, dat van eene vaderlijke
teederheid getuigde; maar ik las tusschen de regels door, dat het
hem strijd had gekost, nà hare bekentenissen het tot deze kalme
genegenheid te brengen. Hij was van haar weggegaan met de pijl in
het hart. Hij eindigde met eene roerende bede voor haar geluk en
den wensch, dat zij nog eenmaal een echtgenoot vinden mocht harer
waardig, en het verzoek om de dotatie aan te nemen, die hij haar in
zijn testament had toegedacht, opdat zij door geene materiëele
overwegingen zou gedwongen worden tot eene andere keuze dan die van
haar hart. De familienaam waarmee hij zijn brief had onderteekend
was een in de geschiedenis der wetenschap en in de staatkundige
wereld zeer bekende en hooggeëerde.

Nu volgde een brief van den neef en erfgenaam, die haar de
afschriften toezond en haar de verzekering gaf van zijne
bereidwilligheid om aan de opgelegde verplichting te voldoen.

Er werd haar levenslang een jaarlijksch inkomen van drieduizend
pond sterling toegekend.

Zwijgend legde ik de geschriften neer, na er kennis van genomen
te hebben.

“Moet ik aannemen, Leo?” vroeg zij, mij aanziende met een
onzekeren, onderzoekenden blik.

“Mij dunkt, gij kunt niet weigeren, Francis!” antwoordde ik met
al de kalmte die ik bemachtigen kon. “Volkomen onafhankelijkheid
naar het materieele is altijd uw vurigst verlangen geweest: die is
u noodig [426]zelfs en die wordt u bij dezen door eene
vriendenhand gewaarborgd.”

“Gij hebt gelijk, Leo! ik zal uw raad volgen, ik zal aannemen.
Nu behoeft mijne fierheid niet langer te strijden tegen mijn hart.
Nu behoef ik geen huwelijk aan te gaan door den nood opgelegd, en
zoo ik mij een echtgenoot kies, zal niemand mij verdenken dat ik
mij uit belangzucht gewonnen gaf! En zou ik nu rijk genoeg zijn om
de Werve los te koopen?” viel zij op eens in op geheel anderen
toon, eene mengeling van schalkheid en ernst, die geruststelde dat
hare vroegere opgeruimdheid nog niet verloren was gegaan onder het
lijden.

“Neen, Francis! En al ware dat, de Werve is in handen, die haar
tot geen prijs zullen overgeven. Om vrijvrouwe van de Werve te
worden moet gij wat anders bedenken.”

Toen rees zij op en ging voor mij staan. “Leo! gij zegt dat
onafhankelijk te zijn altijd mijn vurigste wensch is geweest, dat
placht zoo te wezen; maar ik heb nu begrepen, dat het mijn hoogste
geluk zoude zijn afhankelijk te worden van den man dien ik liefheb.
Leo! tante Roselaer heeft mij een jaargeld toegekend, dat ik niet
aanneem, zooals vanzelf spreekt; maar zij heeft het goed met mij
gemeend, dat erken ik; en haar raad neem ik wèl aan. Zij heeft mij
voorgeschreven, geen huwelijk aan te gaan dan met uwe toestemming,
Leo!” en zij zonk onder eene gemoedsbeweging die haar geheel
overmeesterde, op de beide knieën voor mij neer. “Leo! ik wensch
mijn neef van Zonshoven tot echtgenoot; hebt gij daartegen?”

Ik antwoordde alleen door haar op te heffen en in mijne armen te
sluiten.

Zij schreide aan mijne borst. Ik schaamde mij niet dat ook mijne
oogen vochtig waren. Wij hadden elkander zóó lief, en toch, wij
hadden zooveel door elkander geleden!



[427]

Wat zal ik u verder zeggen! Ik bracht dien dag door op de Werve.
Wij zochten onze lievelingsplekjes, wij leefden in herinneringen,
wij maakten onze plannen voor de toekomst. Wij moesten van Beek c.
s. bericht geven dat wij het eens geworden waren en wij stelden
onder prettig gekibbel een deftig vormelijk epistel aan de
wetgeleerden op, die verder niets meer te doen hadden dan hunne
rekeningen in te leveren en het onder hen berustende te
verantwoorden. Van Beek, die geroepen werd ons huwelijkscontract op
te maken, was niet weinig verwonderd te vernemen, dat de bruid een
jaarlijksch inkomen van drieduizend pond sterling had, waarover zij
de volle vrije dispositie behield. Onder ons gezegd, lord William
heeft mij een onschatbaren dienst bewezen, dat hij Francis op die
wijze over hare aarzelingen heeft heengeholpen.

De rouw over den generaal was ons voorwendsel om in alle stilte
te trouwen, zooals wij beiden wenschten. Een van mijne vrienden,
die in een naburig stadje als predikant stond, zegende ons huwelijk
kerkelijk in. Ds. N. voelt zich over die preferentie wat gekrenkt
en wil zijn emeritaat nemen. Ik zal zorgen dat hij er geldelijk
niet onder lijdt. De gemeente smachtte reeds lang naar verandering.
“Ze waren dominé wel niet zat, maar toch....”

Wij zijn op reis gegaan! Francis moest zich na haar lang
isolement weer aan de wereld en de menschen gewennen. De Werve
wordt intusschen gerestaureerd, en Rolf heeft op zich genomen de
vesting te commandeeren in onze afwezendheid.

De kleine Harry Blount is uit de handen zijner grootmoeder in
die van de Pauwelsen overgegaan. Francis heeft tot hare
onuitsprekelijke verlichting de zekerheid gekregen, dat Gijsje Jool
hersteld is en met haar kind bij de Pauwelsen inwonen gaat. Wij
voorzien, dat ze eenmaal als dochter in dat gezin zal worden
opgenomen.

Wat mij betreft, ik heb heel wat doorgestaan sinds [428]de zware last van die erfenis mij op de
schouders is gelegd, maar ik heb veel geleerd in mijne worsteling
om het levensgeluk, en beiden, Francis en ik, zijn vast besloten de
zuur veroverde schat met vereende krachten vast te houden en er
alle schadelijke elementen buiten te sluiten.

Wij hebben ons voorgenomen goede rentmeesters te zijn van ons
groot fortuin, en Francis is het geheel met mij eens, dat een leven
voor ons zelven alleen geen leven zou zijn, dat er eene groote
verantwoordelijkheid op ons rust, maar dat het zielevreugde moet
wezen die te vervullen. Van mijne reisontmoetingen hoort gij wel
eens later.

Genève, 186—,

L. v. Z.



Francis wil u zelve met een woordje groeten.



Dat het Leo mooi staat om de hauts
faits van Majoor Frans zoo maar in al hunne kleuren en geuren
aan een vriend te schetsen, zal ik nooit toegeven, maar ik voel
toch dat hij in zijne position
délicate behoefte had om zijn hart uit te storten, en dan ging
dat nog het beste aan een overzeeschen vriend. Daarom heb ik hem
dan ook volle absolutie gegeven. Als gij nu maar zijne brieven niet
in ’t een of ander Indisch dagblad laat drukken! Dat zou te erg
zijn! Niet dat Francis van Zonshoven dat ongedisciplineerde
personage onder hare bescherming neemt; och neen! ’t Is voor haar
zoo goed of het nooit had bestaan. Maar ziet ge, er zijn zooveel
familiegeheimen bij in ’t spel, dat ik u in vollen ernst discretie
aanbeveel.

Wacht maar niet tot uwe Indische dienstjaren voltallig zijn om
ons op de Werve te komen bezoeken. Alle ruiten worden er gemaakt,
en er is ruimte genoeg voor een vriend, al kwam die met een heel
gezin!
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Romans en Novellen in de WERELD-NEDERLANDSCHE BIBLIOTHEEK; EN
OORSPRONKELIJKE UITGAVEN:

NEDERLANDSCHE.




	
	
	
	Ingen.
	Cart.
	Linn.
	Krb.



	W. B.
	1* en 2*. E. BEKKER-WOLFF en A. DEKEN: Sara
Burgerhart. Inleiding Prof. Knappert, (5e druk)
	ƒ
	0.60
	0.80
	1.—
	1.20



	
	A. L. G. BOSBOOM-TOUSSAINT:



	N. B.
	XIII/XIV. Prinses Orsini en eigen
Levensbeschrijving.—Portretten—Inleiding.—Aanteekeningen.
	ƒ
	0.40
	0.55
	0.70
	—



	
	BOSBOOM-TOUSSAINT, BUSKEN HUET, SIMON GORTER:



	N. B.
	XLV. Drie Vergeten Novellen (Nacht in
een Armstoel; Dokter George; Een Praatje
	ƒ
	0.20
	0.30
	0.40
	—



	N. B.
	LXXXIV/LXXXV*. HENRI VAN BOOVEN: Tropenwee
(Nieuwe, complete uitgaaf)
	ƒ
	0.50
	0.65
	0.80
	—



	N. R.
	CARRY VAN BRUGGEN: De Verlatene
	ƒ
	1.90
	—
	—
	2.75



	N. R.
	LOUIS COUPERUS: Korte Arabesken
	ƒ
	1.90
	—
	—
	2.75



	
	J. EIGENHUIS:



	N. B.
	VI/VII. De Wijsgeer;—Tyme de
Kroosvisscher;—Van Vrijen en Trouwen
	ƒ
	0.40
	0.55
	0.70
	—



	N. B.
	XXXVIII/XXXIX. De jonge Dominee
	ƒ
	0.40
	0.55
	0.70
	—



	N. B.
	CI/CIII*. Groei
	ƒ
	0.70
	0.85
	1.—
	1.30



	W. B.
	33. S. FALKLAND: Kleine Vertelsels (8e–10e
duizend)
	ƒ
	0.20
	0.30
	0.40
	—



	
	A. v. GOGH-KAULBACH:



	N. R.
	Moeder
	ƒ
	1.90
	—
	—
	2.75



	O. U.
	Rika
	ƒ
	1.90
	—
	—
	2.75



	
	G. VAN HULZEN:



	W. B.
	17/18. Getrouwd: (2e druk)
	ƒ
	—
	—
	—
	1.—



	N. B.
	XV/XVI. Wrakke Levens
	ƒ
	0.40
	0.55
	0.70
	1.—



	N. B.
	XLVII/XLVIII. De Ontredderden I
	ƒ
	0.40
	0.55
	0.70
	—



	N. B.
	XLIX/L. De Ontredderde II
	ƒ
	0.40
	0.55
	0.70
	—



	N. R.
	Liefde’s Tusschenspel
	ƒ
	1.90
	—
	—
	2.75[430]



	N. B.
	II. P. v. LIMBURG BROUWER: Een Ezel en Eenig
speelgoed. Inleiding Prof. Damsté
	ƒ
	0.20
	0.30
	0.40
	—



	N. B.
	LXXVIII*. ELINE MARE: Cleemke’s Fortuintje,
tragisch-humoristische schets van Vlaamsch Leven
	ƒ
	0.30
	0.40
	0.50
	—



	
	MULTATULI:



	N. B.
	XXII. Max Havelaar (7e druk)
	ƒ
	—
	—
	0.40
	0.80



	N. B.
	LXXX*. Duizend en één Specialiteiten, met
nieuwe noten van den schrijver en inleid. van Mevr. Douwes
Dekker-Schepel
	ƒ
	0.30
	0.40
	0.50
	—



	
	E. J. POTGIETER:



	N. B.
	XLII/XLIII*. Jan, Jannetje en hun jongste
kind;—het Rijksmuseum—Geïllustreerd; Inleiding en
aanteekeningen van L. S. (2e druk)
	ƒ
	0.50
	0.65
	0.80
	1.10



	N. B.
	XLIV. Liedekens van Bontekoe—Blaauw Bes!—’t Is
maar een Pennelikker—Marie—De Ezelinnen—2e druk (6e, 7e
duizend)
	ƒ
	0.20
	0.30
	0.40
	—



	
	M. SCHARTEN-ANTINK:



	W. B.
	22*. Sprotje (2e druk)
	ƒ
	0.30
	0.40
	0.50
	—



	N. B.
	LXXII*. Sprotje heeft een dienst (2e
druk)
	ƒ
	0.30
	0.40
	0.50
	—



	N. B.
	LXXXII*. Sprotjes verder leven (2e
druk)
	ƒ
	0.30
	0.40
	0.50
	—



	N. B.
	XXVI/XXVII. Catherine (2e druk)
	ƒ
	0.40
	0.55
	0.70
	—



	
	C. en M. SCHARTEN-ANTINK:



	N. R.
	Een Huis vol Menschen (5e druk)
	ƒ
	1.90
	—
	—
	2.75



	N. R.
	De Vreemde Heerschers
	ƒ
	1.90
	—
	—
	2.75



	N. B.
	XI/XII*. STIJN STREUVELS: Reinaert de Vos,
naar de Middeleeuwsche handschriften herwrocht (2e druk)
	ƒ
	0.50
	0.65
	0.80
	1.10



	N. B.
	CXVIII/CXX. NICO VAN SUCHTELEN: Quia
Absurdum (2e druk)
	ƒ
	0.60
	0.75
	0.90
	2.75



	N. R.
	HERMAN TEIRLINCK: Het Ivoren Aapje, een
roman van Bruss. leven (2e dr.)
	ƒ
	1.90
	—
	—
	2.75






BUITENLANDSCHE.




	
	
	
	Ingen.
	Cart.
	Linn.
	Krb.



	1) Russisch.



	
	L. ANDREJEF:



	R. B.
	8. In de slaapstee
	ƒ
	0.35
	—
	0.60
	—



	R. B.
	13/14. Judas Iskarioth
	ƒ
	0.70
	—
	1.—
	—[431]



	R. B.
	3/4. F. M. DOSTOJEFSKIE, Witte Nachten
	ƒ
	0.70
	—
	1.—
	—



	R. B.
	2. N. W. GOGOLJ: De Mantel
	ƒ
	0.35
	—
	0.60
	—



	R. B.
	9/10. M. LERMONTOF: Een Held van onzen
tijd
	ƒ
	0.70
	—
	1.—
	—



	W. B.
	41/42. VLADIMIR KOROLENKO: Schetsen en
vertellingen uit Siberië, met portret
	ƒ
	0.40
	0.55
	0.70
	1.—



	R. B.
	5. J. S. TOERGENJEF: Klop, klop klop
	ƒ
	0.35
	—
	0.60
	—



	
	LEO TOLSTOY:



	W. B.
	Iwan de Dwaas
	ƒ
	0.20
	0.30
	0.40
	—



	B. B.
	1/2. De Kozakken
	ƒ
	0.20
	—
	0.40
	—



	B. B.
	5/6. Sebastopol
	ƒ
	0.20
	—
	0.40
	—



	B. B.
	9. Sneeuwstorm
	ƒ
	0.10
	—
	—
	—



	B. B.
	10. De twee Huzaren
	ƒ
	0.10
	—
	—
	—



	B. B.
	21. De jonge Landheer
	ƒ
	0.10
	—
	—
	—



	R. B.
	1. ANT. P. TSJECHOF: Een toeval
	ƒ
	0.35
	—
	0.60
	—



	2) Duitsch:



	W. B.
	71/72*. LUDW. ANZENGRUBER: De Schandvlek
(2e druk)
	ƒ
	0.50
	0.65
	0.80
	—



	W. B.
	74 LUDW. FINCK: De Rozendokter, vertaling
M. van Vloten, versiering Midderigh-Bokhorst (2e
druk)
	ƒ
	0.20
	0.30
	0.40
	—



	G. R.
	HAUFF: Lichtenstein, rom. verhaal
	ƒ
	0.45
	—
	—
	—



	W. B.
	151/152*. KELLERMANN: De Dwaas
	ƒ
	0.50
	0.65
	0.80
	—



	G. R.
	CLARA VIEBIG: Absolvo Te
	ƒ
	0.45
	—
	—
	—



	
	ERNST ZAHN: Romans:



	W. B
	97/98*. Het gezin van Lucas Hochstraszer
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