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Onder Moeders Vleugels

Louise M.
Alcott

[1]



Hoofdstuk I.

Kleine Pelgrims.

“Kerstmis zal geen Kerstmis zijn, zonder presenten,” bromde Jo,
die languit op het haardkleedje lag.

“Het is verschrikkelijk, arm te zijn!” zuchtte Meta en keek naar
haar oude japon.

“Ik vind het heel oneerlijk, dat sommige meisjes allerlei mooie
dingen hebben, en andere meisjes niets,” voegde kleine Amy er
ontevreden snuivend bij.

“Wij hebben in elk geval toch Vader en Moeder en elkander,” zei
Bets vriendelijk uit haar hoekje.

De vier jonge gezichtjes, bestraald door het haardvuur, klaarden
bij die bemoedigende woorden op, maar betrokken weer, toen Jo
droevig zei:

“Wij hebben Vader niet, en zullen hem in lang niet hebben.” Ze
zei niet: “Misschien nooit weer,” maar allen voegden het er in hun
hart bij, en dachten aan den vader, die verre was, op het tooneel
van den strijd.

Niemand sprak gedurende de eerste oogenblikken; toen begon Meta
weer op vroolijker toon:

“Jullie weet, waarom Moeder voorstelde, dat we dit jaar geen
Kerstpresenten zouden hebben: omdat het een moeilijke winter zal
zijn voor iedereen, en ze vindt, dat wij geen geld mogen uitgeven
voor ons pleizier, terwijl onze soldaten zooveel moeten doorstaan
in het leger. Véél kunnen we niet doen, maar we kunnen ons wel
zonder mopperen kleine opofferingen getroosten; maar ik geloof, dat
ik te egoïstisch ben,” en Meta schudde haar hoofd, terwijl ze met
spijt dacht aan al de mooie dingen die ze graag wilde hebben.

“Ik geloof niet, dat het beetje, dat wij te besteden hebben,
veel zou kunnen uitrichten. We hebben elk een rijksdaalder, en het
leger zou er niet veel bij winnen, of wij dien nu al gaven. Ik geef
toe, dat ik niets van Moeder of van jou moet verwachten, maar ik
zou zoo dol graag “Udine en Sintram” voor mezelf willen koopen, ik
heb er al zoo lang naar verlangd,” zei Jo, die een boekworm
was.

“Ik was van plan mijn geld te besteden aan nieuwe muziek,” zei
Bets met een zuchtje, dat echter door niemand gehoord werd.

“Ik zal een mooi doosje met Faber’s teekenpotlood koopen; die
heb ik bepaald noodig,” zei Amy vast besloten.

“Moeder heeft niets gezegd van ons eigen geld, en ze zal toch
[2] niet verlangen, dat we alles
opgeven. Laten we ieder iets koopen wat we graag willen hebben en
wat pret maken; we zwegen heusch hard genoeg om het te verdienen,”
riep Jo, terwijl ze de hakken van haar laarzen op jongensmanier
bekeek.

“Ik tenminste wel,—die elken dag die gruwelijke kinderen moet
leeren, terwijl ik er naar snak prettig thuis te zijn,” begon Meta
op klagenden toon.

“Jij hebt het niet half zoo hard als ik,” vond Jo. “Hoe zou jij
het vinden, uren lang opgesloten te zijn met een zenuwachtige,
zeurige, oude dame, die je al maar heen en weer laat loopen, nooit
tevreden is, en je plaagt, tot je in staat zou zijn het raam uit te
springen, of haar een oorveeg te geven?”

“Het is slecht om ontevreden te zijn,—maar ik geloof, dat borden
wasschen en alles netjes houden het naarste werk van de wereld is.
Het bederft mijn humeur, en mijn handen worden zoo stijf; ik kan
haast niet studeeren.” En Bets keek naar haar ruwe handen met een
zucht, die ditmaal heel goed te hooren was.

“En ik geloof niet, dat een van allen het zoo erg heeft als ik,”
riep Amy, “want jullie hoeven niet naar school te gaan met nuffen,
die iemand plagen, als hij zijn lessen niet kent, of uitlachen om
zijn kleeren, en met “étain” op iemands vader neerzien, als hij
niet rijk is, en iemand beleedigen, als hij geen mooien neus
heeft.”

“Als je “dédain” bedoelt, dan moest je dat zeggen en niet over
“étain” praten, alsof Vader een tinnen peperbus was,” spotte Jo
lachend.

“Ik weet heel goed, wat ik zeggen wil, en je hoeft er niet zoo
“satiriek” over te zijn. Het is heel goed om juiste uitdrukkingen
te gebruiken en zoo je “vocabulaire” te verrijken,” zeide Amy
deftig.

“Nu, vlieg elkaar maar niet aan, kinderen! Zou jij niet willen,
Jo, dat we al het geld nog hadden, dat Vader verloor, toen we nog
klein waren? Hè, wat zouden we gelukkig en goed zijn, als we niets
hadden, wat ons hinderde,” zei Meta, die zich betere dagen
herinnerde.

“En gisteren heb je nog gezegd, dat je ons veel gelukkiger vond
dan de kinderen King, omdat die altijd vochten en kibbelden,
niettegenstaande ze zooveel geld hebben.”

“Dat heb ik ook gezegd, Bets; en ik geloof ook wel, dat het waar
is, want al moeten wij ook werken, we hebben toch pret onder
elkaar, en zijn een “moppig” troepje, zou Jo zeggen.”

“Jo gebruikt ook zulke platte uitdrukkingen,” zei Amy en zag
afkeurend naar de lange gestalte op het haardkleed. Jo ging
dadelijk rechtop zitten, stak de handen in de zakken van haar
schort en begon te fluiten.

“Doe het toch niet, Jo, ’t is zoo jongensachtig.”

“Daarom doe ik het juist.”

“Ik heb het land aan ruwe, onbeschaafde meisjes.”

“En ik aan gemaakte, opgeprikte nuffen.” [3]

“Ieder vogeltje zingt, zooals het gebekt is,” zei Bets, de
vredestichtster, met zulk een grappig gezichtje, dat de beide
scherpe stemmen zich in lachen oplosten en het “aanvliegen” voor ’t
oogenblik gedaan was.

“Kinderen, jullie hebt beiden schuld,” zei Meta, en begon als
oudste zuster de les te lezen. “Jo, je bent nu oud genoeg om die
jongensmanieren af te schaffen en je verstandig te gedragen. Het
kwam er niet zooveel op aan, toen je nog een klein meisje was, maar
nu je zoo lang bent geworden en je haar opgestoken draagt, moet je
bedenken dat je langzamerhand een dame wordt.”

“Dat ben ik gelukkig nog niet! en als het van het opgestoken
haar komt, dan zal ik het tot mijn twintigste jaar in twee staarten
laten hangen,” dreigde Jo, terwijl ze haar haar lostrok en haar
kastanjebruine manen schudde. “Ik wil er niet aan denken, dat ik
volwassen moet worden en “Juffrouw March” moet heeten, lange
japonnen moet dragen en er zoo deftig uitzien als een oude baker.
Het is al erg genoeg een meisje te zijn, nu ik van jongensspelen,
jongenswerk en jongensmanieren houd. Ik kan er maar niet overheen
komen, dat ik geen jongen ben, en ik gevoel het tegenwoordig erger
dan ooit, want ik sterf van verlangen om met Vader te gaan vechten,
en ik kan niets doen dan thuisblijven en breien, als een grommige,
oude vrouw,” en Jo schudde de blauwe soldatensok, dat de naalden
klepperden als castagnetten en haar kluwen door de kamer vloog.

“Arme Jo, het is vreeselijk voor je! maar er is niets aan te
doen; wees dus maar tevreden met je jongensachtigen naam en blijf
maar voor broer spelen bij ons meisjes,” zei Bets en streek met een
hand, die al het bordenwasschen en stoffen ter wereld niet onzacht
kon maken, over het warhoofd, dat tegen haar knie leunde.

“En jij, Amy,” vervolgde Meta, “jij bent veel te stijf en te
deftig. Die airs zijn nu wel grappig, maar je zult een
geaffecteerde kleine gans worden, als je niet oppast. Ik houd van
je aardige manieren en beschaafde spraak, als je niet probeert een
volwassen dame na te apen; maar jouw pedante woorden zijn soms even
erg als Jo’s platte uitdrukkingen.

“Als Jo een halve jongen is en Amy een gans, wat ben ik dan?”
vroeg Bets, die ook haar deel aan de strafpredikatie wilde
hebben.

“Jij bent een snoes, anders niets,” antwoordde Meta hartelijk;
en niemand sprak haar tegen; want het “muisje” was de lieveling van
het gezin.

De vier zusjes zaten in den schemer te breien, terwijl de
Decembersneeuw zachtjes buiten neerviel en het vuur vroolijk
knetterde in den haard. Het was een gezellige ouderwetsche kamer,
hoewel het kleed verschoten en het ameublement heel eenvoudig was,
maar aan den muur hingen een paar goede schilderijen, in alle
hoeken stonden boekenstandaards of kleine tafeltjes, chrysanthemums
en [4] late roosjes bloeiden in het
venster, en over het geheel lag een waas van huiselijkheid.

Meta, de oudste van het viertal, was zestien jaar, en zag er
heel lief uit. Ze was gevuld en blank, had groote oogen, zwaar,
zacht, bruin haar, een vriendelijk mondje en witte tanden, waar ze
nog al trotsch op was. De vijftienjarige Jo was heel lang, mager en
donker, en deed iemand aan een veulen denken, want ze scheen nooit
te weten, wat zij moest beginnen met haar lange ledematen, die haar
erg in den weg stonden. Ze had een beslisten mond, een grappigen
neus en verstandige grijze oogen, die alles schenen op te merken,
en nu eens fel, dan weer guitig of peinzend keken. Het lange, dikke
haar, haar eenige schoonheid, was gewoonlijk stijf in elkaar
gedraaid, om uit den weg te zijn. Jo had ronde schouders, groote
handen en voeten, iets slordigs in haar kleeding en een zekere
linkschheid in haar manieren, die duidelijk deed zien, dat ze den
kinderlijken leeftijd ontgroeide en dit alles behalve plezierig
vond. Elisabeth, of Bets, zooals ieder haar noemde, was een
blozend, blond dertienjarig kind, wat verlegen, met heldere oogen,
een zacht stemmetje en een vriendelijke uitdrukking, die zelden
verstoord werd. Haar vader noemde haar “Kleine Tevredenheid,” en
die naam paste volkomen bij haar; want ze scheen in een gelukkig
eigen wereldje te leven, waar ze alleen nu en dan uitkwam, om de
weinigen, die ze vertrouwde en liefhad, te ontmoeten. Amy, hoewel
de jongste, was een zeer gewichtig persoontje, ten minste in haar
eigen schatting. Een blank, blond kind, met blauwe oogen en mooie
krullen, die tot op haar rug hingen; bleek en tenger, en zich
altijd gedragende als een welopgevoede dame.

’t Sloeg zes uur; en nadat Bets den haard had bijgeveegd, zette
ze een paar pantoffels te warmen. Het gezicht van die oude schoenen
had een goede uitwerking op de meisjes; want Moeder zou weldra
thuiskomen en aller gezichten klaarden op om haar te verwelkomen.
Meta hield op met preeken, en stak de lamp aan; Amy ging, zonder
dat iemand iets zei, uit den leuningstoel, en Jo vergat haar
vermoeidheid, en ging overeind zitten om de pantoffels dichter bij
het vuur te houden.

“Ze zijn totaal versleten; Moeder moet een nieuw paar
hebben.”

“Ik was van plan haar een paar nieuwe te koopen voor mijn
rijksdaalder” zei Bets.

“Neen, dat wou ik doen!” riep Amy.

“Ik ben de oudste,” begon Meta, maar Jo brak alles af met een
beslist:

“Ik ben de man van het gezin, nu Vader weg is, en ik zal
de pantoffels koopen, want hij heeft mij opgedragen vooral op
Moeder te passen, zoolang hij weg was,”

“Neen, weet je wat we moesten doen?” bedacht Bets, “laten wij
haar alle vier iets geven met Kerstmis en niets voor onszelf
koopen.” [5]

“Dat is juist iets voor Bep! Wat zullen we geven?” riep Jo.

Allen dachten een poos na; toen kondigde Meta aan, alsof zij
door het zien van haar eigen mooie handjes op dien inval was
gekomen: “Ik geef een paar handschoenen.”

“Ik een paar flinke laarzen; de beste die er te krijgen zijn!”
riep Jo.

“Ik wat zakdoeken, zelf gezoomd,” zei Bets.

“Ik koop een fleschje eau de cologne; Moes houdt er veel van, en
’t zal niet zoo erg veel kosten; dan blijft er nog iets over om
voor mezelf wat te koopen,” voegde Amy er bij.

“Hoe zullen we alles geven?” vroeg Meta.

“Alles op tafel leggen en dan Moeder binnen laten komen, dan
zien we, hoe ze de pakjes openmaakt. Weet je niet meer, dat we dat
vroeger op onze verjaardagen deden?” vroeg Jo.

“Ik vond het altijd zoo griezelig als ’t mijn beurt was om in
den grooten stoel te zitten met een krans op, en als jullie dan
allemaal binnenkwamen om mij de presenten te geven en te kussen,
maar ik vond het verschrikkelijk de pakjes open te maken, terwijl
iedereen naar me zat te kijken,” zei Bets, die, te gelijk met het
brood voor de thee, haar gezichtje voor het vuur roosterde.

“Laat Moeder denken, dat we presenten voor onszelf koopen en
haar dan verrassen. We moeten er morgenmiddag op uit, Meet; er is
nog heel wat te doen voor de comedie op Kerstavond,” zei Jo, die,
met de handen op den rug en den neus in de lucht, de kamer op en
neer liep.

“Ik ben niet van plan in ’t vervolg mee te spelen, ik word te
oud voor die dingen,” zei Meta, die zich intusschen nog kinderlijk
verheugde over een verkleedpartij.

“En ik wed, dat jij niet aan uitscheiden zult denken, zoolang je
nog wandelen kunt in een witte japon, met hangende haren en een
goudpapieren diadeem. Jij bent onze beste actrice, en als jij de
planken vaarwel zegt, valt alles in duigen,” zei Jo. “We moesten
vanavond eens repeteeren. Kom hier, en doe de flauw-val-scène eens,
want dat doe je zoo stijf als een lantaarnpaal.”

“Daar kan ik niets aan doen, ik heb nog nooit iemand zien flauw
vallen, en ik heb geen lust mij bont en blauw te maken door zoo
maar plat op den grond te rollen, zooals jij. Als ik me gemakkelijk
neer kan laten zakken, zal ik het doen; maar kan dat niet, dan ben
ik van plan zoo gracieus mogelijk op een stoel te vallen; ik geef
er niets om, of Hugo met een pistool op mij afkomt,” zei Amy, die
de gave voor ’t dramatische miste, maar gekozen was, omdat zij, als
de kleinste, door den held van het stuk gillende kon worden
weggedragen.

“Zoo moet je ’t doen; wring zoo je handen, waggel dan door de
kamer en roep wanhopig: “Roderigo! red mij, red mij!” en Jo viel in
onmacht, met zulk een hartroerenden kreet, dat hij de anderen door
merg en been ging. [6]

Amy trachtte het haar na te doen, maar ze stak haar handen zoo
houterig voor zich uit en zwaaide heen en weêr, alsof zij door
touwtjes in beweging werd gebracht. Ook deed haar “Auw!” eerder
denken dat ze met spelden geprikt werd, dan dat ze bezweek van
schrik en angst. Jo zuchtte wanhopig en Meta lachte hardop, terwijl
Bets haar brood liet verbranden, door al te aandachtig naar het
spel te kijken.

“Het geeft geen steek! doe het zoo goed je kunt, als de tijd
daar is, maar als de toeschouwers fluiten, moet je ’t mij
niet wijten. Kom Meta, ga door.”

Alles ging verder goed, want Don Pedro tartte de wereld, zonder
een woord te haperen in een speech van twee bladzijden lang. Hagar,
de heks, zong een verschrikkelijk lied over haar ketel kokende
padden, wat een ontzaglijke uitwerking had; Roderigo verbrak met
mannenmoed zijn ketenen, en Hugo stierf, onder vreeselijke
folteringen van berouw en arsenicum, met den wilden kreet: “ha!
ha!” op de lippen.

“Dat is nog het beste, wat we gehad hebben,” vond Meta, toen de
doode schavuit opzat en zijn ellebogen wreef.

“Ik begrijp niet, hoe je zulke prachtige dingen kunt maken en
spelen! Jo, je bent een tweede Shakespeare!” riep Bets, vast
overtuigd, dat haar zuster, vóór alle dingen, een
bewonderenswaardig groot talent had gekregen.

“Niet precies,” antwoordde Jo bescheiden. “Ik geloof wel, dat
“de Vloek van de Heks” nogal aardig is, maar ik zou zoo graag
“Macbeth” eens probeeren, als we maar een valdeur hadden voor
Banquo. Hè, ik gaf wat om de partij van den moordenaar eens op me
te nemen! Is dat een dolk, dien ik daar voor mij zie?” prevelde Jo,
met rollende oogen en met de vuist in de lucht slaande, zooals ze
een beroemd acteur eens had zien doen.

“Neen, het is de roostervork met Moeders pantoffel er aan, in
plaats van een boterham. Bets is een en al spel!” riep Meta, en de
repetitie eindigde onder algemeen gelach.

“Ik ben blij jullie allemaal zoo vroolijk bij elkaar te vinden,
kinderen,” zei een vriendelijke stem, en spelers en toeschouwers
keerden zich verrast om, naar een gezette dame, die iets echt
gezellig moederlijks over zich had. Ze was niet bepaald mooi, maar
moeders zijn altijd lief in de oogen van hun kinderen, en de
meisjes vonden de dame in den grijzen mantel en den ouderwetschen
hoed de bewonderenswaardigste vrouw ter wereld.

“Wel, lievelingen, hoe is het vandaag gegaan? Er was zooveel te
doen met het inpakken van de kisten, die morgen verzonden moeten
worden, dat ik niet thuis kon komen eten. Is er iemand geweest,
Bets? Hoe is het met de verkoudheid, Meta? Jo, je ziet er doodmoe
uit. Kleintje, kom mij eens een kus geven!”

Onder deze moederlijke vragen deed Mevrouw March haar natte
bovenkleederen af, haar warme pantoffels aan, zette zich in den
[7] gemakkelijken stoel en trok Amy op
haar schoot, om nu eens recht te genieten van het gelukkigste uur
van den ganschen dag. De meisjes liepen rond om alles prettig in
orde te maken, Meta zette de theetafel klaar, Jo legde blokjes op
het vuur, schoof de stoelen om de tafel, liet alles vallen, gooide
alles om en stootte tegen alles, wat ze aanraakte. Bets liep van de
kamer naar de keuken en omgekeerd, stil en bedrijvig, terwijl Amy
iedereen aanwijzingen deed en met de armen over elkaar zat toe te
kijken.

Toen allen gezeten waren zei mevrouw March met een blij gezicht:
“Ik heb een heerlijke verrassing voor jullie na de thee.” Het was
of een zonnestraal over al de gezichtjes ging. Bets klapte in de
handen, zonder te denken om de beschuit, die ze juist opgenomen
had, en Jo gooide haar servet in de lucht, en riep: “Een brief, een
brief! Drie hoera’s voor Vader!”

“Ja, een heerlijke lange brief. Vader is heel wel, en denkt, dat
hij den winter beter door zal komen dan we dachten. Hij zendt alle
mogelijke goede wenschen voor het Kerstfeest en een afzonderlijke
boodschap voor jullie vieren,” zei mevrouw March, over haar zak
strijkende, alsof zij daar een schat bewaarde.

“Maak dan wat voort, dat wij gauw klaar zijn. Houd ons nu maar
niet op, met je pink te bekijken en op je bord te knoeien, Amy,”
riep Jo, die half stikte in haar thee, en in haar haast om klaar te
komen, haar boterham, met den gesmeerden kant naar onderen, op het
kleed liet vallen.

Bets at niet meer, maar sloop naar haar rustig hoekje, om daar
te soezen over het genot, dat haar wachtte, als de anderen klaar
waren.

“Ik vind het zoo prachtig van Vader, dat hij mee is getrokken
als veldprediker, nu hij te oud was om met het detachement te gaan
en niet sterk genoeg meer, om soldaat te zijn,” zei Meta met
warmte.

“Wat zou ik me graag als trommelslager of als marketentster of
als verpleegster opgeven, om bij hem te zijn en hem te helpen,”
zuchtte Jo.

”’t Lijkt mij afschuwelijk, in een tent te slapen en allerlei
akelige dingen te eten en uit een tinnen kroes te drinken,” zei
Amy.

“Wanneer komt hij terug, Moeder?” vroeg Bets met een bevende
stem.

“Nog in verscheiden maanden niet, kindlief, tenzij hij ziek
werd. Hij zal daar blijven en zijn werk doen, zoolang hij kan, en
wij willen hem niet vragen een minuut vroeger terug te komen dan
hij gemist kan worden. Komt nu naar den brief luisteren.

Ze gingen allen bij het vuur zitten, Moeder in den grooten
stoel, Bets aan haar voeten, Meta en Amy ieder op een arm van den
stoel, en Jo over den rug leunende, waar niemand eenig teeken van
ontroering kon opmerken, als de brief soms aandoenlijk mocht
zijn.

Zelden werd in die moeilijke dagen1 een brief geschreven, die
[8] niet aandoenlijk was, vooral
wanneer een vader er een naar huis zond. In dezen werd echter
weinig gezegd van de geleden ontberingen, de doorgestane gevaren,
of het verlangen naar huis; het was een opgeruimde, hoopvolle
brief, vol van levendige beschrijvingen van het kamp, de marschen
en allerlei oorlogsnieuws; en eerst aan het einde vloeide het hart
van den schrijver over van vaderlijke liefde en verlangen naar de
dochtertjes thuis.

“Groet ze alle vier recht hartelijk van mij met een kus. Zeg
hun, dat ik den heelen dag aan hen denk en voor hen bid, en mijn
grootsten troost te allen tijde vind in de gedachte, hoe lief ze
mij hebben. Een jaar zonder ze te zien, schijnt me ontzettend lang
toe, maar herinner ze, dat we al wachtende werken kunnen, zoodat
die moeilijke dagen niet verloren hoeven te gaan. Ik weet, dat ze
alles zullen onthouden, wat ik hun gezegd heb, dat ze lief en
hartelijk voor je zullen zijn, getrouw hun plichten zullen
vervullen, hun kleine zonden moedig bestrijden, en zoo leeren
beheerschen, dat ik, wanneer ik terugkom, trotscher dan ooit zal
kunnen zijn op mijn kleine meisjes.”

Allen snuften bij dat gedeelte; Jo schaamde zich niet over den
dikken traan, die van haar neus droppelde, en Amy gaf er niet om,
dat haar krullen in gevaar kwamen, toen zij haar gezicht verborg op
haar moeders schouder en snikkend uitriep: “Ik ben een
zelfzuchtig spook! maar ik zal heusch mijn best zien te doen, dat
Vader niet teleurgesteld is, als hij terugkomt.”

“We zullen allemaal ons best doen!” zei Meta. “Ik denk er veel
te veel over, hoe ik er uitzie en mopper op mijn werk, maar dat zal
ik niet meer doen—tenminste, ik zal het probeeren.”

“En ik zal trachten te worden, wat hij me zoo graag ziet: “een
echt meisje”, en niet zoo ruw en wild zijn; maar hier mijn
plichtjes doen en niet altijd naar iets anders verlangen,” beloofde
Jo, die het echter veel moeilijker vond thuis in haar humeur te
blijven, dan tegenover een paar rebellen te staan.

Bets zei niets, maar veegde haar tranen af met de blauwe
soldatensok en begon uit alle macht te breien, alsof ze geen tijd
wilde verliezen in het volbrengen van den plicht die het eerst voor
de hand lag, terwijl ze in haar zacht hartje het besluit nam, alles
te zijn, wat haar vader hoopte in haar te zullen vinden, wanneer
over een jaar de blijde hereeniging voor de deur stond. Mevrouw
March verbrak de stilte, die op Jo’s woorden volgde, door op
vroolijken toon te zeggen: “Herinneren jullie je nog wel, hoe
dikwijls jullie “De Pelgrimstocht”2 speelden, toen jullie nog kleine kinderen
waren? Niets was prettiger dan wanneer ik jullie kussens op den
[9] rug bond bij wijze van pak, en
hoeden en stokken gaf en rollen papier, en jullie door het huis
liet trekken, van den kelder, die de “Stad des Verderfs” was, naar
boven al maar naar boven, tot aan het platte dak, waar we alle
mogelijke aardige dingen bijeenverzameld hadden om een “Hemelsche
Stad” te maken.”

“Ja, ja, dat was dol!” riep Jo, “vooral als we de leeuwen
voorbij moesten, of met Apollyon moesten vechten, of de vallei
doortrokken waar de booze geesten waren.”

“Ik hield het meest van de plaats, waar onze pakken afvielen en
van de trappen rolden,” zei Meta.

“Mijn lievelingsplekje was boven op het platte dak, waar de
bloemen en prieeltjes waren en onze mooie dingen, als we daar
allemaal van blijdschap in den zonneschijn stonden te zingen,” zei
Bets glimlachend, alsof ze dat heerlijk oogenblik nog eens
doorleefde.

“Ik herinner er mij niet veel meer van, behalve dat ik bang was
voor den kelder en den donkeren ingang, en het heerlijk vond, als
ik de koek en de melk had, die wij boven kregen. Als ik niet veel
te oud was voor zulke dingen, zou ik het graag nog eens over
spelen,” zei Amy, die er, op den gevorderden leeftijd van twaalf
jaar, over begon te praten kinderlijke spelen te laten varen.

“Voor dat spel zijn we nooit te oud, kindlief, omdat we het op
de een of andere wijze altijd spelen. Ieder heeft zijn last te
dragen, onze weg ligt vóór ons, en het verlangen om goed en
gelukkig te zijn is de gids, die ons door allerlei moeilijkheden en
misgrepen tot het vredige geluk leidt, dat met de Hemelsche Stad
bedoeld wordt. Denk er maar eens over, om den pelgrimstocht nog
eens weer te beginnen, niet spelend maar in ernst, en te zien
hoever jullie ’t brengen kunt, voordat Vader thuis komt.”

“Maar, Moeder, wat zijn onze pakken dan?” vroeg Amy, die alles
letterlijk opvatte.

“Wel, behalve Bets, hebben jullie allemaal al gezegd, wat je
bezwaarde, en ik zou haast denken, dat zij niets heeft,” zei
mevrouw March.

“Ja zeker wel; ik houd niet van vuile borden wasschen en stof
afnemen; ik benijd altijd de meisjes, die een mooie piano hebben,
en dan vind ik zoo naar, ik altijd verlegen ben voor vreemde
menschen.”

Het pak van Bets scheen de anderen zoo grappig toe, dat ze
moeite hadden niet te lachen; maar ze bedwongen zich, want het zou
haar erg gegriefd hebben.

“Als we ’t eens deden,” zei Meta peinzend. “Het is maar een
andere naam voor probeeren om goed te zijn, en het verhaal zal ons
misschien helpen; want al willen we ook nog zoo graag, het is
vreeselijk moeilijk, en we vergeten het telkens weer.”

“We waren van avond in den “Poel der Moedeloosheid” tot Moeder
kwam en er ons uittrok, zooals “Helper” in het boek deed.
[10] We moesten onze perkamenten rollen
hebben met de aanwijzing, zooals Christiaan van Evangelist kreeg.
Wat zullen wij daarvoor gebruiken?” vroeg Jo, verrukt over dien
inval, die een kleurtje gaf aan de zoo drooge taak van haar plicht
doen.

“Kijk op Kerstmorgen maar eens onder je kussen, daar zul je je
gids vinden,” zei mevrouw March.

Terwijl de oude Hanna de tafel opruimde, spraken ze over het
nieuwe plan; toen werden de vier kleine werkdoosjes voor den dag
gehaald, en de naalden vlogen door de lakens, die de meisjes voor
tante March naaiden. Het was een vervelend werk, maar niemand was
vanavond ontevreden. Ze volgden Jo’s idee om de lange zoomen in
vier deelen te verdeelen en ze Europa, Azië, Afrika en Amerika te
noemen; zoo kwamen ze een heel eind vooruit, onder ’t praten over
de verschillende landen, die ze al zoomende moesten
doortrekken.

Om negen uur werd het werk opgeborgen en zongen ze zooals
altijd, eer ze naar bed gingen. Niemand, behalve Bets, kon nog
muziek ontlokken aan de oude piano; ’t was of zij de gele toetsen
op een bijzondere manier aanraakte, en de eenvoudige liederen, die
zij zongen, wist ze altijd even prettig te begeleiden. Meta had een
stem als een lijster en zij en haar moeder leidden het kleine koor.
Amy zong als een krekeltje, en Jo kwinkeleerde naar welgevallen,
maar kwam altijd verkeerd uit met een triller of iets dergelijks,
hetgeen elke droefgeestige melodie totaal bedierf. Dat hadden ze
altoos gedaan van het oogenblik, waarop ze konden lispelen:



Weet gij hoeveel hejde
terren,

Aan den blauwen hemel
taan.



en het was eene vaste gewoonte geworden, want Moeder March was
eene geboren zangeres. ’s Morgens was haar stem het eerste wat
gehoord werd, als ze het huis doorliep, zingend als een leeuwerik,
en het laatste geluid ’s avonds was hetzelfde lieflijke lied, want
de meisjes werden nooit te oud voor dat overbekende wijsje.




1 In den burgeroorlog dien de Noordelijke en
Zuidelijke Staten van N. Amerika voerden over de afschaffing der
slavernij.




2 The Pilgrim’s Progress, een beroemd boek van
den Engelschen schrijver John Bunyan. (Nederlandsche uitgaven
verschenen bij D. Bolle te Rotterdam). De pelgrim Christiaan had op
zijn reis naar de Hemelsche Stad allerlei moeilijkheden te
overwinnen, zooals “de leeuwen”, “Apollyon”, een gevleugeld
monster, “de booze geesten” enz.





Hoofdstuk II.

Een vroolijk Kerstfeest.

Jo werd het eerst wakker op den grauwen, schemerachtigen
Kerstmorgen. Er hingen geen kousen bij den haard, en gedurende een
paar minuten voelde ze zich even teleurgesteld, als toen, jaren
geleden, haar kleine kous op den grond viel, omdat die zoo
volgestopt was met lekkernijen. Toen herinnerde ze zich de belofte
van haar moeder, stak haar hand onder het kussen en haalde er een
rood [11] gebonden boek onder uit. Ze
kende het heel goed, want het was de mooie, oude geschiedenis van
het beste leven, dat ooit geleefd is, en Jo voelde, dat het een
trouwe gids was voor elken pelgrim, die de lange reis ging
aanvaarden. Ze maakte Meta wakker met “een gelukkig Kerstfeest” en
riep haar toe eens gauw te zien wat er onder haar kussen lag. Een
groen boek kwam te voorschijn, met hetzelfde plaatje er in en een
paar woorden door haar moeder geschreven, waardoor dit eenige
kerstgeschenk heel kostbaar werd in de oogen der meisjes. Weldra
werden Bets en Amy ook wakker, zochten en vonden hun boeken ook
dadelijk—het eene grijs, het andere blauw; en alle vier zaten ze er
naar te kijken en over te praten, terwijl het Oosten rood gekleurd
werd door den aanbrekenden dag.

In weerwil van haar kleine ijdelheden was Meta een zacht,
goedhartig meisje, dat onbewust een goeden invloed uitoefende op
haar zusters, vooral op Jo, die innig veel van haar hield en
dikwijls haar raad volgde, omdat Meta haar op zoo’n vriendelijke
manier terecht wees.

“Kinderen,” zei Meta ernstig, en keek van het verwarde hoofd
naast haar, naar de twee krullebollen in de andere kamer. “Moeder
hoopt, dat we de boeken zullen lezen, en er naar handelen, en we
moeten er dadelijk mee beginnen. Wij deden het vroeger heel trouw,
maar sedert Vader weg is en al de drukte van den oorlog ons uit ons
gewone doen bracht, hebben wij ’t schandelijk verwaarloosd. Jullie
kunt doen, wat je wilt, maar ik zal mijn boek hier op tafel
laten liggen en er elken morgen, als ik wakker word, wat in
lezen.”

De daad bij het woord voegende, deed Meta dadelijk haar nieuwe
boek open en begon. Jo sloeg een arm om haar heen en las ook, tegen
Meta aangeleund, met een zeldzaam rustige uitdrukking op haar
beweeglijk gezicht.

“Wat is Meta toch goed! Kom Amy, laten wij ook gaan lezen. Ik
zal je wel helpen met de moeilijke woorden, en de anderen zullen
het ons wel uitleggen, als we iets niet begrijpen,” fluisterde
Bets, die sterk onder den indruk was van de mooie boeken en het
voorbeeld van haar oudste zuster.

“Ik ben blij, dat het mijne blauw is,” zei Amy. Daarop werd het
stil in de kamer, terwijl de bladzijden zachtjes omgeslagen werden,
en het winterzonnetje naar binnen sloop om de frissche, ernstige
gezichtjes een kerstgroet te brengen.

“Waar is Moeder” vroeg Meta, toen zij en Jo een half uur later
naar beneden liepen om voor het cadeau te bedanken.

“De hemel mag ’t weten! Het een of ander arm schepsel kwam
bedelen en je Ma ging er dadelijk heen om te zien wat ze noodig
had. Er is geen tweede mensch zoo op de heele wereld; om zoo maar
eten en drinken en kleeren en brandstof weg te geven,” zei Hanna,
die in het gezin gewoond had, sedert Meta geboren was, en
[12] door allen meer als een vriendin
dan als een dienstbode werd beschouwd.

“Ze zal wel gauw terugkomen, denk ik; maak dus maar alles
klaar,” zei Meta en zag de cadeaux nog eens na, die in een mandje
bij elkaar lagen en onder de canapé verborgen waren, om op het
rechte oogenblik voor den dag te komen. “Maar waar is Amy’s
fleschje eau de cologne?” voegde ze er bij.

“Ze heeft het een oogenblik geleden weggenomen en is er mee
weggeloopen, om er een lint of zoo iets om te doen,” antwoordde Jo,
door de kamer springende, om de eerste stijfheid weg te dansen van
de nieuwe pantoffels.

Wat zien mijn zakdoeken er netjes uit, niet? Hanna heeft ze voor
me gewasschen en gestreken en ik heb ze alle geborduurd,” zei Bets,
met voldoening de min of meer onregelmatige letters bekijkende, die
haar zooveel moeite gekost hadden.

“Och, goed schaap, daar heeft zij er “Moeder” op gezet in plaats
van “M. March”; hoe kom j’er bij!” riep Jo en nam er een in de
hand.

“Is het niet goed? ik dacht, dat het juist beter was zoo, omdat
Meta’s letters ook “M.M.” zijn, en ik liever niet wou, dat iemand
anders ze gebruikte dan Moeder,” zei Bets verlegen.

“Het is heel goed zoo, Bets, en heel aardig bedacht; heel slim
ook, want nu is er geen vergissing mogelijk. Moeder zal er erg blij
mee zijn, dat weet ik,” zei Meta met een afkeurend gebaar voor Jo
en een glimlach voor Bets.

“Daar is Moeder, stop het mandje gauw weg,” riep Jo, toen er een
deur werd dicht gedaan en stappen in de gang weerklonken. Amy kwam
haastig binnen en keek wel wat verlegen, toen ze zag, dat al de
zusters op haar wachtten.

“Waar ben je geweest, en wat hou je daar achter je rug?” vroeg
Meta, verbaasd dat luie Amy, naar haar mantel en hoed te oordeelen,
al zoo vroeg was uit geweest.

“Lach mij niet uit, Jo; ik had gehoopt, dat niemand het van te
voren zou gemerkt hebben. Ik ben alleen maar het kleine fleschje
gaan verruilen voor een grooter, en ik heb er al mijn geld
voor gegeven, want ik wil echt probeeren niet meer
egoïstisch te zijn.”

Al sprekende liet Amy de groote flesch zien, die in de plaats
van de goedkoope was gekomen. Ze zag er zoo ernstig uit in haar
streven naar zelfverloochening, dat Meta haar omhelsde en Jo haar
de bovenste beste noemde, terwijl Bets naar het raam liep en haar
mooiste roos plukte, om er de statige flesch mee te versieren.

“Zie je, ik schaamde me eigenlijk over mijn cadeau, na ons
praten en lezen over goed zijn, en toen ben ik gauw uitgegaan om
het te ruilen. Hè, ik ben er zóó blij om, want nu is mijn cadeau
het mooiste.”

Weer werd de voordeur toegedaan en vloog de mand onder de
canapé. De meisjes stoven naar de tafel, vol verlangen uitziende
naar het ontbijt. [13]

“Een gelukkig Kerstfeest, Moeder! En nog vele jaren na dezen!
Dank u wel voor uw boek; we hebben er al in gelezen en zijn van
plan het elken dag te doen,” riepen ze in koor.

“Een gelukkig Kerstfeest, mijn dochtertjes! Ik ben blij dat
jullie dadelijk begonnen bent en hoop, dat je er mee voort zult
gaan. Maar ik moet jullie eerst iets vertellen, voordat we gaan
zitten. Niet ver van ons huis is een arme vrouw met een pas geboren
kindje. Zes kinderen zijn bij elkander in één bed gekropen om niet
te bevriezen, want zij hebben geen vuur. Er is niets om te eten; en
het oudste jongetje kwam mij vertellen, dat ze honger en kou leden.
Meisjes, willen jullie je ontbijt afstaan voor een
Kerstgeschenk?”

Van ’t lange wachten hadden alle vier ergen honger, en gedurende
een oogenblik antwoordde niemand; maar ook slechts één oogenblik;
toen riep Jo ontstuimig:

“Ik ben zoo blij, dat u kwam, voordat we begonnen waren.”

“Mag ik meegaan en alles helpen dragen voor de arme kindertjes?”
vroeg Bets.

“En ik den room en de krentenbroodjes brengen,” verzocht Amy,
manmoedig afstand doende van de dingen, waar ze het meest van
hield.

Meta was al bezig de kadetjes en krentenbroodjes te smeren en
stapelde ze op een groote schaal.

“Ik dacht wel dat jullie het zoudt doen,” zei mevrouw March,
tevreden glimlachend. “Je kunt allemaal meegaan om me te helpen
dragen, en als we terugkomen, zullen wij met boterhammen en melk
ontbijten en van middag onze scha inhalen.”

Zoodra ze klaar waren, zette de optocht zich in beweging.
Gelukkig was het nog vroeg, en gingen zij door achterstraatjes;
weinig menschen zagen hen dus en niemand lachte om de grappige
processie. Ze vonden een armoedige, leege, ellendige kamer, met
gebroken ruiten, zonder vuur, eene zieke moeder, een schreiende
baby, en een troepje bleeke, hongerige kinderen onder één oude
gescheurde deken gestopt, in de hoop warm te blijven. Wat zetten
zij groote oogen op, en hoe glimlachten de blauwe lippen, toen de
meisjes binnenkwamen!

“Ach, lieber Gott! dat zijn goede engelen, die daar komen!” riep
de arme vrouw en stortte tranen van vreugde.

“Grappige engelen, met hoeden en gebreide handschoenen,” zei Jo
en maakte ze aan het lachen. Binnen weinige minuten zag het er
waarlijk uit alsof goede geesten aan het werk waren geweest. Hanna,
die wat hout had gebracht, maakte een vuurtje aan en stopte de
gebroken ruiten met oude kranten en haar eigen doek. Mevrouw March
gaf de moeder wat thee en sago, en troostte haar door beloften van
hulp, terwijl ze het kleine kindje zoo teeder aankleedde, alsof het
haar eigen was geweest. De meisjes dekten intusschen de tafel,
zetten de kinderen om het vuur, en voedden [14] hen, alsof ze hongerige vogeltjes waren,
lachten en praatten, en probeerden hun grappig gebroken taaltje te
begrijpen.

“Das ist gut!” “Die Engel-kinder!” riepen de arme schapen,
terwijl ze zaten te eten, en hun verkleumde handjes in den
heerlijken gloed koesterden. De meisjes waren nooit te voren
engelen-kinderen genoemd, en vonden het heel aardig, vooral Jo, die
sinds haar geboorte als de clown van de familie beschouwd was. ’t
Was een heerlijk ontbijt, hoewel zij er niets van mee kregen; en
toen ze naar huis gingen, zooveel geluk achterlatende, waren er
geloof ik in de gansene stad geen vroolijker schepseltjes dan de
vier hongerige meisjes, die hun ontbijt hadden weggegeven en zich
op dien Kerstmorgen tevreden stelden met brood en melk.

“Dat is zijn naasten liever hebben dan zich zelf; ik vond het
toch wel prettig,” zei Meta, terwijl de meisjes hun cadeautjes
uitstalden, en mevrouw March boven bezig was wat kleeren voor de
arme hummels bij elkaar te zoeken.

Het was volstrekt geen prachtige vertooning, maar er was veel
liefde in de kleine pakjes; en de groote vaas met roode rozen,
witte chrysanthemums en afhangende wingerdranken, die in het midden
stond, gaf bepaald een elegant aanzien aan de tafel.

“Daar komt ze! Vooruit, Bets! Doe de deur open, Amy. Drie
hoera’s voor Moeder!” riep Jo, heen en weer springende, terwijl
Meta naar haar moeder liep om haar naar de eereplaats te
geleiden.

Betsy speelde haar vroolijksten marsch, Amy rukte de deur open,
en Meta leidde haar moeder met de grootste waardigheid op. Mevrouw
March, te gelijk verbaasd en ontroerd, glimlachte met de oogen vol
tranen, terwijl ze haar cadeaux bekeek en de briefjes las, die er
bij lagen. De pantoffels werden dadelijk aangetrokken, een nieuwe
zakdoek ging aanstonds in den zak, bevochtigd met Amy’s
eau-de-cologne, de roos prijkte al heel gauw in haar japon en de
mooie handschoenen bleken keurig te passen.

Er werd heel wat gelachen, gekust en verteld, op de eenvoudige
gezellige manier, die huiselijke feestjes op ’t oogenblik zelf zoo
prettig maken, en zoo’n heerlijke herinnering achterlaten, en toen
gingen allen weer aan het werk.

De morgenbezigheden namen zooveel tijd in beslag, dat het
overige van den dag gewijd werd aan toebereidselen voor de
avondvermakelijkheden. Daar de meisjes nog te jong waren om
dikwijls naar de komedie te gaan, en niet rijk genoeg om zich
groote uitgaven te veroorloven voor de voorstellingen thuis,
moesten zij hun verbeelding meestal te hulp roepen, en daar de
noodzakelijkheid de moeder is der uitvinding, maakten ze zelf
alles, wat ze noodig hadden. Sommige van hun voortbrengselen waren
wezenlijk heel aardig; gitaars van bordpapier, antieke lampen van
ouderwetsche sauskommetjes gemaakt en met zilverpapier beplakt,
prachtige japonnen van oud katoen, schitterend van tinnen
loovertjes, uit een fabriek van ingelegd zuur afkomstig en
wapenrustingen met [15] stukjes van
dezelfde metalen edelgesteenten versierd: afval van de deksels van
inmaakblikken. Het huisraad werd gewoonlijk onderste boven gehaald
en de groote kamer was het tooneel van menig onschuldig feest.

Heeren werden niet toegelaten; dus kon Jo naar hartelust de
mannenrollen op zich nemen, en ze was telkens weer verrukt over een
paar bruinleeren laarzen, die ze van een vriendin gekregen had, die
een dame kende, die weer een acteur kende. Deze laarzen, een oude
floret en een oud fluweelen riddercostuum, dat eens door een
schilder gebruikt was voor een schilderij, waren Jo’s grootste
schatten en kwamen bij elke gelegenheid op de proppen. Daar het
gezelschap uit zoo weinig leden bestond, moesten de twee
voornaamste acteurs noodzakelijk in verscheidene rollen optreden;
en ze verdienden ongetwijfeld grooten lof voor de inspanning, die
ze zich getroostten, drie of vier verschillende partijen van buiten
te leeren, pakken te verwisselen en daarenboven de leiding en
tooneelschikking op zich te nemen. Het was een uitmuntende oefening
voor het geheugen, een onschuldig genoegen, en vulde menig uur, dat
anders met luieren, vervelend zou zijn doorgebracht.

Op Kerstavond nam een dozijn meisjes plaats in het ledikant dat
de loge voorstelde, en zat achter de blauwe en gele sitsen
gordijnen in een staat van gespannen verwachting. Er was nogal
geritsel en gefluister op het tooneel, het rook naar het stoomen
van een lamp, en af en toe hoorde men het gesmoord gegichel van
Amy, die zenuwachtig werd door de opwinding van het oogenblik.
Weldra luidde de bel, de gordijnen werden weggetrokken, en de
tragedie nam een aanvang.

“Een somber woud,” volgens het eenige programma, werd
voorgesteld door enkele heesters en potten, een stuk groen baai op
den vloer en een hol op den achtergrond. In dit hol, dat een
paardendek tot dak en kasten tot muren had, brandde een klein
vuurtje in volle kracht; een zwart ijzeren potje hing er boven en
een oude heks boog er zich over heen. Het tooneel was donker, en de
gloed van het vuur maakte een fraai effekt, vooral wanneer er
wezenlijk stoom kwam uit den ketel, toen de heks er het deksel
aflichtte. De toeschouwers kregen een oogenblik om van de eerste
verbazing te bekomen, toen trad Hugo, de ellendeling, op, met een
rinkelend zwaard, een gedeukten hoed, zwarten baard, een
geheimzinnigen mantel en de laarzen. Na een poosje zeer opgewonden
heen en weer gestapt te hebben, sloeg hij zich tegen het voorhoofd,
barstte los in een hartstochtelijk gezang waarin hij den haat
uitte, dien hij Roderigo toedroeg, de liefde die hij voor Sara
koesterde en zijn lieftallig besluit den een te dooden en de andere
voor zich te winnen. De diepe toon van Hugo’s stem, die nu en dan
in een heesch geschreeuw oversloeg, wanneer zijn gevoel hem te
sterk werd, maakte geweldigen indruk, en de toeschouwers juichten
hem toe, zoodra hij maar even stil hield om adem te scheppen.
Buigende, met het [16] air van iemand
aan bijval gewoon, ging hij naar de grot en gelastte Hagar er uit
te komen, met een gebiedend: “Halo! oude heks, ik heb u
noodig!”

Daar verscheen Meta, met een grijs paardenharen pruik, die haar
over ’t gezicht hing, een rood en zwart gewaad, een staf en
allerlei kabalistische teekens op haar mantel. Hugo verlangde een
drankje van haar om Sara’s liefde te winnen, en een om Roderigo van
kant te maken.

Hagar beloofde beide in een fraai dramatisch lied en slaagde er
in den geest op te roepen, die den minnedrank moest brengen:



“Daal neder, gevleugelde
geest, o, daal neer,

Verlaat uwe woning bij ’t
geestenheir!

Gij, dochter der rozen,
weldadige fee,

Ach, breng ons uw
kostlijken liefdedrank mee.

Maar maak hem heel geurig,
heel zoet en heel sterk,

Opdat hij zeer spoedig
volbrenge zijn werk.

Ja kom, goede geest, en
voldoe aan den wensch

Van dezen verliefden,
wanhopigen mensch.”



Plotseling klonk een zachte muziek, en toen kwam uit den
achtergrond der grot een kleine, in wolken van gaas gehulde
gedaante te voorschijn, met schitterende vleugels, gouden lokken,
en een krans van rozen op het hoofd. Een staf zwaaiende zong deze
geest:



“Hier daal ik
neer

Uit hooger
sfeer.

Ver boven lucht en
maan,

En bied den drank u
aan.

Hij werkt zeer
snel

Gebruik hem
wel,

Opdat de kracht niet moog’
vergaan.”



en liet een klein verguld fleschje vallen voor de voeten der
heks, waarna ze verdween. Een tweede lied van Hagar riep een
tweeden geest te voorschijn, geen liefelijken, want—bons, daar
sprong een leelijke dwerg het tooneel op, stootte een antwoord uit
en wierp Hugo een donker fleschje toe, waarna hij met een honend
gelach verdween. Hugo kweelde zijn dankbetuigingen, stak de
drankjes in zijn laarzen en ging somber heen. Daarop deelde Hagar
het publiek mee, dat ze hem, omdat hij in vervlogen tijden eenige
van haar vrienden had gedood, vervloekt heeft, en nu voornemens is
zich op hem te wreken door de verijdeling van zijn plannen. Toen
viel het gordijn en konden de toeschouwers uitrusten, en onder ’t
genot van bonbons, de verdiensten van het stuk bespreken.

Er moest heel wat getimmerd worden, eer het gordijn weer
weggetrokken werd; maar toen het bleek welk een meesterstuk er tot
stand was gebracht, klaagde niemand over het oponthoud. ’t Was in
één woord schitterend! Een toren reikte tot aan de zoldering;
halfweg zag men een venster met een wit gordijn, waarachter
[17] een lamp stond te branden, en
achter dit witte gordijn verscheen Sara, in een bekoorlijke blauwe
japon met zilver versierd, in afwachting van Roderigo. Prachtig
gekleed kwam hij aangestapt, met een gepluimde muts, een rooden
mantel, kastanjebruine lokken, een gitaar, en de laarzen
natuurlijk. Nederknielend aan den voet van den toren, bracht hij
zijn aangebedene in smeltende tonen een serenade. Sara antwoordde
en stemde er, na een gezongen gesprek, in toe, met hem te vluchten.
Toen kwam het glanspunt van den avond; Roderigo haalde een
touwladder te voorschijn, van vijf treden, wierp het eene eind
omhoog en noodigde Sara uit er langs af te dalen. Angstig stapte ze
uit het venster, legde haar hand op Roderigo’s schouder, en maakte
zich juist gereed om bevallig naar beneden te springen, toen ze,
arme, arme Sara! haar sleep vergat, die in het raam bleef haken; de
toren wankelde, helde over, viel met een slag om en bedolf de
ongelukkige gelieven onder zijn bouwvallen!

Een algemeen gegil verhief zich, toen de bruine laarzen woest
heen en weer schopten tusschen de ruïne, en een goudlokkig hoofdje
te voorschijn kwam, dat verontwaardigd riep: “Ik heb ’t je wel
gezegd!” Met verwonderlijke tegenwoordigheid van geest vloog Don
Pedro, de wreede vader, toe en rukte er zijn dochter uit, met een
gejaagd ter zijde: “Lach niet, net doen of alles in orde is!” Hij
beval Roderigo op te staan, en verbande hem barsch en toornig uit
zijn koninkrijk. Hoewel klaarblijkelijk verdoofd door den val,
trotseerde Roderigo den ouden heer en weigerde zich van de plaats
te verroeren. Dit onverschrokken voorbeeld vuurde Sara’s moed aan;
zij ook weerstond haar vader, totdat hij gebood beiden naar den
donkersten kerker van zijn kasteel te sleepen. Daarop kwam er een
dappere kleine lakei binnen, met ketenen beladen, en leidde hen
weg, blijkbaar zoo verschrikt dat hij de heele speech vergat, die
hij had behooren op te zeggen.

Het derde bedrijf speelde in de zaal van het kasteel. Hier kwam
Hagar weer op de planken, om de gelieven te bevrijden en Hugo van
kant te maken. Zij hoort hem komen en verbergt zich; ziet dat hij
de drankjes in twee bekers wijn doet en hoe hij den bedeesden
kleinen bediende gelast: “Breng dien wijn den gevangenen in hun cel
en zeg hun, dat ik weldra kom.” Terwijl de bediende Hugo even ter
zijde roept om hem iets mee te deelen, verwisselt Hagar de twee
bekers met twee andere, die geen kwaad bevatten.

Ferdinando, de bediende, brengt ze weg en Hagar zet den beker
met het vergif, voor Roderigo bestemd, weer op tafel. Hugo, die na
een roerende tirade dorstig begint te worden, drinkt hem leeg,
raakt zijn bezinning kwijt, valt, na de noodige stuiptrekkingen, op
den grond en sterft, terwijl Hagar hem in een krachtig, melodieus
lied meedeelt wat ze gedaan heeft.

’t Was heusch een treffend tooneel, al vonden sommigen ook, dat
het plotseling te voorschijn komen van een massa lange lokken,
[18] het effect van den dood des
ellendelings min of meer bedierf. Hij werd teruggeroepen en kwam
heel zedig te voorschijn. Hagar bij de hand leidende, wier gezang
mooier werd gevonden, dan al het andere bij elkaar.

Het vierde bedrijf stelde den wanhopigen Roderigo voor, op het
punt zichzelf te doorsteken, omdat men hem gezegd heeft, dat Sara
hem ontrouw geworden is. Reeds richt hij den dolk op zijn hart, als
eensklaps een liefelijk lied onder zijn venster wordt aangeheven,
waarin hem verteld wordt, dat Sara getrouw bleef, maar in gevaar
verkeert, en dat hij haar, indien hij slechts wil, kan redden. Er
wordt een sleutel naar binnen geworpen, om de gevangenisdeur te
openen, en opgetogen van vreugde rukt hij zijn ketenen los, en
snelt weg om zijn geliefde te vinden en te bevrijden.

Het vijfde bedrijf begon met een stormachtig gesprek tusschen
Sara en Don Pedro. Hij wil, dat zijn dochter in een klooster zal
gaan, maar zij wil er niet van hooren en is op het punt flauw te
vallen, als Roderigo binnenvliegt en haar hand vraagt. Don Pedro
weigert, omdat de minnaar niet rijk is. Onder luid getwist en een
geweldig spektakel is Roderigo juist van plan de uitgeputte Sara
weg te dragen, als de bedeesde lakei binnenkomt met een brief en
een zak van Hagar, die op geheimzinnige wijze verdwenen is. In
dezen brief deelt de heks het gezelschap mee, dat ze ongehoorde
rijkdommen op het jonge paar doet nederdalen en Don Pedro met een
vreeselijke vervloeking dreigt, als hij ze niet gelukkig maakt. De
zak wordt geopend en een stroom tinnen geldstukjes valt op het
tooneel, zoodat het schittert van al die pracht. Dit verzacht den
strengen vader geheel en al; hij geeft zonder verdere tegenwerping
zijn toestemming, allen heffen samen een vroolijk lied aan, en het
gordijn valt, terwijl de gelieven, in de allerbevalligste houding,
voor Don Pedro geknield liggen om zijn zegen te ontvangen.

Een luid applaus volgde, maar werd plotseling gesmoord; want het
bed, waarop de loge gebouwd was, viel eensklaps in en verzwolg het
opgewonden publiek. Roderigo en Don Pedro vlogen te hulp en allen
werden ongedeerd weer opgehaald, hoewel de meesten sprakeloos waren
van ’t lachen. Nauwelijks was dit tumult tot bedaren gekomen, toen
Hanna binnenkwam met “de complimenten van mevrouw, en of de dames
beneden wilden komen om te soupeeren.”

Dit was een verrassing, zelfs voor de spelers, en toen zij de
tafel zagen, keken zij elkaar opgetogen en verbaasd aan. “Echt iets
voor Moeder, ons eens te trakteeren!” Maar zooiets als dit was
ongekend, sedert de vervlogen dagen van overvloed. Er was room-ijs,
wezenlijk twee schaaltjes, rood en wit, en taart, en vruchten en
heerlijke Fransche bonbons, en in het midden van de tafel stonden
vier groote bouquetten kasbloemen! Met een kleur van blijdschap
keken de meisjes eerst naar de tafel, en toen naar hun moeder, die
er uitzag, alsof ze innig genoot.

“Zijn er goede feeën geweest?” vroeg Amy. [19]

“Neen, Sinst Nicolaas,” zei Bets.

“Moeder heeft het gedaan,” en Meta lachte met haar
vriendelijksten glimlach, in weerwil van haar grijzen baard en
witte wenkbrauwen.

“Tante March had zeker een goede bui, en heeft al dat lekkers
gestuurd,” riep Jo, die een plotselinge ingeving kreeg.

“Allemaal mis; de oude heer Laurence zond het,” antwoordde
mevrouw March.

“De grootvader van dien jongen, hiernaast? Wat ter wereld bracht
hem dat in ’t hoofd? Wij kennen hem niet eens!” riep Meta.

“Hanna vertelde toevallig aan een van zijn dienstboden van
jullie ontbijtpartij; hij is een zonderlinge oude heer, maar dat
beviel hem. Hij kende mijn vader jaren geleden, en hij schreef me
van middag een beleefd briefje, om me te vragen of hij zijn
vriendelijke gevoelens jegens mijn kinderen eens mocht toonen, door
wat lekkernijen te sturen tot viering van den dag. Ik kon niet
weigeren, en zoo komt het, dat jullie van avond een feestje hebt om
je schadeloos te stellen voor het ontbijt van vanmorgen.”

“Dat heeft hem stellig die jongen in ’t hoofd gebracht, ik weet
het zeker! ’t Is een aardige jongen, en ik wou maar, dat we kennis
met hem konden maken. Hij ziet er net uit of hij ’t heel prettig
zou vinden om ons te kennen; maar hij is dood verlegen en Meta is
zoo deftig, ze wil niet hebben, dat ik in het voorbijgaan een
woordje tegen hem zeg,” zei Jo, terwijl de schaaltjes rondgingen,
en het ijs onder verrukte uitroepen van o! en hè! aanmerkelijk
begon te verminderen.

“Bedoel je de menschen, die in dat groote huis hiernaast wonen?”
vroeg een der meisjes. “Moeder kent mijnheer Laurence wel, maar
zegt, dat hij heel trotsch is, en niet graag met zijn buren omgaat.
Hij houdt zijn kleinzoon altijd in huis, behalve wanneer hij gaat
rijden of wandelen met zijn gouverneur; en hij laat hem vreeselijk
hard studeeren. Wij hebben hem op onze partij gevraagd, maar hij is
niet gekomen. Moeder zegt, dat hij heel aardig is, maar nooit tegen
meisjes spreekt.”

“Toen laatst onze kat was weggeloopen, bracht hij die terug, en
wij stonden juist even te praten over de schutting, over honkbal en
zoo, toen hij Meta zag aankomen en wegliep. Jammer, we schoten best
op, en ik ben ook vast van plan op een goeden dag verder kennis met
hem te maken, want hij heeft wel een opvroolijking noodig, daar ben
ik vast van overtuigd,” zei Jo beslist.

”’t Lijkt me een aardige nette jongen, en ik heb er niets tegen,
dat jullie kennis met hem maakt, als de gelegenheid zich voordoet.
Hij bracht de bloemen zelf, en als ik gerust geweest was op hetgeen
boven voorviel, zou ik hem gevraagd hebben om te blijven. Stakkerd,
hij zag er zoo nieuwsgierig uit, toen hij al de pret hoorde en hij
trok zoo sneu weg.”

”’t Is een zegen, dat u het niet deedt, Moeder,” lachte Jo, met
een blik op haar laarzen. “Maar wij zullen later een andere
voorstelling [20] geven, die hij
wel mag zien. Misschien doet hij dan wel mee; zou dat niet
heerlijk zijn?”

“Ik heb nog nooit een bouquet gekregen; wat is dit een mooie,”
en Meta bekeek haar bloemen met de grootste aandacht.

“Zij zijn beelderig, maar Bets’ rozen zijn mij nog
liever,” zei Mevrouw March aan het verlepte bouquetje in haar
ceintuur ruikende.

Bets kroop dicht tegen haar aan en fluisterde zacht: “Ik wou dat
ik mijn bloemen aan Vader kon sturen. Ik ben bang dat hij niet
zoo’n vroolijke Kerstmis heeft als wij.”



Hoofdstuk III.

“Die Jongen van Hiernaast.”

“Jo! Jo! waar zit je?” riep Meta onder aan de zoldertrap.

“Hier,” antwoordde een doffe stem van boven, en toen Meta de
trappen opgeloopen was, vond zij haar zuster bezig appels te eten
en te schreien over “De Erfgenaam van Redclyff,” met een dikken
doek om, op eene driepootige canapé bij het zonnige venster. Dit
was Jo’s geliefkoosde toevlucht, en hier sloot zij zich op met een
half dozijn appelen en een mooi boek, genietende van de stilte en
van het gezelschap van een lievelingsrat, die daar dichtbij huisde
en zich niet aan haar stoorde. Toen Meta kwam, trok Knabbelaar zich
in haar hol terug. Jo veegde haar tranen af en wachtte geduldig op
het nieuws.

“Verbeeld je eens, hoe heerlijk, een invitatiekaart van mevrouw
Gardiner voor morgenavond!” riep Meta, met het kostbaar document
wuivend, en toen met jeugdige opgewondenheid voorlezend:

“Het zal mevrouw Gardiner veel genoegen doen de jonge dames Meta
en Josephina March tegenwoordig te zien bij een danspartijtje, dat
ze voornemens is op Nieuwjaarsavond te geven.” Moeder vindt het
goed, dat wij gaan; maar wat zullen we aandoen?”

“Dat hoef je niet te vragen, je weet heel goed, dat wij niks
anders kunnen aandoen dan onze zomerjurken, omdat wij niets anders
hebben,” antwoordde Jo met een vollen mond.

“Had ik maar een zijdje,” zuchtte Meta. “Moeder zegt, dat ik er
misschien een krijg, als ik achttien ben; maar twee jaar is een
eeuwige tijd om te wachten.”

“O kom, onze lichte japonnen zijn goed genoeg voor ons. De jouwe
is zoo goed als nieuw, maar o jé, ik vergat heelemaal dat ik de
mijne gescheurd en gebrand heb. Wat zal ik doen? Dat gezengde is
erg te zien en ik kan er niets uitnemen.”

“Je moet maar veel blijven zitten en je niet van achteren laten
[21] zien; van voren is alles in orde.
Ik krijg een nieuw lint voor mijn haar, en Moeder zal me haar
kleine juweelen broche leenen, en mijn nieuwe lage schoentjes zijn
keurig en mijn handschoenen kunnen nog wel eens mee, al zijn ze
niet zoo héél frisch meer.”

“De mijne zitten vol limonadevlekken, en ik kan geen nieuwe
koopen, dus zal ik zonder dienen te gaan,” zei Jo, die zich nooit
veel om haar toilet bekommerde.

“Je moet handschoenen hebben, of ik ga niet!” riep Meta
vast besloten. “Handschoenen zijn van nog meer belang dan iets
anders; je kunt zonder handschoenen onmogelijk dansen, en als je ze
niet aandoet, schaam ik me dood.”

“Dan zal ik maar stil blijven zitten; ik geef niks om die
deftige dansen en dat statige voortzeilen. ’t Is veel prettiger
rond te vliegen en eens een bokkesprong te maken.”

“Je kunt Moeder niet om een paar nieuwen vragen, zij zijn zoo
duur en je bent zoo wanhopig slordig. Moeder zei, toen je de andere
bedorven hadt, dat je dezen winter geen nieuwe kreeg. Kun je ’r
niets op bedenken?” vroeg Meta bezorgd.

“Ik zal ze in mijn hand moffelen, dan kan niemand zien, hoe
smerig ze zijn; dat is al wat ik kan doen. Neen! ik weet wat, laat
ons ieder één goeden aantrekken, en een slechten in onze hand
houden, vind je dat geen schitterend idee?”

“Maar jou handen zijn grooter dan de mijne, en dan rek je mijn
handschoen zoo vreeselijk uit,” begon Meta, wier handschoenen een
teere plek in haar hart besloegen.

“Dan zal ik maar zonder gaan. Ik geef er niet om wat de menschen
zeggen!” riep Jo, haar boek weer opnemende.

“Och, neen, neem er dan maar liever een van mij, maar toe, wees
er netjes op, en gedraag je ordentelijk; houd je handen niet op je
rug, en sta niet te staren en zeg niet “verdraaid” en zoowat, toe,
Jo?”

“Maak je maar niet ongerust, ik zal zoo deftig zijn als een
boonestaak en geen dommigheden begaan, als ik het maar eenigszins
laten kan. Ga jij nu het antwoord maar schrijven en laat mij
alstjeblieft mijn boek uitlezen.”

Meta ging dus naar beneden om “gaarne gebruik te maken van de
vriendelijke invitatie,” haar japon na te zien en een vroolijk
deuntje te zingen, terwijl ze haar eenigen echt kanten kraag in
orde maakte, terwijl Jo haar verhaal uitlas, haar appels opat en
krijgertje speelde met Knabbelaar.

Op Nieuwjaarsavond was de zitkamer verlaten, want de twee
jongere meisjes speelden voor kamenier en de twee oudsten gingen
heelemaal op in die allergewichtigste bezigheid: zich kleeden voor
de partij. Hoe eenvoudig de toiletjes ook waren, viel er toch heel
wat heen en weer te loopen onder druk gelach en gepraat, en op een
zeker oogenblik was er een erge brandlucht door het huis. Meta wou
graag van voren een paar krullen hebben en Jo nam op zich de
papillotten er met een gloeiende tang in te branden. [22]

“Moeten ze zoo rooken?” vroeg Bets van haar zetel op het
bed.

“Dat is het vocht dat verdampt,” zei Jo.

“Wat een rare lucht! het ruikt net naar verbrande veeren,” vond
Amy en streek hare eigen mooie krullen met voldoening glad.

“Ziezoo, nu zal ik ze uit de papieren doen en dan zul je eens
zien, wat allerliefste krulletjes het geworden zijn,” zei Jo, de
tang neerleggende.

Ze haalde de papillotten los, maar er kwamen geen krulletjes te
voorschijn, want het haar kwam met de papiertjes mede, en de
verschrikte kamenier legde een rijtje kleine, verschroeide hoopjes
haar, op de tafel voor haar slachtoffer neer.

“O, o, Jo! wat heb je gedaan? Nou is álles bedorven! Ik
kan niet gaan! Mijn haar! o mijn haar!” jammerde Meta, terwijl ze
wanhopig het ongelijke kroes op haar voorhoofd bekeek.

“Dat is alweer mijn ongeluk! je hadt het mij ook niet moeten
vragen; ik bederf altijd alles. ’t Spijt me allervreeselijkst, maar
de tang was te heet, en zoo is het gekomen,” kermde de arme Jo, en
zag met tranen van berouw naar de zwarte pruikjes.

“Het is nog niet bedorven; kam het maar op en steek dan den
strik er achter, dat lijkt nogal op de laatste mode. Ik heb er
verscheiden meisjes mee gezien,” troostte Amy.

“Dat komt omdat ik mij mooi wou maken. Ik wou, dat ik mijn haar
maar met rust had gelaten,” zei Meta wrevelig.

“Dat wou ik ook, het was zoo mooi. Maar het zal wel gauw weer
aangroeien,” zei Bets, en kuste en troostte het geschoren lam.

Na eenige kleinere tegenspoeden was Meta eindelijk gereed, en
door de vereende krachten der familie kwam Jo’s haar in orde en
haar japon aan. Ze zagen er heel aardig uit in hun eenvoudige
kleeding. Meta in een zilvergrijsje met een fluweelen lint in het
haar, kanten kraag en mouwen en de juweelen broche; Jo in ’t licht
lila, met een open boordje en een paar witte chrysanten als eenig
versiersel. Ieder trok één netten lichten handschoen aan, en ieder
hield één bevlekten in de andere hand, en de heele familie
verklaarde, dat het zoo heel best kon en heel vlug stond. Meta’s
hooggehakte schoentjes waren vreeselijk nauw en deden haar pijn,
hoewel zij dat niet wilde erkennen; en Jo’s negentien haarspelden
schenen allemaal regelrecht in haar hoofd te steken, wat niet
precies plezierig was; maar, lieve hemel! liever sterven, dan niet
naar de mode zijn.

“Veel plezier, kinderen,” zei mevrouw March, toen de zusters
vroolijk wegtrippelden. “Eet maar niet te veel, en Hanna zal jullie
om elf uur komen halen; dadelijk meegaan hoor!”

Toen het hek achter hen toeviel, riep een stem hen nog
achterna:

“Meisjes! meisjes! heb jullie wel allebei een net
zakdoekje?”

“Ja, ja, keurig hoor, en Meta heeft eau-de-cologne op den hare!”
riep Jo en voegde er lachend bij: “Ik geloof heusch, dat Moeder
daar nog naar vragen zou, al vluchtten wij allemaal voor een
aardbeving.” [23]

“Dat komt omdat Moeder op en top een dame is, want een echte
dame kun je dadelijk herkennen aan nette laarzen, handschoenen en
zakdoek,” antwoordde Meta, die vond dat ze zelf nogal damesachtig
was.

“Denk er nu aan om die leelijke plek uit het gezicht te houden,
Jo. Zit mijn ceintuur recht; en is mijn haar erg leelijk?”
vroeg Meta, terwijl ze zich, na een ernstige beschouwing, afwendde
van den spiegel in mevrouw Gardiner’s kleedkamer.

“Ik weet wel haast zeker dat ik het vergeten zal. Als je me iets
ziet doen, dat niet goed is, geef mij dan maar een wenk, wil je!”
antwoordde Jo, trok eens aan haar jurk en streek haastig haar haar
glad.

“Neen, wenken is niet netjes; ik zal mijn wenkbrauwen optrekken,
als iets niet goed is, en knikken als alles in orde is. Nu, doe nu
je schouders naar beneden en neem kleine stappen en steek niet
dadelijk een hand uit als iemand aan je wordt voorgesteld, dat
hoort niet.”

“Hoe is het toch mogelijk al die dingen te onthouden? Ik zie er
geen kans toe. Hè wat vroolijke muziek!”

Zoo gingen ze naar beneden, wel wat verlegen, want ze kwamen
zelden op partijen, en hoe weinig deftig deze ook was, het bleef
toch een gebeurtenis van gewicht voor de zusjes. Mevrouw Gardiner,
een statige, oude dame, ontving hen vriendelijk en gaf hen over aan
de zorg van de oudste harer zes dochters. Meta kende Sallie en was
dadelijk op haar gemak; maar Jo, die niet veel gaf om meisjes of
meisjespraatjes, stond met haar rug tegen den muur geleund en
voelde zich even weinig op haar plaats als een veulen in een
bloemtuin. In een anderen hoek der kamer stond een troepje jongens
over schaatsenrijden te praten, en Jo verlangde niets liever dan
zich bij hen te voegen, want schaatsenrijden was een der grootste
genoegens van haar leven. Ze telegrafeerde haar wensch naar Meta,
maar de wenkbrauwen werden zóó verschrikt opgetrokken, dat ze zich
niet durfde bewegen. Niemand kwam haar aanspreken, en langzamerhand
verliep het groepje in haar buurt, totdat de arme Jo geheel alleen
overbleef. Vrij heen en weer loopen kon ze niet, want dan zou de
verzengde plek in ’t gezicht komen, zoodat zij min of meer
ongelukkig naar de anderen stond te kijken, tot het dansen begon.
Meta werd dadelijk gevraagd, en de nauwe schoentjes trippelden zoo
vroolijk rond, dat niemand de pijn kon vermoeden die hun eigenares
met een glimlach verdroeg. Toen zag Jo een grooten, roodharigen
jongen haar hoekje naderen, vreezende, dat hij van plan mocht zijn
haar te vragen, sloop zij gauw in een aangrenzend kamertje, dat
door een gordijn was afgeschoten, in de hoop ongestoord te kunnen
kijken en zich zoo amuseeren. Ongelukkig had een andere verlegen
gast dezelfde schuilplaats gekozen; want toen het gordijn zich
achter haar sloot, stond Jo van aangezicht tot aangezicht tegenover
“die jongen van hiernaast.” [24]

“O, hemel! ik wist niet, dat hier iemand was,” stamelde Jo, en
maakte zich gereed even spoedig te verdwijnen als zij verschenen
was.

Maar de jongen lachte en zei vriendelijk, hoewel hij wat
verlegen keek:

“Stoor je niet aan mij maar blijf als je’r lust in hebt.”

“Hinder ik je niet?”

“Volstrekt niet; ik kwam alleen hier omdat ik niet veel menschen
ken, en mij in het eerst nogal vreemd voel.”

“Ik ook. Ga als ’t je blieft niet weg, of je moest liever
willen.”

De jongen ging weer zitten en keek naar zijn laarzen, totdat Jo,
die beleefd en spraakzaam wilde zijn, begon:

“Ik geloof, dat ik het genoegen gehad heb je al eens vroeger te
zien. Je woont naast ons, is ’t niet?”

“Vlak naast jullie,” en hij keek haar lachend aan, want Jo’s
deftigheid was nog al grappig na hun gesprek over het balspel, toen
hij de kat terugbracht.

Dat bracht Jo op haar gemak, en ze lachte ook, terwijl ze op
hartelijken toon zei:

“We hebben zoo’n prettigen avond gehad door jullie heerlijk
cadeau op Kerstavond!”

“Grootpapa zond het!”

“Maar jij hebt hem zeker op de gedachte gebracht, hè?”

“Hoe gaat het met uw kat, juffrouw March?” vroeg de jongen
plechtig, al zijn best doende om ernstig te kijken, terwijl zijn
zwarte oogen glinsterden van pret.

“Heel goed, dank u, mijnheer Laurence, maar ik ben niet juffrouw
March, ik ben alleen maar Jo,” antwoordde de jonge dame.

“Ik ben niet mijnheer Laurence, ik ben alleen maar Laurie.”

“Laurie Laurence? Wat een vreemde naam.”

“Mijn voornaam is Theodoor, maar ik houd niet van dien naam,
want de jongens noemden mij Dora, en toen heb ik me Laurie laten
noemen.”

“Ik heb ook een hekel aan mijn naam—zoo sentimenteel! Ik wou dat
iedereen Jo zei, in plaats van Josephine. Hoe heb je er de jongens
toe gekregen om niet langer Dora te zeggen?”

“Ik ranselde ze.”

“Ik kan tante March moeilijk ranselen, dus zal ik het moeten
verdragen,” en Jo schikte zich met een zucht in haar lot.

“Houdt u niet van dansen, juffrouw Jo?” vroeg Laurie; haar
aankijkend alsof hij vond, dat de naam goed bij haar paste.

“Ik houd er dol van, als er maar ruimte genoeg en iedereen jolig
is. In zoo’n mooie kamer gooi ik zeker iets om, of trap op iemands
toonen, of doe iets, dat onbehoorlijk is; daarom laat ik Meta er
maar voor opkomen en blijf zelf buiten gevaar; dans jij niet?”

“Soms. Zie je, ik ben verscheiden jaar in Europa geweest, en nog
niet lang genoeg hier om te weten, hoe alles hier toegaat.”
[25]

“In Europa!” riep Jo. “O vertel er mij eens wat van! Ik hoor zoo
dolgraag over reizen vertellen.”

Laurie scheen geen begin te kunnen maken; maar Jo’s vurige
vragen brachten hem weldra op streek, en hij vertelde haar, hoe hij
te Vevey op school was geweest, waar de jongens nooit hoeden
droegen, en bootjes hadden op het meer, en in de vacantie met hun
meesters voetreisjes door Zwitserland deden.

“Hè, wat wou ik graag, dat ik daar geweest was!” riep Jo. “Ben
je ook in Parijs geweest?”

“We zijn er den vorigen winter geweest.”

“Kun je goed Fransch spreken?”

“Wij mochten te Vevey niet anders praten.”

“Zeg eens wat in ’t Fransch. Ik kan het wel lezen, maar niet
goed spreken.”

“Quel nom a cette jeune fille en les pantoufles jolis?” zei
Laurie goedhartig.

“Wat spreek je het mooi uit! Laat eens zien, je zei: Wie is die
jonge dame met die mooie schoentjes, is ’t niet?”

“Oui, mademoiselle.”

“Dat is mijn zuster Margaretha, en dat wist je heel goed! Vind
je haar mooi?”

“Ja, ze doet mij denken aan de Duitsche meisjes; ze ziet er zoo
frisch en kalm uit en danst zoo netjes.”

Jo glom van genoegen bij dezen jongensachtigen lof over haar
zuster en onthield het goed om het aan Meta te vertellen. Beiden
gluurden en critiseerden en keuvelden, tot zij een gevoel hadden,
alsof ze oude kennissen waren. Laurie’s verlegenheid ging heel gauw
over, want Jo’s jongensmanieren zetten hem op zijn gemak, en Jo was
zoo vroolijk en natuurlijk als altijd, omdat zij niet meer aan haar
japon dacht en niemand de wenkbrauwen tegen haar optrok. Ze vond
“die jongen van hiernaast” erg aardig, en nam hem eens goed op, om
hem aan de zusjes te kunnen beschrijven; want ze hadden geen
broers, weinig neven, en jongens waren bijna onbekende wezens in
hun kring.

Krullend zwart haar, bruinig vel, groote zwarte oogen, lange
neus en mooie tanden, kleine handen en voeten, zoo lang als ik;
heel beleefd voor een jongen, en over het geheel genomen aardig.
Hoe oud zou hij zijn?

De vraag brandde haar op de tong: maar ze bedwong zich bijtijds,
en zocht het, met ongewonen tact, langs omwegen te weten te
komen.

“Je gaat zeker gauw naar de academie? Ik zie je zoo vaak over je
boeken zitten blokken—ik bedoel hard studeeren,” en Jo bloosde over
het onbeleefde “blokken” dat haar ontsnapt was.

Laurie glimlachte, maar scheen niets geschokt en antwoordde
schouderophalend:

“Nog in geen twee of drie jaar; ik ga in geen geval vóór ik
zeventien ben.” [26]

“Ben je dan pas vijftien?” vroeg Jo, en zag den langen jongen
aan, dien ze wel zeventien jaar gegeven had.

“De volgende maand word ik zestien.”

“Ik wou, dat ik naar de academie kon gaan; jij schijnt het niet
zoo heel prettig te vinden.”

“Ik heb er een hekel aan; het is hard werken of fuiven; en ik
vind dat ze hier in Amerika geen van beide op een leuke manier
doen.”

“Wat zou jij dan willen?”

“In Italië wonen en mij op mijn eigen manier amuseeren.”

Jo zou erg graag gevraagd hebben, wat die eigen manier was, maar
zijn zwarte wenkbrauwen zagen er nogal dreigend uit, als hij ze
samentrok; dus veranderde zij het onderwerp van gesprek en zei,
terwijl ze met haar voet de maat sloeg: “Dat is een heerlijke wals,
waarom doe je niet eens mee?”

“Als jij ’t ook doet,” antwoordde hij met een spottend
buiginkje.

“Ik kan niet, ik heb het Meta beloofd, omdat....” hier hield Jo
op en wist niet, wat ze doen zou, het vertellen of lachen.

“Omdat?” herhaalde Laurie nieuwsgierig.

“Zul je het aan niemand zeggen?”

“Nooit.”

“Nou, ik heb de slechte gewoonte om vlak voor ’t vuur te staan,
en dan verbrand ik mijn jurken, en zoo is deze ook geschroeid, wel
versteld, maar het valt toch erg op, en Meta zei, dat ik maar stil
moest blijven zitten, dan zou niemand het zien. Je mag er gerust om
lachen, als je wilt, ik weet heel goed, dat het gek is.”

Maar Laurie lachte niet; hij keek een oogenblik naar den grond.
Jo wist niet, wat van zijn gezicht te maken, totdat hij zeer
vriendelijk zei:

“Stoor er je niet aan; maar zeg, ik weet wat: er is hier een
lange gang, daar kunnen wij heerlijk in dansen, zonder dat iemand
ons ziet. Kom als ’t je belieft mee.”

Jo bedankte hem hartelijk en ging vroolijk mee, hoewel de wensch
naar een paar nette handschoenen bij haar opkwam, toen ze het
nieuwe witte paar zag, dat haar cavalier aantrok.

De gang was leeg en ze dansten naar hartelust, want Laurie
danste heel goed en leerde haar de Duitsche polka, die Jo
verrukkelijk vond, omdat je er zoo heerlijk bij kon rondzwaaien.
Toen de muziek zweeg, gingen ze even zitten om weer op adem te
komen, en Laurie was juist midden in een verhaal van een
studentenfeest te Heidelberg, toen Meta haar zuster kwam
zoeken.

Ze wenkte, en Jo volgde haar met tegenzin in een zijkamer, waar
Meta op een sofa zat, bleek en met een pijnlijken voet.

“Ik heb mijn enkel verstuikt. Die akelige hooge hak zwikte, en
’t hindert mij afschuwelijk. Ik kan bijna niet meer staan, en ik
weet niet, hoe ik thuis moet komen,” zei ze, van pijn heen en weer
wiegelend. [27]

“Ik wist wel, dat je je voet met die malle dingen bezeeren zou.
Het spijt me, maar ik weet ook niet wat je doen moet: een rijtuig
nemen of hier den heelen nacht blijven,” antwoordde Jo, den armen
enkel zachtjes wrijvend.

“Een rijtuig is zoo duur; ik denk zelfs, dat ik er geen zal
kunnen krijgen, want de meeste menschen komen in hun eigen, en de
huurkoetsier woont zoover af en er is ook niemand, dien we er heen
kunnen sturen.”

“Ik zal wel gaan.”

“Neen zeker niet; het is over tienen en pikdonker. Ik kan hier
ook niet blijven, want het huis is vol; Sallie heeft al een paar
meisjes te logeeren. Ik zal blijven zitten, totdat Hanna komt en
dan zien, hoe het gaat.”

“Laat ik het Laurie vragen; hij zal wel gaan!” zei Jo, en haar
gezicht klaarde op bij die gedachte.

“O, toe, alsjeblieft niet; zeg het aan niemand. Krijg even mijn
overschoenen en zet deze schoentjes bij ons goed. Ik kan toch niet
meer dansen; maar zoodra het souper is afgeloopen, moet je op de
wacht gaan staan voor Hanna en me dadelijk waarschuwen als ze
komt.”

“Ze gaan nu soupeeren. Ik zal bij je blijven, dat doe ik wel
graag.”

“Neen Jo, haal me veel liever een kop koffie. Ik ben zoo moe,
dat ik me niet kan verroeren.”

Meta zette zich op haar gemak en hield de overschoenen
zorgvuldig verborgen, en Jo ging de eetkamer zoeken, die ze niet
vond, dan nadat ze een provisiekamertje was binnengeloopen en de
deur had opengedaan van een kamer, waar de oude heer Gardiner in
alle stilte zich een weinig zat te “restaureeren”. Zij vloog op de
tafel toe en maakte zich meester van een kop koffie, waarvan ze in
haar haast echter het grootste gedeelte op haar japon morste,
zoodat de voorbaan er nu al even erg uitzag als de achterbaan.

“Och, wat ben ik toch een sukkel!” riep Jo, en bedierf Meta’s
handschoenen door er haar japon mee af te slaan.

“Kan ik soms helpen?” vroeg een vriendelijke stem, en daar stond
Laurie met een vol kopje in de eene en een schoteltje in de andere
hand.

“Ik zocht iets te bemachtigen voor Meta, die heel moe is, maar
stootte me en nu zit ik er mooi mee,” antwoordde Jo, terwijl ze
mistroostig haar oogen liet gaan over de bevlekte japon en den
koffiekleurigen handschoen.

“Dat is een gek geval! Ik zocht juist iemand om dit aan te
geven; mag ik het aan je zuster brengen?”

“O, als ’t je belieft; ik zal je wijzen, waar zij is. Ik zal
maar niet aanbieden het zelf te dragen, want als ik het deed, zou
ik zeker weer in nieuwe moeilijkheden komen.”

Jo wees den weg, en Laurie, die naar het scheen gewend was,
dames te bedienen, trok een klein tafeltje naar Meta toe, bracht
[28] eene tweede bezending koffie en
ijs voor Jo, en was zoo gedienstig, dat zelfs Meta erkende, dat hij
een aardige jongen was. Ze maakten gekheid over de bonbons en
ulevelpapiertjes, en waren in het midden van een geanimeerd
spelletje met twee of drie andere jongelui, die zich bij hen
gevoegd hadden, toen Hanna verscheen. Meta vergat haar voet, en
stond zoo haastig op, dat ze genoodzaakt was Jo bij den arm te
pakken met een schreeuw van pijn.

“Stil, zeg niets,” fluisterde ze en voegde er hardop bij: “Het
is niets, ik verzwikte mijn voet even, dat is alles,” en ze hinkte
naar boven om haar goed om te doen.

Hanna knorde, Meta schreide en Jo wist niet wat te doen, tot ze
besloot zelf de zaak in handen te nemen. Stil wegsluipende liep ze
naar beneden en een knecht tegenkomend, verzocht zij hem, of hij
niet een rijtuig voor haar kon bestellen. Ongelukkig was het een
vreemde knecht, die de buurt niet kende, en Jo zag rond naar hulp,
toen Laurie, die gehoord had wat ze vroeg, naar haar toekwam en het
rijtuig van zijn grootvader aanbood, dat juist voor hem was
gekomen, zooals hij zei.

“Het is nog zoo vroeg,—je zult nu toch nog niet heengaan,” begon
Jo, verlicht, maar nog aarzelend om het aanbod aan te nemen.

“Ik ga altijd vroeg,—wezenlijk. Kom, laat ik jullie thuis
brengen, het ligt in mijn weg, dat weet je, en ze zeggen, dat het
regent.”

Dat gaf den doorslag; en nadat Jo hem op de hoogte had gebracht
van Meta’s ongeval, nam ze het voorstel dankbaar aan en vloog naar
boven om de anderen te waarschuwen. Hanna had evenveel afkeer van
regen als een poes en maakte dus geen tegenwerpingen; en even later
rolden ze weg in het gemakkelijke dichte rijtuig, echt feestelijk
en voornaam gestemd. Laurie was op den bok gaan zitten, zoodat Meta
haar voet op de bank kon leggen, en de meisjes vrij over de partij
konden spreken.

“Ik heb een heerlijken avond gehad en jij?” vroeg Jo, haar haar
wat losmakend en zich gemakkelijk achterover vleiend.

“Ja, totdat ik mijn voet bezeerde. Sallie’s vriendin, Anna
Moffat, scheen me nogal aardig te vinden en vroeg, of ik een week
bij haar wou komen logeeren, gelijk met Sallie. Ze gaat in ’t
voorjaar, als de opera begint, dol, hè, als Moeder me maar laat
gaan,” antwoordde Meta, door de gedachte aan de invitatie
opgevroolijkt.

“Ik zag je dansen met dien roodharige, waar ik voor weggeloopen
ben; was hij aardig?”

“O ja, heel aardig; zijn haar is kastanjebruin, niet rood; hij
was heel beleefd en ik heb zóó pleizierig met hem gedanst!”

“Hij zag er uit als een sprinkhaan, die een stuip krijgt, toen
hij dien nieuwen pas deed. Laurie en ik hebben gebruld van ’t
lachen; kon je ons hooren?”

“Neen, maar het is heel ongemanierd. Wat heb je toch al dien
tijd achter dat gordijn uitgevoerd?” [29]

Jo vertelde haar avonturen, en toen ze er mee klaar was waren ze
thuis. Onder hartelijke dankbetuigingen namen ze afscheid, en
slopen stil naar boven, in de hoop niemand te zullen storen; maar
op het oogenblik dat de deur van hun kamer kraakte, kwamen twee
hoofden te voorschijn en twee slaperige, maar verlangende stemmen
riepen:

“Vertel wat van de partij, o, toe, vertel wat van de
partij!”

Jo had,—Meta vond het “ongemanierd”—wat lekkers voor de zusjes
bewaard, en nadat deze de gewichtigste gebeurtenissen van den avond
gehoord hadden, gingen ze tevreden slapen.

”’k Heb net een gevoel of ik een rijke jonge dame ben, die in
haar eigen rijtuig van een bal thuiskomt en nu in haar kamer zit
met een kamenier tot haar dienst,” zei Meta, terwijl Jo haar voet
inwreef met arnica en daarna haar haar borstelde.

“Ik geloof niet, dat rijke jonge dames meer pret hebben dan wij,
ondanks verbrande krullen, oude japonnen, één handschoen per hoofd,
en nauwe schoentjes, die je laten zwikken, als je zoo dwaas bent ze
te dragen,” antwoordde Jo, en ik geloof dat ze gelijk had.
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Lasten.

“Hè! wat is het moeilijk onze pakken weer op te nemen en voort
te gaan,” zuchtte Meta ’s morgens na de partij; want nu de vacantie
om was, maakte de week van pretmaken haar weinig geschikt tot het
opgewekt hervatten van een taak, waar zij nooit mee ophad.

“Ik wou, dat het altijd Kerstmis of Nieuwjaar was; zou dat niet
genoeglijk zijn?” vroeg Jo, akelig geeuwende.

“Wij zouden niet half zooveel plezier hebben als nu. Maar het
is zoo heerlijk soupeetjes bij te wonen en bouquetten te
krijgen, en naar partijen te gaan, en in een eigen rijtuig naar
huis te rijden, veel te lezen en te rusten en niet te werken. Dat
is zooals rijke menschen het hebben, en ik benijd altijd meisjes,
die zulke dingen kunnen doen. O, ik houd eigenlijk zoo dol veel van
weelde,” bekende Meta, terwijl ze onderzocht, welke van twee
versleten japonnen de minst versletene was.

“Kom, laten we maar niet zaniken, we kunnen het nu eenmaal zoo
niet hebben; laten we onze pakken dus maar opnemen en even tevreden
voorstappen als Moeder. Jullie weet, Tante March is een echte
nachtmerrie voor me, maar ik denk dat—als ik geleerd heb, haar
nukken zonder klagen te verduren, de last van mij af zal vallen, of
zoo licht worden dat ik er niets meer om geef.”

Deze gedachte prikkelde Jo’s verbeelding en bracht haar in
[30] een goed humeur; maar Meta klaarde
er niet door op, want haar last, uit vier bedorven kinderen
bestaande, scheen zwaarder dan ooit. Ze had zelfs geen lust zich
als naar gewoonte zoo mooi mogelijk te maken, door een blauw dasje
om haar boord te knoopen en haar haar op de netste manier op te
steken.

“Wat doet het er toe, of ik me netjes aankleed, als niemand me
ziet, behalve die lastige apen. Niemand geeft er een zier om, of ik
er netjes uitzie of niet,” pruttelde ze en deed haar la met een ruk
dicht. “Ik zal mijn heele leven door moeten tobben en zwoegen, en
alleen nu en dan eens een pretje hebben, en oud en leelijk en
kribbig worden, omdat ik arm ben, en niet van mijn leven kan
genieten zooals andere meisjes. ’t Is ellendig!”

Meta ging naar beneden met een verongelijkt gezicht en was aan
’t ontbijt alles behalve vriendelijk gestemd.

Iedereen scheen wel uit zijn humeur en knorrig. Bets had
hoofdpijn en lag op de canapé, troost zoekende bij de kat met haar
drie kleintjes; Amy pruilde omdat ze haar lessen niet geleerd had
en haar overschoenen niet kon vinden; Jo wilde niet
uitscheiden met fluiten en maakte veel onnoodige drukte en beweging
om klaar te komen; mevrouw March deed haar uiterste best een brief
af te krijgen, die volstrekt dadelijk op de post moest en Hanna had
een booze bui, want laat opblijven vleide haar niet.

“Ik heb nog nooit zoo’n brompotten-familie gezien!” riep Jo, die
uit haar humeur raakte, toen ze een inktkoker omgegooid, haar
veters gebroken had, en op haar hoed was gaan zitten.

“En jij bent de brommerigste van allemaal!” antwoordde Amy en
veegde de som, die maar niet lukken wou, uit, met de tranen, die op
haar lei vielen.

“Bets, als je die akelige katten niet beneden in den kelder
opsluit, laat ik ze verdrinken!” dreigde Meta boos, terwijl ze zich
zocht te ontdoen van het katje dat langs haar rug was opgekropen en
zich als een klis aan haar vastklemde.

Jo lachte, Meta bromde, Bets smeekte om genade, en Amy huilde,
omdat zij niet kon onthouden, hoeveel negen maal twaalf was.

“Kinderen, kinderen! wees toch een oogenblik stil. Ik moet dezen
brief afmaken en jullie brengt mij totaal in de war door dat
gekibbel,” riep mevrouw March die voor den derden keer een zin in
haar brief doorhaalde.

Er was een poosje rust, onderbroken door Hanna, die naar binnen
stormde, twee heete blikken puddingvormen op tafel zette en weer
wegvloog. Dit was een vaste gewoonte, en de meisjes noemden ze
“moffen,” want ze hadden geen andere, en op koude ochtenden warmden
ze hun handen aan die heete blikjes. Hanna vergat nooit ze te
maken, hoe druk of knorrig ze ook mocht zijn, want de wandeling was
lang en eentonig, en “de arme schapen” kregen niets anders dan die
kleine trommelkoek voor hun twaalfuurtje en kwamen zelden vóór
drieën thuis. [31]

“Liefkoos je katjes maar en beterschap met de hoofdpijn, Betsje.
Goeden dag, Moeder, we zijn van morgen een troep akeligheden
geweest, maar we komen als engelachtige wezens thuis. Kom Meta,” en
Jo stapte weg, ten volle overtuigd dat de Pelgrims niet volgens hun
plicht de reis aanvaardden.

Voor ze den hoek om gingen, keken ze altijd nog eens om, want
mevrouw March stond altijd aan het raam om ze nog eens toe te
knikken en na te wuiven. ’t Was net of de meisjes den dag niet goed
zouden kunnen doorkomen, als ze dat moesten missen. Want in welke
stemming ze ook mochten zijn, de laatste glimlach van Moeders lief
gezicht liet nooit na als een zonnetje op hen te werken.

“Als Moeder haar vuist tegen ons balde, in plaats van ons zoo
vriendelijk na te wuiven, zouden we ons verdiende loon hebben, want
ondankbaarder spoken dan wij zijn, heb ik nooit gezien!” riep Jo,
en trotseerde met een zekere voldoening den modderigen weg en den
scherpen wind.

“Gebruik toch zulke krasse uitdrukkingen niet,” zei Meta van uit
den dichten sluier, waarin ze zich gehuld had als een non, die wars
is van de wereld.

“Ik houd van flinke, krachtige woorden, die iets beteekenen,”
antwoordde Jo, haar hoed grijpende, die op het punt stond weg te
vliegen.

“Geef jezelf zooveel scheldnamen als je verkiest; maar ik ben
noch een akeligheid, noch een spook, en verkies niet zoo genoemd te
worden.”

“Jij bent de verdrukte onschuld en vandaag bepaald ongenietbaar,
omdat je niet altijd “in den schoot der weelde” kunt zitten. Arm
schatje, wacht maar tot ik mijn fortuin heb gemaakt, dan zul je
genieten van rijtuigen en van vanilleijs, en van hooggehakte
schoentjes en bouquetten en van roodharige jongens om mee te
dansen.”

“Wat ben je toch dwaas, Jo!” maar Meta lachte om den onzin, en
voelde zich, of ze wilde of niet, toch opgevroolijkt.

“Wees blij, dat ik dwaas ben, want als ik mij ook zoo beleedigd
aanstelde en net zoo diep neerslachtig trachtte te zijn, als jij,
zouden wij een heerlijk leven hebben. Gelukkig maar dat ik altijd
iets kan vinden om het hoofd boven water te houden. Toe, mok niet
langer, maar kom vroolijk thuis, dan ben je de beste.”

Jo gaf haar zuster een bemoedigend tikje op den schouder, toen
ze afscheid namen, waar ieder een verschillenden kant opging,
drukte haar klein warm trommeltje aan het hart en deed haar best
opgeruimd te zijn, in weerwil van het koude winterweer, het harde
werk, en veel onvoldane begeerten.

Toen mijnheer March zijn vermogen verloor, door een ongelukkigen
vriend bij te staan, hadden de twee oudste meisjes verzocht of zij
niet iets zouden mogen doen, om tenminste in hun eigen behoeften te
voorzien. Daar hun ouders meenden, dat ze niet te vroeg konden
[32] beginnen met zich te gewennen aan
werk en te streven naar onafhankelijkheid, gaven ze hun
toestemming, en beiden vatten hun werk op met dien vasten, goeden
wil, die in spijt van alle moeilijkheden ten laatste zeker slaagt.
Meta vond een plaats als gouvernante, en gevoelde zich rijk met
haar klein salaris. Ze kwam er rond voor uit, dat ze hunkerde naar
weelde, en armoede haar grootste verdriet was. Geen geld te hebben
viel haar zwaarder dan de anderen, omdat zij zich een tijd kon
herinneren, toen alles in huis mooi, het leven vol gemak en genot,
en ontbering, van welken aard ook, onbekend was. Terwijl ze haar
best deed niet jaloersch of ontevreden te zijn, was het niet meer
dan natuurlijk, dat ze dikwijls verlangde naar mooie dingen,
vroolijke vrienden en een gemakkelijk leven. Bij de familie King
voelde ze dagelijks wat haar ontbrak, want de oudere zusters dier
kinderen gingen dien winter voor het eerst uit, en Meta zag
dikwijls met een oogwenk keurige baljaponnen en dure bouquetten,
woonde levendige gesprekken bij over comedies, concerten,
sleevaarten en pretjes van allerlei aard, en zag geld weggegooid
voor kleinigheden, die voor haar schatten zouden geweest zijn. De
arme Meta klaagde zelden, maar een gevoel van onrechtvaardigheid
maakte, dat ze soms bitter gestemd was jegens iedereen, want ze had
nog niet leeren beseffen, hoe rijk ze was in datgene, wat alleen
het leven waarde geeft.

Jo viel in den smaak van Tante March, die verlamd was en
behoefte had aan een bedrijvig persoontje om haar te bedienen. Toen
de slag viel had de kinderlooze oude dame aangeboden een van de
meisjes als haar kind tot zich te nemen, en zich zeer beleedigd
getoond, omdat haar aanbod werd afgeslagen. Andere vrienden deelden
de Marches mee, dat ze alle kans verloren hadden op een legaat van
de oude rijke dame, maar de onbaatzuchtige Marches hadden
geantwoord:

“Wij kunnen onze meisjes niet afstaan; voor geen dozijn legaten.
Rijk of arm, we blijven bij elkaar en zullen samen gelukkig
zijn.”

Geruimen tijd wilde de oude dame niet tegen hen spreken, maar
toen ze Jo op zekeren dag bij een vriendin ontmoette, werd ze
getroffen door een zeker iets in haar grappig gezicht en vrije
manieren en stelde ze voor haar als gezelschapsjuffrouw te nemen.
Dit viel volstrekt niet in Jo’s smaak, maar ze nam de betrekking
aan, omdat zich niets beters voordeed, en, tot ieders verbazing kon
ze het zeer goed vinden met haar oploopende bloedverwant. Nu en dan
had er wel een stormachtig tooneel plaats, en eens zelfs was Jo
thuisgekomen met de verklaring, dat ze het niet langer kon
uitstaan, maar Tante March draaide altijd gauw weer bij en verzocht
haar nichtje met zulk een aandrang te willen terugkomen, dat ze
niet kon blijven weigeren, want in haar hart hield ze veel van de
oude, snibbige dame.

Ik geloof eigenlijk, dat de ware aantrekkingskracht zat in een
groote bibliotheek, die sinds den dood van Oom March een prooi
[33] geworden was van stof en spinnen.
Jo herinnerde zich den ouden, vriendelijken heer nog zeer goed, die
haar van zijn groote woordenboeken spoorwegen en bruggen liet
bouwen, haar vertelseltjes vertelde over de wonderlijke plaatjes in
zijn Latijnsche boeken, en lekkers voor haar kocht, telkens als hij
haar op straat tegenkwam. De sombere, stoffige kamer, waar de
bustes haar van de hooge boekenkasten aanstaarden, de globes, maar
vooral de onafzienbare massa boeken, waarin ze zich naar hartelust
kon begraven, maakten de bibliotheek een paradijs voor haar. Zoodra
deed Tante March niet haar dutje of kreeg ze bezoek, of weg vloog
Jo naar dat rustige plekje, nestelde zich in den grooten stoel, en
verslond dichtwerken, romans, geschiedboeken, reisbeschrijvingen en
plaatwerken, als een echte boekworm. Maar ook dat geluk duurde als
naar gewoonte niet heel lang; Jo kon er zeker van zijn, dat zoodra
ze het beslissend punt in een roman, het aandoenlijkste couplet in
een lied, of het gevaarlijkste avontuur van haar reiziger genaderd
was, een schrille stem zou roepen:

“Jose-phine! Jose-phine!” en dan moest ze haar Eden verlaten om
wol te winden, den poedel te wasschen, of urenlang uit “Belsham’s
Verhandelingen” voor te lezen.

Jo’s eerzucht ging er naar uit, iets groots te doen; ze kon zelf
niet zeggen wat, maar ze liet het aan den tijd over dit te
openbaren, en inmiddels bestond haar grootste verdriet hierin, dat
ze niet naar hartelust kon lezen, loopen en beweging nemen. Een
driftig humeur, een scherpe tong en een rustelooze geest brachten
haar telkens in moeilijkheden, en haar leven bestond uit vallen en
opstaan, aandoenlijk en grappig tegelijk. Maar de oefenschool, die
ze bij Tante March doormaakte, was juist wat ze noodig had, en de
gedachte dat ze iets deed voor haar eigen onderhoud maakte haar
gelukkig, in spijt van het onophoudelijk: “Jose-phine!”

Bets was te teer en te verlegen om naar school te gaan; er was
een proef mee genomen, maar ze had zooveel geleden, dat men het had
moeten opgeven; ze leerde nu thuis bij haar vader. Zelfs na zijn
vertrek, en terwijl haar moeder geroepen was om haar beste krachten
te wijden aan een vereeniging tot hulp en ondersteuning van de
militairen te velde, ging Bets trouw alleen voort en deed haar
uiterste best. Ze was een huishoudelijk schepseltje en hielp Hanna
het huis netjes en gezellig houden voor de werkende leden van het
gezin, zonder ooit eenige andere belooning te wenschen dan de
liefde der haren. De dagen waren lang en stil voor haar, maar
werden niet eenzaam of in ledigheid doorgebracht, want haar kleine
wereld was bevolkt met denkbeeldige vrienden en ze was van nature
een werkzaam bijtje. Elken morgen moesten er zes poppen opgenomen
en aangekleed worden, want Bets was nog een kind en hield nog
evenveel als vroeger van haar lievelingen, al was geen van de zes
ook meer gaaf of mooi; het waren allemaal afgedankte invaliden,
want toen haar zusters te groot waren geworden voor die
liefhebberij, [34] gingen ze op haar
over, omdat Amy nooit iets wilde hebben, dat oud en leelijk was.
Bets vertroetelde ze juist om die reden en richtte een hospitaal op
voor gebrekkige poppen. Nooit stak ze een speld in hun katoenen
ledematen, nooit hoorden ze een onvriendelijk woord of werden ze
geslagen; het hartje van de meest terugstootende zelfs werd nooit
gekrenkt door verwaarloozing, maar allen werden met onuitputtelijke
teederheid gevoed en gekleed, verzorgd en geliefkoosd. Eén
zwerveling uit het poppendom had aan Jo toebehoord, en was, na een
stormachtig leven in de prullemand terecht gekomen, uit welk somber
armhuis ze bevrijd werd door Bets en naar het hospitaal gebracht.
Daar de stakkerd haar achterhoofd kwijt was, zette Bets haar een
lief klein mutsje op, en daar de armen en beenen in den slag waren
gebleven, wikkelde ze haar in een deken, om dit gebrek voor aller
oogen te bedekken, terwijl ze haar beste kribje aan deze kwijnende
zieke afstond. Indien iemand getuige was geweest van de zorg, aan
dit popje besteed, zou het zeker zijn hart getroffen hebben, al
wekte het ook tegelijkertijd den lachlust op. Bets bracht haar
kleine bouquetjes, las haar voor, ging met haar in de lucht, warm
ingestopt onder haar mantel, zong wiegeliedjes voor haar, en zou
nooit naar bed gaan, zonder een kus te drukken op het verveloos
gezichtje en zacht te fluisteren: “Ik hoop, lieveling, dat je een
goeien nacht zult hebben.”

Bets had haar moeilijkheden zoo goed als de anderen, en daar zij
geen engel was, maar een zeer menschelijk klein meisje, schreide ze
dikwijls een deuntje, zooals Jo zei, omdat ze geen muziekles en
geen mooie piano kon krijgen. Ze hield zooveel van muziek, deed zoo
haar best om vooruit te komen en studeerde zoo gelukkig op het
rammelende oude instrument, dat de een of ander (om niet van Tante
March te spreken) haar waarlijk wel helpen mocht.

Maar niemand deed het, en niemand zag hoe Bets, wanneer ze
alleen was, de tranen afwischte van de gele oude toetsen, die zoo
ontstemd waren. Ze deed haar werk zingend als een kleine leeuwerik,
was nooit te vermoeid om voor Moeder en de meisjes te spelen, en
zei telkens weer opnieuw hoopvol tot zichzelve: “Ik weet, dat ik
mettertijd mijn muziek nog eens krijgen zal, als ik maar goed
oppas.”

Er zijn veel van die Betsy’s in de wereld, verlegen en stil in
een hoekje verscholen, tenzij men ze noodig heeft, en zoo opgeruimd
zich zelf vergetend voor anderen, dat niemand hun opofferingen
ziet, totdat de kleine krekel aan den haard ophoudt met zingen en
de liefelijke zonnige verschijning verdwijnt, stilte en schaduw
achterlatend.

Als iemand aan Amy gevraagd had, wat de grootste beproeving van
haar leven was, zou ze zonder aarzelen geantwoord hebben: “Mijn
neus.” Toen ze nog heel klein was, had Jo haar bij ongeluk in het
kolenhok laten vallen, en Amy hield vol, dat die val voor altijd
haar neus bedorven had. Hij was niet dik of rood, alleen maar een
beetje stomp, en al het knijpen ter wereld kon hem geen sierlijke
[35] punt geven. Niemand dan zij zelf
vond het bizonder betreurenswaard, en het lichaamsdeel deed zijn
best te groeien, maar Amy gevoelde diep het gemis van een Grieksch
neusje, en teekende vellen vol mooie exemplaren om zich te
troosten.

“De klein Raphaël,” zooals de zusjes haar noemden, had een
bepaald talent voor teekenen, en was niet gelukkiger dan wanneer ze
bloemen copieerde, of verhaaltjes met allerlei zonderlinge plaatjes
kon versieren. Dikwijls klaagden haar onderwijzers er over dat ze
in plaats van haar sommen te maken, haar lei vol teekende met
dieren; de witte bladen van haar atlas gebruikte ze om kaarten op
na te teekenen en de bespottelijkste caricaturen fladderden op een
ongelukkig oogenblik uit al haar boeken. Ze rolde zoo goed ze kon
door haar lessen, en wist aan straf te ontkomen door een
voorbeeldig goed gedrag. Daar ze een goed humeur had, en de
gelukkige gave bezat te behagen, zonder er moeite voor te doen, was
ze de lieveling van al haar kennisjes. Haar kleine gemaaktheden en
pedanterieën werden zeer bewonderd, evenals haar talenten, want
behalve teekenen, kon zij twaalf stukjes spelen, aardig handwerken
en Fransch lezen, zonder meer dan twee derde der woorden verkeerd
uit te spreken. Daarbij kon ze op zoo’n droevigen toon zeggen:
“Toen Papa rijk was, deden wij zoo en zoo,” dat het heusch
aandoenlijk klonk; en de meisjes op school vonden haar lange
woorden wel wat driftig, maar toch “leuk”.

Men was mooi op weg Amy te bederven, want iedereen vertroetelde
haar, en de kiemen van ijdelheid en zelfzucht ontwikkelden zich
voorspoedig. Er was echter iets dat die ijdelheid beteugelde; Amy
moest de kleeren van haar nichtje afdragen. Nu had Florence’s mama
volstrekt geen smaak, en Amy vond het vreeselijk, dat ze een
rooden, in plaats van een blauwen hoed moest opzetten, bij jurken
die haar niet kleurden, en akelig mooie boezelaars, die haar niet
pasten. Alles was goed, netjes gemaakt en weinig versleten, maar
Amy’s kunstenaarsoog werd pijnlijk aangedaan, vooral dezen winter,
nu haar schoolpak bestond uit een donker paarse jurk met gele
moesjes en zonder eenig garneersel.

“Mijn eenige troost is, dat Moeder tenminste geen opnaaisels in
mijn jurken doet, telkens als ik ondeugend ben, zooals de moeder
van Mary Park,” zei ze met tranen in de oogen tegen Meta. “O, dat
is wezenlijk iets verschrikkelijks; want Mary is soms zoo brutaal
geweest, dat haar jurk tot boven haar knieën komt en ze niet naar
school durft. Als ik aan zoo’n deggeradatie denk, heb ik nog
liever mijn platten neus en mijn paarse jurk met gele stippen.”

Meta was Amy’s vertrouwde en raadsvrouw, en door de wonderlijke
aantrekkingskracht die er dikwijls tusschen twee tegenovergestelde
naturen bestaat, was Jo die van de zachte, vriendelijke Bets.
Alleen aan Jo vertelde het schuwe kind haar gedachten, en zonder
het te weten oefende ze op haar groote, wilde zuster meer invloed
uit, dan eenig ander lid van het gezin. De twee oudste [36] meisjes waren veel voor elkander, maar beide
namen een van de jongere onder hun bescherming en zorgden er voor
op hun manier; “bemoederden” ze, zooals ze het noemden, en gaven de
zusjes de plaats der onttroonde poppen, met het moederlijk instinct
van aankomende meisjes.

“Heeft niemand iets te vertellen? ’t Is zóó’n saaie dag geweest,
dat ik naar een opvroolijking verlang,” zei Meta, toen ze ’s avonds
bij elkaar zaten te naaien.

“Ik heb nogal een grappigen dag bij Tante gehad, en ik trok
vandaag aan ’t langste eind,” begon Jo, die heel graag vertelde.
“Ik moest natuurlijk uit dien eindeloozen Belsham lezen, en dreunde
maar voort, zooals gewoonlijk, want Tante valt gauw in slaap, en
dan haal ik het een of ander mooi boek voor den dag en lees als een
bezetene, totdat ze wakker wordt. Vandaag werd ik er zelf slaperig
van, en voor dat ze nog begon te knikkebollen, gaapte ik zoo
hoorbaar, dat ze mij vroeg, wat ik er mee bedoelde mijn mond zoo
wijd open te zetten; ’t was of ik het heele boek wel zoo wou
opslokken.

“Ik wou dat ik het kon, dan was ik er af,” zei ik met een
ernstig gezicht.

“Jullie begrijpt, toen kreeg ik een lange preek over mijn
verkeerdheden en raadde ze me aan er eens stil over te blijven
nadenken, terwijl zij zich eens voor een oogenblikje “van binnen
zou gaan bekijken.” Nou, dat “oogenblikje” duurt gewoonlijk nogal
heel lang, en zoodra ik dus haar muts zag heen en weer wiebelen als
een topzware dahlia, haalde ik “De predikant van Wakefield” uit
mijn zak, en las zoo vlug ik kon, met één oog op hem en één op
Tante. Ik was juist gekomen, tot waar de heele familie in ’t water
valt, toen ik hardop begon te lachen. Ik dacht niet meer aan
Tante, dat snap je! Ze werd wakker, maar bleek na haar slaapje wat
beter gehumeurd, commandeerde me, haar een eindje voor te lezen en
eens te laten zien, welk beuzelachtig boek ik de voorkeur gaf boven
den waardigen en leerzamen Belsham. Ik deed mijn uiterste best en
’t beviel haar puik, maar ze zei niets anders dan:

“Ik begrijp niet waar dat allemaal over is; begin nog eens van
voren af aan, kind!”

Ik begon opnieuw en maakte de Primroses zoo belangwekkend
mogelijk. Toen ’t haar juist erg boeide, hield ik midden in een
passage op en zei zachtzinnig: “Ik ben bang, dat het u vervelen
zal, Tante; wil ik nu maar uitscheiden?”

Ze nam haar breiwerk op, dat ze had laten vallen, keek mij heel
scherp aan door haar bril en zei kortaf:

“Lees het hoofdstuk uit en wees niet brutaal,
jongejuffrouw.”

“Erkende ze later, dat ze ’t mooi vond?” vroeg Meta.

“Wel neen! maar ze liet den ouden Belsham gelukkig rusten, en
toen ik van middag terugkwam om mijn handschoenen, zat ze weer zoo
verdiept in haar lievelingsschrijver, dat ze niet eens hoorde, hoe
ik in de gang liep te springen en te dansen, uit blijdschap over
[37] den goeden tijd, die ophanden is.
Wat zou ze een plezierig leven kunnen hebben, als ze maar wou. Ik
benijd haar niets, al heeft ze ook nog zooveel geld, want alles wel
beschouwd, hebben rijke menschen bijna evenveel moeilijkheden als
arme, geloof ik,” voegde Jo er philosofisch bij.

“Nu schiet mij ook iets te binnen om te vertellen,” zei Meta.
“Het is niet zoo leuk, als dat van Jo, maar ik heb er op mijn
terugwandeling over loopen denken. Bij de Kings vond ik vandaag
alles van streek, en een van de kinderen zei, dat haar oudste broer
iets heel verschrikkelijks had gedaan en dat Papa hem weggejaagd
had. Ik hoorde mevrouw King schreien en mijnheer King heel hard
spreken, en Grace en Ellen keerden hun gezicht af, toen ze mij
voorbijgingen, om niet te laten zien hoe rood hun oogen waren. Ik
vroeg natuurlijk naar niets; maar ’t speet me zoo voor hen
allemaal, en ik was eigenlijk blij, dat ik geen broer had, die
slechte dingen deed en de familie onteerde. Ontzettend lijkt me
dat.”

“Nu maar, ik vind, op school te pronk gezet te worden ook iets
ontzettends,” zei Amy en schudde haar hoofd, alsof haar
ondervinding in het leven al bijzonder treurig was. “Susie Perkins
kwam van morgen op school met een beelderig ringetje aan, met een
donkerrood steentje. Ik wou het vreeselijk graag hebben, en dacht
maar al: hè, ’k wou dat ik Susie was! Maar later teekende ze een
portret van meneer Davis, met een monsterachtigen neus en een
bochel, en de woorden: “Jonge dames, mijn oog is op u gevestigd,”
kwamen uit zijn mond in een soort van ballon. Wij stikten er om,
maar opeens was zijn oog op ons gevestigd, en schreeuwde hij
Susie toe, hem haar lei te brengen. Ze was geparalitizeerd
van schrik, maar ging toch en o, wat denk jullie, dat hij deed? Hij
trok haar bij een oor, verbeeld je! is het niet verschrikkelijk en
duwde haar onder het bord, waar ze een half uur moest blijven staan
en haar lei zóó voor zich houden, dat iedereen de teekening zien
kon.”

“Moesten de meisjes niet onbedaarlijk lachen?” vroeg Jo, die erg
veel schik had in het geval.

“Lachen! geen een, ze zaten zoo stil als muizen en Susie
schreide vreeselijk, dat kan ik je wel zeggen. Ik benijdde haar
toen heusch niet meer, want ik geloof, dat zelfs duizend gouden
ringetjes mij na zooiets niet meer gelukkig zouden hebben gemaakt.
Nooit, nooit zou ik zoo’n vernederenden morgen hebben kunnen
doorkomen,” en Amy naaide weer voort, in het trotsch bewustzijn van
haar braafheid en het gelukkig ten einde brengen van zoo’n
sierlijke zinsnede.

“Ik heb heelemaal vergeten aan tafel te vertellen, wat ik van
morgen voor aardigs gezien heb,” kwam nu ook Bets uit den hoek,
terwijl ze al pratende Jo’s rommelig mandje opruimde. “Toen ik voor
Hanna oesters ging halen, was mijnheer Laurence in den vischwinkel,
maar hij zag me niet, want ik stond achter een ton en hij was bezig
met Cutter, den vischboer. Toen kwam er een arme [38] vrouw met een emmer en luiwagen en vroeg
Cutter, of ze de straat mocht schrobben voor wat visch, omdat ze
geen eten had voor haar kinderen en haar werk was misgeloopen.
Cutter had haast en zei nogal knorrig: “Neen,” en ze wou al
hongerig en bedroefd weggaan, maar toen schoof mijnheer Laurence
haar met zijn wandelstok een grooten visch toe. ’t Arme menschje
was zoo blij en verbaasd, dat ze den visch in haar arm nam en
mijnheer wel tienmaal bedankte. Hij zei, dat ze nu maar gauw heen
moest gaan en den visch dadelijk koken; en toen liep ze dolblij, op
een drafje, naar huis. Aardig van hem, hè? O, ze zag er zoo grappig
uit, toen ze dien grooten, glibberigen visch zoo aan haar hart
drukte en zei, dat mijnheer Laurence er den hemel aan had
verdiend.”

Toen allen over Bets’ verhaal waren uitgepraat, vroegen de
meisjes of Moeder niets beleefd had en na een oogenblik nadenkens
begon Mevrouw March:

“Terwijl ik van morgen blauw baaien borstrokken zat te knippen
in het magazijn, voelde ik me ongerust over Vader, en dacht er over
hoe eenzaam en bedroefd we toch zouden zijn, als hem eens iets
overkwam. Dat was nu wel niet heel wijs van me, maar ik bleef aan
het tobben, totdat er een oud man binnenkwam met een briefje voor
enkele dingen. Hij ging dicht bij me zitten en ik sprak hem eens
toe, want hij zag er zoo arm en vermoeid en bezorgd uit.

“Heb je zoons in ’t leger?” vroeg ik, want het briefje, dat hij
bracht, was niet voor mij.

“Ja mevrouw,” vertelde de man, ik had er vier, maar er zijn er
al twee doodgeschoten en één zit gevangen, en nu ga ik den vierden
eens opzoeken. Die ligt hard ziek in een hospitaal in
Washington.”

“Je hebt wel veel voor je vaderland over gehad,” zei ik, en ik
voelde nu eerder hoogachting dan medelijden.

“Geen zier meer dan ik moest, mevrouw. Ik zou zelf gaan, als ik
maar iets waard was; omdat ik het niet ben, geef ik mijn jongens,
en ik geef ze van heeler harte.”

“Hij sprak zoo opgeruimd, keek me zoo oprecht aan, en scheen zoo
gelukkig, dat hij zijn alles geven kon, dat ik mij over mijzelf
schaamde. Ik had maar één man gegeven en vond het veel, terwijl hij
er vier gaf zonder morren; ik had al mijn dochtertjes thuis om mij
te troosten, en zijn laatste zoon wachtte mijlen ver op hem, om hem
misschien voor altijd vaarwel te zeggen. Ik voelde mij zoo rijk,
zoo gelukkig, toen ik mijn voorrechten overdacht, dat ik een flink
pakje voor hem maakte, hem wat geld gaf en hem hartelijk dankte
voor de les, die hij me gegeven had.”

“Vertel nog eens wat, Moeder, zoo’n soort verhaal, als dit. Ik
denk er graag later nog eens over na, als het wezenlijk gebeurd en
niet te preekachtig is,” zei Jo, na een oogenblik van algemeen
stilzwijgen.

Mevrouw March glimlachte en begon terstond, want ze had sinds
jaar en dag vertelseltjes verteld aan dit kleine gezelschap, en
wist, hoe ze bezig te houden. [39]

“Er waren eens vier meisjes, die alles bezaten, wat ze noodig
hadden; kleeren, eten en drinken in overvloed, tal van gemakken en
genoegens, lieve vrienden en ouders, die ze innig liefhadden, en
toch waren ze niet tevreden. (Hier wierpen de hoorderessen elkander
steelsgewijze blikken toe en begonnen ijverig te naaien). Deze
meisjes verlangden niets liever dan goed te zijn en namen veel
flinke besluiten, maar—ze kwamen ze niet al te best na en zeiden
gedurig: “Als wij dit maar hadden,” of: “Als we dat maar konden
doen,” heelemaal vergetende, hoeveel ze al hadden, en hoeveel
prettige dingen ze toch al konden doen; daarom vroegen ze eens aan
een oude vrouw, of ze hun niet een toovermiddeltje kon geven om
zich gelukkig te voelen, en het oudje antwoordde: zoodra als je
ontevreden bent, denk dan eens na, over je zegeningen, en weest
dankbaar.” (Hier keek Jo plotseling op, alsof ze iets wilde zeggen,
maar ze veranderde van gedachte, toen ze zag, dat het verhaal nog
niet uit was).

“Daar ze verstandige meisjes waren, besloten ze haar raad op te
volgen en weldra waren ze verbaasd over de goede uitwerking. De
eene ontdekte, dat geld niet bij machte is schande en droefheid uit
de huizen der rijken te bannen; een andere, dat zij, hoewel arm,
vrij wat gelukkiger was door haar jeugd, gezondheid en opgeruimd
humeur, dan zekere knorrige, zwakke, oude dame, die niet genieten
kon van haar schatten; een derde dat, hoe onaangenaam het ook wezen
mocht het eten te helpen klaarmaken, ’t nog veel harder was er om
te moeten bedelen, en de vierde, dat zelfs gouden ringetjes niet
zooveel waard zijn als een goed gedrag. Daarom sloten ze een
verbond, niet langer te klagen, maar te genieten van het geluk dat
ze hadden en te trachten zich dat waardig te maken; en ik geloof,
dat ze nooit teleurgesteld werden of berouw kregen, dat ze den raad
van die oude vrouw hadden opgevolgd.”

“Moeder, Moeder, dát is ondeugend van u, om onze eigen verhalen
als een wapen tegen ons te gebruiken en ons een preek te geven, in
plaats van een lang verhaal,” riep Meta.

“Ik houd wel van dat soort van preeken; ze lijken op die van
Vader,” zei Bets, terwijl ze peinzend de spelden op Jo’s kussentje
gelijk stak.

“Ik klaag niet half zooveel als de anderen, en ik zal nu
meer dan ooit mijn best doen, want ik heb een waarschuwing gehad
door Susie,” zei Amy op zedigen toon.

“We hadden het lesje noodig en zullen het niet vergeten.
Als we het soms doen, moet u maar tegen ons zeggen, wat
Tante Chloe in de negerhut zei: “Denk aan je voorrechten, kinders,
denk aan je voorrechten,” voegde Jo er bij, die, al zou het haar
ook haar leven gekost hebben, niet nalaten kon uit de kleine preek
een grapje te halen, hoewel ze die even goed ter harte nam als de
anderen. [40]



Hoofdstuk V.

Goede Buren.

“Wat ter wereld ga je nu doen, Jo?” vroeg Meta op een
sneeuwachtigen middag, toen haar zuster de gang door kwam stappen,
met overschoenen aan, een ouden mantel om, een versleten hoed op
het hoofd, een bezem in de eene hand en een schop in de andere.

“Buiten wat bewegingen nemen,” antwoordde Jo met van
ondeugendheid flikkerende oogen.

“Ik zou denken, dat twee lange wandelingen per dag genoeg waren.
Het is koud en akelig buiten, en ik raad je, liever warm en droog
bij ’t vuur te blijven, zooals ik van plan ben,” zei Meta
huiverend.

“Ik volg nooit iemands raad op, ik kan niet den heelen dag
stilzitten, en omdat ik nu eenmaal geen poes ben, houd ik er niet
van bij het vuur te zitten dommelen. Ik houd van avonturen, en ik
ga ze opzoeken.”

Meta ging weer in de kamer om haar voeten te roosteren en
“Ivanhoe” te lezen, en Jo toog met grooten ijver aan ’t werk. De
sneeuw lag niet hoog en met haar bezem had zij gauw een pad schoon
geveegd, de heele lengte van den tuin, zoodat Bets, als de zon
doorkwam, zou kunnen wandelen, want de zieke poppen hadden behoefte
aan frissche lucht. Het huis der familie March grensde aan dat van
den heer Laurence; beide lagen in een der buitenwijken, waar het
nog landelijk was, met boschjes en laantjes, groote tuinen en
stille straten, en een lage heg scheidde de twee eigendommen. Aan
de eene zijde stond een oud, bruin huis, dat er wel wat kaal en
armoedig uitzag, nu het beroofd was van de dichte wijngaard-blâren,
die in den zomer zijn muren bedekten, en van de bloemen, die het
dan omgaven; aan de andere zijde een statig steenen gebouw, dat
duidelijk de kenteekenen droeg van gemak en weelde: van het groote
koetshuis en den goed onderhouden tuin af, tot de serre toe,
terwijl men hier en daar tusschen de zware gordijnen door, een
kijkje kon nemen van de weelde daar binnen. Toch scheen het een
eenzaam, uitgestorven soort van huis, want geen kinderen stoeiden
op het grasveld, geen moederlijk gelaat glimlachte ooit achter de
vensters en zelden ging er iemand in of uit, behalve de oude heer
en zijn kleinzoon.

Voor Jo’s levendige verbeelding scheen de mooie villa een soort
van betooverd paleis, vol heerlijke, wonderlijke dingen, waarvan
niemand genoot. Ze had er al lang naar gehunkerd deze verborgen
pracht eens te zien en “die jongen van hiernaast” te leeren kennen,
die er wel naar uitzag, alsof hij kennis wilde maken, als hij maar
wist hoe te beginnen. Sedert de partij was ze begeeriger dan ooit
geweest en had ze menig plan gemaakt om vriendschap met hem
[41] te sluiten; maar in den laatsten
tijd scheen hij nooit voor den dag te komen, zoodat Jo al begon te
denken, dat hij weg was, toen ze op zekeren dag voor een der
bovenvensters, een gebruind gezicht zag verschijnen, dat met
verlangende oogen naar hun tuin tuurde, waar Bets en Amy elkander
met sneeuwballen gooiden.

“Die jongen snakt naar gezelschap en vroolijkheid,” zei ze tot
zich zelf. “Zijn grootvader weet niet wat goed voor hem is en houdt
hem eenzaam opgesloten. Hij heeft behoefte aan een troep jongens om
mee te spelen, of aan iemand die jong en vroolijk is. Ik heb
grooten lust eens over te wippen en dat aan den ouden heer te gaan
vertellen.”

Dat denkbeeld vatte post bij Jo, die graag waagstukken volbracht
en Meta altijd ergerde door haar wonderlijke bedenksels. Het plan
om “over te wippen” werd niet vergeten, en toen de sneeuwmiddag
kwam, besloot Jo eens te probeeren wat ze kon doen. Zoodra ze
mijnheer Laurence zag wegrijden, stapte ze naar buiten om een pad
tot aan de heg te maken, waar ze even rust hield en eens rondkeek.
Alles was stil, de gordijnen beneden waren neergelaten, de
bedienden niet te zien, en nergens iets te bekennen, behalve een
donker hoofd voor een der bovenramen.

“Daar is hij,” dacht Jo, “arme jongen! heelemaal alleen en ziek
op zoo’n somberen dag. Het is schande! Ik zal een sneeuwbal naar
boven gooien, dan zal hij wel eens kijken, en dan zal ik hem eens
een vriendelijk woordje toeroepen.”

Een stevige bal vloog de lucht in, en het hoofd keerde zich
dadelijk om en vertoonde een gezicht, dat onmiddellijk begon te
glimlachen. Jo knikte, lachte terug en riep, zwaaiend met haar
bezem:

“Hoe gaat het? Ben je ziek?”

Laurie schoof het raam op en riep met een schorre stem:

“Wat beter, dank je. Ik ben geweldig verkouden geweest en heb
een week huisarrest gehad.”

“Dat spijt me. Wat voer je uit?”

“Niks, ’t is hier zoo stil als in een graf.”

“Lees je niet?”

“Niet veel; ze willen het niet hebben.”

“Kan niemand je voorlezen?”

“Grootpapa doet het soms, maar hij vindt mijn boeken vervelend
en ik heb er een hekel aan, het altijd aan Brooke te vragen.”

“Is er dan niemand, die je eens komt opzoeken?”

“Er is niemand, dien ik graag zou willen zien. Jongens maken
zoo’n kabaal en ik heb erge hoofdpijn.”

“Is er niet het een of ander aardig meisje, dat je zou willen
voorlezen en gezelschap houden? Meisjes zijn stil en spelen graag
voor ziekenoppasster.”

“Ik ken er geen een.”

“Je kent mij toch!” begon Jo lachend en zweeg toen.

“Dat is waar! Wil jij komen?” riep Laurie. [42]

“Ik ben toevallig niet stil en aardig, maar ik wil
wel komen, als Moeder ’t goedvindt. Ik zal ’t haar even vragen. Doe
het raam nu weer dicht als een brave jongen en wacht tot ik
kom.”

Met die woorden nam Jo den bezem op haar schouder en wandelde
naar huis, in nieuwsgierige afwachting, wat de anderen wel tegen
haar zeggen zouden. Laurie, wat opgewonden bij de gedachte, dat hij
bezoek zou krijgen, vloog rond om alles in orde te maken; want hij
was, zooals mevrouw March het uitdrukte, “een heertje”, en ter eere
van de verwachte gast, borstelde hij zijn haar glad, deed hij een
schoon boord om, en begon hij de kamer op te ruimen, die er,
ondanks een half dozijn dienstboden, alles behalve netjes uitzag.
Na een poosje werd er haastig aan de bel getrokken en een flinke
stem vroeg naar “mijnheer Laurie”, waarop een verbaasde dienstbode
naar boven liep om een jonge dame aan te dienen.

“In orde, laat haar maar boven komen, ’t is juffrouw Jo,” zei
Laurie en ging Jo tot aan de deur van zijn kleine zitkamer te
gemoet. De bezoekster zag er blozend en vriendelijk uit en was
volmaakt op haar gemak; in de eene hand hield ze een dekschaaltje
en in de andere Bets’ drie kleine katjes.

“Hier ben ik met pak en zak,” zei ze vroolijk. “Moeder laat je
vriendelijk groeten en was heel blij, dat ik iets voor je kon doen.
Meta wou, dat ik wat blanc manger meenam; ze heeft ze zelf zoo
lekker klaargemaakt, en Bets dacht, dat je haar katjes wel aardig
zou vinden. Ik wist wel, dat je er om lachen zou, maar ik kon het
haar niet weigeren, ze wou zoo graag iets voor je doen.”

Het toeval wilde, dat Bets’ pleegkinderen juist van pas kwamen,
want Laurie vergat al lachende om de jolige jonge poesen zijn
verlegenheid en was dadelijk heel gezellig.

“Dat ziet er te lekker uit om op te eten,” zei hij glimlachend,
toen Jo het deksel van het schaaltje nam en den blanc manger
vertoonde, omgeven door een krans van groene blaadjes en de
vuurroode bloemen van Amy’s lievelings-geranium.

“Het is niet veel bijzonders, maar ze waren allemaal even
vriendschappelijk gestemd en wilden dat ook graag toonen. Zeg aan
de meid, dat ze het bewaart voor van avond bij de thee; er is niets
scherps in, zoodat j’er gerust van kunt eten; ’t is een echt
ziekenkostje en glijdt gemakkelijk naar binnen, zonder je pijnlijke
keel zeer te doen. Wat is dit een gezellige kamer.”

“Dat zou hij kunnen zijn, als ’t hier maar wat netter was, maar
de meiden zijn lui, en ik weet niet hoe ik het aan moet leggen om
te maken, dat ze den boel onderhouden; ’t is vervelend.”

“Ik zal ’t binnen een paar minuten in orde brengen; want er
mankeert niets aan, dan dat het om den haard wat aangestoft moet
worden, zoo—en nu de ornamenten recht op den schoorsteen,—zoo en de
boeken hier en de fleschjes daar, en je canapé met den rug naar het
licht en de kussens een beetje opgeschud. [43] Ziezoo, nu is het prettig.”—En dat was waar,
want al lachend en pratend had Jo de dingen op hun plaats gezet en
de kamer een heel ander aanzien gegeven. Laurie keek in eerbiedige
stilte naar haar; en toen ze hem uitnoodigde op de canapé te gaan
zitten, zette hij zich met een zucht van voldoening neer en zei
dankbaar:

“Dank je wel! Ja, dat ontbrak er aan. Neem nou als t’ je belieft
dien grooten stoel en laat ik iets doen om mijn gast te
amuseeren.”

“Neen, ik kwam juist om jou te amuseeren. Zal ik iets
voorlezen?” en Jo keek verlangend naar een stapeltje uitlokkende
boeken in de nabijheid.

“Dank je, ik heb ze allemaal al gelezen en als je ’t goedvindt
zou ik liever wat praten,” antwoordde Laurie.

“Heel goed, ik kan den heelen dag wel praten, als je me maar aan
den gang brengt. Bets zegt, dat ik nooit weet op te houden.”

“Is Bets niet het meisje met de roode wangen, dat veel thuis
blijft en soms uitgaat met een mandje?” vroeg Laurie
belangstellend.

“Ja, dat is Bets, ze is mijn lievelingetje en een echte
dot.”

“De mooie is Meta, en de kleine met de krullen Amy, is ’t
niet?”

“Hoe ben je dat te weten gekomen?”

Laurie bloosde, maar antwoordde oprecht: “Och, zie je, ik hoor
jullie dikwijs elkaar roepen, en als ik hier boven alleen ben, kan
ik niet nalaten naar je huis te kijken; jullie schijnt altijd
zooveel pret te hebben. Neem me niet kwalijk, dat ik zoo gegluurd
heb, maar je vergeet soms wel eens het gordijn te laten vallen voor
het raam, waar de bloemen staan, en als de lamp dan aangestoken is,
lijkt het precies een plaatje: het vuur en jullie allemaal om de
tafel met je moeder; ze zit met haar gezicht hier naar toe en ze
ziet er zoo vriendelijk uit achter die bloemen, dat ik niet kan
laten er naar te kijken. Ik heb geen moeder zooals je weet,” en
Laurie pookte in het vuur om een lichte trilling van zijn lippen,
die hij niet kon bedwingen, te verbergen.

De droefgeestige, hongerige blik in zijn oogen vond rechtstreeks
den weg naar Jo’s warm hart. Ze was zoo eenvoudig opgevoed, dat er
geen oogenblik dwaze gedachten in haar hoofd kwamen en ze op
vijftienjarigen leeftijd even onschuldig en open was als een kind.
Laurie was ziek en eenzaam; en gevoelende hoe rijk zij was aan
huiselijk geluk en onderlinge liefde, wilde ze dien schat graag met
hem deelen. Haar donkere oogen keken heel vriendelijk en haar
scherpe stem klonk ongewoon zacht, toen ze zei:

“We zullen dat gordijn nooit meer dicht doen, en ik geef je
permissie zooveel te gluren als je wilt. Maar ik zou veel liever
willen, dat je in plaats van naar ons te zitten kijken, ons eens
kwam opzoeken. Moeder zou zoo hartelijk voor je zijn, en Bets kon
voor je zingen, als ik het haar vroeg en Amy dansen; Meta en ik
zouden je aan ’t lachen kunnen maken met onze gekke vertooningen en
zoo [44] konden we samen een
dolprettigen tijd hebben. Zou je grootvader het goed vinden?”

“Ik denk het wel, als je moeder het hem vroeg. Grootpapa is heel
aardig, al ziet hij er niet naar uit, en hij laat me vrij wel doen
wat ik wil; hij is alleen maar bang, dat ik lastig zou zijn voor
vreemden,” zei Laurie opgevroolijkt.

“Wij zijn geen vreemden, wij zijn buren, en je hoeft nooit te
denken, dat het ons lastig zou zijn. Wij verlangen er naar
dat je komt; ik heb al zoo vaak geprobeerd kennis te maken. We
wonen hier nog niet lang, maar we kennen toch al onze buren,
behalve jullie.”

“Ja, zie je, Grootpapa leeft in zijn boeken, en geeft niet veel
om de buitenwereld. Mijnheer Brooke, mijn gouverneur, woont hier
niet in huis, en ik heb niemand om met mij te loopen, dus blijf ik
maar thuis en breng, zoo goed en zoo kwaad het kan, mijn tijd
door.”

“Wat saai. Je moest het maar eens wagen om overal, waar je
gevraagd wordt, een visite te gaan maken; dan zou je een massa
vrienden krijgen en gelegenheid hebben om uit te gaan. Je moet j’
er niet aan storen, of je wat verlegen bent; dat zal wel overgaan,
als je maar veel uitgaat.”

Laurie kreeg weer een kleur, maar werd toch niet boos, dat hij
zoo van verlegenheid beschuldigd werd, want Jo scheen zoo
welgezind, dat het niet mogelijk was haar rondborstige verklaringen
anders op te nemen, dan ze bedoeld waren.

“Ga je op een prettige school?” vroeg hij, van onderwerp
veranderend na een kleine pauze, waarin hij in het vuur had zitten
staren en Jo voldaan had zitten rondkijken.

“Ik ga niet naar school, ik ben een man van zaken, een “meisje”
van zaken, bedoel ik. Ik houd mijn tante gezelschap, een lieve,
kribbige, oude ziel,” antwoordde Jo.

Laurie opende zijn mond om nog een andere vraag te doen, maar
zich bijtijds herinnerende, dat het niet beleefd is te veel naar
iemands omstandigheden te informeeren, deed hij hem weer dicht en
keek min of meer verlegen voor zich. Jo vond zijn bescheidenheid
heel aardig en had er niets tegen, tante March tot onderwerp van
het gesprek te maken; ze gaf hem dus een levendige beschrijving van
die knorrige oude dame, haar vetten poedel, de papegaai, die
Spaansch sprak, en de bibliotheek, waarvan ze genoot. Laurie had er
veel plezier in, en toen ze hem vertelde van den deftigen ouden
heer, die tante March eens het hof kwam maken, en hoe Poll hem, in
het midden van een teederen volzin, tot zijn groote ontzetting,
zijn pruik had afgerukt, viel de jongen achterover en lachte totdat
de tranen langs zijn wangen liepen, en de meid haar hoofd binnen de
deur stak om te zien wat er aan de hand was.

“Prachtig! Je maakt me heelemaal beter; vertel nog meer als ’t
je blieft,” zei hij rood en stralend van pret uit de canapékussens
[45] opduikende. Opgewonden door dien
bijval, vertelde Jo verder over hun spelen en plannen, hun hoop en
vrees voor vader, en de belangrijkste gebeurtenissen uit de kleine
wereld, waarin de zusjes leefden. Toen begonnen ze over boeken te
praten, en bemerkte Jo tot haar verrukking, dat Laurie evenveel van
lezen hield als zij, en nog meer gelezen had.

“Als je zooveel van boeken houdt, kom dan eens mee naar beneden
om onze bibliotheek te zien. Grootpapa is uit, dus je hoeft niet
bang te zijn,” zei Laurie opstaande.

“Ik ben nergens bang voor,” antwoordde Jo, trotsch het hoofd
oprichtend.

“Dat geloof ik ook!” riep de jongen haar bewonderend aanziende,
hoewel hij bij zichzelf dacht, dat ze toch alle reden zou hebben
bevreesd te zijn voor den ouden heer, als ze hem in een van zijn
booze buien aantrof.

Daar er in het heele huis een zomersche temperatuur heerschte,
leidde Laurie haar van kamer tot kamer en liet haar rustig alles
bekijken wat haar aandacht trok, tot ze ten laatste bij de
bibliotheek kwamen, waar Jo in de handen klapte en stond te
trippelen van plezier, zooals ze altijd deed, wanneer ze bijzonder
opgetogen was. De muren waren bezet met boekenkasten, er hingen
mooie platen, hier en daar stonden statuetten, en allerliefste
kleine kastjes met munten en curiositeiten, en heerlijke,
gemakkelijke stoelen en aardige tafeltjes en bronzen ornamenten, en
het best van alles was een groote open haard, met ouderwetsche
tegels gevoerd.

“Wat is ’t hier mooi!” zuchtte Jo en zonk in een uitlokkenden
armstoel neer, met een uitdrukking van de grootste voldoening om
zich heen ziende. “Theodoor Laurence, jij moet wel de gelukkigste
jongen op de wereld zijn,” voegde ze er met nadruk bij.

“Och, je kunt niet van boeken alleen leven,” zei Laurie, terwijl
hij op een tafel tegenover haar wipte. Eer hij er nog meer kon
bijvoegen, werd er gescheld, en Jo sprong op, verschrikt
uitroepend: “O, hemel! daar is je grootpapa!”

“Nou, wat zou dat? Jij bent immers voor niemand bang,”
antwoordde Laurie ondeugend.

“Ik geloof toch, dat ik een beetje bang voor hem ben, al zou ik
niet weten waarom. Moeder zei, dat ik mocht gaan, en ik geloof
niet, dat jij er erger door bent geworden,” zei Jo op bedaarden
toon, hoewel ze haar oogen op de deur gevestigd hield.

“Ik voel me veel beter en ben er heel dankbaar voor. Als jij
door al dat praten maar niet moe bent geworden, maar ’t was
zoo prettig, dat ik je niet kon laten ophouden,” zei Laurie
hartelijk.

“Daar is de dokter, jongeheer,” en de meid wenkte hem terwijl ze
sprak.

“Mag ik je een oogenblikje alleen laten? Ik moet even naar hem
toe,” zei Laurie.

“Bekommer je niet om mij. Ik ben hier zoo gelukkig als een
[46] krekel,” antwoordde Jo. Laurie
ging heen en zijn gast vermaakte zich op haar eigen wijze. Ze stond
voor een mooi portret van den ouden heer, toen de deur weer
openging en ze, zonder zich om te keeren, op beslisten toon zei:
“Ik geloof nu zeker, dat ik niet bang voor hem zou zijn, want hij
heeft heel vriendelijke oogen, maar zijn mond is streng, en hij
ziet er uit, of hij een ontzettend vasten wil heeft. Hij is niet
zoo knap als mijn grootvader, maar hij lijkt me aardig.”

“Dank u, juffrouw,” zei een barsche stem achter haar; en zich
omkeerende, zag ze tot haar grooten schrik den ouden heer Laurence
voor zich staan.

De arme Jo bloosde tot achter de ooren, en haar hart begon
geweldig te kloppen, toen ze bedacht wat ze gezegd had. Een
oogenblik overviel haar een onweerstaanbare begeerte weg te loopen;
maar dat was laf en de meisjes zouden haar uitlachen. Ze besloot
dus te blijven, en zich zoo goed mogelijk uit de verlegenheid te
helpen. Een tweede blik overtuigde haar, dat de levendige oogen
onder de dikke, grijze wenkbrauwen nog vriendelijker waren dan de
geschilderde, en er speelde eene lichte flikkering in, die haar
vrees voor een groot deel wegnam. Maar de barsche stem was barscher
dan ooit, toen de oude heer na een vreeselijke pauze kortaf
vroeg:

“Je bent dus niet bang voor me, hè?”

“Niet erg, mijnheer.”

“En je vindt me niet zoo knap als je grootvader?”

“Niet precies, mijnheer.”

“En ik heb een ontzettend vasten wil, nietwaar?”

“Ik heb alleen maar gezegd, dat ik dat dacht.”

“Maar ik lijk je toch wel aardig?”

“Ja, mijnheer.”

Dat antwoord beviel den ouden heer. Hij lachte, gaf haar een
hand, en haar bij de kin nemende, lichtte hij haar gezicht op,
bezag het ernstig en liet haar toen weer los, zeggende: “Je aardt
naar je grootvader, al lijkt je dan ook uiterlijk niets op hem. Hij
was een knap man, beste meid, maar wat nog beter is, hij was
een braaf en een eerlijk man, en ik was er trotsch op zijn vriend
te wezen.”

“Dank u, mijnheer,” zei Jo en voelde zich van nu af volkomen op
haar gemak, want zooiets viel juist in haar smaak.

“Wat heb je met dien jongen van mij uitgevoerd, zeg?” was de
volgende vraag, op eenigszins scherpen toon gedaan.

“Ik heb alleen geprobeerd hem wat op te beuren, mijnheer,” en Jo
vertelde, hoe zij er toe gekomen was hem op te zoeken.

“Je meent dus, dat hij wat vroolijkheid noodig heeft, is ’t niet
zoo?”

“Ja, mijnheer; hij voelt zich wat eenzaam, geloof ik, en jongens
van zijn leeftijd zouden hem misschien goed doen. Wij zijn maar
meisjes, maar we zouden hem graag helpen, als ’t kan, want we
[47] zijn het heerlijke Kerstpresent
nog niet vergeten, dat u ons gezonden hebt,” zei Jo levendig.

“Tut, tut, tut, dat was het werk van den jongen. Hoe gaat het
met die arme vrouw?”

“Dat gaat nogal, mijnheer.” Jo stak in zee en sprak heel snel,
en vertelde alles van de Hummels, voor wie haar moeder de
belangstelling van een paar rijke vrienden had opgewekt.

“Dat is juist dezelfde manier, waarop haar vader weldeed. Ik zal
uw moeder eens komen bezoeken. Zeg haar dat. Daar gaat de bel; wij
drinken vroeg thee om Teddy. Ga mee naar beneden en zet de
kennismaking voort.”

“Als u goed vindt dat ik blijf, mijnheer.”

“Anders zou ik het niet vragen,” zei mijnheer Laurence en bood
haar met ouderwetsche beleefdheid zijn arm.

“Wat zou Meta hier wel van zeggen?” dacht Jo, terwijl zij naast
Laurie’s grootvader voortstapte, en haar oogen dansten van pret bij
de gedachte, hoe ze alles thuis zou vertellen.

“Heila! wat ter wereld bezielt den jongen nu?” riep de oude
heer, toen Laurie de trappen afkwam stormen en met een kreet van
verbazing eensklaps bleef stilstaan, toen hij Jo gearmd zag loopen
met zijn gevreesden grootvader.

“Ik wist niet, dat u thuis was, Grootvader,” begon hij, toen Jo
hem zegevierend aanzag.

“Dat schijnt zoo, te oordeelen naar de wijze waarop je de
trappen af rent. Komt, laat ons gaan theedrinken en gedraag je
fatsoenlijk,” en na den knaap bij wijze van liefkoozing aan het
haar te hebben getrokken, ging de heer Laurence naar de andere
kamer, terwijl Laurie achter hun rug allerlei dwaze gebaren maakte,
die Jo bijna deden uitbarsten in lachen.

De oude heer zei niet veel onder het uitdrinken van zijn vier
kopjes thee, maar hij sloeg de jongelui gade, die weldra als oude
vrienden zaten te keuvelen, en de verandering in zijn kleinzoon
ontging hem niet. Er was nu kleur, licht en leven op het gelaat van
den knaap, zijn manieren waren levendig en zijn lach klonk echt
vroolijk.

“Ze heeft gelijk, de jongen heeft het eenzaam. Ik zal
eens kijken, wat die kleine meisjes voor hem doen kunnen,” dacht de
heer Laurence, toeziende en luisterende. Jo trok hem aan; haar
eigenaardige, maar open manieren vielen in zijn smaak, en ze scheen
zijn kleinzoon bijna zoo goed te begrijpen, alsof ze zelf een
jongen geweest was.

Indien de Laurences geweest waren wat Jo “stijf en harkerig”
noemde, zou ze niet met hen overweg hebben gekund, want zulke
menschen maakten haar altijd verlegen en onhandig; maar toen ze
zag, dat ze vrij en gemakkelijk waren, werd zij het ook, en maakte
een goeden indruk.

Toen ze van de theetafel opstonden, stelde ze voor naar huis
[48] te gaan, maar Laurie zei, dat hij
haar nog iets moest laten zien, en nam haar mee naar de oranjerie,
die ter harer eere verlicht was. Jo voelde zich als in een
feeënpaleis, toen ze daar op en neer wandelde tusschen al de
bloemen en planten—het zachte licht, de vochtig warme lucht, en de
zeldzame klimplanten en palmen, hoog boven haar—en intusschen sneed
haar nieuwe vriend zooveel van de mooiste bloemen af, tot hij ze
niet meer houden kon. Toen bond hij ze bij elkaar en zei met den
opgeruimden blik, dien Jo zoo graag zag: “Geef deze bouquet als ’t
je blieft aan je moeder, en zeg haar, dat het geneesmiddel dat ze
mij zond, bizonder in mijn smaak is gevallen.”

Ze vonden den heer Laurence voor het vuur staan in de zitkamer,
maar Jo’s aandacht werd aanstonds getrokken door een prachtige
piano, die open stond.

“Speel je?” vroeg ze, met iets van eerbied in haar stem, aan
Laurie.

“Soms,” antwoordde hij bescheiden.

“Och, speel dan nu eens, ik zou ’t zoo graag eens willen hooren,
om het aan Bets te kunnen vertellen.”

“Wil jij niet eerst?”

“Ik zou niet weten hoe; te dom om ’t te leeren, maar ik houd dol
veel van muziek.”

Laurie begon dus te spelen en Jo luisterde, haar neus begraven
in heliotropen en theerozen. Haar achting en bewondering voor “die
jongen van hiernaast” stegen ten top, want hij speelde bijzonder
goed en nam volstrekt geen airs aan. Jo wilde maar, dat Bets hem
kon hooren, maar ze zei er niets van, en prees hem, tot hij
verlegen werd en zijn grootvader hem te hulp kwam.

“Genoeg, jongejuffrouw, genoeg; te veel zoetigheid is niet goed
voor hem. Zijn spel is niet kwaad, maar ik hoop, dat hij het in
belangrijker zaken evengoed zal maken. Ga je weg? Nu, ik ben je ten
hoogste verplicht en hoop je eens weer te zien. Mijn beleefde
groeten aan je moeder. Slaap wel, dokter Jo!”

De oude heer drukte haar hartelijk de hand, maar zag er toch
uit, alsof iets hem niet beviel. Toen ze in de gang waren gekomen,
vroeg Jo aan Laurie, of ze iets verkeerds gezegd had, maar hij
schudde zijn hoofd.

“Neen, dat was om mij; Grootpapa hoort me niet erg graag piano
spelen.”

“Waarom niet?”

“Dat vertel ik je wel eens op een anderen keer. John zal je
thuisbrengen; ik kan het nu niet doen.”

“Dat hoeft niet hoor, het is maar een stapje. Zul je goed op je
zelf passen?”

“Ja, maar je komt toch terug, hoop ik?”

“Als je belooft bij ons te komen, zoodra je weer beter
bent.”

“Ja, dat zal ik doen.” [49]

“Dag Laurie!”

“Dag Jo, slaap wel!”

Toen alle merkwaardigheden van dien avond verteld waren, voelde
de heele familie lust om gezamenlijk een bezoek te brengen in het
groote huis aan de andere zijde van de heg; want ieder had iets,
wat er haar speciaal aantrok. Mevrouw March verlangde wat te praten
over haar vader met den ouden man, die hem blijkbaar niet vergeten
had. Meta zou graag eens in de oranjerie wandelen. Bets smachtte
naar de prachtige piano, en Amy wenschte niets vuriger dan de mooie
platen en beeldjes te zien.

“Moeder, waarom zou mijnheer Laurence Laurie niet graag hebben
hooren spelen?” vroeg Jo, die van een onderzoekende natuur was.

“Ik weet het niet zeker, maar ik denk, omdat zijn zoon, Laurie’s
vader, met een Italiaansche dame, een zangeres trouwde, waar de
oude heer, die heel trotsch is, diep verontwaardigd over was. De
jonge vrouw was goed en lief en beschaafd, maar hij hield niet van
haar en zag zijn zoon niet weer na dat huwelijk. Ze stierven
beiden, toen Laurie nog een klein kind was, waarna zijn grootvader
hem tot zich nam. Waarschijnlijk is de jongen, die in Italië
geboren werd, niet heel sterk, en is de oude man, uit angst hem te
verliezen, zoo bezorgd voor hem. Laurie heeft een aangeboren talent
voor muziek, want hij lijkt op zijn moeder en ik veronderstel, dat
zijn grootvader bang is, dat hij lust zal krijgen zich aan de
muziek te wijden; in elk geval herinnert zijn talent hem de vrouw,
van wie hij niet veel hield, en daarom werd hij er zoo warm over,
zooals Jo het uitdrukt.”

“Stel je voor, wat romantisch!” riep Meta.

“Bespottelijk,” zei Jo, “laat den jongen musicus worden als hij
dat verlangt, en plaag hem niet dood door hem naar de academie te
sturen, als hij er een hekel aan heeft.”

“Daarom heeft hij dus zulke mooie zwarte oogen en zulke aardige
manieren; Italianen zijn altijd beleefd, geloof ik,” zei Meta, die
wat sentimenteel was.

“Wat weet jij van zijn oogen en manieren? Je hebt nauwelijks
twee woorden met hem gesproken,” riep Jo, die niet
sentimenteel was.

“Ik heb hem toch op de partij gezien, en uit je verhalen blijkt,
dat hij zich goed kan voordoen. Dat was heel aardig wat hij zei
over het geneesmiddel, dat Moeder hem zond.”

“Hij meende zeker den blanc manger.”

“Wat bén je toch nog een kind; hij bedoelde jou natuurlijk!”

“Ja?” en Jo zette groote oogen op, alsof het iets heel nieuw
voor haar was.

“Ik heb nooit iemand zooals jij gezien; je begrijpt niet eens
een complimentje, als j’ er een krijgt,” zei Meta, met het air van
een jonge dame, die er alles van wist.

“Onzin! Ik wou, dat je niet mal was en al mijn plezier bedierf.
[50] Laurie is een aardige jongen; ik
houd van hem, en ik verkies geen gekheden te hooren over
complimentjes en zulke flauwiteiten. We zullen allemaal aardig voor
hem zijn, omdat hij geen moeder heeft, en hij mag hier bij ons
komen, is ’t niet, Moeder?”

“Ja, Jo, je vriend is van harte welkom, en ik hoop, dat Meta
bedenken zal, dat kinderen zoolang mogelijk kinderen moeten
blijven.”

“Ik noem me zelf geen kind, en ik ben toch nog niet eens
dertien,” merkte Amy op. “Wat zeg jij er van, Bets?”

“Ik dacht over onzen “Pelgrimstocht,” antwoordde Bets, die niet
naar het gesprek geluisterd had. “Hoe we uit den “wankelmoedspoel”
en door het “struikelaarspoortje” kwamen, door ons vast besluit om
goed te zijn, en ons best te doen den heuvel op te klauteren, en
dat het groote huis van Laurie’s grootvader met al de mooie dingen
misschien ons Paleis der Gelukkigen zal zijn.”

“Wij moeten eerst nog de leeuwen voorbij,” zei Jo, op een toon
alsof ze dat denkbeeld wel aardig vond.



Hoofdstuk VI.

Bets vindt “het Paleis der Gelukkigen.”

Het groote huis bleek een eldorado te wezen, hoewel het een
heelen tijd duurde, eer ze er allen in waren, en Bets het heel
moeilijk vond “de leeuwen”1 voorbij te komen. De oude heer Laurence was de
grootste, maar na zijn bezoek, waarop hij ieder van de meisjes iets
aardigs of vriendelijks gezegd en met hun moeder over oude tijden
gepraat had, was niemand meer erg bang voor hem, behalve de
bedeesde Bets. De andere leeuw was het feit, dat ze arm waren en
Laurie rijk, want dat maakte hen huiverig om beleefdheden aan te
nemen, die ze niet wederkeerig konden bewijzen. Na een poosje
bemerkten ze echter, dat hij hen als de weldoensters beschouwde en
niet genoeg kon doen om zijn dankbaarheid te toonen voor het
moederlijk onthaal, dat Mevrouw March hem bereidde, het vroolijk
gezelschap der meisjes, en de gezelligheid, die hij in hun
eenvoudig huis vond, zoodat ze weldra allen trots op zij zetten en
elkander vriendelijkheden bewezen, zonder er over na te denken,
welke wel de grootste was.

Allerlei prettige dingen gebeurden in dien tijd, want de nieuwe
vriendschap groeide als gras in de lente. Ieder hield van Laurie,
en hij deelde zijn gouverneur in het geheim mee, dat de Marches
[51] bepaald “echt leuke” meisjes
waren. Met jeugdige geestdrift namen ze den eenzamen jongen in hun
midden op, bewezen hem kleine vriendelijkheden, en hij vond iets
bizonder aantrekkelijks in het gezelschap van de vroolijke
buurtjes. Daar hij nooit een moeder of zuster gekend had, voelde
hij al heel gauw den invloed, dien ze op hem uitoefenden, en hun
bezig, opgewekt leventje leerde hem zich te schamen over het luie
bestaan dat hij leidde. Boeken verveelden hem, en hij vond de
menschen nu zoo belangwekkend, dat de heer Brooke zich genoodzaakt
zag een slecht rapport over hem uit te brengen, want Laurie
verzuimde gedurig zijn lessen en was dan steeds bij de Marches te
vinden.

“Enfin, laat hij maar eens vacantie nemen; hij zal het later wel
weer inhalen,” zei de oude heer. “Volgens onze vriendelijke
buurvrouw studeert hij te hard en heeft hij behoefte aan den omgang
met jonge menschen, aan uitspanning en lichaamsbeweging. Ik geloof,
dat ze gelijk heeft, en dat ik den jongen vertroeteld heb, alsof ik
zijn grootmoeder was. Laat hij doen waar hij plezier in heeft, als
hij maar gelukkig is; bij die kleine nonnetjes hiernaast kan hem
geen kwaad overkomen, en mevrouw March doet meer voor hem, dan wij
zouden kunnen.”

Wat hadden ze een prettigen tijd! Zulke heerlijke voorstellingen
en tableaux, sleetochtjes en hardrijderijen op schaatsen, zulke
gezellige avondjes in de oude zitkamer, en nu en dan zulke
vroolijke kleine partijtjes in het groote huis. Meta mocht in de
broeikas wandelen, zooveel ze maar wilde en genieten van heerlijke
ruikers; Jo verslond de nieuwe bibliotheek en deed den ouden heer
soms in lachen uitbarsten door haar critiek; Amy copieerde
schilderijen en genoot naar hartelust van al het schoone, en Laurie
speelde op de aardigste manier voor gastheer.

Maar Bets kon, hoewel ze naar de groote piano smachtte, geen
moed genoeg vatten naar “het paradijs” te gaan, zooals Meta het
noemde. On zekeren dag ging ze er met Jo heen, maar de oude heer,
die haar zwakke zijde niet kende, staarde haar zóó aan van onder
zijn zware wenkbrauwen, en zei zóó hard “hm”, dat “haar beenen
klapperden,” zooals ze aan haar moeder vertelde; ze liep zoo gauw
mogelijk weg en verklaarde, dat zij er nooit meer heen durfde,
zelfs niet ter wille van de mooie piano. Geen overredingen of
beloften konden haar vrees overwinnen, totdat de heer Laurence op
geheimzinnige wijze achter de waarheid kwam en de zaak zocht te
herstellen. Gedurende een van zijn korte bezoeken, bracht hij
behendig het gesprek op muziek; vertelde van groote zangers en
zangeressen, die hij ontmoet, van fraaie orgels, die hij gehoord
had, en kende zoovele aardige anecdoten, dat Bets onmogelijk in
haar stil hoekje blijven kon, maar steeds nader en nader kwam,
alsof ze betooverd werd. Ze stond stil bij den rug van zijn stoel
en bleef met groote oogen staan luisteren, terwijl haar wangen rood
gekleurd waren door de opwinding van deze buitengewoon moedige
daad. [52] De heer Laurence nam niet
meer notitie van haar dan van een vlieg, sprak door over Laurie’s
lessen en onderwijzers en vertelde toen, alsof die gedachte hem
eensklaps inviel: “De jongen verwaarloost nu zijn muziek, en ik ben
er blij om, want hij begon er al te veel van te houden. Maar de
piano wordt niet beter van dat ongebruikt staan; zouden niet een
paar van uw meisjes er nu en dan eens op willen studeeren, alleen
maar om te zorgen, dat zij niet ontstemt?” Bets ging een stapje
vooruit en bedwong met alle macht de sterke verzoeking in haar
handen te klappen; de gedachte op dat prachtig instrument te mogen
spelen, deed haar een oogenblik haar adem inhouden. Voordat mevrouw
March nog kon antwoorden, ging mijnheer Laurence voort met een
eigenaardig knikje en glimlachje: “Ze hoeven niemand te zien of te
spreken, maar kunnen ten allen tijde overloopen, want ik zit toch
in mijn studeerkamer aan den anderen kant van het huis; Laurie is
veel uit, en de dienstboden hebben na negen uur niets meer te maken
in de zitkamer.” Hier stond hij op, alsof hij wilde heengaan, en
Bets was juist van plan te spreken, want die laatste schikking
maakte, dat er niets te wenschen overbleef. “Wilt u zoo goed wezen
dit aan de jonge dames te zeggen, en mochten ze soms geen lust
hebben, dan is het ook goed.” Hier kroop een smal handje in de
zijne, en Bets zag met een van dankbaarheid stralend gezichtje tot
hem op en zei op haar ernstig, maar verlegen maniertje:

“O, mijnheer, ze hebben er héél veel lust in!”

“Ben jij de musicienne?” vroeg Laurie’s grootvader, zonder zijn
schrikwekkend “hm!” en met een vriendelijken blik.

“Ik ben Bets, ik houd dol veel van muziek en ik wil graag komen,
als u zeker weet dat niemand me hooren kan—dien het hinderen zou,”
voegde ze er bij, vreezende onbeleefd te zijn en bevende over haar
eigen stoutmoedigheid.

“Geen sterveling, lieve kind; het huis is den halven dag leeg,
kom dus gerust en trommel zooveel je wilt, het zal mij genoegen
doen.”

“Wat aardig van u, mijnheer!”

Bets bloosde als een roosje, toen hij haar zoo welwillend
aankeek, maar nu was zij niet verlegen en drukte dankbaar de groote
hand, omdat ze geen woorden kon vinden om hem te danken voor het
kostbaar geschenk dat hij haar gegeven had. De oude heer streek
haar zachtjes het haar van het voorhoofd, en zich bukkende kuste
hij haar en zei op een toon, die maar zelden iemand van hem
hoorde:

“Ik heb eenmaal een dochterje gehad met oogen als die van jou.
God zegene je, kindlief; dag mevrouw,” en hij vertrok haastig. Bets
gaf zich in haar moeders armen aan haar blijdschap over, en snelde
toen naar boven om het heerlijke nieuws aan haar zieke
poppenfamilie mee te deelen, daar de zusters niet thuis waren. Hoe
vroolijk zong ze dien avond, en hoe lachten de anderen haar uit,
omdat ze Amy ’s nachts wakker maakte, door in den slaap op haar
[53] gezicht piano te spelen. Toen Bets
den volgenden dag den ouden en den jongenheer had zien wegwandelen,
trok ze, na twee of driemaal te zijn teruggeloopen, de stoute
schoenen aan, en sloop zoo stil als een muisje naar de zitkamer,
waar het voorwerp van haar vereering stond. Heel toevallig
natuurlijk, lag er wat lieve, gemakkelijke muziek op de piano, en
met bevende vingers, en gedurig luisterend en rondziende, raakte ze
eindelijk de toetsen aan, vergat toen haar vrees, zichzelf en
alles, behalve het onuitsprekelijk genot, dat de muziek haar gaf,
want ze klonk haar als de stem van een geliefd vriend.

Ze bleef, totdat Hanna haar kwam halen om te eten; maar ze had
geen eetlust, en kon alleen stilzitten en tegen ieder glimlachen in
een staat van volkomen gelukzaligheid.

Van nu af aan zag men het kleine, bruine hoedje bijna dagelijks
door de heg kruipen, en in de groote zitkamer huisde een muzikale
geest, die onzichtbaar verscheen en verdween. Bets kwam nooit te
weten, dat mijnheer Laurence dikwijls de deur van zijn studeerkamer
openzette om naar de ouderwetsche liedjes te luisteren, die hij zoo
graag hoorde; ze zag nooit, hoe Laurie in de gang de wacht hield,
om de bedienden op een afstand te houden; nooit kwam de gedachte
bij haar op, dat de oefeningen en de nieuwe liederen, die ze in het
muziekkastje vond, daar gelegd werden voor haar bijzonder gebruik;
en als Laurie thuis met haar over muziek praatte, dacht ze er
alleen over, hoe vriendelijk het toch van hem was, dat hij Bets
allerlei dingen vertelde, die haar zoo voorthielpen. Bets genoot
dus van ganscher harte en erkende, wat niet altijd het geval is,
dat haar, nu deze begeerte vervuld was, niets meer te
wenschen overbleef. Misschien kreeg ze, omdat ze voor dezen zegen
zoo dankbaar was, een nog grootere; ze verdiende in elk geval
beiden.

“Moeder, ik wou voor mijnheer Laurence een paar pantoffels
maken. Hij is zoo goed voor me, dat ik hem mijn dankbaarheid moet
toonen, en ik weet niets anders. Mag ik het doen?” vroeg Bets een
paar weken na zijn gewichtig bezoek.

“Ja, lieveling, het zal hem veel genoegen doen, en ’t is een
aardige manier om hem te bedanken. De meisjes zullen er je aan
helpen, en ik zal het opmaken betalen,” antwoordde mevrouw March,
die bijzonder graag Bets’ verzoek inwilligde, omdat zij zoo zelden
iets voor zichzelf verlangde. Na veel ernstige overleggingen met
Meta en Jo werd het patroon gekozen, de benoodigdheden gekocht en
de pantoffels begonnen. Een bouquet stemmige, maar toch vroolijke
viooltjes op een donkerpurperen grond werd juist geschikt verklaard
en Bets werkte vroeg en laat en werd alleen maar hier en daar bij
moeilijke eindjes geholpen. Zij was een handig, klein meisje en de
pantoffels waren af, voor ze iemand begonnen te vervelen. Toen
schreef ze een kort, eenvoudig briefje en wist ze met Laurie’s hulp
onder zijn Grootvaders schrijftafel te smokkelen, toen de oude heer
nog niet bij de hand was. [54]

Toen dat pak van haar hart was, wachtte Bets af, wat er gebeuren
zou. Die gansche dag ging voorbij en een gedeelte van den
volgenden, zonder dat ze er iets van hoorde, en ze begon al te
vreezen, dat ze haar grilligen vriend beleedigd had. Op den middag
van den tweeden dag ging ze een boodschap doen en nam de arme
Johanna, haar gebrekkige pop, mee voor haar dagelijksche
wandeling.

Bij haar terugkomst, zag zij al uit de verte drie, neen, vier
hoofden uit de ramen kijken, en zoodra die hoofden haar zagen,
wuifden verscheiden handen en riepen vier stemmen vroolijk:

“Er is een brief van den ouden mijnheer; kom hem maar gauw
lezen!”

“O, Bets! hij heeft je—” begon Amy en zwaaide alles behalve
fatsoenlijk met de handen; maar ze kon niet verder komen, want Jo
smoorde haar ontboezeming door het raam dicht te slaan.

Bets haastte zich wat ze kon met een van blijdschap bonzend
hart; bij de deur namen haar zusters haar op en droegen haar in
opgetogenheid naar de zitkamer, alle drie naar den hoek wijzende en
roepende: “Kijk eens!” Bets keek, en werd bleek van verrukking en
verrassing, want daar stond eene kleine piano met een brief er
boven op, geadresseerd aan: Mejuffrouw Elizabeth March.

“Voor mij?” fluisterde Bets en hield zich vast aan Jo, met een
gevoel, alsof ze op den grond zou vallen; het was alles zoo
wonderlijk, zoo overstelpend!

“Ja; heelemaal voor jou, lieveling. Is dat niet kranig van hem?
Vind je hem niet den liefsten ouden man in de heele wereld? De
sleutel zit in den brief, we hebben hem niet opengemaakt, maar we
branden van verlangen om te hooren, wat er in staat,” riep Jo,
terwijl ze haar zusje opgewonden tegen zich aandrukte en haar den
brief in de hand stopte.

“Lees jij hem alsjeblieft, ik kan niet, ik voel me zoo raar. O,
hij is véél te mooi voor mij,” en Bets verborg haar gezicht in Jo’s
boezelaar, voor het oogenblik heelemaal van streek.

Jo opende den brief en begon te lachen, want de eerste woorden,
die ze zag, waren:




Mejuffrouw March,

“Waarde, jonge Vriendin.”

“Wat klinkt dat aardig! Ik wou dat iemand ook eens zoo aan mij
schreef!” zei Amy, die den ouderwetschen aanhef wel “deftig”
vond.

“Ik heb vele pantoffels gehad in mijn leven, maar nooit een
paar, dat mij zoo goed paste, als de uwe,” ging Jo voort.
“Viooltjes zijn mijn geliefkoosde bloemen en deze zullen mij altijd
de lieve geefster in herinnering brengen. Ik doe gaarne mijn
schulden af, en ik denk dus, dat ge “den ouden heer” wel zult
willen toestaan u iets [55] te zenden,
wat eenmaal behoorde aan het kleindochtertje, dat hij verloren
heeft. Met hartelijken dank en beste wenschen blijf ik,

Uw dankbare vriend en dienstw. dien.

James Laurence.



“Nu Bets, dàt is een eer, waar je trotsch op mag zijn, zou ik
denken! Laurie vertelde me, hoeveel mijnheer Laurence van dat kind
hield, en hoe zorgvuldig hij al haar dingen bewaard heeft. Denk
eens, hij heeft jou haar piano gegeven! Dat komt er van als je
groote blauwe oogen hebt en van muziek houdt,” zei Jo en zocht Bets
te kalmeeren, die erg beefde en een kleur had van
opgewondenheid.

“Zie eens wat aardige kandelaartjes voor de kaarsen, en wat
mooie groene zij van achteren, in het midden opgenomen met een goud
roosje, en de mooie stander en het krukje, alles bij elkander,”
voegde Meta er bij, de piano openende en alle schoonheden
aanwijzende.

““Uw dienstwillige dienaar, James Laurence;” verbeeldt je toch
eens, dat schreef hij aan jou! Ik zal het de meisjes op school
vertellen, die zullen het haast niet kunnen gelooven,” riep Amy, op
wie het briefje een diepen indruk gemaakt had.

“Probeer ’m eens, liefje, laten we die dreumes van een piano
eens hooren,” zei Hanna, die altijd met haar gansche hart deelde in
de vreugde en droefheid der familie.

Bets speelde dus een stukje, en ieder zei, dat het de mooiste
toon was, dien ze ooit gehoord hadden. Het instrument was
klaarblijkelijk pas gestemd en opgeknapt; maar hoe volmaakt het ook
was, geloof ik toch, dat er niets zoo bekoorlijk was als dat
gelukkigste van alle gelukkige gezichtjes, die er over hingen, toen
Bets met teedere handen de mooie zwarte en witte toetsen aanraakte
en haar voeten de blinkende pedalen drukten.

“Je zult hem moeten gaan bedanken,” zei Jo, bij wijze van grap,
want dat “het kind” werkelijk zou gaan, kwam niet in haar op.

“Ja, dat ben ik ook stellig van plan; ik geloof, dat ik nu maar
moest gaan, voordat ik bang word,” en tot groote verbazing van het
verzamelde gezin, stapte Bets vastbesloten den tuin in, de heg door
en recht op het huis der Laurences aan.

“Wel, heb ik van me leven! als dat niet het raarste is, wat ik
ooit gezien heb; de piano heeft haar heelendal van de wijs
gebracht; ’t schaap zou nooit gegaan zijn, als ze bij der positieve
was!” riep Hanna, haar naziende, terwijl het wonder de meisjes een
oogenblik sprakeloos maakte. Ze zouden nog meer verwonderd zijn
geweest, als ze gezien hadden, wat Bets verder deed. Ze liep,
zonder zich ook maar een oogenblik te bedenken, naar de
studeerkamer, klopte aan, en toen een forsche stem “binnen” riep,
ging ze werkelijk naar binnen, stapte op mijnheer Laurence
af, die zeer verwonderd opkeek, stak hem haar hand toe en zei met
een maar even bevende stem: “Mijnheer, ik kwam u bedanken
voor—” maar verder bracht [56] ze het
niet; want hij keek haar zoo vriendelijk aan, dat ze haar toespraak
vergat; en er alleen aan denkende, dat hij het kleine meisje, dat
hem zoo lief was geweest, verloren had, sloeg ze beide armen om
zijn hals en kuste hem.

Als het dak van het huis plotseling boven het hoofd van den
ouden heer was ingestort, zou hij niet verbaasder hebben kunnen
zijn, maar hij vond het heel plezierig—o ja! hij vond het
bijzonder plezierig; en hij was door dit groote bewijs van
vertrouwen zoo geroerd en gelukkig, dat al zijne norschheid
verdween. Hij nam haar op zijn knie en vleide zijn gerimpelde wang
tegen haar blozend gezichtje, en verbeeldde zich, dat hij zijn
eigen kleindochtertje terug had gekregen. Van dat oogenblik af had
Bets niets geen angst meer voor hem, en zat ze zoo gezellig met hem
te babbelen, alsof ze hem haar leven lang gekend had; want liefde
sluit vrees uit en dankbaarheid kan trots overwinnen. Toen ze naar
huis terugkeerde, bracht hij haar tot aan haar eigen deur, schudde
haar hartelijk de hand, nam bij het afscheidnemen zijn hoed voor
haar af, en wandelde statig en deftig terug, zooals een knap,
krijgshaftig oud heer betaamt.

Toen de meisjes dat zagen, moest Jo een paar
bokkesprongen maken om haar blijdschap te toonen; Amy viel in haar
verbazing bijna uit het raam, en Meta riep met opgeheven handen:
“Nou geloof ik heusch, dat de wereld op haar eind loopt!”




1 De pelgrim in The Pilgrim’s Progress moet op
zijn reis naar “de Hemelsche stad” o.a. ook “de leeuwen” voorbij.
(Vert.)





Hoofdstuk VII.

Amy’s Dal der Vernedering.

“Die jongen is een echte cycloop, vindt jullie niet?” vroeg Amy
op een keer, toen Laurie te paard voorbij rende en in het
voorbijgaan met zijn zweep salueerde.

“Hoe durf je dat te zeggen van een jongen, die zijn beide oogen
heeft, en nog wel heel mooie ook!” riep Jo, die niet de minste
aanmerking op haar vriend kon velen.

“Ik zei niets van zijn oogen, en ik begrijp niet, waarom je zoo
op moet vliegen, als ik zijn rijden bewonder.”

“O, lieve ziel! die kleine gans bedoelt een centaur en ze zegt
een cycloop,” riep Jo, in lachen uitbarstend.

“Je hoeft je niet zoo ruw aan te stellen, het is alleen maar een
“lapsus lingus,” zooals mijnheer Davis zegt,” antwoordde Amy, Jo
met haar Latijn den mond snoerend. “Ik wou maar, dat ik een
gedeelte van het geld had, dat Laurie aan dat paard verspilt,”
voegde ze er als tot zichzelf sprekend bij, maar toch in de hoop,
dat haar zusters het hooren zouden. [57]

“Waarom?” vroeg Meta vriendelijk, want Jo kreeg een nieuwe
lachbui bij Amy’s tweede vergissing.

“Ik heb het zoo hoog noodig; ik zit diep in de schuld en mijn
beurt voor het prullengeld komt nog in geen maand.”

“In schulden, Amy, wat bedoel je?” vroeg Meta bezorgd.

“Och, ik ben minstens een dozijn dadels schuldig, en je weet, ik
kan ze niet betalen, voor ik geld heb, want Moeder heeft me
volstrekt verboden iets op rekening te koopen.”

“Vertel mij de heele zaak eens. Zijn dadels nu in de mode?
Vroeger waren het “balletjes,” en Meta trachtte haar gezicht in de
plooi te houden, want Amy zag er hoogst ernstig en gewichtig
uit.

“Och, zie je, de meisjes koopen ze telkens, en als je niet voor
schriel wilt aangezien worden, moet je het ook wel’s doen. Het zijn
nu altijd dadels; iedereen zit er onder schooltijd in zijn
lessenaar aan te zuigen en verruilt ze in het speelkwartier tegen
potlooden, kralen, ringen en papieren poppetjes of iets anders. Als
een meisje veel van een ander houdt, geeft ze haar er een mee; als
zij boos op haar is, eet zij er een voor haar oogen op, zonder haar
zelfs te vragen of ze er even aan wil zuigen. Ze tracteeren om
beurten, en ik heb er al een hoop gehad, zonder ooit iets terug te
doen; en dat moet ik toch, want het zijn eereschulden, is ’t
niet?”

“Hoeveel heb je noodig, om alles af te doen en je crediet te
herstellen?” vroeg Meta, haar beurs uit den zak halend.

“Een kwartje zou genoeg zijn, dan bleef er nog wel wat over om
jullie te trakteeren, of houden jullie niet veel van dadels?”

“Niet erg, je mag mijn deel houden. Hier is het geld—maak er
zooveel van als je kunt, want ik kan ’t je niet dikwijls geven, dat
weet je.”

“O, dank je wel; wat heerlijk toch om zakgeld te hebben. Ik zal
een heel feest aanrichten, want ik heb de heele week geen dadel
geproefd. Ik wou er liever geen een aannemen, omdat ik niets terug
kon geven, en ik smacht er wezenlijk naar.”

Den volgenden dag kwam Amy vrij laat op school, maar ze kon de
verzoeking niet weerstaan met vergeeflijken trots een vochtig,
bruin papieren pakje te vertoonen, voordat ze het in de
verborgenste schuilhoeken van haar lessenaar wegstopte. Het volgend
oogenblik ging het praatje als een loopend vuurtje door de klasse,
dat Amy March vierentwintig heerlijke dadels bij zich had (zij had
er onderweg één opgegeten) en zou trakteeren, waarop ze door haar
vriendinnen met attenties overladen werd. Katy Brown verzocht haar
dadelijk op haar eerstvolgende partij, Mary Kingsley drong er op
aan haar tot het speeluur haar horloge te leenen; en Jenny Snow,
een satirieke jonge dame, die Amy laaghartig geplaagd had met haar
dadelloozen staat, wierp haastig de wapens neer, en bood de
antwoorden aan, voor een paar moeilijke sommen. Maar Amy had de
scherpe opmerkingen niet vergeten van de jongejuffrouw Snow over
“sommige menschen, wier neuzen niet te stomp waren [58] om de dadels van anderen te ruiken, en
verwaande menschen, die niet te trotsch waren er om te vragen,” en
zij sloeg dadelijk de hoop van “dat kind Snow” den bodem in, door
de vernietigende tijding: “Je hoeft niet plotseling zoo beleefd te
zijn, want je krijgt er toch geen.”

Nu gebeurde het, dat de school dien morgen bezocht werd door een
gewichtig personage, die Amy’s net geteekende kaarten prees, welke
eer, aan haar vijandin bewezen, een angel was in de ziel van
jongejuffrouw Snow, en jongejuffrouw March de airs deed aannemen
van een jonge pauw. Maar helaas, helaas! hoogmoed komt voor den
val, en de wraakzuchtige Snow deed met rampzalig succes de kans
keeren. Niet zoodra had de bezoeker de gewone complimenten gemaakt
en den aftocht geblazen, of Jenny deelde den onderwijzer, mijnheer
Davis, onder voorwendsel van iets belangrijks te vragen, mede, dat
Amy March dadels in haar lessenaar had.

Nu had de heer Davis dadels voor contrabande verklaard, en
plechtig gezworen, dat de eerste, die de wet durfde overtreden,
openlijk kennis zou maken met de handplak. De arme man, die heel
wat te verdragen had, was er na een langen, hevigen oorlog in
geslaagd de balletjes te verbannen, had een vuurtje gestookt van de
in beslag genomen romannetjes en couranten, een privaat-postkantoor
opgeheven, het gezichten trekken, het geven van bijnamen, het
teekenen van caricaturen verboden, en alles gedaan wat één enkel
man doen kan om een vijftigtal oproerige meisjes in bedwang te
houden. Jongens stellen het menschelijk geduld meer dan genoeg op
de proef, de hemel weet het! maar meisjes nog erger, vooral dat van
zenuwachtige heeren met een tiranniek gemoed en niet meer talent
voor het onderwijs dan “Dr. Blimber.” De heer Davis had veel kennis
van Grieksch, Latijn, algebra en “ologies” van allerlei soort,
waarom hij een bijzonder goed onderwijzer genoemd werd, terwijl
manieren, zedenleer, gevoelens en voorbeelden van niet veel belang
beschouwd werden. Het was een zeer gelukkig oogenblik om Amy aan te
klagen, en Jenny wist bet. Klaarblijkelijk had mijnheer Davis dien
morgen te sterke koffie gedronken, er woei een Oostenwind, die
altijd zijn zenuwen prikkelde en zijn leerlingen hadden hem niet
die eer bewezen, die hij wist verdiend te hebben; daarom was hij,
om den veelzeggenden, indien ook al niet bevalligen spreektrant van
een schoolmeisje te gebruiken, “zoo kwaadaardig als een bul en zoo
brommig als een beer.” Het woord “dadel” werkte als vuur bij
buskruit; zijn tanig gezicht werd vuurrood, en hij sloeg met zoo’n
kracht op zijn lessenaar, dat Jenny met ongewone vlugheid naar haar
plaats terugwipte.

“Jonge dames, opletten als ’t je blieft!”

Op dat streng verzoek zweeg het geraas, en vijftig paar blauwe,
zwarte, grijze en bruine oogen werden gehoorzaam gericht op zijn
schrikwekkend gelaat. [59]

“Jongejuffrouw March, kom hier.”

Amy stond op om te gehoorzamen, uiterlijk bedaard maar inwendig
angstig genoeg, want de dadels bezwaarden haar geweten.

“Breng de dadels mee, die in je lessenaar zijn,” klonk het
onverwachte bevel, dat haar tegenhield, nog eer ze uit de bank was
gekomen.

“Neem ze niet allemaal mee,” fluisterde haar buurvrouw, een
jonge dame, die veel tegenwoordigheid van geest bezat.

Amy schudde er haastig een half dozijn uit en legde de overige
voor mijnheer Davis neer, vast overtuigd, dat ieder man, die een
menschelijk hart in zich omdroeg, zachter gestemd zou worden, als
die verrukkelijke geur zijn neus bereikte. Ongelukkig had de heer
Davis een bijzonderen afkeer van de vrucht, en die afschuw deed
zijn toorn stijgen.

“Is dat alles?”

“Neen, mijnheer,” stamelde Amy.

“Breng dadelijk het overige hier.”

Met een wanhopigen blik op haar clubje gehoorzaamde Amy.

“Weet je zeker, dat er niet meer zijn?”

“Ik jok nooit, mijnheer!”

“Dat zie ik. Neem nu die walgelijke dingen twee aan twee op en
smijt ze uit het raam.”

Een diepe zucht steeg uit aller hart op, die wel een kleine
windvlaag geleek, toen de laatste hoop vervloog en de lekkernij
ontstolen werd aan de smachtende lippen.

Purper van schaamte en toorn deed Amy haar twaalf vreeselijke
wandelingen heen en terug, en iederen keer, dat een veroordeeld
paar, o, zoo dik en sappig! uit haar onwillige handen viel,
vermeerderde een juichtoon van de straat de smart der meisjes, want
die vreugdeuitingen zeiden hun, dat de kleine Iersche kinderen, hun
geslagen vijanden, met Amy’s tractatie hun voordeel deden. Dit was
te veel; allen wierpen verontwaardigde of smeekende blikken op den
onverbiddelijken Davis, en één hartstochtelijke dadelliefhebster
barstte in tranen uit.

Toen Amy van haar laatste tochtje terugkeerde, “hm“de de heer
Davis gewichtig, en begon op zijn indrukmakendsten toon: “Jonge
dames, gij herinnert u, wat ik een week geleden gezegd heb. Het
spijt me, dat dit gebeurd is, maar ik kan niet toestaan, dat er
inbreuk gemaakt wordt op mijn wetten, en ik breek nooit mijn
woord. Jongejuffrouw March, houd uw hand op.”

Amy schrikte, hield de beide handen op den rug en zag hem zoo
smeekend aan, dat die blik krachtiger voor haar pleitte, dan de
woorden, die ze niet kon uitbrengen. Ze was min of meer een
lieveling van den “oude”, zooals hij genoemd werd, en ik voor mij
geloof, dat hij zijn woord zou gebroken hebben, indien niet
de verontwaardiging van een zichzelf niet beheerschende jonge dame,
zich geuit had in een leelijk gesis. Dat gesis, hoe flauw het ook
was, [60] dreef den prikkelbaren
leeraar tot het uiterste en besliste het lot der schuldige.

“Uw hand, jongejuffrouw March!” was het eenig antwoord op haar
stomme bede, en te trotsch om te schreien of vergiffenis te vragen,
klemde Amy de tanden op elkaar, wierp het hoofd fier achterover, en
verdroeg, zonder eenig teeken van pijn te geven, verscheiden slagen
op haar kleine hand. Ze waren talrijk noch zwaar, die slagen, maar
dat maakte geen verschil. Voor de eerste maal in haar leven was ze
geslagen, en de vernedering was in haar oogen even groot,
als wanneer hij haar een pak ransel gegeven had.

“Ga nu tot het vrije kwartier voor het bord staan”, beval
mijnheer Davis, vast besloten de zaak door te zetten, nu hij
eenmaal begonnen was.

Dat was verschrikkelijk! Het zou al erg genoeg geweest zijn nu
naar haar plaats terug te keeren, en de medelijdende gezichten te
zien van haar vriendinnen, of de triomfeerende blikken van haar
vijandinnen; maar om daar te pronk te staan, ten aanschouwe van de
geheele school, terwijl de schande nog zoo versch in ’t geheugen
lag, scheen Amy ondraaglijk, en gedurende een oogenblik was liet
haar, alsof ze zich voorover op den grond moest laten vallen en in
heete tranen uitbarsten.

Een bitter gevoel van verongelijkt te worden en de gedachte aan
Jenny Snow hielpen het haar echter dragen. Toen ze de standplaats
ingenomen had, vestigde ze haar oogen op de kachelpijp, boven wat
haar nu een zee van hoofden toescheen. Daar stond ze, zoo
onbeweeglijk en bleek, dat de meisjes het moeilijk vonden hun
aandacht bij ’t werk te houden, met die tragische kleine gedaante
voor zich. Gedurende de vijftien minuten, die nu volgden, had het
trotsche, gevoelige kleine ding, zooveel schaamte en verdriet te
verdragen, dat ze het nimmer vergat. Voor anderen mocht het een
belachelijke of weinig beteekenende zaak zijn, voor Amy was het een
harde ondervinding. Gedurende de twaalf jaren van haar leven
uitsluitend door liefde geregeerd, had haar nog nooit zoo iets
getroffen. Al de pijn in haar hand en de smart van haar ziel werden
vergeten bij de kwellende gedachte: “Ik moet het thuis vertellen en
ze zullen zoo teleurgesteld over me zijn!” De vijftien minuten
schenen haar een uur, maar ze waren toch eindelijk om, en het woord
“opbergen” had haar nog nooit zoo welkom in de ooren geklonken.

“Je kunt gaan, Amy March,” zei mijnheer Davis en hij leek zooals
hij zich ook gevoelde, alles behalve op zijn gemak.

Het duurde lang, eer hij den verwijtenden blik vergat, dien Amy
hem toewierp, toen ze, zonder een enkel woord te zeggen, naar de
kleedkamer ging, haar goed van den kapstok rukte en de plaats “voor
altijd” verliet, zooals ze zichzelf hartstochtelijk beloofde. Thuis
raakte ze totaal overstuur, en toen de oudere meisjes eenigen tijd
later terugkwamen, werd er dadelijk een zeer verontwaardigde
[61] vergadering gehouden. Mevrouw
March zei niet veel, maar keek ontstemd en troostte haar bedroefd
dochtertje op de teederste wijze. Meta bette het gepijnigde handje
met glycerine en tranen; Bets voelde, dat zelfs haar geliefde
katjes geen balsem konden brengen voor een smart als deze, en Jo
meende in haar woede, dat mijnheer Davis zonder uitstel behoorde
gearresteerd te worden, terwijl Hanna haar vuist balde tegen den
“ellendeling” en de aardappelen voor het middagmaal met zulk een
vuur fijnstampte, alsof ze hem onder den lepel had.

Niemand, behalve haar makkertjes, nam eenige notitie van Amy’s
vlucht; maar de scherpziende jonge dames merkten op, dat “Davis” ’s
middags bijzonder vriendelijk en ook buitengewoon zenuwachtig was.
Even voordat de school begon, verscheen Jo met een “grimmig
gelaat”, stapte op den leeraar toe, en overhandigde hem een briefje
van haar moeder; daarna pakte ze alles bij elkaar wat aan Amy
toebehoorde en vertrok, na zorgvuldig haar laarzen afgeveegd te
hebben op de mat bij de voordeur, alsof ze het gehate stof van haar
voeten wilde schudden.

“Ja, je kunt nu van deze school af gaan, maar moet dan elken dag
een tijd met Bets studeeren,” zei mevrouw March dien avond. “Ik ben
tegen lichaamsstraf, vooral wat meisjes betreft. Ik houd niet van
mijnheer Davis’ manier van onderwijzen en geloof ook niet, dat de
meisjes, waarmee je omgaat, je veel goed doen. Voor ik je naar een
andere school zend wil ik eerst Vader eens raadplegen.”

“Heerlijk! Ik wou dat alle meisjes weggingen en zijn akelige
school opgeruimd moest worden. Is ’t niet om gek te worden, als je
aan die heerlijke dadels denkt?” zuchtte Amy met het gezicht van
een martelares.

“Het spijt me niet, dat je ze verloren hebt, want je handelde in
strijd met de regels en verdiende straf voor je ongehoorzaamheid,”
was het strenge antwoord, dat de jonge dame die niets dan
medelijden verwachtte, wel eenigszins teleurstelde.

“Bedoelt u, dat u blij is, dat ik voor de geheele school
vernederd ben?” riep Amy.

“Ik zou niet dien weg inslaan om een gebrek te verbeteren,”
antwoordde haar moeder; “maar ik ben er niet zeker van of je deze
methode niet meer goed zal doen, dan een zachtere manier. Je bent
mooi op weg veel te verwaand en gewichtig in je eigen oogen te
worden, kindlief, en het is meer dan tijd, dat je er eens goed acht
op geeft. Je hebt veel goede eigenschappen en kleine deugden, maar
het is niet noodig ze zoo uit te stallen, want verwaandheid bederft
den besten aanleg. Een echt talent of echte goedheid zullen niet
licht over het hoofd gezien worden, en al hád dit ook plaats, dan
moest nog het bewustzijn, ze te bezitten en ferm te gebruiken,
iemand voldoen. Bedenk dat de grootste aantrekkelijkheid van elk
begaafd mensch is: bescheidenheid.”

“Ja, dat is waar,” riep Laurie, die in een hoek met Jo zat te
[62] schaken. “Ik heb een meisje
gekend, dat een bijzonder talent voor muziek had, zonder het zelf
te weten; ze wist ook niet, hoe lief de kleine stukjes waren, die
ze componeerde, wanneer ze alleen was, en zou het niet geloofd
hebben, al had iemand het haar verteld.”

“Ik wou, dat ik dat meisje gekend had; ze zou mij misschien wel
willen helpen, ik ben zoo dom,” zei Bets, die gretig luisterend
naast hem stond.

“Je kent haar, en ze helpt je beter dan eenig mensch ter wereld
zou kunnen,” antwoordde Laurie en zag haar met zoo’n ondeugende
uitdrukking in z’n vroolijke, zwarte oogen aan, dat Bets plotseling
bloosde en haar gezicht verborg in een canapékussen, heelemaal
ontsteld door die plotselinge ontdekking.

Jo liet Laurie het spel winnen, om hem te beloonen voor dien
lof, haar Bets toegezwaaid, die er echter niet toe te bewegen was
dien avond iets te spelen na dat compliment. Laurie deed dus zijn
best en zong uitstekend, daar hij in een bijzonder goede luim was,
want aan de Marches toonde hij zelden de schaduwzijde van zijn
karakter. Toen hij vertrokken was, vroeg Amy, die den geheelen
avond peinzend had zitten kijken, plotseling, alsof haar een nieuwe
gedachte inviel: “Is Laurie een begaafde jongen?”

“Ja, hij heeft veel gaven en een prachtige opvoeding gehad; hij
zal een knap man worden, als hij niet door vertroeteling bedorven
wordt,” antwoordde haar moeder.

“En hij is niet verwaand, wel?” vroeg Amy.

“Volstrekt niet; dat is juist de reden, waarom hij zoo
aantrekkelijk is, en we allemaal zooveel van hem houden.”

“Ja, ik begrijp het, het is heel aardig begaafd te zijn en mooi
en elegant, maar niet om vertooning te maken of er zich op te
verheffen,” zei Amy nadenkend.

“Die dingen worden altijd gevoeld en gewaardeerd in iemands
manier van doen en van spreken, als ze maar met bescheidenheid
gebruikt worden; het is heusch niet noodig er mee te koop te
loopen,” zei mevrouw March.

“Net zoo min als je ’t in je hoofd zou halen, al je hoeden en
jurken en strikken tegelijk te dragen, om de menschen toch vooral
maar te laten zien, dat je ze hebt,” voegde Jo er bij, en “de
preek” eindigde met gelach.



Hoofdstuk VIII.

Jo ontmoet Appollyon.

“Waar gaan jullie heen?” vroeg Amy, toen ze op een
Zaterdagmiddag, in haar kamer komende, haar twee oudste zusters
bezig [63] vond hun goed aan te doen,
met een zekere geheimzinnigheid die haar nieuwsgierigheid
opwekte.

“Dat gaat je niets aan; kleine kinderen moeten niet zoo
nieuwsgierig zijn,” antwoordde Jo scherp.

Als er iets is, dat ons ergert, wanneer wij nog jong zijn, dan
is het wel, dat ons dit onder den neus gewreven wordt, en nog
grievender is het, als men ons daarbij vriendelijk verzoekt: “Nu
maar gauw wat te gaan spelen.” Amy stoof bij deze beleediging op,
en besloot het geheim uit te vorschen, al moest ze er een uur lang
om zeuren. Zich tot Meta wendende, die haar nooit lang iets kon
weigeren, begon ze vleiend: “Toe vertel het me maar; je kon me
best laten meegaan; Bets is zoo verdiept in haar poppen, en
ik heb niks te doen en ’k voel me zóó eenig!”

“Ik kan je niet meenemen, liefje, omdat je niet gevraagd bent,”
begon Meta, maar Jo viel haar ongeduldig in de rede met een: “Nu,
Meta, houd je stil, of je zult alles bederven. Je kunt niet
meegaan, Amy, stel je dus niet aan als een klein kind, door er om
te dwingen.”

“Jullie gaan met Laurie ergens heen, ik weet het heel goed; je
hebt gisterenavond samen op de canapé zitten fluisteren en lachen,
en jullie hield in eens op, toen ik binnenkwam. Is ’t soms niet
waar?”

“Ja, we gaan met Laurie ergens heen; wees nou maar stil en zanik
niet langer.”

Amy zweeg, maar gebruikte haar oogen, en zag dat Meta een waaier
in den zak stak. “Ik weet het al! Ik weet het al, jullie gaan naar
de comedie, “De zeven Kasteelen” zien,” riep ze, er vast besloten
bijvoegende: “En ik ga ook, want moeder heeft gezegd, dat ik
het mocht zien, en ik heb het geld van de prullen nog bewaard!
Onuitstaanbaar van jullie om mij niet bijtijds te waarschuwen.”

“Luister eens even naar me, en wees nu eens lief,” zei Meta
kalmeerend. “Moeder wou, dat je deze week nog niet gingt, omdat je
oogen nog niet heel goed zijn om al het licht bij het tooverballet
te verdragen. De volgende week kun jij gaan met Bets en Hanna, en
een heerlijken avond hebben.”

“Dat vind ik niet half zoo plezierig als met jullie en Laurie.
Och, laat mij maar meegaan? ik ben nu al zoolang om mijn
verkoudheid thuis geweest, en ik snak naar een pretje. Toe, Meta,
ik zal heel lief zijn,” smeekte Amy zoo roerend mogelijk.

“Zouden we haar dan toch maar meenemen. Ik geloof niet dat
Moeder er op tegen zou hebben, als we haar goed instopten,” begon
Meta.

“Als zij gaat, ga ik niet; en als ik niet meega,
heeft Laurie het land; ’t zou trouwens heel onbeleefd zijn er Amy
bij in te halen, nu hij alleen ons gevraagd heeft. Ik vind, dat ze
zich schamen moest zich zoo in te dringen, waar ze niet begeerd
wordt,” zei Jo knorrig, [64] want ze
had niets geen lust op een beweeglijk kind te passen, nu ze zich
voorgenomen had eens echt te genieten.

Haar toon en manieren maakten Amy boos; ze begon haar laarzen
aan te trekken en zei op de meest tergende manier: “Ik ga
toch: Meta zegt, dat ik mag, en als ik voor mezelf betaal,
heeft Laurie er niets mee te maken.”

“Je kunt niet bij ons zitten, want wij hebben gereserveerde
plaatsen, en je kunt ook niet alleen zitten; Laurie moet je dan
natuurlijk zijn plaats wel afstaan en dat zal ons plezier bederven;
of hij neemt een andere plaats voor je en dat is onbehoorlijk, want
je bent niet gevraagd. Je hoeft geen moeite te doen, want je blijft
eenvoudig waar je bent,” bromde Jo, knorriger dan ooit, daar ze
zich juist in haar haast in den vinger had geprikt. Amy, die op den
grond zat met één laars aan, begon te schreien, en Meta zocht haar
tot rede te brengen, toen Laurie zich beneden liet hooren en de
twee meisjes haastig naar hem toe gingen, haar zusje snikkend
achterlatend; want nu en dan vergat Amy haar
groote-menschen-manieren en gedroeg ze zich als een bedorven kind.
Juist toen het gezelschap de deur uit zou gaan, riep ze op
dreigenden toon over de leuning: “Het zal je berouwen, Jo March!
dat beloof ik.”

“Malligheid!” antwoordde Jo, de deur toeslaande.

Ze hadden een genotvollen avond, want de “Zeven Kasteelen aan
het Kristallen Meer” waren zóó tooverachtig, zoo wonderschoon, als
men maar verlangen kon. Maar in weerwil van de grappige roode
dwergen, de schitterende elfen en de prachtig aangekleede prinsen
en prinsessen, was Jo’s genoegen met een bitteren droppel vermengd;
de blonde krullen van de feeënkoningin herinnerden haar aan Amy, en
tusschen de verschillende bedrijven hield ze zich bezig met te
bedenken, wat haar zusje zou doen, om “het haar te doen berouwen.”
In den loop der jaren hadden zij en Amy al menige schermutseling
gehad, want beiden hadden een driftig karakter en werden licht
heftig, als ze eens los kwamen. Amy plaagde Jo, en Jo maakte Amy
boos, en af en toe hadden er uitbarstingen plaats, waarover beiden
zich later schaamden. Hoewel zij de oudste was, had Jo de minste
zelfbeheersching en bracht menigen moeilijken dag door in het
bestrijden van den driftigen geest, die haar zoo dikwijls in
verdrietelijkheden bracht. Haar boosheid was nooit van langen duur,
en als ze nederig haar schuld beleden had, voelde ze er oprecht
berouw over, en trachtte zich te beteren. Haar zusters bekenden
dikwijls, dat ze het wel “leuk” vonden Jo eens woedend te maken,
omdat ze dan later zoo engelachtig lief was. De arme Jo deed
wanhopig haar best om kalm te zijn, maar haar boezemvijand was
altijd gereed op te vliegen en haar de nederlaag toe te brengen; en
er was een jarenlange, geduldige strijd noodig om hem te verslaan.
Toen ze thuis kwamen, zat Amy te lezen in de zitkamer. Ze nam een
beleedigd air aan, sloeg haar oogen niet van haar boek op en deed
geen enkele vraag. Misschien zou haar nieuwsgierigheid [65] het gewonnen hebben van haar trots, als Bets
er niet geweest was om naar alles te vragen en een opgewonden
beschrijving van het stuk te krijgen. Toen Jo naar boven ging om
haar besten hoed te bergen, keek ze het eerst naar de latafel, want
bij den laatsten twist had Amy haar gevoel zoeken te luchten, door
Jo’s bovenste la op den grond om te keeren. Alles scheen nu evenwel
op zijn plaats, en na een haastigen blik in haar kast, waschtafel
en doozen, kwam Jo tot het besluit, dat Amy de beleediging vergeven
en vergeten had.

Maar daarin had Jo zich vergist, want den volgenden dag deed ze
een ontdekking, die een storm teweegbracht. Meta, Bets en Amy zaten
in den namiddag bij elkander, toen Jo opgewonden de kamer
binnenstormde en ademloos vroeg: “Heeft iemand mijn sprookjes
weggenomen?”

Meta en Bets zeiden dadelijk “neen” en keken verbaasd op; Amy
pookte in het vuur en zei niets. Jo zag, dat ze een kleur kreeg en
vloog op haar toe.

“Amy, jij hebt ze weggenomen!”

“Neen.”

“Dan weet jij, waar ze zijn!”

“Neen, dat weet ik niet.”

“Dat jok je!” riep Jo, haar bij de schouders vattende met zoo’n
woedenden blik dat ze een moediger kind dan Amy, zou hebben doen
schrikken.

“Dat jok ik niet!” Ik heb ze niet, en weet niet waar ze
zijn, en ik geef er ook geen zier om.”

“Je weet er iets van, en je zou beter doen het maar dadelijk te
zeggen, of ik zal je er toe dwingen,” en Jo schudde haar onzacht
heen en weer.

“Dreig maar zooveel je wilt, je krijgt je malle verhalen niet
terug,” riep Amy, nu op haar beurt boos wordende.

“Waarom niet?”

“Ik heb ze verbrand.”

“Wat! mijn sprookjes, waar ik zooveel van hield en zoo hard aan
werkte, en die ik van plan was af te maken, voordat Vader
thuiskwam? Heb je ze wezenlijk verbrand?” vroeg Jo verbleekend,
terwijl haar oogen schitterden en haar handen Amy zenuwachtig
vastklemden.

“Ja zeker! ik heb gezegd, dat het je berouwen zou, dat je
gisteren zoo onaardig was, en daarom heb ik het gedaan, dus—”
verder kon Amy het niet brengen, want Jo’s driftige natuur werd
haar de baas; ze schudde Amy, dat de tanden in haar mond
klapperden, en riep in een hartstochtelijke vlaag van droefheid en
woede:

“Je bent een slecht, een akelig kind! Ik kan ze nooit meer zoo
schrijven, en ik vergeef het je nooit, zoolang ik leef.”

“Meta vloog toe om Amy te ontzetten en Bets om Jo tot bedaren te
brengen; maar Jo was geheel buiten zichzelf, en na Amy [66] tot afscheid een klap om de ooren te hebben
gegeven, vloog ze de kamer uit, naar de oude canapé op den zolder
en streed haar strijd alleen.

De storm klaarde beneden op toen mevrouw March thuiskwam; na het
verhaal aangehoord te hebben, bracht ze Amy weldra tot inzicht van
het onrecht, dat ze haar zuster had aangedaan. Jo’s boek was de
trots van haar hart, en werd door de huisgenooten beschouwd als een
veelbelovend letterkundig spruitje. Het waren niet meer dan een
half dozijn sprookjes, maar Jo had er geduldig aan gewerkt met haar
gansche hart, in de hoop, iets te kunnen voortbrengen, dat de
moeite waard was gedrukt te worden. Ze had ze juist zeer zorgvuldig
in het net geschreven, en het klad verscheurd, zoodat Amy’s
brandstapel het dierbaar werk van verscheiden maanden had
vernietigd. Mogelijk scheen het anderen een gering verlies toe,
maar voor Jo was het een vreeselijk ongeluk, en ze gevoelde, dat
het haar nooit vergoed kon worden. Bets treurde als om een
gestorven katje, en Meta weigerde voor haar lieveling in de bres te
springen; mevrouw March keek ernstig en bedroefd, en Amy was onder
den indruk, dat niemand meer van haar zou houden, eer ze vergeving
had gevraagd voor de daad, die ze nu meer dan iemand anders
betreurde.

Toen de theebel ging, verscheen Jo, maar ze zag er zoo boos en
ongenaakbaar uit, dat Amy al haar moed bijeen moest rapen om
zachtzinnig te zeggen: “Jo, wil je ’t mij als ’t je blieft
vergeven? Ik heb er vreeselijk veel spijt van.”

“Ik zal het je nooit vergeven,” was Jo’s beslist
antwoord, en van dat oogenblik af, scheen ze Amy’s bestaan geheel
en al te vergeten.

Niemand sprak over de droevige gebeurtenis, zelfs mevrouw March
niet, want allen hadden door ondervinding geleerd, dat woorden
niets uitwerkten als Jo in zoo’n bui was; en dat het wijste zou
zijn, te wachten tot de een of andere kleine gebeurtenis, of Jo’s
eigen edelmoedige natuur, haar verbittering verzachtte en de breuk
heelde. Het was geen gelukkige avond, want hoewel de meisjes als
naar gewoonte zaten te werken, terwijl hun moeder voorlas uit
Bremer, Scott of Edgeworth, ontbrak er toch iets aan, en de
liefelijke, huiselijke vrede was verstoord. Ze gevoelden dit vooral
toen het oogenblik van zingen was gekomen; want Bets kon alleen
maar spelen, Jo zweeg als een steenen beeld, en Amy begon te
schreien, zoodat Meta en Moeder alleen zongen. Maar in spijt van
hun pogingen om zoo vroolijk te zijn als leeuwerikken, schenen de
heldere stemmen toch niet zoo goed bij elkander te passen als
gewoonlijk, en allen voelden zich ontstemd.

Toen mevrouw March Jo een nachtkus gaf, fluisterde ze haar
teeder toe: “Kindlief, laat de zon niet ondergaan over je toorn,
vergeeft elkander, helpt elkander, en begin morgen weer opnieuw.”
Jo verlangde niets liever dan haar hoofd neer te leggen aan dat
moederlijk hart en haar droefheid en boosheid uit te schreien; maar
[67] tranen waren een onmannelijke
zwakheid, en ze voelde zich zoo diep beleedigd, dat ze nog niet
kon vergeven. Ze knipoogde dus uit alle macht, schudde haar
hoofd en zei barsch, omdat Amy nog onder het bereik van haar stem
was: “Het was een afschuwelijk leelijke streek, en ze verdient
niet, dat ik het haar vergeef.”

Zoo stapte Jo naar haar kamer en naar bed, en er werd dien avond
geen vroolijk of vertrouwelijk praatje gehouden.

Amy voelde zich diep gegriefd, dat haar vredesvoorslagen van de
hand gewezen waren en begon te wenschen dat ze zich niet zoo
vernederd had, daarna zich hoe langer hoe meer beleedigd te achten
en eindelijk zich op een onuitstaanbare wijze te verheffen op haar
deugdzaamheid. Jo zag er nog altijd uit als een donderwolk, en
niets ging dien dag goed. ’s Morgens was het bitter koud; ze liet
haar kostelijk warm puddingtrommeltje in de goot vallen, tante
March had een aanval van rusteloosheid, Meta was afgetrokken, Bets
keek bedroefd en neerslachtig toen ze thuiskwam, en Amy praatte
gedurig over menschen, die altijd den mond vol hadden van goed te
worden en er toch niet naar wilden streven, zelfs niet, wanneer
andere menschen hun een goed voorbeeld gaven.

“Ze zijn allemaal zoo onverdraaglijk, ik zal maar eens aan
Laurie vragen, of hij met me wil gaan schaatsenrijden. Hij is
altijd vriendelijk en vroolijk en zal me wel weer in mijn fatsoen
brengen, dat weet ik zeker,” zei Jo tot zichzelf en ging op
weg.

Amy hoorde het klepperen der schaatsen, en keek naar buiten met
den ongeduldigen uitroep:

“Daar nu! ze had me beloofd, dat ik den eersten den besten keer
mee zou gaan, want dit is natuurlijk het laatste ijs, dat we dit
jaar zullen hebben. Maar het zou vergeefsche moeite zijn aan zoo’n
brombeer te vragen mij mee te nemen.”

“Zeg dat niet, Amy; je bent heel ondeugend geweest en het
is moeilijk voor Jo je het verlies van haar kostbaar boekje
te vergeven; maar ik vind, dat ze het nu wel doen kon, en ik denk
ook wel, dat ze het doen zal, als je ’t maar op het goede oogenblik
vraagt,” zei Meta. “Loop hen achterna, zeg niets voordat Jo weer in
haar humeur gekomen is door Laurie, neem dan een gunstig oogenblik
waar en geef haar een kus of doe iets liefs, en dan geloof ik
zeker, dat ze met heel haar hart vrede zal sluiten.”

“Ik zal het probeeren,” zei Amy, want die raad was naar haar
smaak; en na zich haastig aangekleed te hebben, liep ze de vrienden
na, die juist achter den heuvel verdwenen.

Het was niet ver tot aan de rivier, maar beiden stonden al op de
schaatsen, voordat Amy hen bereikte. Jo zag haar komen, en keerde
zich om; Laurie zag haar niet, want hij probeerde zorgvuldig het
ijs langs den kant, daar een warm zonnetje aan de laatste vorst was
voorafgegaan.

“Ik zal tot aan de eerste bocht gaan, en zien of alles in orde
is voordat we om het hardst rijden,” hoorde Amy hem zeggen, terwijl
[68] hij vooruit schoot en er in zijn
pels en bonten muts uitzag als een jonge Rus.

Jo hoorde hoe Amy hijgde na haar harde loopen, en hoe ze met de
voeten stampte en haar vingers warm zocht te blazen, terwijl ze
bezig was haar schaatsen aan te binden, maar Jo keerde zich
volstrekt niet om, en reed langzaam “en zigzag” de rivier op, met
een bitter en ongelukkig soort van voldoening in den tegenspoed van
haar zuster. Ze had haar boosheid gekoesterd, tot het een krachtig
gevoel was geworden, dat haar heelemaal beheerschte, zooals kwade
gedachten en opwellingen altijd doen, tenzij men ze terstond
verjaagt. Toen Laurie de bocht omging, riep hij terug:

“Blijf aan den kant, het is in ’t midden niet veilig”. Jo hoorde
het, maar Amy kwam juist overeind en verstond geen woord. Jo keek
over haar schouder, en de kleine demon, dien ze schuilplaats
verleende, fluisterde haar in ’t oor:

”’t Komt er niet op aan, of zij het hoorde of niet, laat ze maar
voor zichzelf zorgen.”

Laurie was achter de bocht verdwenen, Jo kwam er juist dichtbij
en Amy ver in de achterhoede, zette zich in beweging naar de mooie
effen baan in het midden der rivier. Eén oogenblik stond Jo stil
met een vreemd gevoel in haar hart; toen besloot ze verder te gaan,
maar een zeker iets hield haar tegen en dwong haar nog eens om te
kijken, juist bijtijds om te zien, hoe Amy de handen in de hoogte
sloeg, en onder het plotseling kraken van brekend ijs, het geplas
van water, en het uiten van een gil, die Jo’s hart van schrik deed
stilstaan, wegzonk. Ze wilde Laurie roepen, maar haar stem begaf
haar; zij trachtte op haar zusje toe te schieten, maar haar voeten
schenen alle macht verloren te hebben, en ze stond daar maar
onbeweeglijk met een ontzet gezicht te staren naar het kleine
blauwe hoedje boven het zwarte water. Eensklaps schoot haar iets
pijlsnel voorbij, en Laurie’s stem riep haar toe: “Haal een stok;
gauw, gauw!”

Hoe zij het deed, wist ze nooit te zeggen, maar de volgende
oogenblikken werkte ze als een bezetene, blindelings gehoorzamende
aan Laurie, die zijn zelfbeheersching niet verloor, en voorover
liggende, Amy ophield met zijn armen, totdat Jo een lat aangesleept
had en ze met vereende krachten het kind, meer verschrikt dan
bezeerd, uit het ijs trokken. “Ziezoo, nu moeten wij zoo hard
mogelijk met haar naar huis loopen; pak haar goed in met onze
dingen, terwijl ik die verwenschte schaatsen losmaak,” riep Laurie,
zijn jas om Amy heenslaande en aan de riemen rukkende, die nooit te
voren zoo ingewikkeld hadden geschenen.

Rillend, druipend en schreiend brachten ze Amy thuis, en na wat
van den schrik bekomen te zijn, viel ze bij een heet vuur en warm
in dekens gewikkeld in slaap. Onder al de bemoeiingen had Jo bijna
niet gesproken, maar bleek en verwilderd rondgevlogen, haar hoed en
mantel half af, haar japon gescheurd, en haar handen [69] opengehaald en bezeerd door ijs en latten en
weerspannige gespen. Toen Amy rustig lag te slapen, het huis stil
was, en mevrouw March voor het bed zat, riep ze Jo tot zich en
begon hare gewonde handen te verbinden.

“Weet u wel zeker, dat ze buiten gevaar is?” fluisterde Jo en
zag vol wroeging naar het goudlokkig hoofdje, dat wel voor goed uit
haar oogen had kunnen verdwijnen, onder het verraderlijke ijs.

“Volkomen, mijn kind; ze heeft zich niet bezeerd, en zal zelfs
niet verkouden worden, denk ik; je hebt haar zoo flink ingestopt en
zoo gauw thuis gebracht,” antwoordde haar moeder opgeruimd.

“Dat heeft Laurie gedaan, ik liet haar haar gang gaan. Moeder,
als Amy stierf, zou het mijn schuld zijn,” en naast het bed
neervallende bekende Jo, onder een stroom van berouwvolle tranen,
al wat er gebeurd was, de hardheid van haar hart ten diepste
veroordeelend en onder snikken haar dankbaarheid betuigend, dat de
zware straf, die haar had kunnen treffen, haar bespaard was.

“Het is alles de schuld van mijn ellendige drift! Ik tracht het
te overwinnen, gedurig denk ik, dat ik het overwonnen heb, en dan
is het weer erger dan ooit. O moeder! wat zal ik doen! Wat zal ik
toch doen?” riep de arme Jo wanhopig.

“Waak en bid, lieveling; geef nooit den strijd uit moedeloosheid
op, en denk nooit dat het onmogelijk is een gebrek te overwinnen,”
zei Mevrouw March, en ze trok het verwilderde hoofd tegen haar
schouder en kuste de betraande wang zoo teeder, dat Jo nog
hartstochtelijker begon te schreien.

“Ik weet het niet; u kunt niet begrijpen hoe erg het is! Als ik
zoo driftig ben, geloof ik, dat ik tot alles in staat zou zijn. Ik
word zoo woedend, dat ik iemand wel zou kunnen aanvliegen en kwaad
doen, en er dan blij om zijn. Soms ben ik zoo bang, dat ik nog eens
iets verschrikkelijks zal doen en mijn leven bederven, en
maken, dat iedereen mij haat. O Moeder, help me, help me toch
alstublieft!”

“Dat zal ik, mijn kind, dat zal ik. Schrei niet zoo bitter, maar
vergeet dezen dag nooit, en neem je met heel je ziel voor er zoo
nooit meer een te beleven. Jolief! wij hebben allen onze
verzoekingen, sommigen veel grooter dan de jouwe, en we hebben
dikwijls ons heele leven noodig om ze te overwinnen. Jij meent, dat
je humeur het slechtste ter wereld is, maar het mijne was vroeger
precies zoo.”

“Het uwe, Moeder? En u bent nooit boos!” riep Jo voor een
oogenblik haar berouw in haar verbazing vergetende.

“Veertig jaar heb ik er tegen gestreden, en daardoor geleerd mij
te beheerschen. Ik word bijna elken dag van mijn leven boos, Jo;
maar ik heb geleerd het niet te toonen, en ik hoop nog altijd ook
dat te overwinnen, al moest het me ook nóg veertig jaar
kosten.”

Het geduld en de nederigheid, die te lezen stonden op het
gelaat, dat ze zoo liefhad, waren een betere les voor Jo dan de
verstandigste preek, de scherpste bestraffing. Zij voelde zich
dadelijk vertroost [70] door haar
moeders medegevoel en vertrouwen; de overtuiging, dat Moeder
hetzelfde gebrek had en het steeds trachtte te verbeteren, maakte
het voor haar zooveel gemakkelijker te dragen, en versterkte haar
besluit er tegen te strijden; hoewel veertig in waken en bidden
doorgebrachte jaren een meisje van vijftien wel lang schenen.

“Moeder, is u boos als u uw lippen zoo op elkander drukt en soms
de kamer uitgaat, wanneer Tante March bromt, of de menschen het u
lastig maken?” vroeg Jo, die zich meer en inniger dan ooit te voren
met haar moeder verbonden voelde.

“Ja, ik heb geleerd de haastige woorden, die mij voor den mond
komen, te bedwingen; en als ik voel, dat ze toch, tegen mijn wil,
zouden ontsnappen, ga ik een oogenblik heen en neem mijzelf eens
onderhanden, omdat ik zoo zwak en slecht was,” antwoordde mevrouw
March met een zucht en een glimlach, terwijl zij Jo’s verwarde
lokken gladstreek en in orde bracht.

“Hoe hebt u geleerd u te bedwingen? Dat kost mij de meeste
moeite—want de scherpe woorden ontvallen me, voordat ik weet wat ik
doe; en hoe meer ik zeg, des te erger wordt het, totdat het me goed
doet het gevoel van anderen te kwetsen en verschrikkelijke dingen
te zeggen. Vertel mij toch eens, Moes, hoe u het aanlegt.”

“Mijn goede moeder hielp mij altijd—”.

“Zooals u ons helpt,”—viel Jo haar met een dankbaren kus in de
rede.

“Maar ik verloor haar, toen ik nog maar iets ouder was dan jij
nu, en moest jarenlang alleen voortsukkelen, want ik was te trotsch
om mijn zwakheid aan iemand anders te bekennen. Ik had een
moeilijken tijd, Jo, en stortte veel bittere tranen over mijn
tekortkomingen; want in weerwil van mijn pogingen scheen ik toch
nooit vooruit te komen. Toen kwam je vader, en voelde ik me zoo
gelukkig, dat het mij gemakkelijk viel goed te zijn. Maar weldra,
toen ik vier dochtertjes om mij heen had, en we arm werden, begon
de oude strijd opnieuw; want ik ben van natuur niet geduldig en het
kostte me heel veel, als ik zag, dat mijn kinderen niet alles
hadden, wat ze verlangden.”

“Arme Moeder! wie heeft u toen geholpen?”

“Vader, Jo. Hij verliest nooit zijn geduld, twijfelt nooit,
klaagt nooit, maar hoopt altijd, en werkt zoo opgeruimd, dat men
zich schamen moet in zijn nabijheid anders te zijn. Hij hielp mij
en beurde mij op, en toonde mij aan, dat ik naar al de deugden
moest streven, die ik graag mijn kleine meisjes wilde zien
bezitten, want ik moest hun voorbeeld zijn. Het was gemakkelijker
daarnaar te trachten ter wille van jullie, dan ter wille van
mezelf; een verschrikte of verbaasde blik van een van mijn
kinderen, als ik eens scherp uitviel, was mij grooter verwijt dan
woorden hadden kunnen zijn; en de liefde, de achting en het
vertrouwen van mijn kinderen was de heerlijkste belooning, die ik
kon ontvangen voor mijn streven, om de vrouw te worden, die ik
wenschte, dat ze zouden navolgen.” [71]

“O, Moeder! als ik ooit half zoo goed word als u, zal ik
tevreden wezen,” zei Jo aangedaan.

“Ik hoop, dat je veel beter zult worden, lieve kind; maar je
moet waken tegen je “boezemvijand”, zooals je Vader zegt, anders
zou hij je leven treurig maken, zoo niet bederven. Je hebt nu een
waarschuwing gehad, onthoud die, en zoek met hart en ziel dit
driftig humeur te beteugelen, voordat het je grooter droefheid en
berouw veroorzaakt, dan je nu voelt.”

“Ik zal het probeeren, Moeder, ik zal wezenlijk mijn uiterste
best doen. Maar u moet me helpen, het mij herinneren, en maken dat
het niet tot zoo’n uitbarsting komt. Ik heb vroeger wel eens
gezien, dat Vader soms zijn vinger op den mond hield, en u aanzag
met een heel vriendelijk, maar ernstig gezicht; en dan klemde u
altijd de lippen vast op elkaar, of ging weg; herinnerde hij er u
dan aan?” vroeg Jo zacht.

“Ja, ik had hem gevraagd mij zoo te willen helpen, en Vader
vergat het nooit, maar bewaarde me voor menig scherp woord door die
kleine beweging en dien vriendelijken blik.”

Jo zag, dat haar moeders oogen zich met tranen vulden, en dat
haar lippen beefden, terwijl ze sprak. Vreezend, dat ze te veel
gezegd had, fluisterde ze hartelijk: “Deed ik er verkeerd aan, dat
ik zoo op u lette en dat ik er nu van sprak? Ik was niet van plan
iets onliefs te zeggen, maar het is zoo prettig u alles te
vertellen wat ik denk, en me bij u zoo veilig en gelukkig te
voelen.”

“Mijn lieve Jo, je mag Moeder alles zeggen, want het is
mijn grootste geluk en trots, als ik voel, dat mijn meisjes
vertrouwen in me stellen, en weten, hoe lief ik ze heb.””

“Ik dacht, dat ik u bedroefd maakte.”

“Neen, kind, maar als ik zoo over Vader spreek, voel ik zoo diep
zijn gemis, zoo duidelijk hoeveel ik hem verschuldigd ben, en hoe
zorgvuldig ik waken en werken moet om zijn dochtertjes veilig en
goed voor hem te bewaren.”

“En toch hebt u hem aangeraden te gaan, Moeder, en schreide
niet, toen hij heenging, en u klaagt nu nooit en ziet er nooit uit,
alsof u hulp noodig hebt,” zei Jo verwonderd.

“Ik gaf het beste, wat ik had, aan het land, dat ik liefheb, en
bewaarde mijn tranen, tot hij vertrokken was. Waarom zou ik klagen,
als we beiden slechts onzen plicht hebben gedaan, en er aan ’t
einde zeker gelukkiger om zullen zijn? Als het je toeschijnt, dat
ik geen hulp noodig heb, dan is dat, omdat ik een beter vriend heb
dan zelfs Vader is om mij te troosten en te steunen. Mijn kind, de
moeiten en verzoekingen van je leven beginnen eerst, en zullen
misschien vele zijn: maar je kunt ze allen bestrijden en
overwinnen, zoo je de kracht en de teederheid leert kennen van
onzen hemelschen Vader, zooals je die van je aardschen vader kent.
Hoe meer je Hem liefhebt en vertrouwt, des te dichter zul je je bij
Hem gevoelen, en zooveel minder zul je steunen op menschelijke
macht en [72] wijsheid. Zijn liefde en
zorg worden niet moede, noch veranderen; ze kunnen je nooit
ontnomen worden, en zullen je, hoop ik, een bron zijn van vrede,
geluk en sterkte voor het heele leven. Geloof dit van harte, en ga
tot God met al je kleine zorgen en bezwaren, je zonden en lasten,
even vrij en vertrouwelijk, als je tot mij gaat.”

Jo’s eenig antwoord was, dat ze haar moeder vaster omklemde, en
in de stilte, die nu volgde, steeg het oprechtste gebed, dat ze
ooit gebeden had, uit haar hart tot God op; want in dat droevig,
maar toch zoo gelukkig uur had ze niet alleen de bitterheid van
berouw en wanhoop leeren kennen, maar ook het liefelijke van
zelfverloochening en zelfbeheersching, en geleid door haar moeders
hand, was zij nader gekomen tot den Vriend, die ieder menschenkind
welkom heet met een liefde, sterker dan die van eenig vader,
teederder dan die van eenige moeder.

Amy bewoog zich en zuchtte in haar slaap, en alsof ze er naar
verlangde dadelijk haar fout te herstellen, keek Jo op met een
uitdrukking op haar gezicht, die er vroeger nooit op te zien was
geweest.

“Ik liet de zon ondergaan over mijn toorn; ik wou haar niet
vergeven, en vandaag zou het te laat geweest zijn, als Laurie ons
niet geholpen had! Hoe kon ik zoo slecht zijn?” zei Jo halfluid,
terwijl ze zich over haar zusje heenboog en het vochtige haar, dat
op het kussen lag, streelde.

Amy sloeg haar oogen op, alsof ze de woorden gehoord had en stak
de armen uit met een glimlach, die rechtstreeks doordrong tot Jo’s
hart. Geen van beiden sprak een enkel woord, maar ze omhelsden
elkander innig, in spijt van al de dekens, en alles werd met een
hartelijken kus vergeven en vergeten.



Hoofdstuk IX.

Meta gaat naar de Kermis der IJdelheid.

“Dat treft nu heusch al zoo gelukkig mogelijk, dat die kinderen
juist nu de mazelen krijgen,” zei Meta op zekeren dag in April,
terwijl ze, omringd door haar zusjes, in haar kamer een koffer
stond te pakken.

“En zoo lief van Annie Moffat, dat ze haar belofte niet heeft
vergeten. Lekker hoor, zoo veertien dagen lang plezier te gaan
maken,” antwoordde Jo, die wel een windmolen leek, zooals ze daar,
met uitgespreide armen, rokken stond op te vouwen.

“En zulk heerlijk weer, daar ben ik zoo blij om,” voegde
Bets er bij, die zorgvuldig ceintuurs en haarlinten sorteerde en
wegbergde [73] in haar mooiste doos,
die ze Meta voor de gewichtige gelegenheid geleend had.

“Ik wou, dat ik zoo’n prettigen tijd te gemoet ging, en al die
mooie dingen mocht dragen,” zei Amy met haar mond vol spelden, om
het kussen van de gelukkige smaakvol en kunstig te gaan
besteken.

“O, ik wou dat jullie allemaal meegingen, maar daar dat nu niet
kan, zal ik mijn wederwaardigheden goed onthouden en jullie alles
vertellen, als ik terugkom. Dat is ook al het minste, wat ik doen
kan, nu jullie allemaal zoo lief zijn geweest om mij allerlei te
leenen en in orde te helpen brengen,” zei Meta, rondziende naar de
eenvoudige kleeren, die in haar oogen bijna volmaakt waren.

“Wat heeft Moeder je uit de schatkist gegeven?” vroeg Amy, die
er niet bij tegenwoordig was geweest, toen een zeker cederhouten
kastje openging, waarin mevrouw March enkele overblijfselen van
vroegere weelde bewaarde, als geschenken voor haar meisjes, wanneer
de geschikte tijd daarvoor gekomen zou zijn.

“Een paar zijden kousen, dien mooi gesneden waaier, en een
beeldig, blauw ceintuur. Ik had ook zoo graag die blauwe zijden
japon gehad, maar er is geen tijd meer om hem te vermaken en ik
moet dus maar tevreden zijn met mijn oude alpaca.”

“Mijn nieuwe neteldoekje zal je ook keurig staan en het lange
zijden ceintuur zal alles zoo opvroolijken. Ik wou, dat ik mijn
bloedkoralen armband niet kapot gegooid had, dan hadt je hem met
plezier kunnen krijgen,” zei Jo, die gaarne iets gaf of uitleende,
maar wier bezittingen gewoonlijk te verminkt waren om nog tot eenig
nut te zijn.

“Er is in de “schatkist” een beelderig, ouderwetsch stel
paarlen, maar Moeder zei, dat levende bloemen het mooiste sieraad
zijn voor een jong meisje, en Laurie beloofde me te zullen zenden,
wat ik noodig heb,” antwoordde Meta. “Nu, laat eens zien, hier is
mijn nieuw, grijs wandelpakje—och, Bets, krul de veer van mijn hoed
eens wat op,—dan mijn alpaca voor Zondags en de kleine partij—het
is wel wat zwaar voor het voorjaar, vind je niet? het blauwe zijdje
zou zoo netjes staan; och hemel ja!”

“O kom, je hebt de neteldoeksche voor de groote partij, en als
je in ’t wit bent, zie je er altijd engelachtig uit,” zei Amy,
heelemaal verdiept in den kleinen voorraad opschik, waar haar hart
zoo naar uitging.

“Die heeft geen lagen hals en geen sleep, maar het zal zoo wel
moeten. Mijn blauwe huisjapon ziet er zoo netjes uit, nu hij
gekeerd en nieuw opgemaakt is, dat het net een nieuwe lijkt.
Jammer, mijn mantel is lang niet naar de laatste mode, en mijn hoed
heeft niets van dien van Sallie. Ik heb maar niets gezegd, maar ik
was ook vreeselijk teleurgesteld over mijn parapluie. Ik had Moeder
verteld dat ik liefst een zwarte met een witten stok wou hebben,
maar ze vergat het en kocht er een met een leelijken geelachtigen
[74] stok. Hij is sterk en netjes, dus
moet ik niet klagen, maar ik weet dat ik er verlegen over zal zijn,
als ik Annie’s zijden parapluie met een gouden knop er naast zie,”
zuchtte Meta en bekeek met grooten tegenzin het kleine
regenscherm.

“Ruil hem,” raadde Jo.

“Neen, dat zou flauw zijn, en ik wil Moeders gevoel ook niet
kwetsen, nadat ze zooveel moeite gedaan heeft om alles voor me in
orde te krijgen. Het is heel laf van me, dat ik er over denk, en ik
ben niet van plan er aan toe te geven. Mijn zijden kousen en twee
paar nieuwe handschoenen troosten me in mijn leed. Erg lief van je,
Jo, dat je mij de jouwe wilt leenen. Ik voel me zoo rijk en deftig
met twee nieuwe paren en de ouwe gewasschen voor dagelijksch
gebruik;” en Meta nam een hartversterkend kijkje in haar
handschoenendoos.

“Annie Moffat heeft blauwe en rose lintjes in haar onderlijfjes;
zou jij er ook niet een paar door de mijne willen rijgen?” vroeg
ze, toen Bets met een berg schoon strijkgoed, versch uit Hanna’s
handen, kwam aandragen.

“Hé, neen, dat zou ik niet doen; de lintjes zouden niet in
overeenstemming zijn met je eenvoudige lijfjes, waaraan maar een
onnoozel kantje zit. Arme menschen moeten zich niet opdirken,” zei
Jo beslist.

“Ik zou wel eens willen weten, of ik ooit zoo gelukkig
zal zijn om echte kant aan mijn ondergoed te hebben?” riep
Meta wrevelig.

“Laatst zei je, dat je volmaakt gelukkig zou zijn, als je maar
bij Annie Moffat kon gaan logeeren,” merkte Bets op haar bedaarde
manier aan.

“Dat heb ik ook gezegd! O, ik ben ook wel gelukkig, en ik
wil niet zeuren, maar het is toch net, of je meer verlangt,
naarmate je meer krijgt; vindt jullie niet? Ziezoo, de bak is klaar
en alles is er in, behalve mijn baljapon, die ik maar voor Moeder
zal laten,” zei Meta opvroolijkend, toen ze van den halfgevulden
koffer naar het keurig gestreken neteldoekje keek, dat ze zeer
gewichtig haar “baljapon” noemde.

Den volgenden dag was het mooi weer, en Meta vertrok, behoorlijk
toegerust, om veertien dagen van ongekend genot tegemoet te gaan.
Mevrouw March had met eenigen tegenzin haar toestemming tot het
uitstapje gegeven, vreezende, dat Meta ontevredener dan ze nu soms
al was, zou terugkomen. Maar ze had er zoo om gebedeld, en Sallie
had beloofd goed voor haar te zullen zorgen, en een kleine
uitspanning scheen, na een zwaren winter, zoo begeerlijk, dat de
moeder zich liet overhalen, en de dochter haar eerste proefje ging
nemen van het leven in de “uitgaande kringen.”

De Moffats leefden op grooten voet, en de eenvoudige Meta was in
het begin min of meer overbluft door de pracht van het huis en de
elegante kleeding der bewoners. Maar het waren vriendelijke
menschen, in weerwil van hun beuzelachtig leven, en ze zetten
[75] hun gast spoedig op haar gemak.
Misschien gevoelde Meta wel, zonder precies te weten waarom, dat
het geen bijzonder knappe of schrandere menschen waren, en dat al
het verguldsel de gewone stof, waarvan ze gemaakt waren, niet kon
verbergen. Het was zeker heel plezierig, lekker te eten, in een
mooi rijtuig te rijden, elken dag haar beste japon te dragen en
niets te doen, dan zich aangenaam bezig te houden. Zooiets viel
echt in haar smaak, en het duurde niet lang, of zij begon de
manieren en gesprekken van haar nieuwe omgeving na te volgen, nam
kleine airs en gewoonten aan, gebruikte Fransche woorden, crêpeerde
haar haar, nam haar japonnen in, en praatte zoo goed ze kon mee
over de modes.

Hoe meer ze zag van Annie Moffat’s mooie dingen, hoe meer ze
haar benijdde en smachtte naar rijkdom. Thuis scheen haar nu alles
in de herinnering kaal en somber toe; te moeten werken, werd harder
dan ooit, en Meta vond, dat ze een heel arm en slecht bedeeld
meisje was, in weerwil van de handschoenen en de zijden kousen.

Ze had echter niet veel tijd om te treuren, want de drie meisjes
maakten het zich heel druk met allerlei pretjes. Ze winkelden,
wandelden, reden, en legden elken dag bezoeken af; gingen naar de
comedie en de opera, of hadden ’s avonds thuis plezier, want Annie
had veel vriendinnen en wist ze aardig bezig te houden. Haar oudere
zusters waren mooie jonge dames, en een van hen was geëngageerd,
wat in Meta’s oog bizonder interessant en romantisch was. Mijnheer
Moffat was een dik, vroolijk oud heer, die haar vader wel kende; en
mevrouw Moffat, een gezette, vroolijke oude dame, die evenals haar
dochter groote genegenheid opvatte voor Meta. Iedereen haalde haar
aan, en men was mooi op weg “Daisy”, zooals ze haar noemden, het
hoofd op hol te brengen. Toen de avond voor de “kleine partij”
aanbrak, merkte ze dat er van het alpaca’tje volstrekt geen sprake
kon zijn, want de andere meisjes deden dunne japonnen aan en
maakten veel toilet; dus haalde ze de witte voor den dag, die er
naast Sallie’s nieuwe japon, eenvoudiger uitzag dan ooit tevoren.
Meta zag, hoe de meisjes er naar keken en haar wangen begonnen te
gloeien; want ze was met al haar zachtheid toch heel trotsch.
Niemand zei er een enkel woord over, maar Sallie bood aan haar haar
op te maken, en Annie haar ceintuur te strikken, en Belle, de
geëngageerde zuster, prees haar blanke armen. In al die
vriendelijkheid zag Meta slechts medelijden met haar armoede, en
haar hart was zwaar, toen de andere meisjes zoo lachten en
praatten, zich coquet kapten, en als vluchtige vlinders heen en
weer vlogen. Het harde, bittere gevoel was tot een aanmerkelijke
hoogte gestegen, toen een der dienstmeisjes een doos met bloemen
binnenbracht. Voor Meta nog iets kon zeggen, had Annie er het
deksel reeds afgenomen, en allen bewonderden luide de prachtige
rozen en andere bloemen.

“Dat is natuurlijk voor Belle. George stuurt haar altijd
bloemen, [76] maar deze zijn wel
buitengewoon mooi!” riep Annie, de geur diep inademend.

“Ze zijn voor Juffrouw March, werd er bij gezegd. En hier is een
briefje,” zei het meisje, het Meta overreikend.

“Wat aardig! Van wien zijn zij? Ik wist niet, dat jij een
aanbidder hadt!” riepen de meisjes en fladderden in de grootste
nieuwsgierigheid en verbazing om Meta heen.

“Het briefje is van Moeder, en de bloemen zijn van Laurie,” zei
Meta eenvoudig, maar toch zeer gestreeld dat hij haar niet vergeten
had.

“Zoo!” zei Annie met een spottenden blik, toen Meta het briefje
in den zak stak, als een soort van talisman tegen afgunst,
ijdelheid en valschen trots; want die enkele teedere woorden hadden
haar goed gedaan, en de prachtige bloemen vroolijkten haar op.

Ze voelde zich bijna weer gelukkig en legde een paar rozen en
wat groen voor zichzelf op zijde, terwijl ze haastig van de
overschietende bloemen allerliefste kleine bouquetjes maakte voor
het haar, of het ceintuur van haar vriendinnen, en ze zoo
vriendelijk aanbood, dat Clara, de oudere zuster, zei, dat ze het
“aardigste kleine ding was dat ze ooit gezien had,” en allen zeer
ingenomen waren met die attentie. De vriendelijke daad maakte een
einde aan haar neerslachtigheid, en toen allen gezamenlijk naar
beneden gingen, om zich aan mevrouw Moffat te vertoonen, zag ze,
toen ze voor den spiegel stond en de bloemen in haar golvend haar
stak, een gelukkig gezichtje met schitterende oogen, terwijl de
japon, door de rozen versierd, haar nu niet meer zoo eenvoudig
toescheen. Ze had dien avond veel plezier, want ze danste naar
hartelust; allen waren even vriendelijk voor haar, en ze kreeg twee
complimentjes. Annie verzocht haar wat te zingen, en een der gasten
maakte de opmerking, dat ze een bijzonder lieve stem had; majoor
Lincoln vroeg “wie dat frissche, aardige meisje met de mooie oogen
was!” Alles te zamen genomen had ze dus een recht prettigen avond,
totdat ze een gedeelte van een gesprek hoorde, dat haar geheel van
streek maakte. Ze zat juist in de serre te wachten, tot haar
cavalier een portie ijs bracht, toen ze aan den anderen kant van
een bloemen- en groenversiering een stem hoorde vragen:

“Hoe oud is ze?”

“Zestien of zeventien denk ik,” antwoordde een andere stem.

“Het zou een buitenkansje zijn voor een van die meisjes, zou het
niet? Sallie zegt, dat zij heel intiem zijn, en de oude heer
vreeselijk van hen houdt.”

“Mevrouw M. heeft haar plannen, wed ik, en zal haar spel wel
goed spelen, al is het ook nog wat vroeg. Het meisje heeft er
klaarblijkelijk geen idee van,” zei mevrouw Moffat.

“Ze vertelde dat leugentje omtrent haar mama anders, alsof zij
er wel iets van wist, en kreeg een kleur, toen de bloemen kwamen.”
[77]

“Arm kind, ze zou er heel aardig uitzien als ze maar naar de
mode gekleed was. Denkt u, dat ze beleedigd zou zijn, als we
aanboden haar een japon voor Donderdag te leenen?” vroeg weer een
andere stem.

“Ze is trotsch, maar ik geloof niet, dat ze er tegen zou hebben,
want ze heeft niets dan dat simpele neteldoekje. Misschien krijgt
zij er van avond wel een scheur in, dat zou een goed voorwendsel
zijn om haar een andere aan te bieden.”

“We zullen zien; ik zal dien Laurence een uitnoodiging zenden om
haar een beleefdheid aan te doen, en dan kunnen we er later pret
over maken.”

Hier verscheen Meta’s partner met het ijs; zij zag er verhit en
zenuwachtig uit. Haar “trots” kwam haar nu goed te pas, om haar
verontwaardiging, haar woede en verdriet, over wat ze juist gehoord
had, te verbergen; want hoe onschuldig en onergdenkend ze ook was,
dit kon niet beletten, dat ze de praatjes van haar vrienden
begreep. Ze deed haar best alles van zich af te zetten, maar het
baatte niet, want gedurig herhaalde ze bij zichzelf: “Mevrouw M.
heeft haar plannen,” “dat leugentje omtrent haar mama” en “simpel
neteldoekje”, tot ze op het punt was te gaan schreien, en gaarne
naar huis gevlogen zou zijn, om al haar verdriet te vertellen en om
raad te vragen. Daar dit onmogelijk was, deed zij haar best
vroolijk te schijnen, en dank zij haar zenuwachtige opgewondenheid,
slaagde ze daar zoo goed in, dat niemand vermoeden kon, hoeveel
inspanning het haar kostte. Wat was ze dankbaar toen alles was
afgeloopen en ze rustig in het bed lag, waar ze kon denken en zich
verbazen en woedend zijn, totdat haar hoofd scheen te zullen
barsten en haar gloeiende wangen afgekoeld werden door een stroom
van tranen.

Die dwaze, maar toch goed gemeende woorden, hadden een nieuwe
wereld voor Meta ontsloten, en den vrede van de oude wereld, waarin
ze tot nu toe zoo gelukkig als een kind had geleefd, verstoord.
Haar onschuldige vriendschap met Laurie was bedorven door de dwaze
praatjes, die ze afgeluisterd had; haar vertrouwen in haar moeder
even geschokt door de wereldsche plannen, haar toegeschreven door
mevrouw Moffat, die anderen naar zichzelf beoordeelde; en het
verstandig besluit om tevreden te zijn met de eenvoudige kleeren,
die aan de dochter van arme ouders voegden, aan het wankelen
gebracht door het onnoodig medelijden van eenige meisjes, die
meenden dat een niet modieuse japon een der grootste levensrampen
was. De arme Meta had een onrustigen nacht en stond met zware oogen
en diep ongelukkig op, half knorrig op haar vriendinnen, half
beschaamd over zichzelf, dat zij niet ronduit alles vertelde en de
zaak in orde bracht. Ieder verbeuzelde dien morgen en het werd
middag, eer de meisjes lust genoeg konden verzamelen om zelfs maar
een handwerkje op te nemen. Er was iets in de houding van haar
kennisjes, dat dadelijk Meta’s aandacht [78] trok; ze meende, dat ze haar met meer
onderscheiding behandelden, buitengewoon veel belangstelling
toonden in alles, wat ze zei, en haar met nieuwsgierige blikken
aankeken. Dit alles verwonderde en vleide haar, hoewel ze het niet
begreep, totdat Belle van haar schrijftafel opzag en heel
sentimenteel zei:

“Daisy, ik heb een uitnoodiging gestuurd voor Donderdagavond aan
je vriend Laurence. We zouden hem graag eens leeren kennen, en het
zou voor jou heel aardig zijn, als hij kwam.”

Meta bloosde, maar een ondeugende inval om de meisjes te plagen,
deed haar heel stemmig antwoorden:

“Heel vriendelijk, maar ik vrees, dat hij niet zal komen.”

“Waarom niet?” vroeg Belle.

“Hij is te oud.”

“Kind, wat bedoel je? Hoe oud is hij dan wel?” riep Clara.

“Bijna zeventig, geloof ik,” antwoordde Meta, steken tellende,
om den opkomenden lach te verbergen.

“Ondeugd! wij bedoelen natuurlijk het jongemensch Laurence,” zei
Belle lachend.

“Die bestaat niet; Laurie is nog maar een jongen,” en Meta
lachte ook om den verbaasden blik, dien de zusters met elkander
wisselden, toen zij haar onderstelden aanbidder zoo beschreef.

“Zoowat van jouw leeftijd?” vroeg Nan.

“Meer van dien van Jo; ik word al zeventien in Augustus,”
antwoordde Meta, het hoofd achterover werpend.

“Aardig van hem je bloemen te sturen, vind je niet?” vroeg Annie
en keek alsof ze iets heel gewichtigs zei.

“Ja, hij stuurt ze ons dikwijls, want zij hebben er zoo’n massa,
en wij houden er zooveel van. Moeder en de oude heer Laurence zijn
vrienden, dus is het heel natuurlijk, dat wij, kinderen, samen
spelen,” en Meta hoopte, dat ze er hu over zwijgen zouden.

“Het is duidelijk te merken, dat Daisy nog niet uitgaat,” zei
Clara met een knikje tegen Belle.

“Heusch een idyllische eenvoud,” antwoordde juffrouw Belle
schouderophalend.

“Ik ga uit om een paar kleinigheden voor de meisjes te koopen;
kan ik ook iets voor jullie meebrengen, jonge dames?” vroeg mevrouw
Moffat, als een schip met volle zeilen de kamer binnenkomende,
sierlijk uitgedost in zijde en kant.

“Neen, dank u, mevrouw,” antwoordde Sallie; “ik heb mijn nieuwe
roze zijdje voor Donderdag en heb verder niets noodig.

“Ik ook niet—” begon Meta, maar zweeg, omdat het haar inviel,
dat zij wel verscheiden dingen noodig had, maar ze niet kon
krijgen.

“Wat doe jij aan?” vroeg Sallie.

“Mijn oude witte weer, als ik die ten minste goed kan
verstellen; ik heb den rok den vorigen keer erg gescheurd,” zei
Meta, en ze deed haar best kalm te spreken, hoewel ze alles behalve
op haar gemak was. [79]

“Waarom schrijf je niet naar huis om een andere?” zei Sallie,
die niet bijzonder slim was uitgevallen.

“Ik heb geen andere.” Het kostte Meta moeite dit te zeggen, maar
Sallie merkte niets en riep in naïve verbazing:

“Niets dan die eene! Wat grappig—” Ze eindigde haar zin niet,
want Belle schudde het hoofd en viel haar vriendelijk in de
rede:

“Volstrekt niet grappig; waarom zou Daisy veel japonnen hebben,
als ze nog niet uitgaat? Er is niets geen reden om naar huis te
schrijven, Daisy, zelfs al had j’ er een dozijn, want ik heb een
keurig blauw zijdje, dat ik niet dragen kan, omdat het mij wat nauw
is, en jij zult het wel willen aandoen om mij te plezieren.”

“Het is heel vriendelijk van je, maar ik vind het niets naar om
mijn witte japon weer aan te trekken, als het jullie hetzelfde is;
die is goed genoeg voor mij,” zei Meta.

“Kom, laat ik nu eens het plezier hebben je netjes aan te
kleeden. Ik vind het zoo prettig en je zou heusch eene kleine
beauté zijn, als er hier en daar maar een kleinigheidje werd
aangebracht. Ik zal je aan niemand laten zien, voordat je kant en
klaar bent, en dan komen we opeens voor den dag, zooals
Asschepoetster en haar petemoei, toen zij naar het bal gingen,” zei
Belle overredend.

Meta kon het zoo vriendelijk gedane aanbod niet weerstaan; de
begeerte om zelf te zien, of ze “een kleine beauté” zou zijn, als
ze wat opgekleed was, drong haar toe te geven, en al haar vroegere,
onaangename gevoelens jegens de Moffats te vergeten. Toen de
Donderdagavond daar was, sloot Belle zich op met haar kamenier, en
die twee veranderden Meta in eene elegante jonge dame.

Ze crêpeerden en krulden haar haar, poederden hals en armen,
gaven haar lippen een mooie roode kleur, door er iets koraalzalf op
te smeren, en Hortense, de kamenier, zou er graag un soupçon de
rouge” aan toegevoegd hebben, als Meta er zich niet tegen
verzet had. Het lichtblauwe japonnetje zat zoo strak, dat ze
nauwelijks kon ademhalen, en was zoo laag uitgesneden, dat de
zedige Meta over zichzelf bloosde, toen ze in den spiegel keek.
Verder haalde Belle een fijn zilver kettinkje voor den dag,
armbanden, speldjes en al wat er meer noodig bleek. Een toef
theerozenknoppen en een ruche om den hals van haar japon verzoenden
Meta met het tentoonstellen van haar welgevormde, blanke schouders,
en een paar hooggehakte, blauw zijden schoentjes vervulden haar
laatsten hartewensch. Eindelijk voltooiden een kanten zakdoek, een
veeren waaier en een bouquet in een zilveren houder haar toilet, en
Belle bekeek haar met de voldoening, waarmee een klein meisje een
nieuw aangekleede pop beschouwt.

“Mademoiselle est charmante, très joli, n’est-ce-pas?” riep
Hortense, met gemaakte verrukking de handen in elkander
slaande.

“Kom nu mee om je te vertoonen,” zei Belle, en ging haar vooruit
naar de kamer, waar de anderen zaten te wachten. Toen Meta
ritselend volgde met haar langen sleep, haar rinkelende armbanden,
gefriseerde [80] haren en kloppend
hart, had zij een gevoel, alsof de “pret” nu pas wezenlijk zou
beginnen, want de spiegel had haar duidelijk gezegd, dat ze een
kleine beauté was. Haar vrienden herhaalden die streelende
uitdrukking met warmte, en gedurende verscheidene oogenblikken
stond Meta, als de kraai in de fabel, te genieten van haar geleende
veeren, terwijl de anderen als een troep eksters om haar heen
kakelden.

“Nan, wil jij haar, terwijl ik mij kleed, eens een lesje geven,
hoe ze haar sleep moet hanteeren, en oppassen met die Fransche
hakken; anders kon ze zoo licht haar voet verstuiken. Steek dat
zilveren kapelletje in de ruche van voren en haal dat krulletje aan
den linkerkant van haar hoofd nog wat uit, Clara, en laat niemand
uwer het bekoorlijke werk mijner handen verstoren,” eindigde Belle
plechtig, terwijl ze haastig de kamer uitvloog, zeer voldaan over
den goeden uitslag van haar pogingen.

“Ik durf haast niet naar beneden, ik voel me zoo stijf en
vreemd, en net of ik maar half ben aangekleed,” zei Meta tegen
Sallie, toen de bel luidde en mevrouw Moffat een boodschap zond of
de jonge dames dadelijk wilden komen.

“Je lijkt niets op jezelf, maar je ziet er echt elegant uit. Ik
ben niets, bij jou vergeleken, want Belle heeft ontzettend veel
smaak, en jij bent precies een Françaisetje, heusch! Laat je
bloemen gerust wat hangen, je moet er niet zoo bezorgd over zijn,
en pas op, dat je niet zwikt,” zei Sallie, die haar best deed niet
jaloersch te zijn, dat Meta mooier was dan zij.

De waarschuwing getrouw ter harte nemende, kwam Meta goed en wel
beneden en landde in de salon aan, waar de Moffats en enkele vroege
gasten reeds verzameld waren. Dadelijk ontdekte ze dat er een soort
van aantrekkingskracht in mooie kleeren steekt, ten minste voor een
zeker soort van menschen. Verscheiden jonge dames, die den vorigen
keer volstrekt niet op haar gelet hadden, werden plotseling zeer
hartelijk; verscheiden jongeheeren, die haar bij de eerste partij
alleen maar aangestaard hadden, lieten het nu niet bij staren, maar
kwamen om aan haar voorgesteld te worden en zeiden haar allerlei
dwaze, maar toch aangename dingen; en verscheiden oude dames, die
op hun gemak de rest van ’t gezelschap zaten te beoordeelen,
vroegen met belangstelling, wie ze was. Eens hoorde ze mevrouw
Moffat antwoorden:

“Meta March—de vader is kolonel in het leger—een van onze eerste
families, maar ziet u, financieele klappen gehad; intieme vrienden
van de Laurences; een allerliefst schepseltje, wezenlijk, mijn Ned
dweept met haar!”

“Zoo!” zei de oude dame, haar lorgnet gebruikende om Meta nog
eens goed op te nemen, die haar best deed er uit te zien, alsof ze
niets gehoord had, maar zich ergerde over Mevrouw Moffat’s
leugentje.

Het “rare gevoel” ging niet over, maar ze verbeeldde zich maar,
[81] dat ze de rol van “uitgaand
meisje” speelde, en dat ging haar nog al goed af, hoewel de nauwe
japon haar een steek in de zij bezorgde, de sleep telkens onder
haar voeten kwam, en ze in gestadige vrees was, dat haar
“sieradiën” afvliegen, en verloren zouden raken. Juist speelde ze
met haar waaier, lachend over de flauwe aardigheden van een
jongmensch, dat geestig wilde zijn, toen ze eensklaps beschaamd met
lachen ophield, want recht tegenover haar stond Laurie. Hij keek
haar met ongeveinsde verbazing, en, zooals zij meende, afkeurend
aan; want hoewel hij boog en tegen haar glimlachte, was er toch
iets in zijn eerlijke oogen, dat haar deed blozen en wenschen, dat
ze haar eigen japon aan had. Om haar verlegenheid nog grooter te
maken, zag ze, dat Belle een wenk gaf aan Annie, waarop beiden van
haar naar Laurie keken, die er tot haar blijdschap echt
jongensachtig en verlegen uitzag.

“Malle wezens, om zulke gedachten in mijn hoofd te brengen! Ik
ben niet van plan er me iets aan te storen, of er eenigszins anders
om te zijn,” dacht Meta, en ruischte de kamer door om haar vriend
een hand te geven.

“Ik ben blij, dat je gekomen bent, want ik was bang, dat je niet
zoudt kunnen,” zei ze zoo damesachtig mogelijk.

“Jo wou graag dat ik ging, om haar te vertellen, hoe je er
uitzag,” zei Laurie zonder haar aan te zien, daar hij lachen moest
om haar moederlijken toon.

“En wat zul je haar vertellen?” vroeg Meta, brandend
nieuwsgierig zijn meening omtrent haar te hooren, en toch voor het
eerst niet heelemaal met hem op haar gemak.

“Ik zal zeggen, dat ik je niet herkende, want je ziet er zoo
deftig en ongewoon uit, dat ik haast bang voor je ben,” zei hij, en
frommelde aan het knoopje van zijn handschoen.

“Bespottelijk! de meisjes kleedden mij voor de aardigheid zoo
mooi aan, en ik vind het wel prettig. Zou Jo niet vreemd opkijken,
als ze me zag?” vroeg Meta, vast besloten van hem te hooren, of hij
haar mooier vond dan anders of niet.

“Ja, dat zou ze zeker,” antwoordde Laurie ernstig.

“Vind jij niet, dat ik er zoo aardig uitzie?” vroeg Meta.

“Neen,” was het openhartig antwoord.

“Waarom niet?” klonk het op bezorgden toon.

Hij zag naar haar gekapt hoofd, bloote schouders en druk
gegarneerde japon met een uitdrukking, die haar nog meer
terneersloeg dan zijn antwoord, dat geen greintje van zijn gewone
beleefdheid bevatte.

“Ik hou niet van al dat lawaai.”

Dat was ál te erg van een jongen, jonger dan zij zelf, en Meta
stapte weg, na hem op beleedigden toon toegevoegd te hebben:

“Je bent de onhebbelijkste jongen, dien ik ooit gezien heb.”

Zeer ontstemd ging ze naar een rustig hoekje bij een open raam
om haar wangen wat te verkoelen, want de nauwe japon bezorgde
[82] haar een lastig hoogen blos.
Terwijl ze daar stond, ging majoor Lincoln voorbij, en hoorde ze
hem een oogenblik later tegen zijn moeder zeggen:

“Ze maken een zottin van dat kleine meisje: ik had haar u zoo
graag eens laten zien, maar ze hebben haar hier totaal bedorven; ze
is van avond niets dan een pop.”

“Och!” zuchtte Meta, “ik wou, dat ik maar verstandig was geweest
en mijn eigen japon gedragen had; dan zouden andere menschen niet
’t land aan me hebben gekregen en had ik mezelf niet zoo
onplezierig en beschaamd gevoeld.”

Met haar voorhoofd tegen het koele glas, stond ze half verborgen
door de gordijnen, zonder er zich om te bekommeren, dat haar
geliefkoosde wals een aanvang had genomen, toen iemand haar
aanraakte. Zich omkeerende, zag ze Laurie staan; met een schuldig
gezicht en zijn allerdiepste buiging zei hij, haar de hand
toestekend:

“Vergeef me als’tjeblieft mijn onbeleefdheid en kom met mij
dansen.”

“Ik ben bang, dat het al te onplezierig voor je zal zijn,” zei
Meta, haar best doende beleedigd te kijken, wat haar echter
volkomen mislukte.

“Volstrekt niet, ik sterf van verlangen. Kom, ik zal
braaf zijn, ik vind je japon akelig, maar je bent anders—prachtig;”
en hij maakte een handbeweging, alsof woorden ontbraken om zijn
bewondering lucht te geven.

Meta glimlachte, gaf toe en fluisterde, terwijl ze even wachtten
om in de maat te komen:

“Pas op, dat mijn sleep niet onder je voeten komt, hij is de
plaag van mijn leven; en ik was een eend, dat ik die japon ooit heb
willen aandoen.”

“Speld het ding om je hals, dan doet het nog nut,” zie Laurie,
naar de kleine, blauwe schoentjes kijkende, die hij klaarblijkelijk
goedkeurde.

Weg vlogen ze, licht en bevallig; want daar ze zich thuis
dikwijls geoefend hadden, kwamen zij goed bij elkander, en het
vroolijke jonge paar, dat daar zoo opgewekt ronddraaide,—na hun
kleinen twist vriendschappelijker dan ooit gestemd—maakte op ieder
een prettigen indruk.

“Laurie, wil je me een plezier doen?” vroeg Meta, toen hij haar
moest “bewaaien”, omdat ze dien avond zoo bizonder gauw buiten adem
was, hoewel zij het niet wilde erkennen.

“Zeker!” riep Laurie bereidwillig.

“Vertel ze dan als’tjeblieft thuis niets van deze japon. Ze
zouden er de aardigheid niet van begrijpen, en het zou Moeder
hinderen.”

“Waarom deed je het dan?” vroegen Laurie’s oogen zoo duidelijk,
dat Meta er haastig bijvoegde:

“Ik zal het zelf wel vertellen en aan Moeder zeggen hoe dwaas ik
geweest ben. Maar ik doe het liever zelf; dus jij houdt je mond,
hè?” [83]

“Ik geef je mijn woord, dat ik zwijgen zal, maar wat moet ik
zeggen, als ze er mij naar vragen?”

“Zeg maar, dat ik er lief uitzag, en veel plezier had.”

“Het eerste wil ik met alle genoegen zeggen, maar wat het andere
betreft? Je ziet er niet uit, alsof je veel plezier hebt,” en
Laurie zag haar aan met een uitdrukking, die haar fluisterend deed
antwoorden:

“Neen, vanavond niet. Vind me nu maar niet afschuwelijk, ik
verlangde naar wat plezier, maar dit soort valt toch niet mee en ik
heb er nu al genoeg van.”

“Daar komt Ned Moffat, wat moet die?” vroeg Laurie, terwijl hij
zijn zwarte wenkbrauwen samentrok, alsof hij zijn jongen gastheer
geen aangename vermeerdering van het gezelschap vond.

“Hij heeft zich voor drie dansen ingeschreven, en ik vermoed,
dat hij daarom komt; wat vervelend!” zuchtte Meta, met een gemaakt,
kwijnend lachje, dat Laurie allervermakelijkst vond.

Hij sprak haar niet meer tot na het souper, toen hij haar
champagne zag drinken met Ned en zijn vriend Fisher, die zich als
een “paar gekken aanstelden,” zooals Laurie bij zichzelf zei, want
hij voelde een soort van broederlijk recht om over de Marches te
waken en voor hen op te komen, zoodra ze een verdediger noodig
hadden.

“Je zult morgen geduchte hoofdpijn hebben, als je daar veel van
drinkt. Ik zou het niet doen, Meta, je moeder vindt het niet goed,
dat weet je wel,” fluisterde hij over haar stoel gebogen, toen Ned
zich omdraaide om haar glas weer te vullen, en Fisher zich bukte om
haar waaier op te rapen.

“Ik ben van avond “Meta” niet; ik ben “een pop”, die allerlei
dwaze dingen doet. Morgen doe ik al “dat lawaai” af en ben weer
wanhopig braaf,” antwoordde ze met een gemaakt lachje.

“Ik wou dan maar, dat het morgen was,” mompelde Laurie, weinig
gesticht over de verandering, die hij in haar opmerkte.

Meta danste en coquetteerde, babbelde en gichelde, precies als
de andere meisjes. Na het souper deed ze mee aan een nieuwen dans,
hoewel ze er niets van kende, liet haar heer bijna vallen over haar
lange japon en gedroeg zich op een manier, waarover Laurie, die
toekeek, zich schaamde, zoodat hij zich voornam haar de les eens te
lezen. Maar hij zag geen kans het zoover te brengen, want Meta
hield zich op een afstand, tot hij afscheid van haar kwam
nemen.

“Denk er aan!” zei ze, met moeite glimlachend, want de zware
hoofdpijn liet zich reeds voelen.

“Silence à la mort,” antwoordde Laurie met een sierlijke
buiging.

Dit apartje wekte Annie’s nieuwsgierigheid op; maar Meta was te
moe om napraatjes te houden en ging naar bed, met een gevoel, alsof
zij op een maskerade was geweest en niet zooveel plezier had gehad,
als ze zich had voorgesteld. Den volgenden dag was ze ziek en
Zaterdags ging ze naar huis, door en door vermoeid van de
[84] prettige dagen, en overtuigd, dat
ze lang genoeg “in den schoot der weelde” had geleefd.

“Heerlijk, hier weer eens rustig te zitten en niet den heelen
tijd zoo opgeschroefd te moeten doen. Het is thuis toch wel
erg prettig, al is het er lang niet zoo prachtig als bij de
Moffats,” zei Meta, vroolijk rondziende, toen ze Zondagsavonds met
haar moeder en Jo gezellig zat te praten.

“Ik ben blij, dat ik je dat hoor zeggen, mijn kind, want ik was
bang, dat het je hier te saai en te eenvoudig zou toeschijnen, na
al het moois, dat je daar gezien hebt,” antwoordde haar moeder, die
haar oudste dien dag menigmaal bezorgd had aangezien, want
moederoogen zien dadelijk de minste verandering op het gezicht
hunner kinderen.

Meta had haar wederwaardigheden vroolijk verteld, en meer dan
eens gezegd, dat ze zoo’n heerlijken tijd had gehad, maar het
scheen alsof haar nog iets op het hart lag, en toen de jongere
meisjes naar bed waren, zat ze peinzend in ’t vuur te staren, zei
weinig en zag er verdrietig uit. Toen het negen uur sloeg en Jo al
voorstelde ook naar boven te gaan, stond Meta plotseling van haar
stoel op, nam Bets’ bankje, steunde de ellebogen op haar moeders
schoot en begon zoo kordaat mogelijk:

“Moeder, ik moet u wat vertellen.”

“Dat dacht ik wel. Wat is het, lieveling?”

“Zal ik verdwijnen?” vroeg Jo bescheiden.

“Natuurlijk niet, ik vertelde immers altijd alles? Ik schaamde
er mij over om het te vertellen, terwijl de kleintjes er nog waren,
maar ik wou, dat u al de schandelijke dingen wist, die ik bij de
Moffats gedaan heb.”

“Wij luisteren,” zei mevrouw March glimlachend, maar toch wel
wat bezorgd.

“Ik heb u wel verteld, dat ze mij wat opsierden, maar niet, dat
ze me blanketten en inregen en friseerden, en er mij deden uitzien
als een modeplaatje. Laurie vond het niet netjes; ik weet, dat hij
er zoo over dacht, hoewel hij het niet zei, en een van de heeren
noemde me een “pop.” Ik weet, dat het dwaas was, maar ze vleiden
mij zoo en zeiden, dat ik een kleine beauté was en nog allerlei
nonsens meer, en zoo liet ik met me spelen.”

“Is dat alles?” vroeg Jo, toen mevrouw March zwijgend staarde op
het verlegen gezicht van haar mooi dochtertje, en niet het hart had
haar te bestraffen over haar kleine dwaasheden.

“Neen, ik dronk champagne, en was veel te druk en ik flirtte,
en, en—’k was in één woord onuitstaanbaar,” bekende Meta
berouwvol.

“Er is nog iets meer, geloof ik,” en mevrouw March liefkoosde de
zachte wang, die plotseling bloosde, toen Meta langzaam zei:

“Ja, het is heel mal, maar ik wou het toch maar vertellen, omdat
ik het zoo naar vind, dat de menschen zulke dingen over ons en
Laurie zeggen en denken.” [85]

Toen deelde ze de praatjes mee, die ze bij de Moffats gehoord
had, en onder het verhaal zag Jo, dat haar moeder de lippen op
elkaar klemde, alsof het haar zeer onaangenaam aandeed, dat zulke
gevoelens opgewekt waren in Meta’s onschuldig gemoed.

“Stel je voor! De grootste onzin, dien ik ooit gehoord heb!”
riep Jo verontwaardigd. “Waarom kwam je niet dadelijk te voorschijn
en bracht het hun aan het verstand?”

“Ik kon niet; het was zoo moeilijk voor me. In het begin kon ik
niet helpen, dat ik het hoorde, en daarna was ik te boos en te
beschaamd, om er aan te denken, dat ik behoorde heen te gaan.”

“Wacht maar, tot ik die Annie Moffat eens zie, dan zal ik
je eens toonen, hoe je zulke malle praatjes den kop moet indrukken.
Verbeeld je, wij “plannen” hebben en vriendelijk zijn tegen Laurie,
omdat hij rijk is, en mettertijd met een van ons zou kunnen
trouwen! Wat zal hij lachen, als ik hem vertel, wat idiote dingen
die malle menschen over ons gezegd hebben!” en Jo lachte hartelijk,
alsof, bij nader inzien, de zaak haar een grap toescheen.

“Als je ’t aan Laurie vertelt, vergeef ik ’t je nooit! Ze mag
het niet vertellen, wel Moeder?” zei Meta verschrikt.

“Neen, breng die dwaze praatjes niet verder en vergeet ze zoo
gauw mogelijk,” zei mevrouw March ernstig. “Het was niet verstandig
van me je bij menschen te laten logeeren, die ik zoo weinig ken; ze
zijn zeker heel vriendelijk, maar wereldsch, niet fijnbeschaafd en
vol onkiesche gedachten over jonge menschen. Het spijt me meer dan
ik je zeggen kan, Meta, want dit bezoek heeft je misschien veel
kwaad gedaan.”

“Trek er u maar niets van aan; ik zal zorgen, dat het mij geen
kwaad doet; ik zal al het kwade vergeten, en alleen aan het goede
denken, want ik heb er ook veel genoten en dank u wel, dat u mij
hebt laten gaan. Ik zal niet sentimenteel of ontevreden zijn,
Moeder; ik weet, dat ik dwaas gedaan heb en beter doe thuis te
blijven, tot ik op mezelf kan passen. Maar het is prettig
geprezen en bewonderd te worden, en ik kan niet helpen, dat ik het
vind,” zei Meta, half beschaamd over haar bekentenis.

“Dat is heel natuurlijk en onschuldig; als dat “prettig vinden”
maar geen hartstocht wordt en er je toe brengt dwaze of
onvrouwelijke dingen te doen. Leer den lof kennen en op prijs
stellen, die waard is verdiend te worden, en streef naar de
bewondering van uitnemende menschen, door zoowel natuurlijk en
bescheiden als lief te zijn, Meta.”

Meta stond een oogenblik in gedachten, terwijl Jo haar, met de
handen op den rug, belangstellend en verbaasd aankeek; want het was
iets geheel nieuws Meta te zien blozen en praten over bewondering,
aanbidders en dergelijke dingen, en Jo had een gevoel, alsof haar
zuster gedurende die veertien dagen veel ouder was geworden en op
het punt stond een wereld binnen te gaan, waar zij haar niet kon
volgen. [86]

“Moeder, hebt u “plannen”, zooals mevrouw Moffat zei,”
vroeg Meta verlegen.

“Ja, mijn kind, een heele boel; alle moeders maken ze; maar de
mijne verschillen nogal veel van die van mevrouw Moffat, denk ik.
Ik zal er je een paar van vertellen, want de tijd is gekomen, dat
een enkel woord dit dwepend hoofdje en hartje op een zeer gewichtig
punt tot rust kan brengen. Je bent wel jong, Meta, maar niet te
jong om mij te begrijpen en Moeders zijn het meest geschikt om over
zulke dingen met hun meisjes te spreken. Ja, jouw tijd zal
misschien ook wel eens komen, luister dus ook naar mijn “plannen,”
en help me ze ten uitvoer brengen, als ze goed zijn.”

Jo kwam op de armleuning van den stoel zitten, met een gezicht
alsof ze dacht, dat het een zeer gewichtige gebeurtenis gold. Met
de hand van haar dochters in de hare en de twee jeugdige gezichtjes
met teederheid beschouwende, zei mevrouw March op haar ernstige,
maar toch opgeruimde manier:

“Ik hoop, dat mijn dochters mooi, beschaafd en goed zullen
worden; bewonderd, geliefd en geacht zullen zijn, eene onbezorgde
jeugd zullen hebben, gelukkig en goed mogen trouwen, en een nuttig,
aangenaam leven zullen kunnen leiden, door zoo weinig zorg en
droefheid gekweld, als met Gods raad bestaanbaar is. Bemind en ten
huwelijk gevraagd te worden door een goed man is het beste en
liefelijkste lot, wat voor een vrouw weggelegd is, en ik hoop van
harte, dat mijn meisjes die heerlijke ervaring zullen leeren
kennen. Het is heel natuurlijk dat je er wel eens over denkt, Meta,
volkomen geoorloofd het te hopen, en verstandig er je op voor te
bereiden, zoodat je, wanneer die gelukkige tijd aanbreekt, gereed
zult zijn voor de plichten, en het geluk waardig. Mijn lieve
kinderen, ik stel mijn wenschen voor jullie heel hoog, maar begeer
niet, dat je vooruit zoudt komen in de wereld door een rijk man te
trouwen, alleen omdat hij rijk is, of een prachtig huis zoudt
hebben, dat geen thuis is, omdat de liefde er ontbreekt. Geld is
iets heel noodigs en begeerlijks in het leven en een zegen als het
goed gebruikt wordt; maar ik zou niet willen, dat jullie het
beschouwden, als den eersten of eenigen prijs, die te behalen is.
Ik zou jullie liever gelukkig getrouwd zien met een arm man, dan
als koningin op een troon, zonder vrede en achting voor je
zelf.”

“Arme meisjes hebben geen kans, zegt Belle, als ze zich niet een
beetje op den voorgrond stellen,” zuchtte Meta.

“Dan zullen wij oude vrijsters dienen te blijven,” zei Jo
opgewekt.

“Goed zoo, Jo; het is beter een gelukkige, oude vrijster te
zijn, dan een ongelukkige echtgenoot of onvrouwelijk meisje, dat
haar best doet om een man te vinden,” zei mevrouw March.

“Maak je niet ongerust, Meta, armoede schrikt zelden een ernstig
man af. Sommige der beste en meest geachte vrouwen onder mijn
kennissen, waren arme meisjes, maar zoo beminnelijk, dat men ze
geen gelegenheid liet oude vrijsters te worden. Laat die
[87] dingen maar over aan den tijd,
maak dit thuis maar gelukkig, zoodat jullie geschikt zult zijn voor
een eigen huis als het je aangeboden mocht worden, maar je hier ook
tevreden gevoelen kunt, als dit niet het geval is. Onthoudt dit
eene, mijn lieve kinderen, Moeder staat altijd klaar om je
vertrouwde, Vader om je vriend te zijn; en wij beiden gelooven en
hopen, dat onze dochters, getrouwd of ongetrouwd, de trots en
vreugde van ons leven zullen uitmaken.”

“Dat zullen we, Moeder, dat zullen we!” riepen beiden uit het
diepst van hun hart, toen mevrouw March hen goeden nacht kuste.



Hoofdstuk X.

De P.C. en P.P.

Toen de lente aanbrak, kwamen er verschillende, nieuwe
vermakelijkheden aan de orde, en de lengende dagen brachten lange
namiddagen voor werk en spel van allerlei aard. De tuin moest in
orde gebracht worden, en ieder der meisjes had een klein lapje om
mee te doen wat zij zelf wilde. Hanna zei altijd: “Ik zou je
dadelijk kunnen vertellen, van wie de tuintjes waren, al zag ik ze
ook in China,” en ze had gelijk, want de smaak der meisjes
verschilde evenveel als hun karakters. Meta had er rozen en
heliotropen, een mirthe- en een oranjeboompje in. Dat van Jo was
nooit tweemaal hetzelfde, want ze probeerde telkens weer iets
anders; dit jaar was het een kweekerij van zonnebloemen; van die
vroolijke, hoogop strevende planten had ze het zaad tot voedsel
bestemd voor “tante Kloek” en haar familie kuikentjes. Bets had
ouderwetsche bloemen in haar tuin: heerlijke balsemienen en reseda,
riddersporen, anjelieren, viooltjes, akeleien, muur voor haar
vogel, en kattekruid voor de poesjes. Amy had een prieeltje in haar
tuintje, wel klein en vol oorwurmen, maar aardig voor het oog,
heelemaal overdekt met kamperfoelie en morgenschoon, die hun
veelkleurige hoorntjes en klokjes in sierlijke guirlandes lieten
afhangen; voorts groote witte lelies, fijne varens en zooveel
schitterende, decoratieve planten als wel de goedheid wilden hebben
daar te bloeien.

Tuinarbeid, wandelingen, roeitochtjes op de rivier en het
verzamelen van wilde bloemen namen de mooie dagen in; en voor de
regenachtige hadden ze vermakelijkheden binnenshuis, sommige oud,
sommige nieuw,—alle meer of minder oorspronkelijk. Een van deze was
de “P.C”, want daar geheime genootschappen in zwang waren, vonden
de meisjes het noodig er ook een te hebben; en daar ze alle vier
met Dickens dweepten, noemden ze zich “de Pickwick” Club. Een jaar
lang hadden ze dit vrij geregeld volgehouden, en waren ze elken
Zaterdagavond te zamen gekomen [88] op
den grooten zolder, welke vergaderingen met de volgende
plechtigheden gepaard gingen: Drie stoelen werden op een rij achter
een tafel gezet; op die tafel stond een lamp, en lagen vier witte
kaartjes, de clubinsignes met een groote “P.C.” er op in vier
verschillende kleuren, en het weekblad, dat de “Pickwick
Portefeuille” werd genoemd, en waaraan ieder haar bijdrage moest
leveren. Jo, nooit gelukkiger, dan wanneer ze pen en inkt
hanteerde, was redacteur. Om zeven uur trokken de vier leden naar
de vergaderzaal, bonden zich de insignes om het hoofd, en namen met
groote deftigheid plaats. Meta, als de oudste, stelde Samuel
Pickwick voor; Jo, als de meest literarisch ontwikkelde, Augustus
Stockwall; Bets, omdat zij een blozend tonnetje was, Tracy Tupman;
en Amy, die altijd probeerde te doen, wat ze toch niet kon,
Nathaniël Winkle. Pickwick, de president, las het blad voor, dat
gevuld was met oorspronkelijke verhalen, dichtstukjes, plaatselijk
nieuws, grappige advertenties, en wenken, waarmee ze elkander op
een aardige manier opmerkzaam maakten op hun gebreken en
tekortkomingen. Bij een dezer gelegenheden zette de heer Pickwick
zijn bril op zonder glazen, tikte op de tafel, kuchte, en begon te
lezen, na eerst den heer Stockwall ernstig te hebben aangestaard,
die achterover in zijn stoel gevallen was van ’t lachen, en zoo tot
de orde moest geroepen worden.




“De Pickwick Portefeuille.”

20 Mei 18—.



Rubriek der Gedichten.



Op een verjaardag.

Welkom, lieve vrienden,
welkom,

Op dee’z heugelijken
dag!

Nu de Pickwick Club haar
jaarfeest

Aan de kim verrijzen
zag.





Allen zijn we
tegenwoordig;

Allen zijn gezond en
blij;

Voelen ons volmaakt
gelukkig,

Van verdriet en zorgen
vrij.





Onzen ijverigen
Pickwick

Brengen wij den eersten
groet;

Hem die ’t welgevulde
weekblad,

Voorleest met zoo’n
warmt’ en gloed.





Schoon hij zware kou gevat
heeft,

Schor van keel is,
heesch van stem,

Wil hij toch het werk niet
staken.

Maar wie vreest dat ook
van hem!





Zesvoet lange Stockwall
zit daar

Met de gratie van een
beer,

En zijn schalksche bruine
tronie

Blikt lieftallig op ons
neer.





Dichtvuur doet zijn oogen
stralen,

“Moedig voorwaarts!” is
zijn leus,

Eerzucht zetelt op zijn
voorhoofd,

En een inktvlek op zijn
neus.





Daarna volgt ons vriendje
Tupman, [89]

Zoo teerhartig, lief en
goed;

Die om onze
aardigheden

Altijd vreeselijk
lachen moet.





Tot besluit de kleine
Winkle.

’n Aardig ventje,
keurig net,

Die, al haat hij ’t handen
wasschen,

Keurig is op zijn
toilet.





’t Jaar vloog om, wij
bleven allen,

Onder pret en lach’
tezaam,

Langs het letterkundig
voetpad

Stromplen naar den berg
der Faam.





Moog ons blad steeds
floriseeren!

Onze Club, dat is mijn
beê,

Menig jaarfeest vroolijk
vieren!

Lang nog leve de
“P.C!”



A. Stockwall



Het Gemaskerde Huwelijk.

Een verhaal uit Venetië.

De eene gondel na de andere naderde de marmeren trappen en zette
haar lieven last af, om de statige, schitterend verlichte zalen van
den graaf de Adelon met haar gezelschap te vermeerderen. Ridders en
edelvrouwen, elfen en pages, monniken en bloemenmeisjes, allen
mengden zich vroolijk in den dans. Lieflijke stemmen en welluidende
melodieën vervulden de lucht, en zoo had de maskerade plaats onder
vroolijke muziek.

“Heeft uwe Hoogheid van avond ook Lady Viola gezien?” vroeg een
ridderlijk troubadour aan de elfenkoningin, die aan zijn arm de
zaal doorwandelde.

“Ja, is zij niet allerliefst, hoewel zij zoo treurig kijkt! Haar
japon is ook zoo goed gekozen, want binnen een week trouwt ze met
graaf Antonio, dien zij van ganscher harte haat.”

“Bij mijn ziel, ik benijd hem, daar komt hij aan, gekleed als
een bruidegom, het zwarte masker niet medegerekend. Als hij dat
heeft afgedaan, kunnen wij zien, hoe hij de schoone maagd aanziet,
wier hart hij niet kan winnen, schoon haar strenge vader hem haar
hand beloofde,” antwoordde de troubadour.

“Men vertelt dat zij den jongen Engelschen kunstenaar bemint,
die haar volgt als haar schaduw, en door haar vader veracht wordt,”
zei de dame, terwijl zij zich weer bij de dansers voegde.

Het feest had zijn toppunt bereikt, toen een priester binnentrad
en het jonge paar wenkte hem te volgen naar een met purper fluweel
behangen nis, waar hij hen verzocht neder te knielen. Diepe stilte
heerschte onmiddellijk in de vroolijke vergadering, en geen ander
geluid verbrak de stilte, dan het ruischen der fonteinen of het
gesuizel in de oranjeboschjes, die in het maanlicht sliepen, toen
graaf de Adelon aldus sprak:

“Mijne heeren en dames, vergeeft de list, die ik gebruikte om u
hier bijeen te vergaderen en getuigen te zijn van het huwelijk
mijner dochter.—Vader, wil met den dienst een aanvang maken.”

Aller oogen wendden zich naar het bruidspaar, en een zacht
gemurmel van verbazing liep door de menigte, want noch de bruid
noch de bruidegom ontdeden zich van het masker. Nieuwsgierigheid en
verwondering vervulden aller hart, maar eerbied hield aller tong in
bedwang, totdat de heilige band gelegd was. Toen verzamelden de
toeschouwers zich om den graaf en verzochten een verklaring.

“Gaarne zou ik die geven, zoo ik maar kon, maar ik weet alleen,
dat het een gril was van mijn bedeesde Viola, en ik gaf toe. Nu,
mijne kinderen, laat het spel nu geëindigd zijn. Doet de maskers
af, en ontvangt mijn zegen.”

Maar geen van beiden boog de knie, want de jonge bruidegom
antwoordde op een toon, die alle toehoorders deed verbleeken, en
[90] toen hij het masker liet vallen
werd het edel gelaat zichtbaar van Ferdinand Devereux, den
kunstenaar-minnaar, terwijl de schoone Viola schitterend van
vreugde en aanminnigheid het hoofd liet rusten tegen de borst, waar
nu de ster van een Engelschen graaf fonkelde.

“Milord, gij hebt mij hooghártig gezegd, dat ik om de hand uwer
dochter mocht vragen, als ik mij beroemen kon op een even gevierden
naam en een even groot inkomen als graaf Antonio. Ik kan meer doen
dan dat, want zelfs uw eerzuchtige ziel kan voldaan zijn, nu graaf
de Devereux en de Vere zijn ouden naam en weêrgaloozen rijkdom in
ruil aanbiedt voor de geliefde hand dezer schoone dame, nu mijn
vrouw.”

De graaf stond als versteend, en zich naar de verbaasde menigte
keerend, voegde Ferdinand er met een vroolijk triomfeerenden
glimlach bij: “U, mijn ridderlijke vrienden, kan ik slechts
toewenschen, dat uw begeerten even schitterend vervuld mogen worden
als de mijne, en dat gij allen een even schoone bruid moogt winnen,
als ik door dit gemaskerd huwelijk.”

S. Pickwick



Waarom is de P.C. gelijk aan den toren van Babel?

Zij is vol onordelijke leden.



Geschiedenis van een Meloen.

Op zekeren dag zaaide een hovenier een zaadje in zijn tuin, en
na een poosje ontkiemde het en werd een flinke plant en droeg
verscheiden meloenen. Op zekeren dag in October, toen ze rijp
waren, plukte hij er een af en bracht dien naar de markt. Een
kruidenier kocht hem en legde hem in zijn winkel. Dienzelfden
morgen ging een klein meisje, met een bruinen hoed, een blauwe jurk
en een stompen neus naar den winkel en kocht hem voor haar moeder.
Ze bracht hem naar huis, sneed hem open, kookte hem in een grooten
pot, en diende een gedeelte er van op met suiker voor het
middagmaal; bij het overschietende deed zij een pintje melk, twee
eieren, vier lepels suiker, wat nootmuskaat, en een paar
beschuiten, deed het in een diepen schotel en bakte het, totdat het
lekker bruin was: en den volgenden dag werd het opgegeten door een
familie, March geheeten.

T. Tupman.



Aan den heer Pickwick.

Mijnheer,

Ik heb u iets te schrijven over een overtreding, de zondaar dien
ik bedoel is een man, Winkle genaamd die heel lastig is in de
vergadering, omdat hij lacht en soms geen stukken wil schrijven in
dit bewonderde blad en ik hoop, dat u hem zijn zonde wilt vergeven
en hem toe wilt staan een Fransche fabel in te zenden, omdat hij
niet uit zijn hoofd kan schrijven en omdat hij zooveel lessen moet
leeren en er geen hoofd voor heeft. In ’t vervolg zal ik probeeren
den tijd bij de horens te vatten en een stukje klaar te maken dat
geheel comme la fo zal zijn, ik bedoel heelemaal in orde, ik
eindig in haast want het is bijna schooltijd.

Uw dienaar,

N. Winkle.

(Het bovenstaande is een mannelijke en flinke erkenning van
vroeger slecht gedrag. Als onze jonge vriend zich eens op de
interpunctie wilde toeleggen, zou dat niet kwaad zijn.)





Een Droevig Ongeluk.

Laatstleden Vrijdag werden we opgeschrikt door een hevigen slag
in onze benedenste verdieping, gevolgd door een angstig geschreeuw.
We vlogen gezamenlijk naar den [91]
kelder en ontdekten onzen geachten president languit op den grond,
daar hij gestruikeld en gevallen was, toen hij hout wilde krijgen
voor huiselijk gebruik. Een waar tooneel van verwoesting ontrolde
zich voor onze ontstelde blikken, want de heer Pickwick was met
hoofd en schouders in een tobbe water terecht gekomen, had een
vaatje groene zeep over zijn kostbaar lichaam gekregen en zijn
kleederen erg gehavend. Toen hij uit zijn gevaarlijke positie
verlost was, ontdekte men, dat hem geen leed wedervaren was,
behalve eenige lichte kneuzingen; we kunnen er tot onze vreugde
bijvoegen, dat hij vrij wel is.

Red.



Doodsbericht.

Het is ons een treurige plicht u het plotseling en geheimzinnig
verdwijnen mede te deelen van onze geliefde vriendin, mevrouw
Witvoet. Deze beminnenswaardige en beminde poes was de lieveling
van een grooten kring warme en bewonderende vrienden; haar
schoonheid trok aller oogen tot zich, haar bevalligheden en deugden
verzekerden haar een plaats in ieders hart, en haar verlies wordt
door het geheele gezelschap diep gevoeld.

Ze is het laatst gezien bij het hek, waar ze de kar van den
slagersjongen met hare opmerkzaamheid vereerde, en wij vreezen, dat
de een of andere ellendeling, verlokt door haar bekoorlijkheden,
haar heeft gestolen. Weken zijn voorbijgegaan, maar geen spoor van
haar is ontdekt; wij geven alle hoop op, binden een zwart lint om
haar mandje, zetten haar schotel ter zijde en beweenen haar als
ééne, die ons voor altijd ontvallen is.





Een medegevoelend vriend zendt ons het volgende
dicht-kleinood.



Klaaglied op Witvoet

Onze kleine
Witvoet

Is helaas niet
meer.

Z’s plotseling
verdwenen,

En ach, wij treuren
zeer.

’t Grafje van haar
kleintje

Onder gindschen
eik,

Gaan wij trouw
bezoeken—

Maar waar rust haar
lijk?

Ledig staat het
mandje,

Roerloos ligt haar
bal.

Kon ik maar
vergeten,

Dat ik nooit meer
zal

Hooren ’t zacht
miauwen,

’t Vriendelijk
gespin—

Alsof zij wou
zeggen,

“Toe, laat mij er
in.”

Ach, een ander
katje

Loert op rat en
muis,

Maar dat zal nooit
worden

Speelpop hier in
huis.

Want helaas! haar
kopje

Is niet mooi of
lief,

En zij mist de
gratie

Van mijn
hartelief.

En waar vroeger
Witvoet

O, zoo rap en
vlug!

Vreemde honden
wegjoeg—

Blaast met hoogen
rug,

Achter veil’ge
tralies,

Nel naar ’t vreemd
gespuis;

Neen, zij zal nooit
worden

’t Sieraad van ons
huis.

Z’ is wel goed en
nuttig,

En ’t is waar, haar
plicht

Wordt heel trouw en
ijverig,

Steeds door haar
verricht:

Maar zij streelt niet de
oogen;

Dus—zóó innig
teer,

Als wij u
beminden,

Minnen wij nooit
weer.



A. S. [92]





Advertenties.

Mejuffrouw Ophelia Pennelikster, de beroemdste geletterde
redenaarster, zal haar uitstekend werkje over “de Vrouw en hare
Positie” in de Pickwick Club voorlezen, aanstaanden Zaterdag na
afloop der gewone werkzaamheden.



Er zal eene wekelijksche bijeenkomst gehouden worden in de
“Keukenzaal,” om jonge dames te leeren koken. Hanna Brown zal
presideeren; alle leden worden verzocht trouw op te komen.



Naar wij vernemen zal de Stoffervereeniging aanstaanden Woensdag
een vergadering houden op de bovenste verdieping der Sociëteit.
Alle leden moeten in uniform precies te negen uur, met den stoffer
op schouder, verschijnen.



Mejuffrouw Betsy Poppe zal de volgende week haar nieuw magazijn
van Poppen-mode-artikelen openen. De laatste Parijsche modes zijn
gearriveerd, en alle bestellingen zullen met de grootste zorg
worden nagekomen.



Een nieuw stuk zal binnen weinig weken opgevoerd worden in het
Schuur-Theater, dat alles belooft te overtreffen, wat tot nog toe
op eenig Amerikaansch tooneel gegeven werd.

“De Grieksche Slavin of Constantijn de Wreker,” is de titel van
dit roerend drama!!!





Wenken.

Indien S.P. niet zooveel zeep voor zijn handen gebruikte, zou
hij ’s morgens niet altijd te laat aan het ontbijt komen. A.S.
wordt verzocht niet op straat te fluiten. T.T. vergeet als ’t je
belieft Amy’s servet niet. N.W. moet niet mopperen, omdat hij geen
negen opnaaisels in zijn jurk heeft.





Weekberichten.



	Meta
	—Goed.



	Jo
	—Slecht.



	Betsy
	—Zeer goed.



	Amy
	—Middelmatig.






Toen de president geëindigd had met het voorlezen van het
weekblad (een getrouwe copie van een blad dat eens door werkelijk
bestaande meisjes geschreven werd) volgden er luide toejuichingen
van alle kanten, en daarna stond de heer Stockwall op om een
voorstel in te dienen.

“Mijnheer de president en mijne heeren,” begon hij, een houding
en toon aannemende, waarvoor een parlementslid zich niet zou
behoeven te schamen. “Ik zou u gaarne de toetreding van een nieuw
lid in overweging geven; een vriend die dat ten zeerste verdient,
er ten hoogste dankbaar voor zou zijn, en veel zou bijbrengen
zoowel tot verhooging van het gehalte onzer Club, als tot de
letterkundige waarde van ons blad, en die ontegenzeggelijk heel
vroolijk en gezellig zou wezen. Ik stel den heer Theodoor Laurence
voor als eerelid van de P.C.—Toe, vindt het maar goed.”
[93]

De plotselinge verandering in Jo’s stem maakte de meisjes aan
het lachen; maar geen van allen juichte het plan dadelijk toe, of
zei een enkel woord, toen Stockwall weer ging zitten.

“Wij zullen het in rondvraag brengen,” zei de president. “Allen,
die ten gunste van het voorstel willen stemmen, worden verzocht
“ja” te zeggen.”

Een luide uitroep van Stockwall, tot ieders verbazing, gevolgd
door een fluisterend “Ja” uit Bets’ mond.

“Die er tegen stemmen worden verzocht hun “neen” uit te
spreken.”

Meta en Amy waren er tegen; en de heer Winkle stond op om met
groote deftigheid te zeggen: “Wij hebben er liever geen jongens
bij; ze maken maar gekheid en zijn zoo wild. Dit is een
damesgezelschap, en we willen onder ons blijven.”

“Ik ben bang, dat hij ons weekblad gek vinden en ons achter den
rug uitlachen zal,” zei Pickwick en trok aan het krulletje op zijn
voorhoofd, zooals hij altijd deed, wanneer hij in het een of ander
niet tot een besluit kon komen.

Daar vloog Stockwall vol vuur op, roepende:

“Mijnheer, ik geef u mijn eerewoord, dat Laurie niets van dien
aard zal doen. Hij schrijft graag, en hij zou ons blad veel
aardiger maken door zijn bijdragen, en begrijp je dan niet, dat wij
voor sentimentaliteit bewaard blijven, als hij er bij is? Wij
kunnen zoo weinig voor hem doen, en hij doet zooveel voor ons, en
ik vind dat we hem hartelijk welkom moeten heeten, als hij
komt.

Deze slimme zinspeling op bewezen weldaden, deed Tupman
vastbesloten opspringen.

“Ja, we moeten het doen, zelfs al zijn we wat bang.
Ik zeg, dat hij komen mag en zijn Grootpapa ook als die
wil.”

De flinke uiting van Bets bracht de andere clubleden in stomme
verbazing en Jo verliet haar plaats om haar goedkeurend de hand te
drukken.

“Nu dan, laat ons opnieuw stemmen. Ieder herinnere zich dat het
onzen Laurie geldt, en zegge “ja”!” riep Stockwall opgewonden maar
plechtig.

“Ja! Ja!” riepen drie stemmen tegelijk.

“Goed! dank je wel! En daar nu niets beter is dan “den tijd bij
de horens te vatten,” zooals Winkle zeer juist heeft opgemerkt,
neem ik de vrijheid u het nieuwe lid voor te stellen;” en tot
ontsteltenis der overige leden rukte Jo de deur open van een klein
kamertje, waar Laurie op een voddenkist zat, met een vuurrood
gezicht van het ingehouden lachen.

“Schurk! Verrader! Jo, hoe kon je dát doen?” riepen de drie
meisjes, toen Stockwall haar vriend zegevierend naar voren bracht,
hem een stoel en een insigne gaf, en onmiddellijk installeerde.

“De onbeschaamdheid van die twee is waarlijk verbazingwekkend,”
begon de heer Pickwick en trachtte zijn gelaat in een zeer
[94]

ernstige plooi te zetten, hetgeen echter niet gelukte, daar zich
slechts een beminlijken glimlach vertoonde. Maar het nieuwe lid
bleek tegen den storm opgewassen; hij stond op, maakte een
sierlijke buiging en begon op de innemendste wijze: “Mijnheer de
president en dames—ik vraag excuus, heeren—vergunt mij
mezelf aan u voor te stellen als Sam Weller, de zeer nederige
dienaar der club.”

“Goed zoo, goed zoo!” riep Jo en stampte met den steel van de
oude beddepan, waarop zij steunde.

“Mijn trouwe vriend en edele beschermheer,” vervolgde Laurie met
een bevallig manuaal, “die mij op zoo vleiende wijze heeft
voorgesteld, verdient geen berisping over de laaghartige krijgslist
van dezen avond. Ik maakte het plan en hij gaf eerst na lang plagen
toe.”

“Kom, Laurie, neem nu niet de heele schuld voor jouw rekening;
je weet dat ik het kamertje verzonnen heb,” viel Stockwall, die
groote pret had, hem in de rede.

“Luister niet, naar wat zij zegt. Ik ben de ellendeling, die het
gedaan heeft, mijnheer,” zei het nieuwe lid met een Wellerachtig
knikje tegen den heer Pickwick. “Maar ik zal het op mijn eer nooit
weer doen, en mij voortaan wijden aan de belangen van deze
onsterfelijke club.”

“Hoor! hoor!” riep Jo en sloeg het deksel op den beddewarmer
open en dicht, bij wijze van bekkens.

“Ga voort, ga voort!” voegden Winkle en Tupman er bij, terwijl
de president welwillend boog.

“Ik wilde alleen nog maar zeggen, dat ik, als een gering blijk
van mijn dankbaarheid voor de eer mij aangedaan, en als middel om
het vriendschappelijk verkeer tusschen naburige volken te
bevorderen, een postkantoor heb opgericht in de heg aan de
achterzijde van den tuin; een fraai, ruim gebouw, met sloten op de
deur en alle mogelijke gemakken. Het is het oude konijnenhok; maar
ik heb de deur dicht en het dak opengemaakt, zoodat het alle
soorten van dingen kan bevatten en ons veel kostbaren tijd zal
besparen. Brieven, manuscripten, boeken en pakjes kunnen er in; en
daar ieder volk een sleutel heeft, zal het bizonder practisch zijn,
denk ik. Staat mij toe u den sleutel der club aan te bieden, en met
hartelijken dank voor de bewezen gunst mijn plaats weder in te
nemen.”

Een luid gejuich volgde, toen de heer Weller een kleinen sleutel
op tafel neerlegde en weer ging zitten; de beddepan klapte en
zwaaide geweldig, en het duurde een heelen tijd, eer de orde kon
hersteld worden. Lange beraadslagingen volgden en allen spraken
verwonderlijk goed, want allen deden hun best; het was dus een
buitengewoon levendige vergadering, die eerst laat gesloten werd en
eindigde met drie luide hoera’s voor het nieuwe lid.

Niemand had ooit berouw over de toelating van Weller; want
[95] een getrouwer, fatsoenlijker, en
vroolijker lid kon in geen club gevonden worden. Hij bracht bepaald
leven in de vergaderingen, en “pit” in het weekblad; zijn
redevoeringen deden zijn toehoorders uitbarsten in lachen, en zijn
bijdragen waren uitstekend, afwisselend, vaderlandslievend,
klassiek, grappig, of treurig, maar nooit sentimenteel. Jo vond ze
een Bacon, Milton of Shakespeare waardig en verbeterde er haar
eigen opstellen met goed gevolg naar.

Het P.K. was een prachtinstelling en bloeide buitengewoon; want
er werden bijna evenveel wonderlijke dingen door verzonden als door
een werkelijk postkantoor. Treurspelen en dasjes, gedichten en
ingemaakt zuur, bloemzaad en lange brieven, muziek en boeken,
gomelastiek, uitnoodigingen, berispingen en katjes. De oude heer
had er plezier in, zond aardige pakjes, geheimzinnige boodschappen
en grappige telegrammen, en zijn tuinman, getroffen door Hanna’s
bekoorlijkheden, zond haar eenmaal een minnebrief onder Jo’s adres.
Wat lachten de meisjes toen het geheim uitkwam, niet droomende, dat
het kleine postkantoor in vervolg van tijd nog menigen dergelijken
brief zou bevatten.



Hoofdstuk XI.

Proefnemingen.

“1 Juni. Nu gaan de Kings morgen naar zee, en ik ben vrij! Drie
maanden vacantie! Wat zál ik genieten!” riep Meta op zekeren warmen
dag thuiskomend, waar ze Jo, totaal uitgeput, op de sofa vond
liggen, terwijl Bets haar de stoffige laarzen uittrok en Amy
limonade maakte, tot opfrissching van het heele gezelschap.

“Tante March is vandaag afgereisd, waar ik zielsdankbaar voor
ben!” zei Jo. “Ik was zoo bang, dat ze me vragen zou met haar mee
te gaan. Als ze het gedaan had, zou ik niet hebben kunnen weigeren,
maar Plumfield is, zooals je weet, al even vroolijk als een
kerkhof, en ik blijf liever hier. ’t Was me wat, hoor, eer we de
oude dame klaar hadden, en de schrik sloeg me om het hart, telkens
als ze iets tegen me zei; want in mijn verlangen om weg te komen,
werd ik zoo buitengewoon behulpzaam en lief, dat ik nog bang was,
dat ze onmogelijk van me zou kunnen scheiden. Ik beefde, tot ze
goed en wel in het rijtuig zat, en kreeg nog tot besluit een
geweldigen schrik, want toen zij wegreed, stak ze haar hoofd uit
het raampje, en riep: “Jose—phine, zou je niet—”. Ik hoorde niets
meer, maar keerde me lafhartig om en ging aan den haal. Toen ik den
hoek om was gehold, voelde ik me pas veilig.”

“Arme, arme Jo! ze kwam binnenvliegen, alsof ze door beren werd
nagezeten,” zei Bets, en wreef Jo’s voeten op moederlijke wijze.
[96]

“Tante March is een echte Samfier,” zei Amy en proefde haar
mengsel met een critisch gezicht.

“Ze bedoelt Vampier; maar dat komt er zoo nauw niet op
aan; het is te warm om op zijn woorden te letten,” zuchtte Jo.

“Wat zijn jullie van plan in de vacantie te doen?” vroeg Amy,
behendig van onderwerp veranderend.

Ik blijf ’s morgens lang in bed liggen en doe niets,” antwoordde
Meta van uit haar gemakkelijken stoel. “Ik ben er den heelen winter
vroeg uitgejaagd, om dag in dag uit voor andere menschen te werken;
nu ben ik van plan rust te nemen en eens naar hartelust plezier te
maken.”

“Neen”, zei Jo, “dat luieren zou mij niet bevallen. Ik heb een
massa boeken opgedaan, en ik ga mijn heerlijke uren gebruiken met
lezen op mijn plaatsje in den ouden appelboom, als ik niet aan het
h—”.

“Zeg niet herrie maken!” smeekte Amy, in weerwraak over de
“sampier”-terechtwijzing.

“Dan zal ik zeggen aan het “hollen” ben met Laurie; dat is een
heel gepast woord, daar hij toch soms zoo’n woesteling is.”

“Dan moesten wij nu eens voor een poos ook geen werk doen, maar
den heelen dag spelen en rusten, net als de anderen van plan zijn,”
zei Amy.

“Dat is goed, als moeder er niets tegen heeft. Ik zou graag wat
nieuwe stukjes leeren, en mijn kinderen moeten voor den zomer in
orde gebracht worden; ze zijn er treurig aan toe en hebben groot
gebrek aan kleeren.”

“Vindt u het goed, Moeder?” vroeg Meta en wendde zich tot
mevrouw March, die in “moedershoekje” zat te naaien.

“Je kunt het eens voor een week probeeren en zien, hoe het
jullie bevalt. Maar ik denk, dat je Zaterdagavond zult moeten
erkennen, dat altijd spelen en niets uitvoeren al even erg is, als
altijd werken en nooit spelen.”

“O hemel, neen! het zal heerlijk zijn, daar ben ik zeker van,”
zei Meta welbehaaglijk.

“Ik stel een toast voor, zooals mijn “vriendin en collega Sairy
Gamp”1 zegt:
“Den heelen dag pret en niets geen gezwoeg!” riep Jo opstaande, met
het glas in de hand toen de limonade gepresenteerd was.

Allen klonken met een vroolijk hart en begonnen met de
proefneming, door het overige van den dag te luieren. Meta
verscheen den volgenden morgen eerst om tien uur; haar eenzaam
ontbijt smaakte haar niet, en de kamer scheen ongezellig en
rommelig, want Jo had de vazen niet gevuld, Bets had geen stof
afgenomen, en Amy’s boeken lagen overal verspreid. Niets was netjes
en uitlokkend dan “moedershoekje”, dat er als naar gewoonte uitzag;
en [97] daar ging ze zitten rusten en
lezen, hetgeen echter niet veel anders was dan geeuwen en zich
voorstellen welke mooie zomerjaponnetjes ze voor haar salaris
koopen zou. Jo bracht den morgen door op de rivier met Laurie, en
den namiddag met lezen en schreien over “De Wijde Wijde
Wereld” boven in den appelboom. Bets begon alles uit de groote
kast overhoop te halen, waar haar kinderen verblijf hielden, maar
daar ze moe werd, eer ze halfweg was; liet ze den heelen rommel
overhoop liggen en begon piano te spelen, blij dat ze niets
behoefde om te wasschen. Amy bracht haar prieel in orde, deed haar
beste witte jurk aan, maakte haar krullen netjes op en ging zitten
teekenen onder de kamperfoelie, hopende, dat de een of ander haar
zou opmerken en vragen, wie dat jonge kunstenaresje toch was.

Daar niemand verscheen behalve een nieuwsgierige hooiwagen, die
haar werk met veel belangstelling onderzocht, ging ze wandelen,
werd door een regenbui overvallen, en kwam druipnat thuis.

Aan de thee deelde ieder haar lotgevallen mee, en allen kwamen
overeen, dat het een heerlijke, maar buitengewoon lange dag was
geweest. Meta, die ’s middags haar inkoopen was gaan doen en een
“beelderig blauw neteldoekje” had gekocht, merkte, nadat ze de
banen had afgeknipt, dat het niet gewasschen kon worden, welk
ongeluk haar niet weinig uit haar humeur bracht; Jo had onder het
roeien in de felle zon haar neus gevoelig gebrand en zware
hoofdpijn opgedaan door te lang lezen. Bets werd gekweld door de
wanorde van haar kast, en de onmogelijkheid om drie of vier stukjes
tegelijk te leeren, en Amy betreurde diep de schade aan haar jurk,
want den volgenden dag gaf Katy Brown een partijtje, en nu had zij,
net als Flora Mc. Flimsy, “niets om aan te doen.” Maar dat waren
slechts kleinigheden, en ze verzekerden hun moeder, dat de proef
uitstekend gelukte. Mevrouw March glimlachte, zei niets en deed met
Hanna alles, wat de meisjes verzuimd hadden te doen, maakte “thuis”
gezellig, en hield de huishoudelijke machine zachtjes aan den gang.
Wonderlijk, hoe ’n vreemde en onaangename staat van zaken te
voorschijn geroepen werd door dat leventje van “rust en genot.” De
dagen vielen steeds langer, het weer was buitengewoon veranderlijk
en de humeuren dito. Een onrustig gevoel maakte zich meester van
allen, en de duivel vond voor de ledige handen bezigheid in
overvloed. Als toppunt van weelde en gemak, gaf Meta een gedeelte
van het naaiwerk buitenshuis, maar vond den tijd toen zoo drukkend
lang, dat ze haar kleeren ging veranderen en bederven, in haar
pogen om ze te moderniseeren à la Moffat. Jo las, tot haar oogen
haar begaven en ze genoeg had van boeken, werd zoo kribbig, dat
zelfs de goedhartige Laurie met haar aan het kibbelen raakte en zoo
droefgeestig, dat ze hartelijk wenschte, maar mee te zijn gegaan
met tante March. Bets maakte het nogal goed, want ze vergat
gedurig, dat ze altijd kon spelen en niet hoefde te werken,
en verviel nu en dan weer in haar oude gewoonten, maar [98] er scheen iets in de lucht, dat zelfs haar
besmette, en meer dan eens werd haar rustig gemoed bewogen; zoo erg
zelfs, dat ze bij een zekere gelegenheid de arme, lieve Johanna
door elkaar schudde en haar uitmaakte voor “een vogelverschrikker”.
Amy kwam er het slechtst af, want zij had weinig om zich mee bezig
te houden; en toen haar zusters haar aan haar lot overlieten en ze
zich zelf moest amuseeren, vond ze haar begaafd, belangwekkend
persoontje een grooten last. Van poppen hield ze niet; sprookjes
vond ze kinderachtig en je kon niet altijd teekenen. Visites
beteekenden niet veel, evenmin als picnics, tenzij ze heel
plezierig waren ingericht. Als je een mooi huis had vol met aardige
meisjes, of als je kon gaan reizen, zou de zomer heerlijk zijn;
maar thuis te blijven met drie egoïstische zusters en een grooten
jongen, was genoeg om “Job zijn geduld te doen verliezen,” klaagde
de kleine deftigheid, nadat ze zich verscheiden dagen verveeld
had.

Geen van allen wilde toegeven, dat ze genoeg hadden van de
proefneming, maar Vrijdagavond erkende ieder voor zichzelf, blij te
zijn, dat de week bijna om was. In de hoop hun het lesje dieper in
te prenten, besloot mevrouw March, die veel van een grap hield, een
waardig slot te maken aan de zaak. Ze gaf Hanna een dag vrijaf om
de meisjes eens ten volle de gevolgen van zoo’n speelsysteem te
doen gevoelen.

Toen zij Zaterdagmorgen beneden kwamen, was er geen vuur aan in
de keuken, geen ontbijt in de eetkamer, en Moeder nergens te
zien.

“Lieve hemel! wat is er gebeurd?” riep Jo, verbaasd
rondziende.

Meta liep naar boven en kwam al gauw weer terug, gerustgesteld,
maar toch verwonderd en een beetje beschaamd.

“Moeder is niet ziek, alleen erg moe, en ze zegt, dat ze den
heelen dag rustig op haar kamer blijft en ons alles maar eens zal
laten doen, zoo goed en zoo kwaad het gaat. Wel iets vreemds voor
haar, ze is heel anders dan gewoonlijk, maar ze zegt, dat het een
moeilijke week voor haar geweest is, en we dus niet verdrietig
moeten zijn, maar ons zelf redden.”

“Dat is gemakkelijk genoeg, ik vind het wel aardig; ik snak er
naar om eens iets te doen te hebben; dat is te zeggen, een nieuw
pleziertje,” voegde Jo er haastig bij.

En werkelijk, het was een ware verlichting voor allen,
dat ze iets te doen hadden, en ze begonnen vol goeden wil, maar
ondervonden weldra de waarheid van Hanna’s gezegde: “Huishouden
doen is geen gekheid.” Er was overvloed van eten in provisiekast en
kelder, en terwijl Bets en Amy de tafel dekten, maakten Meta en Jo
het ontbijt in orde, zich verwonderende, dat dienstboden ooit over
zwaar werk klaagden.

“Ik zal maar wat aan Moeder brengen; ze zei anders, dat wij maar
niet aan haar moesten denken, want dat ze wel voor zichzelf zou
zorgen,” zei Meta, die presideerde en zich heel gewichtig voelde
achter den trekpot. [99]

Er werd dus een blaadje in orde gemaakt, voordat de meisjes
begonnen te eten, en naar boven gebracht, met de complimenten van
de keukenmeid. De gekookte thee was heel bitter, de omelet verbrand
en de geroosterde boterham smaakte naar den rook; maar mevrouw
March nam haar ontbijt in dank aan, en lachte er hartelijk om, toen
Jo weer naar beneden was gegaan.

“Arme stumperds; ik ben bang dat ze ’t vandaag heel moeilijk
zullen hebben; maar ze zullen er niet van bederven en het zal hun
eene goede les wezen,” zei mevrouw March, terwijl ze de meer
eetbare dingen te voorschijn haalde, waarvan zij zich voorzien had,
en het slechte ontbijt opruimde, om het gevoel der meisjes niet te
kwetsen;—eene kleine, moederlijke list, waar ze haar dankbaar voor
waren.

Menige klacht werd beneden gehoord, en groot was het verdriet
der keukenprinses, dat alles zoo slecht was uitgevallen. “Wees maar
stil, ik zal voor het middageten zorgen en de meid zijn; jij bent
mevrouw, houd je handen schoon, ontvang bezoek en geef bevelen,”
zei Jo, die nog minder dan Meta ingewijd was in de geheimen der
kookkunst.

Dit vriendelijk aanbod werd met vreugde aangenomen, en Meta ging
naar de zitkamer, die ze haastig in orde bracht, door allen rommel
onder de canapé te schuiven en de jalouzieën te sluiten, hetgeen de
moeite van ’t stof afnemen uithaalde.

Jo deed, met vast vertrouwen op eigen krachten en den vurigen
wensch weer vrede te sluiten, een briefje in de bus voor Laurie,
met een uitnoodiging om te komen eten.

“Je zou beter doen met eerst te zien, wat voor eten je hebt,
voordat je aan inviteeren denkt,” zei Meta, toen zij de gastvrije,
maar wel wat ondoordachte daad vernam.

“O, er is biefstuk, en overvloed van aardappelen, en ik zal wat
asperges en een kreeft zien te krijgen “voor een aardigheidje er
bij,” zooals Hanna zegt. We zullen kropsla koopen en kreeftensla
maken; ik weet wel niet hoe, maar dat staat wel in het boek. En dan
blanc-manger en aardbeien voor dessert en koffie toe, als je ’t
graag heel mooi wilt hebben.”

“Probeer niet te veel, Jo, want je kunt niets eetbaars maken als
kruidkoekjes en stroopwafeltjes. Ik trek mijn handen af van de
partij, en nu jij op eigen gezag Laurie gevraagd hebt, moet jij ook
maar voor hem zorgen.”

“Je hoeft niets anders te doen dan aardig tegen hem te zijn, en
mij aan de pudding te helpen. Je zult mij toch wel raad willen
geven, als ik niet verder kan?” vroeg Jo eenigszins gegriefd.

“Ja, maar ik weet niet veel, behalve over brood en een paar
kleinigheden. Je deed beter Moeder te vragen of zij het goed vindt,
voor je iets bestelt,” antwoordde Meta voorzichtig.

“Natuurlijk zal ik dat; ik ben ook niet dom,” en Jo ging knorrig
heen, omdat er aan haar kundigheden getwijfeld werd. [100]

“Neem wat je wilt, en val mij niet lastig; ik moet van middag
uit eten en heb geen tijd, om mij met de dingen te bemoeien,” zei
mevrouw March, toen Jo het haar vroeg. “Ik heb nooit veel van
huishoudelijk werk gehouden, en neem vandaag eens een vacantiedag.
’k Ben van plan eens heerlijk te lezen, wat te schrijven, een paar
visites te maken, en er eens een plezierigen dag van te nemen.”

Het ongewoon schouwspel, dat haar bedrijvige moeder in een
gemakkelijken stoel ’s morgens vroeg zat te lezen, gaf Jo een
gevoel, alsof er een of ander zeldzaam natuurverschijnsel had
plaats gehad, want een zon-eclips, een aardbeving of een
vulkanische uitbarsting zou haar niet meer hebben kunnen
verbazen.

“Alles is van streek,” zei ze bij zichzelf, toen ze weer naar
beneden ging, “Bets zit te schreien—een zeker teeken, dat er iets
niet in den haak is. Als Amy lastig wordt, schud ik haar door
elkander.”

Zelf mooi uit haar humeur, stormde Jo al naar de zitkamer, en
vond Bets schreiend over Pietje, de kanarie, die dood in zijn kooi
lag, met zijn klauwtjes uitgestrekt, alsof hij roerend smeekte om
het voedsel, dat hem onthouden was en waardoor hij van gebrek had
moeten omkomen.

“Het is allemaal mijn eigen schuld—ik heb hem heelemaal vergeten
en er is geen zaadje of droppeltje water meer in de bakjes—o Piet!
o Piet! hoe kon ik zoo wreed zijn?” riep Bets snikkend, nam het
arme diertje in de hand en zocht het weer in ’t leven terug te
roepen.

Jo keek in zijn halfgesloten oogjes, voelde aan zijn hartje en
toen ze merkte dat hij stijf en koud was, schudde zij het hoofd, en
bood het doosje van haar dominospel aan, om tot kist te dienen.

“Leg hem eens in den oven, misschien zal hij dan warm en weer
levend worden,” zei Amy hoopvol.

“Hij is van honger gestorven, en hij zal niet gebakken worden,
nu hij dood is. Ik zal hem een lijkkleedje maken en hem begraven,
en ik wil nooit een ander vogeltje hebben; neen, lieve Piet, nooit
weer! want ik ben er veel te slecht voor,” fluisterde Bets,
haar lieveling tegen zich aandrukkend.

“De teraardebestelling zal van middag plaats hebben, en we
zullen allen achter het lijk gaan. Huil maar niet, Bets, het is
jammer, maar niets gaat goed deze week, en Piet is er het slechtst
afgekomen. Maak het rouwkleed maar en leg hem in mijn kistje; en na
het diner zullen wij een begrafenisje hebben,” zei Jo, met een
gevoel, alsof zij heel wat op zich genomen had.

Het verder aan de anderen overlatende om Bets te troosten, ging
Jo naar de keuken, die in een staat van treurige verwarring bleek.
Ze deed een grooten boezelaar voor, en toog aan het werk, zette
alle borden en schotels vast klaar, en merkte toen, dat het vuur
uit was.

“Een heerlijk vooruitzicht!” mopperde Jo, rukte het deurtje
[101] van het fornuis open, en begon
zoo hard zij kon te poken. Toen ze het vuur wat opgerakeld had,
dacht ze, dat het niet kwaad zou zijn, als ze naar de markt ging,
terwijl het water heet werd. De wandeling verkwikte haar, en blij,
dat ze zulke goede inkoopen gedaan had, keerde zij huiswaarts met
een piepjonge kreeft, stokoude asperges en twee potjes niet al te
rijpe aardbeien. Tegen dat ze alles in orde had gebracht, kwamen de
artikelen voor het middagmaal, en was het fornuis gloeiend heet.
Hanna had gezegd, dat het brood dien dag gebakken moest worden;
Meta had het ’s morgens vroeg gekneed en te rijzen gezet, maar er
verder niet meer om gedacht. Ze zat juist heel genoeglijk met
Sallie Gardiner te keuvelen, toen de deur openvloog en een verhit,
verontwaardigd en bestoven gezicht om de deur kwam en uitdagend
vroeg:

“Zeg, is het brood nog niet genoeg gerezen, als de pan
overloopt?”

Sallie begon te lachen, maar Meta knikte en trok haar
wenkbrauwen zoo hoog mogelijk op, waarna de verschijning verdween,
om het ongelukkige brood zonder verder uitstel in den oven te
zetten. Mevrouw March ging uit, na hier en daar eens rondgekeken te
hebben hoe de zaken stonden, en na een woordje van troost tot Bets,
die het lijkkleed zat te naaien, terwijl de geliefde doode in het
dominospeldoosje lag. Een vreemd gevoel van hulpeloosheid maakte
zich van de meisjes meester, toen de grijze hoed om den hoek der
straat verdween, en wanhoop beving hen, toen een paar minuten later
juffrouw Crocker verscheen en aankondigde, dat ze graag bleef eten.
Juffrouw Crocker was een mager, taankleurig mensen, met een
scherpen neus en onderzoekende oogen, die alles opmerkte en alles
buitenaf bepraatte. De meisjes hielden niet van haar, maar hadden
geleerd vriendelijk tegen haar te zijn, omdat zij arm en oud was en
weinig vrienden had. Meta gaf haar dus den gemakkelijken stoel en
deed haar best om haar aangenaam bezig te houden, terwijl de
bezoekster naar alles vroeg, alles critiseerde, en allerlei dingen
vertelde van menschen, die zij kende. Geen pen kan beschrijven
hoeveel angst Jo dien morgen uitstond, hoeveel ondervinding ze
opdeed, en hoe ze zich moest inspannen, terwijl het maal, dat ze
opdischte, haar later altijd werd nagehouden. Daar zij geen
verderen raad durfde vragen, tobde ze alleen voort en kwam tot de
overtuiging, dat er om keukenmeid te zijn, meer noodig is dan lust
en goeden wil. Ze kookte de asperges een uur lang op een heet vuur,
en zag tot haar schrik, dat de kopjes er afkookten en de steelen
hard en taai werden. Het brood verbrandde, want het klaarmaken der
kreeftensla nam zoo haar aandacht in beslag, dat ze al het andere
aan haar lot overliet tot ze zag, dat zij het gerecht toch niet
eetbaar kon maken. De kreeft was een vuurrood mysterie voor de
arme, geagiteerde Jo, maar zij hamerde en prikte er net zoolang op,
tot de schaal losliet, en begroef toen den mageren inhoud onder de
slablaadjes. De aardappelen moesten [102] haastig gekookt worden, om de asperges niet
te laten wachten, en bleken ten slotte toch niet gaar. De
blanc-manger zat vol klontjes, en de aardbeien waren niet zoo rijp
als ze eerst wel schenen, daar de mooiste zorgvuldig bovenop waren
gelegd.

“Dan moeten ze in vrede maar biefstuk met brood en boter eten,
als ze honger hebben, maar het is wel sneu, dat ik den heelen
morgen bezig ben geweest voor niets,” dacht Jo, toen ze de etensbel
een half uur later dan gewoonlijk luidde, en verhit, vermoeid en
ontstemd het maal overzag, dat ze Laurie moest opdisschen, die
alles zoo mooi en goed gewend was, en aan juffrouw Crocker, wier
nieuwsgierige oogen alle gebreken zouden opmerken en wier
babbeltong alles heinde en ver zou verspreiden.

De arme Jo zou graag onder de tafel gekropen zijn, toen het eene
gerecht voor, het andere na, geproefd en op zij geschoven werd;
terwijl Amy giegelde, Meta verslagen keek, juffrouw Crocker
veelbeteekenend haar lippen op elkaar klemde, en Laurie uit alle
macht praatte en lachte, om het feestmaal op te vroolijken. Jo had
al haar hoop gevestigd op de vruchten, want zij had ze goed
gesuikerd en een kannetje heerlijken room besteld om er bij te
gebruiken. Haar gloeiende wangen koelden wat af, en ze haalde diep
adem, toen de mooie kristallen schoteltjes rondgingen, en ieder
verheugd keek naar de kleine rose eilandjes, drijvend in een zee
van room. Juffrouw Crocker proefde het eerst, trok een afschuwelijk
gezicht, en dronk gauw wat water. Jo, die bedankt had, uit vrees
dat er niet genoeg zou wezen, keek naar Laurie, maar hij at met
mannenmoed door, hoewel hij zijn lippen met moeite in bedwang hield
om niet uit te barsten in lachen, en hij strak op zijn bord
staarde. Amy, verzot op lekkernijen, nam een flinken hap, stikte er
bijna in, verborg haar gezicht in haar servet, en vloog de kamer
uit.

“O, wat mankeert er aan?” vroeg Jo bevend.

“Zout in plaats van suiker, en de room is zuur,” antwoordde Meta
met een tragisch gebaar.

Jo kreunde en viel achterover in haar stoel, zich herinnerend,
dat ze de aardbeien inderhaast nog eens goed bestrooid had uit een
van de twee potjes, die op de keukentafel stonden, en dat zij
verzuimd had den room in de ijskast te zetten. Met een hoofd als
vuur op het punt in tranen uit te barsten, ontmoette ze Laurie’s
oogen, die spottend wilden kijken, in weerwil van zijn
heldhaftige pogingen; de grappige kant van ’t geval trof haar
eensklaps, en zij lachte, lachte, tot de tranen haar langs de
wangen rolden. Allen volgden haar voorbeeld, zelfs juffrouw
Crocker, en het ongelukkige maal liep vroolijk af met brood en
boter, bananen en pret.

“Ik voel me nog niet in staat om nu den boel al te gaan
opruimen; we moesten ons liever weer in een kalme stemming brengen
door eerst de begrafenis bij te wonen,” zei Jo, toen zij opstonden
en juffrouw Crocker zich gereed maakte te vertrekken, om de dwaze
historie aan andere vrienden te gaan vertellen. [103]

Allen bedaarden ter wille van Bets; Laurie dolf een grafje
tusschen de varens in het boschje; het kleine Pietje werd er onder
heete tranen door zijn teerhartige meesteres ingelegd en met mos
bedekt, terwijl ze een krans van viooltjes en witte muur om den
steen hing, die het grafschrift droeg, door Jo vervaardigd, terwijl
ze zich met het eten afsloofde:



Dit is ’t graf van Pietje
March,

Die op zeven Juni
stierf;

Betreurd door ’t gansche
huisgezin,

Daar hij aller gunst
verwierf.



Na afloop der plechtigheid trok Bets zich in haar kamer terug,
akelig van droefheid en van de kreeft, maar er was geen rust voor
haar te vinden, want de bedden waren nog niet opgemaakt, en ze
ondervond dat haar verdriet wel iets verminderde onder het
opschudden van kussens en het in orde brengen der kamer. Meta hielp
Jo de overblijfselen van het feest weg te ruimen, dat den halven
namiddag in beslag nam, en haar zoo vermoeide, dat zij overeen
kwamen zich tevreden te stellen met thee en geroosterd brood voor
het avondeten. Laurie ging wat met Amy rijden, een ware weldaad,
want de zure room scheen een slechten invloed uitgeoefend te hebben
op haar humeur. Toen Mevrouw March thuis kwam vond ze de drie
oudste meisjes nog hard aan het werk, en gaf een blik in de
provisiekamer haar eenig begrip van het welslagen van een gedeelte
der proefneming.

Voordat de huishoudsters konden gaan rusten, kwamen er
verscheiden bezoekers, en hadden ze zich vreeselijk te haasten om
klaar te komen, en ze te kunnen ontvangen; toen moest er thee
gezet, en waren er een paar boodschappen te doen, daarna nog wat
naaiwerk, dat volstrekt af moest, maar tot het laatste oogenblik
uitgesteld was. Eindelijk, toen het begon te schemeren en het koel
en rustig werd, konden ze in de waranda neervallen, waar de
Junirozen zoo heerlijk in knop stonden, en allen zuchtten of
steunden, vermoeid en ontstemd.

“Wat is dit een verschrikkelijke dag geweest!” begon Jo, die
gewoonlijk het gesprek opende.

“Hij leek mij toch korter toe dan anders, maar wel erg
ongezellig,” zei Meta.

“Zoo héél anders dan we gewoon zijn,” voegde Amy er bij.

“Dat wil ik wel gelooven, zonder Moeder en Pietje,” zuchtte
Bets, en staarde met betraande oogen naar het ledige kooitje boven
haar hoofd.

“Hier is Moeder, kindlief, en je zult morgen een nieuw vogeltje
hebben, als je ’t graag wilt.”

Zoo sprekend kwam mevrouw March naar buiten, zette zich bij de
meisjes neer, met een gezicht, alsof haar vacantiedag niet veel
prettiger was geweest dan die van haar kinderen. [104]

“Wel, meisjes, zijn jullie tevreden over de proefneming, of
verlang je nog zoo’n week?” vroeg ze, toen Bets zich tegen haar aan
vleide en de anderen zich met opgeklaarde gezichtjes naar haar
toekeerden, als bloemen naar de zon.

“Ik stellig niet!” riep Jo beslist.

“Ik ook niet,” herhaalden de anderen.

“Jullie vindt dus, dat het beter is enkele plichten te hebben,
en ook wat voor anderen te leven, is ’t niet?”

“Luieren en pretmaken is niet het ware,” merkte Jo
hoofdschuddend op. “Ik heb er genoeg van, en ben van plan dadelijk
aan ’t werk te gaan met het een of ander.”

“Als jullie eens eenvoudig eten leerde koken, ’t is bepaald
noodig dat iedere vrouw dat kan,” zei mevrouw March, hardop
lachend, bij de herinnering aan Jo’s maaltijd, want ze had juffrouw
Crocker ontmoet, die er haar een verslag van had gegeven.

“Moeder! is u uitgegaan en liet u alles aan zijn lot over, om
eens te zien, hoe wij het er af zouden brengen!” riep Meta, die er
den heelen dag een voorgevoel van had gehad.

“Ja, ik wou, dat jullie eens zouden ondervinden, hoe de rust en
het geluk van allen noodig maken, dat ieder trouw zijn plicht doet.
Terwijl Hanna en ik jullie werk deden, ging alles vrij goed, hoewel
ik niet geloof dat jullie heel gelukkig of prettig gestemd waren;
daarom dacht ik, dat het geen kwaad zou kunnen als ik je eens liet
zien, wat er gebeurt wanneer ieder uitsluitend aan zichzelf denkt.
Voel jullie niet, dat het plezieriger is elkaar te helpen,
dagelijksche plichten te hebben, die den vrijen tijd zoo kostbaar
en heerlijk maken, en elkander te verdragen, zoodat ons “thuis”
gezellig en prettig kan zijn voor iedereen?”

“Ja, ja, Moeder, wij zien het nu wel in!” riepen de meisjes.

“Nu, dan geef ik jullie den raad je kleine pakken maar weer op
te nemen; want al schijnen ze soms zwaar, ze zijn toch goed voor
ons, en worden lichter, naarmate we ze leeren dragen. Werken is
gezond, en er is genoeg te doen voor alle menschen; ’t komt lichaam
en geest ten goede, en geeft ons een gevoel van macht en
onafhankelijkheid, dat beter is dan geld.”

“Wij zullen werken als bijen en het prettig vinden ook; let u
maar eens op, of het niet waar is!” zei Jo. “Ik stel mij in mijn
vacantie tot taak de dagelijksche dingen te leeren koken, en mijn
volgend diner zal uitstekend zijn.”

“Ik zal de hemden voor Vader naaien, en het niet weer aan u
overlaten, Moeder. Ik kan het best doen en ’t zal beter zijn, dan
te zitten knoeien aan mijn eigen kleeren, die eigenlijk goed genoeg
zijn, zooals ze zijn,” beloofde Meta.

“Ik zal elken dag mijn lessen leeren en niet zooveel tijd
besteden aan mijn muziek en mijn poppen. Ik ben een dom kind en
moest liever studeeren in plaats van te spelen,” was Bets’ besluit;
terwijl Amy haar voorbeeld volgde, door met heldenmoed te
verklaren: [105]

“Ik zal knoopsgaten leeren maken en op mijn taalfouten
letten.”

“Heel goed, dan ben ik volmaakt tevreden met den uitslag der
proef, en geloof niet, dat wij het nog eens zullen moeten herhalen;
maar pas op, dat jullie niet in een ander uiterste vervalt en den
heelen dag zwoegt,” waarschuwde mevrouw March glimlachend.

“Vaste uren voor werk en spel maken iederen dag nuttig en
prettig. Toont dat je de waarde van den tijd begrijpt door hem
verstandig te gebruiken, dan zal jullie leven goed besteed
zijn.”

“Wij zullen het onthouden, Moeder!” en ze hielden woord.




1 Uit Dickens.





Hoofdstuk XII.

Het Kamp Laurance.

Bets was postdirecteur, daar ze bijna altijd thuis was, en er
dus geregeld voor zorgen kon, en ze vond de taak van het deurtje
open te maken en den inhoud te verdeelen alle dagen weer even
heerlijk. Op zekeren Julidag kwam ze belast en beladen binnen en
ging als een echte brievenbesteller het heele huis rond, om overal
brieven en pakjes af te geven.

“Hier zijn uw bloemen, Moeder! die vergeet Laurie nooit,” zei
ze, terwijl ze het frissche bouquetje in de vaas zette, dat in
“moedershoekje” stond en altijd door Laurie gevuld werd.

“Mejuffrouw Meta March! een brief en een handschoen,” ging Bets
voort, genoemde artikelen aan haar zuster overhandigende, die bij
haar moeder manchetten zat te stikken.

“Hé, ik heb hiernaast een paar laten liggen, en dit is er maar
een,” zei Meta, den grijzen handschoen bekijkende. “Heb je den
anderen ook in den tuin verloren?”

“Neen, ik weet zeker van niet, want er was er maar één in de
brievenbus.”

“Jammer, ik vind het zoo vervelend ongepaarde handschoenen te
hebben. Nu, misschien komt de andere nog wel terecht. Mijn brief is
alleen maar de vertaling van een Duitsch liedje, waarom ik gevraagd
had; ik denk, dat mijnheer Brooke dit geschreven heeft, want het is
Laurie’s schrift niet.

Mevrouw March zag Meta eens aan, die er in haar katoenen
japonnetje, met de kleine krulletjes boven haar voorhoofd
allerliefst uitzag, en zoo echt vrouwelijk aan haar werktafeltje
vol nette klosjes zat te naaien. Ze was volkomen onbewust van de
gedachte, die bij haar moeder opkwam, en naaide en zong, haar
vingers ijverig bezig, en haar geest vervuld met meisjesdroomen,
zoo onschuldig en frisch als de viooltjes in haar ceintuur, zoodat
mevrouw March glimlachte en tevreden was. [106]

“Twee brieven voor Dr. Jo, een boek en een gekke, oude hoed, die
boven op de brievenbus lag en hem heelemaal bedekte,” zei Bets
lachend, terwijl ze naar de studeerkamer ging, waar Jo zat te
schrijven.

“Wat een slimme vogel is die Laurie toch. Ik zei gisteren dat ik
wou dat er grooter hoeden in de mode kwamen, want dat mijn gezicht
elken zonnigen dag verbrandt. Hij zei: “Stoor je niet aan de mode,
zet een grooten hoed op, als je dat plezieriger vindt.” “Dat zou ik
ook wel, als ik er maar een had,” beweerde ik, en nu heeft hij mij
dezen gestuurd, om eens te zien of ik mijn woord zal houden; ik zal
hem natuurlijk dragen voor de grap en hem bewijzen, dat ik
niet om de mode geef,” en de breedgerande antiquiteit op een
buste van Plato hangende, ging Jo haar brieven lezen.

De eene was van haar moeder en bracht haar een blos op de wangen
en een paar tranen in de oogen.

“Lieveling, ik schrijf je een woordje, om je te zeggen, hoeveel
genoegen het me doet te zien, dat je gedurig tracht je humeur te
bedwingen. Je spreekt niet van je strijd, van je nederlagen en
overwinningen, en je denkt misschien, dat niemand dat alles ziet,
dan de Vriend, wiens hulp je dagelijks inroept, te oordeelen naar
den versleten omslag van je boekje. Maar ook ik heb alles opgemerkt
en stel vertrouwen in den ernst van je besluit. Ga maar geduldig en
moedig voort, mijn lieve kind, en geloof altijd dat niemand je met
teederder medegevoel gadeslaat dan je liefhebbende Moeder.”

“Dat doet mij goed! dat is beter dan duizenden guldens en hoopen
loftuitingen. O, Moedertje, ik doe mijn best. En ik zal
voortgaan mijn best te doen, en het niet opgeven, nu ik u heb om
mij te helpen.”

Jo legde het hoofd op de armen en bedauwde haar roman met een
paar gelukkige tranen, want ze had inderdaad gedacht, dat niemand
haar pogingen om goed te zijn had opgemerkt en begrepen; en nu was
deze verzekering dubbel dierbaar en bemoedigend, daar ze zoo
onverwacht kwam en van haar, wier goedkeuring ze het meest op prijs
stelde. Zich nu sterker dan ooit voelende om haar gebrek te
bestrijden, spelde ze het briefje vast aan den binnenkant van haar
jurk, als een schild en een waarschuwing, bij een onverhoedschen
aanval van den vijand, en ging toen over tot het openen van haar
tweeden brief, gewapend op alles. Met een flinke, vaste hand
schreef Laurie,—



“Lieve Jo,

Hi ha ho!



“Morgen komen er een paar Engelsche jongens en meisjes bij me,
en ik zou graag een prettigen dag met hen hebben. Als het mooi weer
is, sla ik mijn tent op in Longmeadow en roei de heele bende
daarheen om er te picknicken en te crocketten; we stoken er een
vuurtje, om op zigeunermanier ons potje te koken, en al zulk soort
van grappen. Het zijn aardige kennissen en ze houden van zulke
[107] dingen. Brooke gaat mee, om ons
jongens, “in toom te houden,” en Kate Vaughn komt, om de meisjes te
chaperonneeren. Jullie moet allemaal komen, Bets ontspringt er ook
niet aan; niemand zal haar plagen. Denk maar niet om de consumptie,
daarvoor zorg ik natuurlijk en voor al de rest—als jullie maar
komt, dan ben je de beste.



In vliegende
hurrie

Voor altijd, je
Laurie.”



“Dat belooft wat goeds!” riep Jo naar binnen vliegende om het
nieuws aan Meta te vertellen.

“Natuurlijk mogen we gaan, hè Moeder, het zal zooveel
gemakkelijker zijn voor Laurie, want ik kan roeien en Meta kan voor
de koffie zorgen, en de kleintjes zullen op de een of andere manier
ook wel een handje helpen.”

“Ik hoop dat die Vaughns geen deftige, stijve menschen zijn.
Weet je niets van hen, Jo?” vroeg Meta.

“Alleen, dat ze met hun vieren zijn. Kate is ouder dan jij; Fred
en Frank zijn tweelingen en van mijn leeftijd, en dan is er nog een
klein meisje, Grace, dat negen of tien jaar is. Laurie heeft ze op
reis ontmoet en houdt veel van de jongens; maar ik geloof niet, dat
hij Kate erg bewondert, te oordeelen naar het gezicht dat hij trok,
toen hij van haar sprak.”

“Ik ben zoo blij, dat mijn katoentje juist schoon is. Dat is er
heel goed voor en het staat zoo frisch,” zei Meta opgewekt. “Heb
jij iets dragelijks om aan te doen, Jo?”

“Mijn grijs roeipak is prachtig voor mij; ik moet roeien en
draven, en kan dus geen keurig, gesteven goed gebruiken. Bets, jij
gaat toch ook mee?”

“Als jij oppast, dat geen van de jongens tegen mij spreekt.”

“Geen levende ziel!”

“Ik wil graag Laurie plezier doen, en voor mijnheer Brooke ben
ik niet bang, die is zoo vriendelijk; maar ik ben niet van plan te
spelen of te zingen, of iets te zeggen. Ik zal doen wat ik kan en
niemand lastig vallen, en als jij voor mij zorgen wilt, Jo, dan zal
ik meegaan.”

“Je bent een dot, Bets; je doet je best om je verlegenheid af te
leeren, en dat is ferm van je; ’t is niet makkelijk gebreken te
bestrijden, dat weet ik bij ondervinding, en een bemoedigend woord
geeft dan zoo’n soort van zetje.”—“Dank u, Moeder,” en Jo drukte
een dankbaren kus op de bleeke wang, waarvan mevrouw March de
bedoeling wel vatte.

“De post heeft mij een doosje chocolaadjes gebracht en een
teekening, die ik graag wou copieeren,” vertelde Amy, haar zending
vertoonende.

“En ik kreeg een briefje van mijnheer Laurence, om mij te vragen
of ik van avond, voordat de lamp opgestoken werd, een poosje voor
[108] hem kwam spelen. Ik zal het maar
doen,” zei Bets, wier vriendschap met den ouden heer steeds inniger
werd.

“Kom, laten we dan nu gauw voortmaken en vandaag dubbel werk
doen, zoodat we morgen met een gerust hart kunnen spelen,” zei Jo,
terwijl ze zich gereedmaakte de pen met een stofdoek te
verwisselen.

Toen de zon den volgenden morgen in de kamer van de meisjes
keek, om haar een mooien dag te beloven, zag zij een komisch
schouwspel. Ieder van haar had voor het feest de toebereidselen
gemaakt, die haar nuttig en noodig schenen. Meta prijkte met een
extra rijtje papillotjes boven haar voorhoofd; Jo had haar pijnlijk
verbrand gezicht met coldcream ingesmeerd, Bets bleek Johanna mee
naar bed te hebben genomen, om haar voor de aanstaande scheiding
schadeloos te stellen, en Amy had het nog ’t mooist van allen
gemaakt door een waschklampje op haar neus te zetten, hopende dat
ongelukkige lichaamsdeel wat in ’t fatsoen te knijpen. Dit grappig
tooneel scheen de zon te vermaken, want zij brak op eens zoo helder
door de wolken, dat Jo wakker werd, en al haar zusters wekte, door
een hartelijk gelach om Amy’s versiersel.

Zonneschijn en gelach zijn goede voorteekenen voor een
buitenpartij, en spoedig heerschte in beide huizen een vroolijke
drukte. Bets, die het eerst klaar was en voor het raam had post
gevat, bracht trouw verslag uit van hetgeen er in het andere huis
voorviel, en verlevendigde het toiletmaken van de anderen door
steeds nieuwe mededeelingen, als:

“Daar gaat de man met de tent! Ik zie, dat Juffrouw Barker de
eetwaren in een draagkorf en in een groote mand pakt! Nu staat
mijnheer Laurence naar de lucht te kijken en naar den weerhaan; ik
wou dat hij ook meeging! Daar is Laurie, hij ziet er uit als een
matroos—leuke jongen toch! O, hemel, daar is een rijtuig vol
menschen—een jonge dame, een klein meisje en twee verschrikkelijke
jongens. De eene is lam, arme ziel, hij loopt op een kruk. Dat
heeft Laurie ons niet verteld. Maakt voort, zeg, het is al laat.
Hé, daar is Ned Moffat ook! Kijk, Meta, is dat niet die man, die
laatst voor je boog, toen we boodschappen deden?”

“Ja, ’t is waar, wat vreemd, dat hij ook gekomen is! Ik dacht,
dat hij op reis was. Daar is Sallie, ik ben blij, dat ze bijtijds
terug is. Ben ik netjes, Jo?” vroeg Meta geagiteerd.

“Op en top een madeliefje! Houd je japon op, en zet je hoed
recht; het staat zoo sentimenteel als hij zoo scheef staat, en hij
zou bij het eerste stootje afvliegen. Nu, vooruit dan maar!”

“O, och Jo! Je zult toch dat afschuwelijke ding niet opzetten,
dat is heusch te gek. Je mag geen vogelverschrikker van jezelf
maken,” smeekte Meta, toen Jo met een vuurrood lint den
breedgeranden, ouderwetschen hoed vastbond dien Laurie haar voor de
grap gegeven had.

“Ik doe het toch; hij is juist goed; zoo practisch voor de zon,
[109] en zoo licht en groot. Ze zullen
het allemaal grappig vinden, en ik geef er niet om of ik een
vogelverschrikker ben, als mijn hoed maar gemakkelijk zit.” Hiermee
wandelde Jo vastbesloten weg, gevolgd door de anderen; een vroolijk
troepje zusters, allen op haar netst, met vroolijke zomerpakjes en
gelukkige gezichten.

Laurie liep hun te gemoet en stelde hun op zijn hartelijke
manier aan zijn vrienden voor. Het grasperk was de receptiekamer,
en gedurende eenige minuten ging het daar zeer levendig toe. Meta
viel een pak van het hart, toen ze zag, dat Kate, hoewel al twintig
jaar, gekleed was met een eenvoud, die Amerikaansche meisjes wél
zouden doen na te volgen; en ze voelde zich zeer gevleid door de
verzekering van Ned, dat hij expres gekomen was, om haar te zien.
Jo begreep waarom Laurie “een gezicht getrokken had,” toen hij van
Kate sprak, want de jonge dame had een zeker raak-mij-niet-aan air,
dat sterk afstak bij de gulle en onbevangen manieren der andere
meisjes.

Bets nam de nieuwe jongens eens in oogenschouw en kwam tot de
overtuiging, dat de kreupele niet “vreeselijk” was, maar zacht en
zwak, en daarom besloot zij vriendelijk tegen hem te zijn. Amy vond
Grace een welopgevoed, vroolijk persoontje, en nadat ze elkander
een paar minuten zwijgend hadden aangestaard, werden ze plotseling
dikke vriendinnen.

Daar de tent, de eetwaren en de benoodigdheden voor het
crocket-spel vooruit waren gezonden, was het gezelschap spoedig
ingescheept, en de beide booten staken tegelijk van wal, terwijl
mijnheer Laurence alleen op den oever achterbleef, en hen met zijn
hoed nawuifde. Laurie en Jo roeiden de eene boot, mijnheer Brooke
en Ned de andere, terwijl Fred Vaughn, de rumoerige tweeling, zijn
best deed beiden te doen omkantelen, door in een een-persoons giek
als een dolle waterspin overal heen te schieten. Jo’s wonderlijke
hoed was een dankzegging waard, en bleek van onbetaalbaar nut; hij
brak het ijs in het begin, door ieder te doen lachen; hij
veroorzaakte een verfrisschend koeltje, door als ze roeide, op en
neer te flappen en zou, volgens Jo’s verklaring, een uitmuntende
parapluie voor het heele gezelschap zijn, als er een regenbui kwam
opzetten. Kate zat zich over Jo’s gedragingen telkens te verbazen,
vooral toen ze, bij ’t verliezen van een riem, uitriep:
“Christoffel Columbus!” en toen Laurie zei: “Och, ouwe jongen, doe
ik je pijn?” toen hij haar bij het naar zijn plaats gaan op den
voet stapte. Maar nadat zij haar lorgnet eenige keeren op “dat
eigenaardige meisje” had gericht, besloot juffrouw Kate, dat ze
wonderlijk, maar toch wel “grappig” was, en lachte haar uit de
verte eens toe.

In het andere bootje had Meta eene kostelijke plaats, vlak
tegenover de roeiers, die beiden hun uitzicht bewonderden en hun
riemen met buitengewone kracht en behendigheid hanteerden.

Brooke was een ernstig, stil jongmensch, met aardige, bruine
oogen en eene prettige stem. Meta was zeer ingenomen met zijn
[110] rustige manier van doen, en
beschouwde hem als een wandelende encyclopedie. Hij sprak niet veel
met haar, maar keek des te meer naar haar, en ze wist wel zeker,
dat hij haar niet onaardig vond. Ned, pas op de hoogeschool, had
natuurlijk alle studenten-manieren aangenomen; hij was niet
bijzonder knap, maar goedhartig en vroolijk, en over ’t geheel een
bizonder geschikt element voor een buitenpartij; Sallie Gardiner
bleek een en al zorg om haar wit piqué japon schoon te houden, en
maakte verder allerlei grappen met den overal tegenwoordigen Fred,
die Bets door zijn toeren in voortdurenden angst hield.

De tocht naar Longmeadow duurde niet lang, maar tegen dat zij
aankwamen, was de tent al opgeslagen en stonden de boogjes. Het was
een heerlijke, groene vlakte, met drie breedgetakte eiken in het
midden en een gerold stuk grasveld om crocket op te spelen.

“Welkom in ’t Kamp Laurence!” zei de jonge gastheer, toen ze met
uitroepen van verrukking aan wal sprongen. “Brooke is
opperbevelhebber, ik ben luitenant-generaal, de andere jongens zijn
staf-officieren en de dames zijn gasten. De tent is voor hun
bijzonder gebruik; die eik is het salon, deze is de eetkamer en de
derde is de veldkeuken. Laten wij nu dadelijk een partij spelen,
eer het te warm wordt, en dan zullen wij voor het eten gaan
zorgen.”

Frank, Bets, Amy en Grace gingen zitten om naar het spel te
kijken, dat door de anderen gespeeld zou worden. Mijnheer Brooke
koos Meta, Fred en Kate; Laurie nam Sallie, Jo en Ned. De
Engelschen speelden goed, maar de Amerikanen speelden beter, en
betwistten hun iederen duim gronds. Jo en Fred hadden verschillende
schermutselingen en kregen eens bijna hooge woorden. Jo was door
het laatste poortje gegaan, maar had het paaltje gemist, welke
misslag haar reeds half uit haar humeur had gebracht. Fred kwam
dicht achter haar, en was het eerst aan de beurt; hij deed een
slag, zijn bal vloog tegen het poortje aan en bleef een duimbreed
aan den verkeerden kant liggen. Niemand was er dicht bij, en toen
hij er naar toe liep, gaf hij den bal een klein stootje met zijn
voet, zoodat hij juist even aan den goeden kant kwam te liggen.

“Ik ben er door! Nu, juffrouw Jo, nou zal ik u vinden en u een
flink stuk vooruitkomen,” riep de jongeheer, zijn hamer voor een
volgenden slag zwaaiende.

“Je hebt je bal voortgeschopt, ik heb het gezien; nu is ’t mijn
beurt,” zei Jo scherp.

“Op mijn woord, ik heb hem niet aangeraakt! Hij rolde een eindje
voort, maar dat mag; ga dus als ’t je blieft uit den weg, en laat
mij eens probeeren, of ik den paal kan raken.”

“Hier in Amerika spelen we niet valsch; maar je kunt het doen,
als je er lust in hebt,” antwoordde Jo boos.

“Yankees zijn juist de grootste bedriegers, dat weet iedereen.
Daar gaat-ie,” riep Fred, haar bal ver wegslaande.

Jo deed haar mond reeds open om een boos antwoord te geven,
[111] maar ze hield zich bijtijds in,
werd vuurrood en bleef een paar minuten uit alle macht een poortje
vaster in den grond slaan, terwijl Fred den paal raakte en
luidruchtig verklaarde, dat hij uitgespeeld was. Daarop ging Jo
haar bal zoeken, en het duurde lang, voor ze hem vond tusschen de
struiken, maar ze kwam bedaard en kalm terug en speelde door zonder
iets te zeggen. Eer ze weer op haar vorige plaats was, moest ze
verscheiden slagen doen, en toen ze er kwam, had de tegenpartij
bijna gewonnen, want Kate’s bal was op een na de laatste en lag bij
den paal.

“Bij George, het is met ons gedaan! Goeien nacht, Kate! we
hebben nog wat van juffrouw Jo te goed, dus het is uit met je,”
riep Fred opgewonden, terwijl ze allemaal naderbij kwamen om het
einde te zien.

“Yankees zijn edelmoedig jegens hun vijanden,” zei Jo met een
blik, die den jongenheer deed blozen, “vooral wanneer ze hen
verslaan,” voegde ze er bij, terwijl ze Kate’s bal onaangeroerd
liet liggen en door een behendigen slag het spel won.

Laurie wierp zijn hoed in de hoogte, herinnerde zich toen, dat
het niet beleefd was om te juichen over de nederlaag van zijn
gasten, en hield midden in een hoera op, om zijn vriendin toe te
fluisteren:

“Mooi zoo, Jo! Hij speelde valsch, ik zag het ook, maar wij
kunnen ’t hem niet zeggen. Hij zal ’t niet weer probeeren, daar kun
je op aan.”

Meta trok haar ter zijde, onder voorwendsel van een losgeraakte
vlecht vast te spelden, en zei goedkeurend:

“Het was tergend, maar je bent je drift de baas gebleven, en
daar ben ik erg blij om, Jo.”

“Prijs me niet, Meta; want ik zou hem op dit oogenblik nog wel
een pak slaag willen geven. Als ik niet zoolang tusschen die netels
was gebleven, zou ik zeker losgebarsten zijn. Het vuur smeult nu
nog, dus ik hoop maar, dat hij uit mijn weg zal blijven,”
antwoordde Jo, terwijl ze zich op de lippen beet en van onder haar
grooten hoed woedende blikken op Fred wierp.

“Tijd voor de lunch!” kondigde mijnheer Brooke aan, op zijn
horloge ziende. “Luitenant-generaal, wilt u het vuur aanmaken en
water halen, terwijl juffrouw March, juffrouw Sallie en ik de tafel
dekken? Wie kan goede koffie zetten?”

“Dat kan Jo,” zei Meta, blij haar zuster te kunnen prijzen. Dus
nam Jo, in het gevoel, dat haar laatste lessen in de kookkunst haar
nu te pas moesten komen, het toezicht over de koffiekan op zich,
terwijl de kleine meisjes doode takken zochten en de jongens een
vuur aanmaakten en water uit een naburig beekje haalden. Kate
schetste, en Frank praatte met Bets, die kleine matjes van
gevlochten biezen maakte, om voor borden te dienen.

De opperbevelhebber en zijn satellieten spreidden het tafellaken
op den grond uit en bedekten het met een keur van uitlokkende
[112] gerechten, allen netjes met
groene bladeren versierd. Jo kondigde aan, dat de koffie klaar was,
en allen zetten zich tot een stevig maal, want ze hadden trek
gekregen van al de beweging in de buitenlucht. En een luidruchtige
maaltijd was het, want alles was zoo vroolijk en dwaas, dat een
eerwaardig paard, dat in de nabijheid liep te grazen, gedurig
opschrikte, door de herhaalde uitbarstingen van gelach. Er was een
vermakelijke oneffenheid in de tafel, waardoor allerlei ongelukken
met kopjes en borden ontstonden, eikels vielen in de melk, kleine
zwarte mieren kwamen ongenood haar deel van de lekkernijen halen,
en rupsen lieten zich uit den boom vallen, om te zien wat er toch
aan de hand was. Drie vlasharige kinderen keken over de heg en een
vervelende hond blafte hen van den overkant der rivier uit alle
macht aan.

“Hier is zout, als j’er dat soms bij verlangt,” zei Laurie, toen
hij Jo een schoteltje aardbeien aangaf.

“Dank je, ik houd meer van spinnen,” antwoordde ze, twee kleine
onvoorzichtigen opvisschende, die hun dood in den room hadden
gevonden. “Hoe durf je me aan die afschuwelijke partij te
herinneren, nu de jouwe in alle opzichten zoo heerlijk is?” voegde
ze er bij, terwijl ze beiden lachend van één bordje aten, daar de
voorraad aardewerk niet groot was.

“Ik heb erg veel plezier gehad dien dag, en moet er nog telkens
aan denken. En dat het vandaag zoo gezellig is, daar komt mij de
eer niet van toe, dat weet je; ik doe niets, jij en Meta en Brooke
maken dat alles zoo goed gaat, en ik ben jullie ontzettend
dankbaar. Wat zullen wij doen, wanneer we niet meer kunnen eten?”
vroeg Laurie, die voelde, dat zijn beste kaart met het koffiemaal
was uitgespeeld.

“Spelletjes, totdat het wat koeler is. Ik heb het “auteurspel”
meegebracht, en Kate weet zeker wel wat nieuws en aardigs. Ga het
haar maar eens vragen; ze is een gast, en je moest meer bij haar
blijven.”

“Ben jij dan ook geen gast? Ik dacht, dat ze wel met Brooke zou
opschieten, maar hij blijft aldoor met Meta praten, en Kate doet
niets, dan hen door dat bespottelijke lorgnet aanstaren. Ik zal
dadelijk naar haar toe gaan, dus je kunt je zedepreken voor je
houden, die gaan je toch niet goed af, Jo.”

Kate wist verscheiden spelletjes, en daar de meisjes niet meer
wilden en de jongens niet meer konden eten, trokken allen naar het
“salon” om deel te nemen aan het romanspel.

“Iemand begint een verhaal—het een of ander verzinsel—en
vertelt, zoolang hij wil, maar houdt plotseling op een zeer
interessant punt op, en dan moet een ander verder vertellen. Het is
heel aardig als het goed gedaan wordt en geeft stof genoeg tot
lachen over het wonderlijk samenraapsel van tragische en comische
gedeelten. Wees zoo goed te beginnen, mijnheer Brooke,” zei Kate op
bevelenden toon, tot verbazing van Meta, die den gouverneur even
beleefd behandelde als elk ander heer. [113]

Brooke, die aan de voeten van de beide jonge dames in het gras
lag, begon gehoorzaam zijn verhaal, terwijl zijn sprekende bruine
oogen onafgewend op de zonnige rivier gevestigd bleven.

“Op zekeren tijd trok een ridder de wereld in, om zijn fortuin
te zoeken, want hij bezat niets dan zijn zwaard en zijn schild. Hij
reisde overal heen, wel achtentwintig jaar lang, totdat hij kwam
aan het paleis van een goed, oud koning, die een prijs had
uitgeloofd aan den man, die een prachtig maar ongetemd veulen,
waarvan de grijsaard zeer veel hield, dresseeren kon. De ridder
bood aan het te beproeven, en vorderde er langzaam maar zeker mee,
want het veulen was een verstandig dier en begon spoedig van zijn
nieuwen meester te houden, hoe wild en nukkig het ook was. Elken
dag gaf de ridder les aan den lieveling des konings, en reed met
hem door de stad, en onder het rijden keek hij overal uit naar een
boven alles lieftallig gelaat, dat hij dikwijls in zijn droomen had
gezien, maar nooit had kunnen vinden. Eens toen hij door een stille
straat galoppeerde, ontdekte hij het voor een vervallen kasteel. De
ridder was verrukt, onderzocht wie in dat oude kasteel woonde, en
vernam dat verscheiden prinsessen daar door tooverij gevangen
werden gehouden, dag en nacht spinnende om geld voor een losprijs
te verdienen. De ridder wenschte vurig haar te bevrijden; maar hij
was arm en al wat hij doen kon was dagelijks voorbij te gaan om te
zien, of hij het lieve gezichtje nog eens aanschouwen mocht,
terwijl hij hartstochtelijk verlangde het daarbuiten in den
zonneschijn te zien. Eindelijk besloot hij het kasteel binnen te
dringen en te vragen, hoe hij haar helpen kon. Hij ging er heen en
klopte; de deur vloog open, en hij zag—”

“Een betooverend schoone jonkvrouw, die met een vreugdekreet
uitriep: “Eindelijk, eindelijk,” ging Kate voort, die fransche
romans gelezen had, en den stijl daarvan bewonderde.

“Zij is het!” riep ridder Gustave, terwijl hij, overstelpt van
vreugde, aan haar voeten zonk.

“O, sta op!” smeekte zij, hem een lelieblanke hand
toestekend.

“Nimmer, wanneer gij mij niet meedeelt, hoe ik u kan verlossen!”
zwoer de ridder, steeds knielende.

“Helaas, mijn wreed noodlot dwingt mij hier te blijven, totdat
mijn dwingeland is gedood.”

“Waar is de schurk?”

“In de purperen zaal; ga, moedige held, en red mij uit mijn
vertwijfeling!”

“Ik ga op uw bevel, en keer òf zegevierend òf nimmer terug!” Met
deze treffende woorden ijlde hij voort, wierp de deur van de
purperen zaal open, en was op het punt binnen te treden, toen
hij—”

“Een verdoovenden slag ontving met een Grieksch woordenboek, dat
een gedaante in een zwarten mantel hem naar het hoofd gooide,”
vervolgde Ned. “De ridder, hoe-heet-hij-ook-weer, herstelde zich
dadelijk, smeet den dwingeland uit het venster en keerde
[114] op zijn schreden terug, om
overwinnend, hoewel met een buil op het hoofd, naar de jonkvrouw te
snellen; hij vond de deur gesloten, rukte de gordijnen aan reepen,
maakte er een touwladder van, klom die halverwege op; de ladder
brak, en hij viel hals over kop in den vijver, die zestig voet daar
beneden was. Gelukkig kon hij zwemmen als een eend; hij zwom dus om
het kasteel heen, tot aan een klein deurtje, bewaakt door twee
stevige kerels, en sloeg hun hoofden tegen elkander, zoodat ze
kraakten als notendoppen; toen trapte hij met eene kleine
inspanning van zijn verwonderlijke kracht de deur in, ging een trap
op, bedekt met een voet dik stof, padden zoo groot als een vuist,
en spinnen, waarvan u het op de zenuwen zou krijgen, juffrouw
March. Boven aan die trap wachtte hem een schouwspel, dat hem den
adem ontnam, en zijn bloed deed verstijven—”

“Namelijk een lange gedaante, geheel in het wit, met een sluier
over het hoofd en een lamp in de vermagerde hand,” ging Meta voort.
“Ze wenkte, terwijl zij onhoorbaar voor hem uitzweefde door een
gang, zoo donker en koud als een graf. Schimmige, gewapende beelden
stonden aan beide zijden; er heerschte een diepe stilte, de lamp
wierp een blauwachtig schijnsel, en nu en dan keek de spookachtige
gedaante naar hem om, waarbij hij een paar vreeselijke oogen door
den sluier heen zag flikkeren. Zij bereikten een bekleede deur,
waarachter liefelijke muziek klonk. De ridder sprong vooruit om
binnen te gaan, maar de geest sleurde hem terug, terwijl ze
dreigend boven zijn hoofd zwaaide met een—”

“Snuifdoos,” zei Jo op een graftoon, die het gezelschap in
lachen deed uitbartsen. “Dank je,” zei de ridder beleefd, terwijl
hij een snuifje nam en zevenmaal zóó hard niesde, dat zijn hoofd
afviel. “Ha, ha!” lachte de geest, en nadat ze door het sleutelgat
had gezien, dat de prinses zat te spinnen, alsof haar leven er mee
gemoeid was, nam ze haar slachtoffer op, en stopte hem in een
groote tinnen doos, waarin nog elf andere ridders, ook zonder
hoofd, als sardines naast elkaar lagen. Ze stonden alle twaalf op
en begonnen—

“Een horlepijp te dansen,” viel Fred in, toen Jo buiten adem
ophield, “en terwijl ze dansten, veranderde het oude nest van een
kasteel in een oorlogsschip in volle zee. “De kluiver op, reef de
val van de marszeilen, stuur sterk lijwaarts en bezet de kanonnen,”
brulde de kapitein, toen er een Portugeesch zeerooverschip in het
gezicht kwam, met een pikzwarte vlag in top. “Er op los, en moedig
vooruit, jongens,” riep de kapitein, en een hevig gevecht begon.
Natuurlijk wonnen de Engelschen, dat doen ze altijd, en nadat zij
den rooverkapitein gevangen hadden genomen, overzeilden zij den
schoener, waarvan het dek opgestapeld met dooden lag, terwijl het
bloed uit de spijgaten liep, want het bevel was geweest:
“Hartsvangers, en geen genade!” “Bootsman, neem een bocht van het
kluiverzeil en gooi den schelm over boord, wanneer hij niet één
twee drie zijn zonden bekent,” beval de Engelsche kapitein. De
[115] Portugees was stom als een visch
en liet zich over boord gooien, terwijl de vroolijke pikbroeken
juichten als bezetenen. Maar de slimme vos dook, kwam boven onder
het oorlogsschip, wierp het omver, en naar den kelder ging het, met
vliegende zeilen. Naar den bodem van de zee, zee, zee, waar—”

“O lieve tijd, wat zal ik zeggen?” riep Sallie uit, toen Fred
ophield met zijn poespas, waarin hij allerlei scheepstermen en
tooneelen uit zijn geliefkoosde boeken door elkander had gewerkt.
“Wel, zij kwamen op den bodem, en een lief zeemeerminnetje heette
hen welkom, maar zij was zeer bedroefd toen zij de doos met de
ridders vond, en pakte ze voorzichtig in zeegras, hopende nog iets
naders aangaande hun lot te vernemen, want natuurlijk, ze was een
vrouw en dus nieuwsgierig. Na eenigen tijd kwam daar beneden eens
een duiker, en de meermin zei: “Deze doos met paarlen is voor u,
als gij hem boven kunt brengen,” want zij verlangde de arme
stakkerds weer te doen herleven, maar zij kon zelf die zware vracht
niet omhoog krijgen. Dus haalde de duiker hen naar boven, en was
zeer teleurgesteld, toen hij bij het openen geen paarlen vond. Hij
liet de doos staan in een groot, eenzaam veld, waar hij gevonden
werd door—”

“Een klein ganzenhoedstertje, dat honderd vette ganzen op dat
veld liet weiden,” fantaseerde Amy, toen Sallie’s verbeelding te
kort schoot. “Het meisje had erg veel medelijden met hen en vroeg
aan een oude vrouw, wat ze zou kunnen doen, om hen te helpen. “Dat
zullen je ganzen je wel vertellen,” zei de oude vrouw, “die weten
alles.” Daarom vroeg zij hen, wat ze voor nieuwe hoofden gebruiken
zou, omdat de andere weg waren, en de ganzen deden hun honderd
snavels open en riepen—”

“Koolen,” viel Laurie aanstonds in. “Dat is goed bedacht,” zei
het meisje en liep weg om twaalf mooie koolen uit haar tuin te
halen. Ze zette ze op hun halzen; de ridders werden dadelijk
levend, bedankten haar en gingen huns weegs, zonder iets van de
verandering te merken, want er waren zooveel menschen met
dergelijke hoofden, dat het niemand opviel. De ridder, dien ik ken,
keerde terug, om het mooie gezichtje weer te vinden, en vernam, dat
de prinsessen zich vrij hadden gesponnen en alle getrouwd waren op
één na. Hij was zeer ontsteld over deze tijding, sprong op het
veulen, dat naast hem stond, en rende door dik en dun naar het
kasteel om te zien, wie er was overgebleven. Over de heg glurende
zag hij de koningin zijns harten rozen plukken in haar tuin. “Wilt
gij mij een roos geven?” verzocht hij. “Dan moet gij er een komen
halen! ik kan niet naar u toegaan, dat is niet gepast,” antwoordde
zij, met een stemmetje zoo zoet als honing. Hij probeerde over de
haag te klimmen, maar die scheen al hooger en hooger te worden;
toen trachtte hij er door te kruipen, maar zij werd al dikker en
dikker, en de ridder werd wanhopig. Toen begon hij geduldig het
eene takje na het andere af te breken, tot hij eindelijk een klein
[116] gaatje gemaakt had. Hij keek er
door en riep smeekend: “Laat mij binnen, och, laat me binnen!” Maar
de schoone prinses scheen hem niet te hooren, want zij plukte
rustig haar bloemen en liet het aan hem over om te zien, hoe hij er
komen zou. Of het hem gelukte of niet, zal Frank wel
vertellen.”

“Dat kan ik niet, ik speel niet mee, dat doe ik nooit!” riep
Frank, verschrikt over de onmogelijke positie, waaruit hij het
sentimenteele paar moest redden. Bets kroop achter Jo weg, en Grace
was in slaap gevallen.

“Moet de arme ridder dus maar in de haag blijven steken?” vroeg
Brooke, die nog steeds naar de rivier staafde en met de wilde roos
in zijn knoopsgat speelde.

“Ik denk, dat de prinses hem na een poos een bloem gaf en het
hek opendeed,” zei Laurie, terwijl hij spottend glimlachte, en zijn
gouverneur met een paar eikels gooide.

“Wat een prachtige verzameling nonsens hebben we samen geflansd.
Met oefening zouden we het nog ver kunnen brengen. Kennen jullie
“Waarheid”,” vroeg Sallie, nadat zij over het verhaal gelachen
hadden.

“Ik hoop van wel,” zei Meta met een ernstig gezicht.

“Het spel,” meen ik.

“Hoe is dat?” vroeg Fred.

“Wel, je legt je handen op elkaar, kiest een getal en trekt bij
beurten je hand weg, en hij, wiens beurt met het getal samenvalt,
moet naar waarheid alle vragen beantwoorden die hem door de anderen
gedaan worden. Het is heel grappig.”

“Laten we ’t eens probeeren,” zei Jo, die veel van nieuwe
proefnemingen hield.

Kate en mijnheer Brooke, Meta en Ned wilden liever niet meedoen,
maar Fred, Sallie, Jo en Laurie legden hun handen op elkaar en
trokken en het lot viel op Laurie.

“Wie zijn je lievelingshelden?” vroeg Jo.

“Grootvader en Napoleon.”

“Welk meisje vindt je het mooist?” vroeg Sallie.

“Meta.”

“En van welk houdt je het meest?” vroeg Fred.

“Van Jo natuurlijk.”

“Wat doen jullie flauwe vragen!” en Jo trok verachtelijk de
schouders op, terwijl de anderen lachten, omdat Laurie het zoo zei,
alsof het vanzelf sprak.

“Laten we ’t nog eens doen: Waarheid is geen kwaad spel,” zei
Fred.

“Het is een bijzonder goed spel voor jou,” zei Jo zachtjes.

Nu kwam haar beurt.

“Wat is je grootste gebrek?” vroeg Fred, om eens te zien, of zij
vaststond in de deugd, die hem ontbrak.

“Opvliegendheid.” [117]

“Wat zou je ’t liefst willen hebben?” vroeg Laurie.

“Een paar schoenveters,” zei Jo, die zijn doel giste en het
wilde verijdelen.

“Geen waar antwoord. Je moet zeggen, wat je werkelijk het
liefst zou willen hebben.”

“Genie; zou je niet graag willen, dat je me daar wat van geven
kon, Laurie?” en ze lachte ondeugend om zijn teleurgesteld
gezicht.

“Welke deugden bewonder je het meest in een man?” vroeg
Sallie.

“Moed en oprechtheid.”

“Nu is het mijn beurt,” zei Fred, daar zijn hand er het laatst
was uitgekomen.

“Hij moet er inloopen,” fluisterde Laurie Jo toe, die knikte en
onmiddellijk vroeg:

“Heb je niet valsch gespeeld met crocket?”

“Nu ja, een klein beetje.”

“Goed! Heb je je verhaal niet genomen uit “De Zeeleeuw”?” vroeg
Laurie.

“Zoowat.”

“Verbeeld je je niet, dat de Engelsche natie in alle opzichten
volmaakt is?” vroeg Sallie.

“Ik zou me schamen, als ik dat niet deed.”

“Hij is een echte John Bull. Nu krijg jij een beurt Sallie,
zonder dat je hoeft te trekken. Ik zal beginnen met je gevoelens te
kwetsen, door je te vragen of je niet vindt dat je wel wat coquet
bent?” vroeg Laurie, terwijl Jo Fred toeknikte, ten teeken dat de
vrede gesloten was.

“Onbeschaamde jongen! Heelemaal niet,” ontkende Sallie op een
manier, die het tegendeel bewees.

“Waar heb je het meeste hekel aan?” vroeg Fred.

“Aan spinnen en rijstetaart.”

“En waarvan houdt je het meest?” vroeg Jo.

“Van dansen en Fransche handschoenen.”

“Nu, ik vind “Waarheid” een flauw spel; laten we nu eens als
verstandige menschen het “auteurspel” gaan doen, om weer op te
frisschen,” stelde Jo voor.

Ned, Frank en de kleine meisjes voegden zich bij hen, en terwijl
ze speelden, zaten de drie oudsten met elkaar te praten. Kate
haalde haar schetsboek weer voor den dag en Meta zat naar haar te
kijken, terwijl Brooke in het gras lag met een boek, waarin hij
niet las.

“Wat doe je het mooi, ik wou dat ik teekenen kon,” zei Meta op
een toon, die bewondering en leedwezen te kennen gaf.

“Waarom leer je het dan niet? Ik zou wel denken dat je er smaak
en talent voor hebt,” zei Kate neerbuigend.

“Ik heb geen tijd.”

“Je mama heeft misschien meer op met andere talenten? De
[118] mijne ook, maar ik nam stil een
paar lessen om haar te bewijzen, dat ik er werkelijk aanleg voor
had, en toen vond ze heel goed, dat ik er mee voortging. Kun jij
dat ook niet doen bij je gouvernante?”

“Ik heb geen gouvernante.”

“Dat is waar; ik vergat dat de jonge dames in Amerika meer naar
school gaan dan bij ons. En de scholen zijn hier zoo goed, zegt
Papa. Jij gaat zeker naar een bijzondere school?”

“Ik ga in het geheel niet; ik ben zelf gouvernante.”

“O, zoo!” zei juffrouw Kate, maar ze had even goed kunnen
zeggen. “Wat afschuwelijk!” want haar stem gaf dat te kennen en een
zekere uitdrukking op haar gezicht deed Meta blozen, en wenschen,
dat ze niet zoo openhartig was geweest.

Brooke keek op en zei snel: “De jonge meisjes in Amerika zijn
evenzeer op hun vrijheid gesteld als hun voorouders, en worden
bewonderd en geëerd, wanneer ze in staat zijn voor zichzelf te
zorgen.”

“O zeker, natuurlijk, het is heel goed en heel flink, dat ze het
doen. Bij ons doen verscheiden beschaafde jonge vrouwen hetzelfde,
en ze worden veel door den adel gebruikt, omdat ze, als dochters
van nette families, meestal ontwikkeld zijn, en ook goede manieren
hebben,” zei Kate op een beschermenden toon, die Meta’s trots
wondde en maakte, dat ze haar werk niet alleen nog onaangenamer,
maar ook onteerend ging vinden.

“Beviel u het Duitsche versje, juffrouw March?” vroeg Brooke, om
een onaangename stilte af te breken.

“O ja, het is beeldig, en ik ben heel dankbaar aan dengene, die
het voor mij vertaald heeft,” zei Meta, terwijl haar bedrukt
gezichtje ophelderde.

“Lees je Duitsch?” vroeg Kate met een verbaasden blik.

“Niet heel goed. Mijn vader, die bezig was het mij te leeren, is
van huis, en alleen kan ik niet goed vooruit komen, want er is
niemand om mij met de uitspraak te helpen.”

“Probeer het nu eens; hier is Schiller’s “Maria Stuart” en een
leermeester die graag onderwijst,” en Brooke legde met een
uitlokkenden glimlach het boek op haar schoot.

“Het is zoo moeilijk, ik durf het niet goed te probeeren,” zei
Meta dankbaar, maar verlegen door de tegenwoordigheid van de
talentvolle jonge dame naast haar.

“Ik zal wel eerst een eindje lezen om je moed te geven,” en
juffrouw Kate las een van de schoonste gedeelten op onberispelijke
wijze, wat de uitspraak betrof, maar zonder de minste
uitdrukking.

Brooke maakte geen aanmerking, toen ze het boek aan Meta
teruggaf, die in haar eenvoud zei:

“Ik dacht dat het poëzie was!”

Een eigenaardige glimlach speelde om den mond van den
gouverneur, terwijl hij het boek opende bij de klacht van de arme
Maria.

Meta volgde gehoorzaam het lange grassprietje, dat haar
onderwijzer [119] gebruikte om bij te
wijzen, en las langzaam en beschroomd voort, terwijl zij door de
zachte intonatie van haar lieve stem onwillekeurig aan de moeilijke
woorden een poëtische uitdrukking gaf. Steeds lager wees de groene
gids, en langzamerhand vergat Meta haar toehoorders door de
schoonheid van het treurige verhaal en las ze alsof zij alleen was,
onwillekeurig iets tragisch leggend in de woorden der ongelukkige
koningin. Als ze toen de bruine oogen had gezien, zou ze plotseling
zijn opgehouden, maar ze keek in het geheel niet op, en de les werd
dus niet voor haar bedorven.

“Lang niet slecht,” zei Brooke, zonder eenige aanmerking op haar
vele vergissingen en terwijl hij er uitzag alsof hij werkelijk
“graag onderwees.”

Kate zette haar lorgnet op, sloot haar schetsboek, na nog een
blik over het lieflijk landschap en zei welwillend:

“Je hebt een goed accent en zult mettertijd best leeren lezen.
Ik raad je aan deze studie voort te zetten; want de kennis van
talen is eene groote aanbeveling voor onderwijzeressen. Kom, ik
moet eens naar Grace gaan kijken; ze is veel te wild,” en juffrouw
Kate drentelde weg, schouderophalend bij zich zelf zeggende: “Ik
ben niet gekomen om een gouvernante te chaperonneeren, hoe mooi en
jong ze ook is. Wat zijn die Yankees toch wonderlijke menschen. Ik
ben bang dat Laurie onder hen nog heelemaal bederven zal.”

“Ik vergat, dat Engelschen eigenlijk hun neus voor gouvernantes
optrekken en ze niet behandelen zooals wij,” zei Meta, die de
wegwandelende gedaante ontstemd nakeek.

“Gouverneurs hebben het in Engeland ook niet makkelijk, zooals
ik bij ondervinding weet. Voor ons werkende menschen, is er geen
beter land dan Amerika, juffrouw Meta,” en Brooke keek zoo tevreden
en vroolijk, dat Meta zich schaamde om over haar hard lot te
klagen.

“Dan ben ik blij dat ik er woon. Ik houd niet van mijn werk,
maar ik heb er toch wel voldoening van, daarom mag ik niet klagen.
Ik wou alleen maar dat ik zooveel van onderwijs geven hield als
u.”

“Dat zou u zeker, denk ik, met een leerling als Laurie. Het zal
mij veel moeite kosten hem ’t volgend jaar te verliezen,” zei
Brooke, met aandacht gaatjes borend in het gras.

“Hij gaat zeker naar de academie?” vroegen Meta’s lippen, maar
haar oogen voegden er bij: “En wat wordt er dan van u?”

“Ja, het is hoog tijd, dat hij gaat, want hij is klaar, en
zoodra hij weg is, word ik soldaat.”

“Daar ben ik blij om!” riep Meta. “Me dunkt, iedere jonge man
moet verlangen te gaan, hoewel het ellendig is voor de moeders en
zusters, die thuis moeten blijven,” voegde ze er treurig bij.

“Die heb ik niet, en ook heel weinig vrienden die er om zouden
geven, of ik leef of dood ben,” zei Brooke eenigszins bitter,
terwijl hij verstrooid de roos in het gaatje stopte, dat hij
gemaakt had, en dit toedekte met zand, alsof het een klein grafje
was. [120]

“Laurie en zijn grootvader zouden er toch om geven, en wij
zouden ’t allemaal heel naar vinden als u iets overkwam,” zei Meta
hartelijk.

“Dank u, dat klinkt aangenaam,” begon Brooke, wat vroolijker
kijkende; maar voor hij zijn zin kon voltooien, kwam Ned op het
oude paard aandraven, om zijn rijkunst aan de dames te vertoonen,
en verder was er dien dag geen rustig oogenblik meer.

“Hou jij niet veel van rijden?” vroeg Grace aan Amy, terwijl ze
samen stonden te rusten, na een harddraverij over het veld met de
anderen, onder aanvoering van Ned.

“Ik ben er dol op; Meta reed vroeger, toen Papa rijk was, maar
nu houden wij geen paarden meer—behalve Hobbelaar,” voegde Amy er
lachend bij.

“Vertel eens van Hobbelaar. Is dat een ezel?” vroeg Grace
nieuwsgierig.

“Och, zie je, Jo is net zoo dol op paarden als ik, maar we
hebben alleen een oud dameszadel en geen paard. Nu is er in onzen
tuin een appelboom met een heerlijken lagen tak; daar leg ik dan
het zadel op, maak de leidsels aan den stam vast, en zoo draven we
op Hobbelaar, wanneer wij maar willen.”

“Wat grappig,” lachte Grace. Ik heb thuis een hit, en ik rijd
haast elken dag met Fred en Kate in het park; het is heel prettig,
want al mijn vriendinnetjes gaan er ook heen en de “Row” is altijd
vol dames en heeren.”

“Hè, wat heerlijk! Ik hoop, dat ik den een of anderen tijd ook
nog eens buitenslands ga, maar ik wou nog liever naar Rome, dan
naar de “Row”, zei Amy, die geen flauw idée had wat de “Row”1 kon zijn, maar
het voor niets ter wereld zou gevraagd hebben.

Frank, die vlak achter de meisjes zat, hoorde wat zij zeiden en
schoof met een ongeduldig gebaar zijn kruk van zich af, toen hij
zag, hoe de andere jongens allerlei gymnastische toeren
verrichtten. Bets, bezig de verstrooide kaarten van het auteurspel
op te rapen, keek op, en zei met haar beschroomde maar vriendelijke
stem:

“Ik ben bang, dat je wat moe bent; kan ik soms iets voor je
doen?”

“Praat wat met me, als ’t je blieft; ’t is zoo stom vervelend
hier alleen te zitten,” antwoordde Frank, blijkbaar gewend, dat er
tehuis veel werk van hem gemaakt werd.

Wanneer hij de arme, verlegen Bets gevraagd had een latijnsche
oratie uit te spreken, zou dit haar geen onmogelijker taak hebben
toegeschenen; maar ze kon niet ontvluchten, er was geen Jo om zich
achter te verbergen, en de arme jongen keek haar zoo droefgeestig
aan, dat ze moedig besloot het te probeeren.

“Waar praat je graag over?” vroeg zij verlegen, de kaarten
gelijkschuddende, terwijl ze bij het samenbinden de helft weer
verloor. [121]

“Och—ik hoor graag van cricketten en roeien en jagen,” zei
Frank, die nog niet geleerd had zijn vermaken naar zijn krachten in
te richten.

“O, wat zal ik toch beginnen! daar weet ik niets van,” dacht
Bets, en in haar verlegenheid het gebrek van Frank vergetende, zei
zij, in de hoop hem aan het spreken te krijgen: “Ik heb nooit zien
jagen, maar jij hebt het zeker wel’s gedaan?”

“Vroeger wel, maar ik kan ’t nu natuurlijk nooit meer doen, want
ik heb me bezeerd bij het springen over een hek. Voor mij bestaan
er dus geen paarden en honden meer,” zei Frank, met een zucht, die
Bets haar onschuldige vergissing deed verwenschen.

“Jullie herten zijn veel mooier dan onze leelijke buffels,” zei
zij, bij de prairiën hulp zoekende, en innig verheugd, dat ze een
van de jongensboeken gelezen had, die Jo zoo gretig verslond.

De buffels schenen verzachtend en bevredigend te werken, en in
haar vurig verlangen om den armen Frank wat afleiding te geven,
vergat Bets zich zelf, en bemerkte ze zelfs niets van de verbazing
en blijdschap, waarmee Meta en Jo ontdekten, dat Bets druk zat te
keuvelen met een der verschrikkelijke jongens, tegen wie ze haar
bescherming had ingeroepen.

“Lief hartje! Ze heeft medelijden met hem en daarom is ze zoo
vriendelijk tegen hem,” zei Jo, die van het crocketveld af, verrukt
naar haar keek.

“Ik heb altijd gezegd, dat zij een klein heiligje is,” zei Meta,
alsof de zaak nu aan geen twijfel meer onderhevig kon zijn.

“Ik heb Frank in langen tijd niet zóó hooren lachen,” zei Grace
tot Amy, die samen over hun poppen zaten te praten, en
theeserviesjes van eikels maakten.

“Bets is een welgemaakt meisje, wanneer ze wil,” zei Amy,
trotsch over den lof, haar zuster toegezwaaid. Zij meende
“welbespraakt”, maar Grace merkte de vergissing niet op, zoodat Amy
met haar “welgemaakt” den gewenschten indruk teweegbracht.

Een geïmproviseerd paardenspel, de “kat en de muis,” en een
vriendschappelijk partijtje crocket vulden den namiddag. Tegen
zonsondergang moest de tent afgebroken, werden de manden gepakt, de
poortjes uit den grond getrokken, de booten beladen, en het heele
gezelschap dreef, luid zingende, stroomaf.

Ned werd sentimenteel en zong een serenade, met het weemoedig
refrein:



“Alleen, alleen, ach
gansch alleen!”



en bij de regels:



“Jong en vol liefde zijn
wij beiden,

Waarom blijft ons het
noodlot scheiden!”



zag hij Meta met zoo’n jammerlijke uitdrukking aan, dat ze
hardop begon te lachen en de uitwerking van zijn lied bedierf.
[122]

“Hoe kun je zoo wreed tegen me zijn,” fluisterde hij, toen er
een vroolijk, algemeen gezang volgde, “Je hebt den heelen dag aan
dien uitgestreken Engelsche vastgeketend gezeten, en nu ben je zoo
onaardig.”

“Dat wou ik niet zijn, maar je keek zoo dwaas, dat ik het heusch
niet helpen kon,” antwoordde Meta, het eerste gedeelte van zijn
verwijt onbeantwoord latende; want het was volkomen waar, dat ze
hem vermeden had, gedachtig aan de Moffatspartij en de praatjes
daarna.

Ned was beleedigd en ging zijn troost bij Sallie zoeken, die hij
geraakt toefluisterde: “In die Meta zit nou geen zier coquetterie,
vindt je wel?”

“O, neen, geen zweempje, maar ze is tóch aardig,” zei Sallie,
haar vriendin verdedigend, hoewel zij haar tekortkomingen moest
erkennen.

Op het grasperk, waar het gezelschap bij elkaar was gekomen,
scheidde men met hartelijke groeten en een vaarwel aan de Vaughn’s,
die naar Canada zouden vertrekken. Toen de vier zusters door den
tuin naar huis gingen, keek Kate hen na en zei, nu niet op
beschermenden toon: “Niettegenstaande hun vrijere manieren, zijn
Amerikaansche meisjes, wanneer je ze eenmaal kent, toch héél
aardig.”

“Dat ben ik geheel met u eens,” antwoordde Brooke.




1 Rotten Row is een breede ruiterlaan in Hyde Park
(Londen).





Hoofdstuk XIII.

Luchtkasteelen.

Op zekeren warmen September-namiddag lag Laurie heerlijk in zijn
hangmat heen en weer te schommelen; hij was nieuwsgierig om te
weten wat zijn buren toch uitvoerden, maar te lui om het te gaan
onderzoeken. Laurie was uit zijn humeur, want hij had zijn dag
nutteloos en onbevredigend doorgebracht en wenschte, dat hij hem
nog eens over kon leven. Het warme weder maakte hem lui; hij had de
hand gelicht met zijn werk, het geduld van den gouverneur tot het
uiterste op de proef gesteld, zijn grootvader ontstemd door den
halven middag piano te spelen, de dienstboden angst aangejaagd door
geheimzinnig te kennen te geven, dat een van zijn honden dol scheen
geworden, en nadat hij hooge woorden had uitgelokt met den
stalknecht, over het een of ander vermeend verzuim aan zijn paard,
was hij in zijn hangmat gevallen om te brommen over de
“onmogelijkheid” van de wereld in het algemeen, tot de rust van den
liefelijken namiddag hem, ondanks zichzelf, tot kalmte gebracht
had. Naar boven starend in het groene looverdak [123] van een wilde kastanje, droomde hij allerlei
droomen, en verbeeldde hij zich juist rond te zwalken op den oceaan
bij een reis rondom de wereld, toen het geluid van stemmen hem in
een oogwenk aan land bracht. Door de mazen van de hangmat glurend,
zag hij de meisjes March uit het huis komen, alsof ze de een of
andere expeditie gingen ondernemen. “Wat ter wereld beginnen de
meisjes nou?” dacht Laurie, zijn slaperige oogen wijd opensperrend
om eens goed te kijken, want er was iets vreemds aan zijn
buurmeisjes. Ze hadden elk een grooten, overhangenden hoed op, een
bruin linnen zak over den schouder en een langen stok in de hand.
Meta droeg een kussen, Jo een boek, Bets een mandje en Amy een
portefeuille. Zeer bedaard liepen ze den tuin door, het achterhekje
uit, om den heuvel te beklimmen, die tusschen hun huis en de rivier
lag.

“Dat is al héél leuk,” zei Laurie bij zichzelf, “een
buitenpartij te houden, en mij niet eens te vragen. Ze kunnen niet
met de boot gaan, want ze hebben den sleutel niet. Misschien hebben
ze hem vergeten; ik zal hem even gaan brengen en meteen eens zien,
wat ze uitvoeren.”

Hoewel hij een half dozijn hoeden in zijn bezit had, duurde het
eenigen tijd, voor hij er een vinden kon, toen moest hij naar den
sleutel zoeken, dien hij eindelijk in zijn zak vond, zoodat de
meisjes al ver uit het gezicht waren eer hij de heining oversprong
en hen achterna draafde. Hij nam den kortsten weg naar het
schuitenhuisje en wachtte daar hun komst af, maar niemand
verscheen, dus beklom hij den heuvel om het terrein eens te
overzien. Deze was gedeeltelijk bedekt door een dennenboschje, en
uit het dichtst van dit geboomte kwam een sterker geluid, dan het
zachte ruischen der dennen en het slaperige gezang der krekels.

“Hier zit het wild,” dacht Laurie, door de takken glurend, nu
geheel wakker en in zijn humeur.

De meisjes zaten lekker in de schaduw, terwijl het zonlicht door
de takken speelde, een koeltje de geurige dennelucht door hun haren
en langs hun gloeiende wangen blies en al de kleine boschbewoners
met hun bezigheden voortgingen, alsof de Marches geen vreemdelingen
maar vrienden waren. Meta die op haar kussen zat en met hare fijne
handjes ijverig naaide, zag er in haar rose japonnetje op het
groene gras zoo frisch en lief uit als een roos. Bets zocht ijverig
naar dennenappels, waarmee de grond onder de struiken bezaaid lag,
want zij maakte er allerlei aardige dingen van; Amy schetste een
groep varens, en Jo breide een soldatensok terwijl ze las. Even
betrok Laurie’s gezicht, toen hij bedacht, dat hij eigenlijk
behoorde heen te gaan, omdat hij niet mee gevraagd was; toch bleef
hij staan, ’t Scheen hem thuis zoo eenzaam toe, en dit rustige
partijtje in het bosch had bijzonder veel aantrekkelijks voor hem
in zijn ongedurige stemming. Hij stond zóó stil, dat een eekhoorn,
bezig voedsel te zoeken, van een pijnboom vlak naast [124] hem afkwam, maar toen met zulk een schrillen
kreet terugrende, dat Bets omkeek, het verlegen gezicht tusschen de
takken bemerkte, en hem met een bemoedigenden glimlach wenkte
dichter bij te komen.

“Mag ik dit heiligdom binnentreden, of zou ik maar tot last
zijn?” vroeg hij, langzaam naderend.

Meta trok haar wenkbrauwen op, maar Jo keek haar boos aan, en
zei onmiddellijk: “Natuurlijk, mag je! We zouden je wel gevraagd
hebben mee te gaan, maar we waren bang, dat je zoo’n
meisjesbedenksel saai zou vinden.”

“Ik vind jullie bedenksels nooit saai, maar als Meta mij liever
niet ziet, verdwijn ik.”

“Ik heb er niets tegen, wanneer je iets uitvoert; ’t is tegen de
orde hier leeg te zitten,” zei Meta ernstig, maar vriendelijk.

“Zeer verplicht; ik wil alles doen, wanneer jullie mij
een poosje duldt, want het is thuis zoo saai als in de Sahara. Zal
ik naaien, lezen, denneappels zoeken, teekenen, of alles te gelijk?
Gij hebt slechts te bevelen, ik ben tot uw dienst gereed,” en
Laurie ging zitten met zoo’n onderdanig gezicht, dat Meta
verteederd werd.

“Lees dit verhaal uit, terwijl ik de hiel zet,” commandeerde Jo,
hem het boek overhandigend.

“Alstublieft, juffrouw,” was het deemoedig antwoord, en Laurie
las op zijn allersierlijkst om zijn dankbaarheid te toonen voor
zijn toelating tot de “Nijvere-Bij-club.”

Het verhaal was niet lang, en toen hij het uitgelezen had,
waagde hij het tot belooning voor de bewezen diensten een paar
vragen te doen.

“Als het niet te vrijpostig is, dames, zou ik wel eens willen
vragen, of deze gezellige en hoogst nuttige vereeniging pas is
opgericht?”

“Mag hij het weten?” vroeg Meta aan de anderen.

“Neen, hij zal ons uitlachen,” waarschuwde Amy.

“Wat zou dat?” vroeg Jo.

“Ik wed, dat hij ’t wel aardig zal vinden,” meende Bets.

“Wel ja, natuurlijk. Ik geef jullie mijn woord, dat ik niet zal
lachen. Vertel op, Jo, en wees maar niet bang!”

”’t Idée! bang voor jou? Nou, je moet weten, we speelden
vroeger altijd den Pelgrimstocht, maar sinds verleden winter
stellen wij hem in ernst voor.”

“Ja, dat weet ik,” zei Laurie, met een knikje.

“Wie heeft het je dan verteld?” vroeg Jo snibbig.

“Een geest.”

“Neen, ik heb het gedaan om hem eens te amuseeren op een
avond, toen jullie allemaal uit waren, en hij zich zoo verveelde.
Hij vond het niets gek; dus brom er maar niet over, Jo,” zei Bets
onderdanig.

“Je kunt geen geheim bewaren. Nu, het doet er niet toe, het wint
nu alweer moeite uit.” [125]

“Ga voort, als ’t je belieft,” verzocht Laurie, toen Jo in haar
werk verdiept, ontstemd voor zich bleef kijken.

“O, heeft ze ons nieuwe plan niet verteld? Nou, we hebben ons
best gedaan om onzen vacantietijd niet te verlummelen, maar ieder
heeft een taak op zich genomen en geprobeerd die af te krijgen. De
vacantie is bijna om, onze taken af, en we zijn vreeselijk blij,
dat we niet geluierd hebben.”

“Ja, dat kan ik me begrijpen,” en Laurie dacht berouwvol aan
zijn eigen verbeuzelde dagen.

“Moeder heeft graag, dat wij zooveel mogelijk buiten zijn;
daarom nemen we onze taak hier mee naar toe; ’t is hier heerlijk.
Voor de grap stoppen we ons werk in deze zakken, zetten oude hoeden
op, gebruiken lange stokken om den heuvel te beklimmen en spelen
pelgrims, zooals we jaren geleden plachten te doen. Wij noemen
dezen heuvel “de Berg der Verrukking”,1 omdat wij van hier het heerlijke
land kunnen zien, waar wij eenmaal hopen te gaan wonen.”

Jo wees het hem, en Laurie kwam overeind om te kijken. Door een
opening in het hout, zag men, over de breede, blauwe rivier, de
weilanden aan den overkant, verder over de buitenwijken der stad,
naar de groene heuvelen, die den horizon begrensden. De zon stond
al laag, en de lucht baadde zich in den prachtigen gloed van een
herfstzonsondergang. Gouden en purperen wolken zweefden boven de
heuvels, en hoog in de roodgekleurde lucht verhieven zich nevelige
toppen, als de zilveren kerktorens van de eene of andere “Hemelsche
Stad.”2

“Heerlijk!” zei Laurie zacht, want hij had een open oog voor al
wat mooi was.

“Het is dikwijls zoo mooi, en we kijken er zoo graag naar, want
het is nooit hetzelfde, maar altijd prachtig,” zei Amy, wenschende,
dat ze het kon teekenen.

“Jo spreekt van het land, waar we eenmaal hopen te wonen; het
wezenlijke land, meent ze, met varkens en kuikens en hooibergen;
dat zou wel heerlijk zijn, maar ik wou, dat dat land daar in de
wolken werkelijk bestond, en dat we daar eens heen konden gaan,”
zei Bets peinzend.

“Jij zult wel in de Hemelsche Stad komen, Bets, wees daar maar
niet bang voor,” zei Jo. “Ik ben degeen, die zal moeten strijden en
werken, en klauteren en wachten, en misschien nog niet eens zal
worden toegelaten.”

“Dan zul je mij tot gezelschap hebben, als je dat kan troosten.
Ik zal heel wat moeten afreizen, voor ik jullie Hemelsche Stad
bereik. Als ik er heel laat aankom, zul jij dan een goed woordje
voor me doen, Bets?”

Een zeker iets in Laurie’s gezicht verontrustte zijn
vriendinnetje, [126] maar zij zei
opgewekt, met haar vriendelijke oogen op de drijvende wolken
gevestigd: “Als iemand echt verlangt er te komen, en er zijn heele
leven zijn best voor doet, geloof ik, dat hij zeker zal mogen
binnentreden, want ik denk niet, dat er grendels of wachters voor
die poort zijn. Ik stel het me altijd voor, als op dat plaatje,
waar de vriendelijke gedaanten de handen uitstrekken om den armen
Christiaan3
te verwelkomen, wanneer hij de rivier doorwaad heeft.”

“Wat zou het leuk zijn, als al de luchtkasteelen, die we bouwen,
eens werkelijkheid werden, en wij er in konden wonen?” zuchtte Jo
na eenige oogenblikken stilzwijgen.

“Ik heb er al zooveel gebouwd, dat het me moeilijk zou vallen te
zeggen, welk ik per slot van rekening zou verkiezen,” zei Laurie,
terwijl hij zich zoo lang als hij was op het mos liet vallen en
denneappels gooide naar het eekhorentje dat hem verraden had.

“Je zou natuurlijk je lievelingskasteel moeten kiezen; wat is
dat?” vroeg Meta.

“Als ik het mijne vertel, zullen jullie het dan ook doen?”

“Ja, als de anderen het ook beloven.”

“Ja, dat is goed. Nu, Laurie!”

“Zoodra ik genoeg van de wereld gezien had, zou ik in
Duitschland willen gaan wonen, en zooveel van muziek genieten als
ik maar kon. Ik zou zelf een groot genie willen zijn, zoodat alle
menschen toestroomden om me te hooren; ik zou nooit iets van
geldzaken of handel willen hooren, maar alleen genieten en leven
voor de dingen waar ik van houd. Dat is mijn liefste luchtkasteel.
En wat is het jouwe, Meta?”

Meta scheen het wat moeilijk te vinden het hare te vertellen;
zij streek met een varentakje langs haar gezicht, alsof ze
denkbeeldige muggen wilde verdrijven, terwijl zij langzaam begon:
“Ik zou graag een mooi huis hebben, vol met allerlei prachtige
dingen; lekker eten, mooie kleeren, smaakvolle meubels, aardige
menschen en hoopen geld. Ik zou er de eigenares van moeten zijn, en
het heelemaal kunnen inrichten, zooals ik wou, met veel
dienstboden, zoodat ik niet hoefde te werken. Wat zou ik er van
genieten! Want ik zou niet luieren, maar veel goed doen en maken
dat iedereen mij liefhad.”

“En moet je geen ridder in je kasteel hebben?” vroeg Laurie
ondeugend.

“Ik zei immers aardige menschen!” en Meta strikte zorgvuldig
haar schoen vast, terwijl zij sprak, zoodat niemand haar gezicht
kon zien.

“Waarom noem je er niet bij op, dat je een volmaakt, verstandig,
beminnelijk echtgenoot wilt hebben en een paar engelachtige
kinderen? Je weet best, dat je kasteel zonder dat toch niet
volmaakt [127] zou zijn,” riep de
openhartige Jo, die nog geen “teedere gevoelens” koesterde, en
liefdeshistories, behalve in boeken, verachtte.

“Jij zou in het jouwe niets dan paarden, inktkokers en boeken
willen hebben,” zei Meta geraakt.

“Dat snap je! Ik zou een stal vol Arabische paarden willen
hebben, en kamers opgehoopt met boeken, en ik zou willen schrijven
uit een betooverden inktkoker, zoodat mijn werken even beroemd
werden als Laurie’s muziek. Maar voordat ik mijn kasteel betrek,
moet ik iets groots doen, iets heldhaftigs of ongeloofelijks, dat
na mijn dood niet vergeten zal worden. Ik weet nog niet wat, maar
ik ben steeds op den uitkijk, en van plan jullie allemaal nog eens
te verrassen. Ik denk, dat ik boeken zal gaan schrijven en rijk en
beroemd worden. Dat zou mij het best bevallen. Nou weet jullie
mijn lievelingsdroom.”

“En de mijne is, stil bij Vader en Moeder te blijven, en voor de
anderen te helpen zorgen,” zei Bets tevreden.

“Verlang je niks anders?” vroeg Laurie.

“Nu ik mijn piano heb, ben ik volkomen tevreden; ik hoop alleen,
dat we allemaal gezond en bij elkander mogen blijven, anders
niets.”

“Ik heb een massa wenschen; maar de voornaamste is, schilderes
te worden, en naar Rome te gaan, en prachtige schilderijen te
maken, en de beste schilderes van de heele wereld te zijn,” was
Amy’s nederige begeerte.

“Wat zijn we een eerzuchtig troepje! Behalve Bets, verlangen wij
allemaal rijk en beroemd, en in ieder opzicht onovertreffelijk te
worden. Ik zou wel eens willen weten, of we ooit een van allen onze
wenschen bereiken zullen,” zei Laurie, op een grasspriet kauwend
als een nadenkend kalf.

“Ik heb den sleutel van mijn luchtkasteel, maar het blijft de
vraag, of ik de deur zal kunnen openkrijgen,” zei Jo
geheimzinnig.

“Ik heb van het mijne ook den sleutel gekregen, maar ik mag hem
niet probeeren. ’k Wou, dat de academie opvloog,” mompelde Laurie
met een ongeduldige zucht.

“Hier is de mijne,” en Amy zwaaide met haar penseel.

“Ik heb er geen,” zei Meta treurig.

“Wel waar!” riep Laurie.

“Waar dan?”

“In je gezicht.”

“Nonsens, dat geeft niets.”

“Wacht maar af, of het je niet iets geven zal, dat de moeite
waard is,” antwoordde Laurie, glimlachend bij de gedachte aan het
aardige geheim, dat hij meende te weten.

Meta bloosde achter haar varentakje, maar vroeg niet verder en
keek naar de rivier, met dezelfde verlangende uitdrukking als
Brooke, den dag, waarop hij van den ridder verteld had.

“Als wij alle vijf over tien jaren nog leven, moesten we bij
elkaar komen, om te zien, wiens wenschen vervuld zijn, en hoeveel
nader [128] wij er aan toe zijn dan
nu,” zei Jo, die altijd met een plan gereed was.

“Och hemel, wat ben ik dan al oud—zeven-en-twintig,” zuchtte
Meta, die zich als een volwassen dame beschouwde, daar ze juist
zeventien was geworden.

“Jij en ik zullen zes-en-twintig zijn, Teddy; Bets
vier-en-twintig en Amy twee-en-twintig; wat een eerwaardig
gezelschap!” riep Jo.

“Ik hoop, dat ik tegen dien tijd iets gedaan zal hebben om
trotsch op te wezen; maar ik ben zoo’n luie hond, dat ik vrees, ik
zal blijven lanterfanten, Jo.”

“Je hebt maar een prikkel noodig, zegt Moeder; als je dien
eenmaal hebt, zul je wel flink aan ’t werk gaan,” zegt ze.

“Zegt je Moeder dat? Bij Jupiter, ik zal het doen, zoo gauw ik
er kans toe zie!” riep Laurie uit, met plotselinge geestdrift
overeind komend. “Het moest mij genoeg zijn, wanneer ik Grootvader
tevreden stel; en ik doe ook mijn best, maar het is tegen stroom
opvaren, zie je, en dat valt niet mee. Hij wil, dat ik, net als hij
vroeger, als koopman naar Indië zal gaan, maar ik laat me nog
liever doodschieten; ik heb een hekel aan thee en zij en specerijen
en al dien rommel, die met zijn schepen hierheen komt, en zoodra ze
van mij zijn, kan ’t me niets schelen, of zij naar den kelder gaan.
Grootpapa moest tevreden zijn als ik de academie afloop; wanneer ik
hem vier jaar van mijn leven geef, behoorde hij mij van den handel
vrij te laten; maar hij staat er op, dat ik net doe, zooals hij
gedaan heeft. Als ik maar niet wegloop en mijn eigen hoofd volg,
zooals mijn vader! Was er maar iemand, om bij den ouden heer te
blijven, dan deed ik het morgen.”

Laurie sprak opgewonden, en keek, alsof hij bereid was bij de
minste aanleiding zijn bedreiging ten uitvoer te brengen; hij
ontwikkelde zich sterk, en niettegenstaande zijn onverschillige
manieren, had hij den gewonen jongensafkeer van onderdanigheid, en
een rusteloos verlangen zelf zijn weg door de wereld te zoeken.

“Ik zou in een van mijn eigen schepen wegzeilen en niet
terugkomen, voor ik mijn fortuin beproefd had,” zei Jo, wier
verbeelding geprikkeld werd bij de gedachte aan den moed, die zulk
een heldenfeit vereischte, en wier sympathie dadelijk was opgewekt
door wat ze het “onrecht” noemde, Teddy aangedaan.

“Dat is niet goed, Jo; zoo moet je niet spreken en Laurie mag je
slechten raad niet opvolgen. Je moet doen, wat je grootvader van je
verlangt,” zei Meta op haar moederlijksten toon. “Doe je best aan
de academie, en wanneer hij ziet dat je hem plezier wilt doen, ben
ik zeker, dat hij niet hard of onrechtvaardig tegen je zal zijn. Er
is, zooals je zegt, niemand om bij hem te blijven en hem lief te
hebben, en je zou het je zelf nooit vergeven, als je hem zonder
zijn toestemming verliet. Laat er je niet door terneer slaan, maar
doe je plicht, dan zul je tenminste net als mijnheer Brooke de
voldoening hebben, dat ieder je acht en van je houdt.” [129]

“Wat weet jij van Brooke?” vroeg Laurie, dankbaar voor den
goeden raad, maar ongeduldig over de vermaning, en verlangend om,
na zijn ongewone uitbarsting, het gesprek van zichzelf af te
leiden.

“Alleen maar wat je Grootvader aan Moeder verteld heeft; hoe hij
zorgde voor zijn moeder, tot zij stierf, en dat hij niet met een
goede familie als gouverneur buitenslands wou gaan, omdat hij haar
niet kon achterlaten, en dat hij nu een oude vrouw onderhoudt, die
zijn moeder heeft opgepast, en er nooit tegen iemand van spreekt en
altijd zoo edelmoedig en geduldig is, als een man maar wezen
kan.”

“Dat is-ie, die beste kerel,” riep Laurie hartelijk, toen Meta
met een kleur eindigde. “Net iets voor Grootvader, om, zonder het
Brooke te laten merken, dat alles van hem uit te visschen, om het
dan aan anderen te vertellen, zoodat ze van hem gaan houden. Brooke
kon ook al niet begrijpen, waarom je moeder zoo aardig voor hem
was, en hem met mij meevroeg, en hem op haar lieve, vriendelijke
manier behandelde. Hij vond haar absoluut volmaakt, geloof ik, en
was in geen dagen over jullie allemaal uitgepraat. Je had hem eens
moeten hooren! Wanneer ooit mijn wenschen uitkomen, zul j’ eens
zien, wat ik voor Brooke doen zal.”

“Begin nu maar liever, door hem niet dood te ergeren,” zei Meta
scherp.

“Hoe weet je, dat ik dat doe, mejuffrouw?”

“Ik kan ’t altijd zien aan zijn gezicht, als hij weggaat.
Wanneer je je best gedaan hebt, ziet hij er tevreden uit, en loopt
hij vlug en opgewekt voorbij, maar als je hem geplaagd hebt, kijkt
hij ernstig en loopt hij langzaam, alsof hij liever terug zou
keeren, en het nog eens overdoen.”

“Zoo, dat is mooi! Jij houdt dus, volgens Brooke’s gezicht, een
aanteekenlijst van mijn goed of slecht gedrag? Ik zie hem wel
buigen en glimlachen, wanneer hij jullie huis voorbijgaat, maar ik
wist niet, dat er een telegraaf tusschen jou en hem bestond.”

“Dat is ook niet zoo; wees er maar niet boos om en o! vertel hem
alstjeblieft niet, dat ik iets gezegd heb. Ik zei het alleen om je
te toonen, dat ik wel weet, hoe je het maakt, en wat hier gezegd
wordt, is in vertrouwen gezegd, dat begrijp je,” riep Meta,
ongerust over de mogelijke gevolgen van haar onnadenkende
uitlating.

”Ik klik niet,” zei Laurie met zijn “hooghartig air,”
zooals Jo een zekere uitdrukking noemde, die zijn mond soms aannam.
“Maar wanneer Brooke voor thermometer gebruikt wordt, dien ik te
zorgen dat hij altijd op “mooi weer” staat.”

“Och toe, Laurie, wees maar niet boos; ik wou eigenlijk niet
preeken of zoo flauw zijn alles over te brieven; ik was alleen maar
bang, dat Jo je zou aanmoedigen in gevoelens, waarover je later
berouw zou hebben. Je bent zoo vriendelijk voor ons, dat we je als
een broer beschouwen en alles zeggen, wat we denken; neem ’t me
[130] maar niet kwalijk, ik meende het
goed!” en Meta stak hem vriendschappelijk, maar verlegen de hand
toe.

Laurie drukte het handje en zei openhartig, daar hij beschaamd
was over zijn oogenblikkelijke opwelling: “Ik heb eerder
vergiffenis noodig; ik ben den heelen dag al uit mijn humeur. Ik
vind het best, hoor, dat je mij op mijn gebreken wijst en een
beetje over me “moedert;” geef er dus maar niet om, wanneer ik eens
kwaad word; ik ben er je toch wel dankbaar voor.”

Om te toonen, dat hij niet beleedigd was, gedroeg Laurie zich
verder zoo “beminnelijk” mogelijk; hij wond garen voor Meta op,
reciteerde verzen voor Jo’s plezier, schudde dennenappels voor
Bets, hielp Amy met haar varens—en bewees zoo, dat hij waardig was
om tot de “Nijvere-Bij-club” te behooren. Midden onder een
levendige discussie over de gewoonten van schildpadden (daar juist
zoo’n beminnelijk diertje uit de rivier was komen aanwandelen),
waarschuwde hen het verwijderd geluid van de bel, dat Hanna de thee
gezet had, en dat zij maar juist bijtijds voor het avondeten thuis
zouden kunnen zijn.

“Mag ik weerkomen?” vroeg Laurie.

“Ja, “mits gij braaf oppast en naarstig leert,” zooals de
jongetjes in het A-B-C-boekje,” zei Meta glimlachend.

“Ik zal mijn best doen.”

“Dan mag je komen, en zal ik je leeren breien, zooals de
Schotten; er is nu juist behoefte aan sokken,” zei Jo, terwijl ze
met de hare als een blauwe, gebreide banier tot afscheid
wuifde.

Terwijl Bets dien avond in den schemer voor grootvader Laurence
speelde, stond “Teddy” in de schaduw voor het gordijn naar “de
kleine David” te luisteren, wier eenvoudige muziek altijd zijn
oproerige gedachten tot bedaren bracht, en toen hij naar den ouden
man keek, zooals hij daar, met het grijze hoofd op de hand
gesteund, verzonken zat in gedachten aan het verloren kind, dat hij
zoo innig had liefgehad, herinnerde Laurie zich opeens het gesprek
van dien middag, en zei hij tot zichzelf: “Ik zal mijn luchtkasteel
opgeven en bij Grootpapa blijven, zoolang hij het verlangt, want ik
ben alles wat hij nog in de wereld heeft.”
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Hoofdstuk XIV.

Geheimen.

Jo had het heel druk op zolder, want de Octoberdagen begonnen
koel te worden en de middagen kort. Gedurende twee of drie uur
scheen de zon door het hooge venster en koesterde ze Jo, die op de
oude canapé zat, met al haar papieren voor zich op een koffer
uitgespreid, [131] terwijl Knabbelaar,
de lievelingsrat, langs de hanebalken wandelde, vergezeld door zijn
oudsten zoon, een flinken jongen, die blijkbaar heel trotsch op
zijn snorren was. Totaal verdiept in haar werk, krabbelde Jo voort,
tot de laatste bladzijde vol was. Toen zette ze er haar naam onder
met een sierlijken krul, en wierp haar pen neer met den
uitroep:

“Daar, ik heb mijn best gedaan! Als dit niet goed genoeg is, zal
ik moeten wachten, tot ik het beter kan.”

Languit op de canapé liggende las ze het manuscript nog eens
zorgvuldig over, maakte hier en daar verbeteringen, versierde ’t
met ettelijke uitroepteekens, die er uitzagen als kleine
luchtballons, rolde toen het schrift op, bond het vast met een
mooi, rood bandje, en bleef een oogenblik zitten met een peinzend
gezicht, dat duidelijk toonde, hoe ernstig ze haar werk had
opgevat. Jo’s lessenaar was een oude blikken poppenkeuken die met
de opening tegen den muur hing. Hierin bewaarde ze haar paperassen
en een paar boeken, veilig buiten bereik van Knabbelaar, die ook
letterlievend van aard scheen en dit toonde, door alle boeken, die
in zijn bereik vielen, af te knagen.

Uit deze blikken bewaarplaats haalde Jo nog een ander
manuscript, en nadat zij beide in haar zak had gestoken, ging zij
zacht de trap af, haar vrienden vrijheid latende om aan haar pennen
te knabbelen en van haar inkt te proeven.

Zoo onhoorbaar mogelijk haalde ze hoed en mantel te voorschijn,
ging naar het raam boven de achterdeur, klom daaruit op het lage
afdak boven den ingang, kwam met een sprong in het zachte gras
terecht, en bereikte langs een omweg den straatweg. Daar gekomen
wachtte ze bedaard, wenkte een aankomenden omnibus en rolde naar de
stad, met een buitengewoon vroolijk en geheimzinnig gezicht.

Wanneer iemand op haar gelet had, zou hij haar gedrag zeker
vreemd hebben gevonden, want toen ze uitgestapt was, liep ze met
vluggen pas naar een zeker nommer in een zekere, drukke straat;
nadat ze met eenige moeite het huis gevonden had, stapte ze ’t
voorportaal in, bekeek de morsige trap, stond een oogenblik
stokstijf, en vloog toen even vlug als ze gekomen was, de straat
weer uit. Deze manoeuvre herhaalde zij verscheiden malen, tot groot
vermaak van een zwartoogig jongmensch, dat op zijn gemak in de
vensterbank van een gebouw aan den overkant zat. Toen zij voor de
vierde maal terugkwam, nam Jo een kloek besluit, trok haar hoed in
de oogen en liep de trap op met een gezicht, alsof al haar tanden
moesten uitgetrokken worden.

Onder andere naamplaatjes op de deurpost, was er ook een van een
tandmeester, en nadat de jongeheer aan den overkant een oogenblik
gestaard had op een paar kunstmatige kakebeenen, die open en dicht
gingen, om de aandacht op een prachtig stel tanden te vestigen,
trok hij zijn jas aan, nam zijn hoed, en posteerde zich
[132] in de deur aan den overkant,
terwijl hij met een glimlach en een rilling bij zichzelf zei:

“Net iets voor haar om alleen te komen, maar als ze veel pijn
heeft gehad, mag er toch wel iemand zijn om haar naar huis te
brengen.”

Na tien minuten kwam Jo de trap afdraven met een rood gezicht en
heelemaal het voorkomen van iemand, die pas de een of andere
vuurproef heeft doorstaan. Toen ze het jongemensch zag, scheen ze
de ontmoeting alles behalve aangenaam te vinden, en liep ze hem met
een knikje voorbij, maar hij volgde haar en vroeg medelijdend:

“Was het heel erg?”

“Neen, zoo heel erg niet.”

“Je bent er nogal gauw afgekomen.”

“Ja, den hemel zij dank!”

“Waarom ben je alleen gegaan?”

“Ik wou niet, dat iemand het wist.”

“Jij bent toch het wonderlijkste wezen, dat ik ooit gezien heb!
Hoeveel heb j’er laten trekken?”

Jo keek haar vriend aan, alsof ze hem niet begreep, en begon
toen te lachen, alsof hij iets bijzonder grappigs gevraagd had.

“Ik wou er graag twee uit hebben, maar ik moet tot de volgende
week wachten.”

“Waar lach je om? Je voert iets kwaads in ’t schild, Jo,” zei
Laurie, op een dwaalspoor gebracht.

“En jij ook. Wat deed je daar, jongmensch, in dat café?”

“Ik vraag excuus, mejuffrouw, het was geen café, maar een
schermschool, waar ik les neem.”

“Daar ben ik blij om.”

“Waarom?”

“Dan kun je ’t mij leeren; en wanneer we dan Hamlet opvoeren,
kun jij Laertes zijn, en kunnen we dat gevecht mooi
voorstellen.”

Laurie barstte uit in zoo’n hartelijk gelach, dat verscheiden
voorbijgangers huns ondanks glimlachten.

“Ik zal het je leeren, of we Hamlet spelen of niet; het is een
heerlijke sport en het zal je spieren stalen. Maar ik geloof niet,
dat dit de eenige reden was, waarom je zoo gedecideerd zei: “Daar
ben ik blij om. Was het wel?”

“Neen, ik was blij, dat het geen café was, omdat ik hoop, dat je
nog niet naar zulke gelegenheden gaat. Doe je ’t wel eens?”

“Niet dikwijls.”

“Ik wou, dat je ’t nooit deedt.”

“Er steekt niets in, Jo; ik heb thuis wel een biljart, maar er
is niets aan, wanneer je geen goede spelers hebt, en omdat ik het
graag doe, kom ik er wel eens om een partij met Ned Moffat, of een
van de anderen te spelen.”

“Och heden, dat spijt mij, want je zult er al meer en meer van
[133] gaan houden, er je tijd en geld
mee verspelen, en net als die akelige jongens worden. Ik had zoo’n
hoop, dat jij degelijk zou blijven en je vrienden eer aan je zouden
beleven,” zei Jo, met moederlijke bezorgdheid haar hoofd
schuddende.

“Kan een jongmensch zich niet eens een onschuldige uitspanning
veroorloven, zonder zijn aanspraak op “degelijkheid” te verbeuren?”
vroeg Laurie eenigszins geraakt.

“Dat hangt er van af, hoe en waar hij zich die veroorlooft. Ik
houd niet van Ned en zijn club, en ik wou, dat jij je daar buiten
hieldt. Moeder wil niet, dat hij bij ons aan huis komt, hoe graag
hij ook wil, en als jij wordt als hij, zou ze niet meer toelaten,
dat we zooveel pretjes met elkander hadden.”

“Kom!” zei Laurie, maar hij was wel wat ongerust.

“Neen, ze kan dat soort van uitgaande heertjes niet uitstaan, en
ze zou ons, geloof ik, nog liever alle vier in hoedendoozen pakken,
dan ons met hen te laten omgaan.”

“Nou, je moeder heeft vooreerst haar hoedendoozen nog niet voor
den dag te halen, ik ben niet van dat slag, en ik verlang er niet
toe te behooren, maar ik houd nu en dan wel eens van een onschuldig
amusementje, en jij?”

“O, daar heeft natuurlijk niemand iets tegen; maak pret naar
hartelust; als je maar niet “losbandig” wordt, want dan is er een
eind aan al ons plezier.”

“Ik beloof je, een driedubbele heilige te worden.”

“Ik houd niet van heiligen, blijf maar een gewone, gezellige,
nette jongen, dan zullen wij je nooit in den steek laten. Ik weet
niet wat ik zou beginnen, als jij zooiets deed als de zoon van
mijnheer King; hij had overvloed van geld, zoodat hij niet wist,
wat hij er mee doen moest, en hij ging drinken en spelen en liep
weg, en maakte valsche wissels op den naam van zijn vader, geloof
ik, en was in ieder geval zoo slecht mogelijk.”

“Je denkt dus, dat ik waarschijnlijk ook zoo doen zal? Zeer
verplicht.”

“Neen, dat denk ik niet, zeker niet! maar ik hoor oude menschen
soms zeggen, dat veel geld hebben zoo verleidelijk is, en dan zou
ik maar wenschen, dat je arm was; dan hoefde ik niet ongerust over
je te zijn.”

“Bèn je dan ongerust over me, Jo?”

“Ja, een beetje, als je zoo somber en ontevreden kijkt, zooals
je soms doet; want je hebt zoo’n vasten wil, en wanneer je eenmaal
den verkeerden weg opging, zou het moeilijk zijn je tegen te
houden.”

Laurie liep een paar minuten zwijgend voort, en Jo keek hem eens
van ter zijde aan, wenschende dat ze haar mond gehouden had, want
de uitdrukking van zijn oogen was alles behalve vriendelijk, hoewel
hij nog glimlachte, alsof hij met haar waarschuwingen den spot
dreef. [134]

“Ben je van plan den heelen weg over te preeken?” vroeg hij
opeens.

“Natuurlijk niet—waarom?”

“Omdat ik, als je ’t van plan bent, in een omnibus stap; maar
als j’er mee ophoudt, loop ik liever met je, om je iets belangrijks
te vertellen.”

“Ik zal niet meer preeken, en ik verlang vreeselijk het nieuws
te hooren.”

“Mooi, vooruit dan maar. ’t Is een geheim, en als ik ’t je
vertel, moet je mij het jouwe ook vertellen.”

“Ik heb er geen,” begon Jo, maar hield plotseling op, zich
herinnerende, dat ze er wel een had.

“Je weet wel beter; je kunt je toch niet goed houden! Voor den
dag er dus mee, of ik vertel jou ook niets!” riep Laurie.

“Is het jouwe een aardig geheim?”

“Of het, en allemaal over menschen die je kent; zóó leuk! Je
moet het weten, en ik heb al lang van verlangen gebrand om
het je te vertellen. Kom, jij moet beginnen.”

“Zul je er thuis niet over spreken?”

“Geen woord.”

“En er mij in ’t geheim ook niet mee plagen?”

“Ik plaag nooit.”

“Ja, dat doe je wel. Je kunt alles wat je weten wilt uit de
menschen krijgen. Ik weet niet, hoe je het aanlegt, maar je bent
een geboren flikflooier.”

“Dank je. Kom er nou maar mee voor den dag.”

“Nou, ik heb twee verhalen gebracht aan den uitgever van een
courant, en hij zal mij de volgende week antwoord geven,”
fluisterde Jo in het oor van haar vertrouweling.

“Hoera, voor juffrouw March, de beroemde Amerikaansche
schrijfster!” riep Laurie, zijn hoed in de lucht gooiend en hem
weer opvangend, tot groot vermaak van twee ganzen, vier katten,
vijf kippen en een half dozijn Iersche kinderen; want ze waren nu
buiten de stad gekomen.

“Stil, er zal denkelijk niets van komen, maar ik had geen rust,
voor ik het geprobeerd had, en ik heb er niets van gezegd, omdat ik
niet wou dat iemand anders teleurgesteld zou worden.”

“Ze nemen het natuurlijk aan! Wel Jo, jouw verhalen zijn
Shakespeare waardig, vergeleken bij de prullen, die dagelijks
verschijnen. Aardig ze in druk te zien! Wat zullen we trotsch zijn
op onze schrijfster!”

Jo’s oogen schitterden, gestreeld dat Laurie vertrouwen in haar
stelde, want de lof van een vriend doet meer goed dan een half
dozijn vleierijen in de courant.

“En nu jouw geheim? Eerlijk opbiechten, Teddy, of ik geloof je
nooit meer,” zei ze, terwijl ze haar best deed de blijde hoop te
onderdrukken, die bij Laurie’s woord van aanmoediging opvlamde.
[135]

“Ik werk er me misschien in wanneer ik het vertel, maar ik heb
niet beloofd, dat ik het niet vertellen zou, en dus zal ik
het maar doen, want ik voel me altijd bezwaard, tot ik je elk
kruimeltje nieuws dat ik te weten kom, verteld heb.—Ik weet waar
Meta’s handschoen is.”

“Is dàt alles?” riep Jo teleurgesteld, toen Laurie met een
geheimzinnig gezicht bleef knikken en knipoogen.

“Dat is meer dan voldoende voor ’t oogenblik; en dat zul je met
me eens zijn, zoo gauw je weet, waar hij is.”

“Zeg het dan.”

Laurie bukte en fluisterde Jo drie woorden in het oor, die eene
komieke verandering teweegbrachten. Zij stond hem eenige
oogenblikken verbaasd en verontwaardigd aan te staren en liep toen
voort, terwijl zij op scherpen toon vroeg:

“Hoe weet je dat?”

“Gezien.”

“Waar?”

“In zijn zak.”

“Al dien tijd?”

“Ja; is ’t niet romantisch?”

“Neen, ’t is afschuwelijk!”

“Vindt je ’t niet aardig?”

“Neen, natuurlijk niet; ’t is bespottelijk, het mag niet.
Genade! Wat zal Meta er van zeggen?”

“Je mag het niemand vertellen, onthoud dat.”

”’k Heb niks beloofd.”

“Dat sprak vanzelf, en ik heb je vertrouwd.”

“Goed, dan zal ik het ten minste vooreerst niet doen, maar ik
vind het afschuwelijk, en ik wou dat je ’t mij niet verteld
hadt.”

“Ik dacht dat je ’t juist aardig zou vinden!”

“Aardig? Dat iemand Meta wil komen weghalen! Hoe bedenk je
’t.”

“Je zou het misschien aardiger vinden, als er iemand kwam om jou
weg te halen,” plaagde Laurie.

“Ik zou ’t wel eens iemand willen zien probeeren!” riep Jo
uitdagend.

“Ik ook,” grinnikte Laurie.

“Ik ben niet voor geheimen geschikt, geloof ik; ’t is of er een
pak op mijn hart ligt, sedert je ’t mij verteld hebt,” zuchtte de
ondankbare Jo.

“Loop dan maar eens hard den heuvel met me af, dan zul je wel
weer in orde zijn,” stelde Laurie voor.

Nergens was iemand te zien; de dalende weg zag er zoo uitlokkend
uit, dat Jo, voor de verzoeking bezwijkend, als een pijl uit den
boog vooruit vloog, hoed en kam verliezende, en overal haarspelden
rondstrooiend. Laurie bereikte het eindpunt het eerst, volkomen
tevreden over de uitwerking van zijn voorschrift, want [136] daar kwam zijn Atalante aanvliegen met
fladderende haren, schitterende oogen, blozende wangen en geen
spoor van ontevredenheid meer op het gezicht.

“Ik wou dat ik een paard was; dan zou ik in deze heerlijke lucht
uren lang kunnen voorthollen, zonder buiten adem te raken. Het was
goddelijk, maar ik zie er nu ook uit als een vogelverschrikker.
Toe, ga al mijn verloren schatten eens oprapen, engel, die je
bent,” hijgde Jo, neervallende onder een ahornboom, die het gras
met zijn schitterend roode bladen bezaaide.

Laurie wandelde op zijn gemak terug om “de verloren schatten” te
gaan zoeken, en Jo stak haar vlechten op, in de hoop, dat er
niemand voorbij mocht komen, eer ze weer presentable was. Maar er
kwam iemand voorbij, en wel niemand anders dan Meta, die er
bijzonder damesachtig uitzag in haar beste plunje, want ze had
visites gemaakt.

“Kind, wat voer je uit!” riep zij, haar ontredderde zuster met
verbazing bekijkende.

“Bladen zoeken,” zei Jo, de handvol roode bladeren sorteerende,
die zij gauw had opgeraapt.

“En haarspelden,” zei Laurie, terwijl hij er een half dozijn op
Jo’s schoot gooide. “Die groeien hier langs den weg, Meta, net als
kammen en bruine stroohoeden.”

“Je bent weer aan ’t draven geweest, Jo; hoe kon je het
doen? Wanneer zul je toch die jongensmanieren eens afschaffen,” zei
Meta berispend, terwijl ze haar dasje verschoof en haar haar
gladstreek.

“Niet voordat ik oud en stijf ben en een kruk noodig heb. Doe
maar niet je best om me voor den tijd oud te maken, Meta; het is al
erg genoeg, dat jij zoo op eens veranderd bent; laat mij maar een
kind blijven, zoolang ik kan.”

Terwijl ze dit zei, boog Jo zich over haar bladen om het beven
van haar lippen te verbergen; want in den laatsten tijd had ze wel
gevoeld, dat Meta gauw een jonge dame zou zijn, en Laurie’s geheim
maakte haar bang voor de scheiding, die eenmaal komen moest en nu
zoo nabij scheen. Hij zag haar ontroering en trachtte Meta’s
aandacht af te leiden door haar te vragen:

“Waar heb jij, zoo sierlijk uitgedost, visites gemaakt?”

“Bij de Gardiners; en Sallie heeft me alles van het huwelijk van
Belle Moffat verteld. Het was prachtig geweest en ze zijn den
winter in Parijs gaan doorbrengen; denk eens aan wat heerlijk!”

“Benijd je haar, Meta?” vroeg Laurie.

“Ik vrees van ja.”

“Daar ben ik blij om,” mompelde Jo, terwijl ze met een ruk haar
hoed rechtzette.

“Waarom?” vroeg Meta verwonderd.

“Omdat je, als je op rijkdom gesteld bent, nooit hals over kop
met een arm man zult trouwen,” zei Jo, haar wenkbrauwen fronsend
[137] tegen Laurie, die haar zwijgend
trachtte te waarschuwen, om toch niets ondoordachts te zeggen.

“Ik zal nooit hals-over-kop met iemand trouwen,”
zei Meta, zoo waardig mogelijk vooruitstappend, terwijl de anderen
lachend, fluisterend en steentjes gooiend volgden, en zich
“aanstelden als kinderen”, zooals Meta bij zichzelf zei, hoewel ze
zeker lust gehad zou hebben mee te doen, wanneer ze niet haar beste
japon had aangehad.

Gedurende een paar weken gedroeg Jo zich zoo wonderlijk, dat
haar zusters niet wisten, wat van haar te denken. Ze vloog naar de
deur, als de postbode schelde, was opvallend onvriendelijk jegens
mijnheer Brooke, wanneer ze hem ontmoette, kon soms een heele poos
Meta weemoedig zitten aanstaren en dan plotseling opstaan, om haar
door elkaar te schudden en haar dan op eens weer te omhelzen, alles
op een even raadselachtige manier. Laurie en zij maakten altijd
allerlei teekens en zinspelingen tegen elkander en praatten over
“vliegende adelaars,” tot de meisjes verklaarden, dat ze beiden hun
verstand verloren hadden. Op den tweeden Zaterdag, nadat Jo het
raam was uitgeklommen, keek Meta, die op de veranda zat te naaien,
verontwaardigd, toen ze zag hoe Laurie Jo najoeg, den heelen tuin
rond, en haar eindelijk in Amy’s priëel gevangen nam. Wat daar
voorviel, kon Meta niet zien, maar ze hoorde een luid gelach,
gevolgd door een gemurmel van stemmen en een eindeloos geritsel met
couranten.

“Wat zullen we toch met dat kind doen! Zij zal zich nooit
als een volwassen meisje leeren gedragen,” zuchtte Meta, den wedren
met een afkeurend gezicht volgend.

“Dat hoop ik ook niet; ze is juist zoo grappig en zoo lief,
zooals ze is,” zei Bets, die nooit liet blijken, dat ze een beetje
gegriefd was door Jo’s geheimen met een ander.

“Ja, ’t is vervelend, maar we zullen haar nooit comme la
fo kunnen maken,” voegde Amy er bij, die een paar nieuwe
strikjes voor zich zelf zat te naaien, en haar krullen bijzonder
netjes opgemaakt had—twee aangename dingen, die haar een gevoel
gaven van buitengewone élegantie en groote-damesachtigheid.

Een paar minuten daarna stoof Jo naar binnen, viel op de canapé
neer en deed alsof ze las.

“Heb je daar iets moois?” vroeg Meta neerbuigend.

”’t Is maar een verhaaltje, het beteekent niet veel, geloof ik,”
antwoordde Jo, terwijl ze zorgvuldig den naam van het nieuwsblad
bedekt hield.

“Lees het liever hardop, dan hooren wij het meteen en heb je
zelf iets te doen,” zei Amy op haar deftigsten toon.

“Hoe heet het?” vroeg Bets, verwonderd dat Jo haar gezicht
achter het blad verborgen hield.

“De Schilders-Wedstrijd.”

“Dat kan wel aardig zijn; lees het maar,” zei Meta. [138]

Na een luid: “hm hm!” en een diepe ademhaling begon Jo zeer snel
te lezen. De meisjes luisterden met belangstelling, want het
verhaal was romantisch en eindigde heel aandoenlijk, daar de meeste
personen tegen het slot stierven.

“Dat over dat prachtige schilderij is een mooi eindje,” zei Amy,
toen Jo ophield.

“Ik vind de liefdesgeschiedenis bizonder goed. Viola en Angelo
zijn twee van onze geliefkoosde namen; toevallig hè?” zei Meta,
haar oogen afvegende, want de liefdesgeschiedenis was héél
tragisch.

“Wie heeft het geschreven?” vroeg Bets, die een oogenblik Jo’s
gezicht te zien had gekregen.

De lezeres kwam plotseling overeind, wierp het blad weg,
waardoor een vuurrood hoofd voor den dag kwam en antwoordde, met
een comische mengeling van plechtigheid en bedwongen pret:

“Je zuster!”

“Jij!” riep Meta en liet haar werk vallen.

“Het is héél goed,” zei Amy critisch.

“Ik wist het wel! ik wist het wel! O, mijn lieve Jo, wat ben ik
trotsch op je,” en Bets vloog op haar zuster toe om haar te
omhelzen, in haar innige vreugde over dit heerlijk succes.

Wat waren ze allemaal gelukkig! Meta kon het niet gelooven, voor
ze den naam: “Josefine March” wezenlijk in de courant gedrukt zag;
Amy critiseerde genadig de gedeelten, die over de schilderkunst
handelden, en gaf aanwijzingen voor een vervolg, dat ongelukkig
niet tot stand kon komen, daar de held en de heldin beiden dood
waren; Bets was meer dan opgewonden en danste en zong van plezier;
en toen Hanna binnenkwam riep ze: “Wel lieve ziel, heb ik ooit!” in
groote verbazing over “dat gedoe van die Jo.” Hoe trotsch mevrouw
March was, toen ze het vernam, laat zich denken, en Jo stond met
tranen in de oogen te lachen, en verklaarde, dat ze nog een pauw
zou worden en dat het nu genoeg was, terwijl van “de Vliegende
Adelaar” gezegd kon worden, dat hij zijn vleugelen triomfantelijk
over den huize March uitspreidde, daar het aldus genoemde
nieuwsblad haastig van hand tot hand ging.

“Vertel nu eens alles! Wanneer is het gekomen? Hoeveel heb j’er
voor gekregen? Wat zal Vader zeggen! En wat zal Laurie lachen!”
riep de familie in één adem, terwijl ze zich om Jo verdrongen, want
de Marches maakten een jubilé van elke kleine huiselijke
vreugde.

“Houd op met dat gekakel, kinderen dan zal ik jullie alles
vertellen,” zei Jo, die wel eens zou willen weten of bekende
schrijfsters even trotsch waren geweest op hun eersteling als zij
op haar “Schilders-wedstrijd.” Nadat zij verteld had, hoe ze er met
haar verhalen op uit was gegaan, vervolgde ze: “En toen ik het
antwoord ging halen, zei de man, dat hij ze beide goed vond, maar
dat hij eerst-beginnenden niet betaalde, en alleen maar de verhalen
in zijn blad [139] plaatste en
recenseerde. Het was eene goede oefening, zei hij, en wanneer een
auteur vooruitging, kon hij overal honorarium krijgen. Ik liet hem
dus mijn twee verhalen houden, en vandaag werd mij dit blad
toegezonden en Laurie ving mij juist op, toen ik het had, en hij
wou het met alle geweld zien, en hij zei, dat het goed was, en nu
ga ik meer schrijven en Laurie zal maken, dat ik voor het volgende
betaald word; en o!—ik ben zóó blij, want mettertijd zal ik
misschien in staat zijn om voor me zelf te zorgen en de zusjes te
helpen.”

Hier geraakte Jo buiten adem, en haar hoofd in de courant
verbergend, besproeide ze haar verhaal met een paar gelukkige
tranen; want onafhankelijk te zijn en den lof in te oogsten van
hen, die ze liefhad, waren de wenschen van haar hart en dit scheen
haar de eerste stap naar dat heerlijke einde.



Hoofdstuk XV.

Een Telegram.

“November is de naarste maand van het heele jaar,” zei Meta,
terwijl ze op een somberen achtermiddag aan het raam stond en in
den bevroren tuin keek.

“Daarom ben ik er zeker in geboren,” liet Jo er peinzend op
volgen, geheel onbewust van een inktvlek op haar neus.

“Wanneer er nu eens iets heel plezierigs gebeurde, zouden we het
juist een heerlijke maand vinden,” zei Bets, die aan alles, zelfs
aan November, eene lichtzijde zag.

“Misschien, maar in deze familie gebeurt nooit eens iets
plezierigs,” vond Meta, die uit haar humeur was. “Wij sloven dag
aan dag voort zonder eenige wisseling en maar zelden een pretje. We
konden evengoed in een tredmolen loopen.”

“Verschrikkelijk, wat zijn we somber!” riep Jo uit. “Het
verbaast me niet, arme stakkerd, want je moet maar aanzien hoeveel
plezier andere meisjes hebben, terwijl jij maar slooft, slooft,
slooft, jaar in, jaar uit. O, ik wou, dat ik maar alles zoo netjes
voor je regelen kon, als voor mijn heldinnen. Je bent al mooi en
goed genoeg, dus zou ik je dadelijk van den een of anderen rijken
bloedverwant een groote erfenis laten krijgen, en je voor den dag
laten komen als een rijke, jonge dame, die ieder, die je beleedigd
had, met den nek kon aanzien, buitenlands gaan en op een goeden dag
terugkeeren als Barones die of die, in oogverblindende pracht en
heerlijkheid.”

“Op die manier krijgen de menschen tegenwoordig geen erfenissen
meer; mannen moeten voor geld werken, en vrouwen moeten
[140] voor geld trouwen. Het is een
gruwelijk onrechtvaardige wereld,” zei Meta bitter.

“Jo en ik zullen voor ons allen fortuin maken; wacht maar eens
tien jaar, en dan zul je zien, of het niet waar is,” riep Amy, die
in een hoek “modderpastijtjes” zat te maken, zooals Hanna haar
modellen in klei, van vogels, vruchten en gezichten noemde.

“Ik kan niet zoolang wachten, en ik vrees, dat ik ook niet veel
vertrouwen heb in inkt en modder, hoewel ik dankbaar ben voor je
goede bedoelingen.”

Meta zuchtte en keerde zich weer naar den doodschen tuin. Jo
geeuwde en leunde in een verslagen houding met de beide ellebogen
op tafel, maar Amy werkte vol vuur door, en Bets, die aan het
andere raam zat, zei glimlachend: “Er zullen dadelijk twee prettige
dingen gebeuren: Moedertje komt de straat af en Laurie holt door
den tuin, alsof hij iets plezierigs te vertellen heeft.”

Beiden kwamen binnen; mevrouw Maren met de gewone vraag: “Ook
een brief van Vader, meisjes?” en Laurie om op zijn onweerstaanbare
manier te vragen: “Hebben niet een paar van jullie lust in een
ritje? Ik heb mathesis zitten blokken, tot mijn hoofd suf is, en ga
mijn hersens eens opfrisschen door een flinken toer. Het is wel
druilig, maar niet erg koud, en ik mag Brooke naar huis brengen,
dus zal het van binnen vroolijk zijn, al is het dan ook van buiten
somber. Kom Jo, jij en Bets gaan wel mee, is ’t niet, of Meta en
Amy?”

“Natuurlijk, graag!”

“Dank je, ik heb het te druk,” en Meta haalde haar werkmandje
voor den dag, want ze had haar Moeder moeten toestemmen, dat het ’t
verstandigste was, niet al te dikwijls met den jongen buurman uit
rijden te gaan.

“Wij drieën zullen in een minuut klaar zijn,” zei Amy,
wegloopende om haar handen te wasschen.

“Kan ik ook iets voor u doen, Madame Mère?” vroeg Laurie,
terwijl hij over den stoel van mevrouw March leunde met den
hartelijken blik, waarmee hij haar altijd aankeek.

“Neen, dank je, behalve een boodschap naar het postkantoor, als
je zoo vriendelijk wilt zijn, jongenlief. Het is onze gewone dag
voor een brief, en de postbode is er niet geweest. Vader is zoo
geregeld als de zon, maar misschien is er vertraging onderweg.

“Een luide bel deed zich hooren en een oogenblik daarna kwam
Hanna binnen met een enveloppe.”

“Het is zoo’n akelig ding, zoo’n telegram, mevrouw,” zei ze,
terwijl ze het couvert overhandigde, alsof ze bang was, dat het zou
losbarsten en brand veroorzaken.

Bij het woord “telegram”, greep mevrouw March het haar uit de
hand, las de twee regels, die het bevatte en zonk achterover in
haar stoel, zoo bleek alsof dat stukje papier haar een kogel door
het hart had geschoten. Laurie vloog naar de keuken om water
[141] te halen, terwijl Meta en Hanna
haar ondersteunden en Jo met bevende stem voorlas:


Mevrouw March.

Uw Echtgenoot ernstig ziek. Kom onmiddellijk.

S. Hale.

Blank Hospitaal, Washington.



Hoe stil was het in de kamer, terwijl ze ademloos luisterden;
hoe donker scheen het eensklaps buiten te worden, en hoe plotseling
scheen de heele wereld te veranderen, terwijl de meisjes zich om
hun moeder drongen, met een gevoel, alsof al het geluk en de
veiligheid van haar leven op het punt waren haar ontrukt te
worden.

Mevrouw March herstelde zich dadelijk weer; ze las de tijding
over en strekte de armen naar haar dochters uit, terwijl ze op een
toon, dien zij nimmer vergaten, zei: “Ik zal dadelijk gaan, maar
het kan misschien al te laat zijn; o, kinderen, kinderen! helpt het
mij dragen!”

Gedurende eenige minuten hoorde men niets in de kamer dan
snikken, vermengd met afgebroken troostwoorden, teedere
verzekeringen en hoopvol gefluister, dat in tranen wegstierf. De
arme Hanna was de eerste, die tot bedaren kwam en zonder het zelf
te weten de anderen een goed voorbeeld gaf; want voor haar was
werken het onfeilbare middel tegen verdriet.

“God beware den goeden man! Ik wil geen tijd meer verdoen met
huilen, maar dadelijk uw goed bij elkander halen, mevrouw,” zei zij
hartelijk, terwijl ze haar gezicht met haar boezelaar afdroogde,
haar mevrouw met haar vereelte vingers een warmen handdruk gaf, en
aan het werk ging met een ijver voor drie.

“Ze heeft gelijk, er is nu geen tijd voor tranen. Weest bedaard,
meisjes, en laat me eens nadenken.”

Het viertal trachtte bedaard te zijn, terwijl hun moeder bleek
maar kalm opstond, en haar smart op zij zette om de noodige
schikkingen te maken.

“Waar is Laurie?” vroeg ze, toen ze haar gedachten verzameld had
en naging, wat het eerst gedaan moest worden.

“Hier, mevrouw; o, kan ik iets voor u doen?” riep Laurie, die
haastig uit de andere kamer kwam, waar hij zich had teruggetrokken,
gevoelende, dat die eerste droefheid te heilig was, dan dat zelfs
zijn oogen die mochten zien.

“Zend een telegram, dat ik dadelijk zal komen. De eerstvolgende
trein gaat morgen vroeg. Dien zal ik nemen.”

“Hebt u nog iets? De paarden staan klaar; ik kan overal
heengaan,—alles doen,” en hij zag er uit, alsof hij gereed was naar
het einde der wereld te vliegen.

“Een briefje brengen bij Tante March. Jo, geef me even pen en
papier.” [142]

Jo scheurde den witten kant van een pas beschreven blad af en
schoof de tafel voor haar moeders stoel, wel wetende dat het geld
voor de lange, droevige reis geleend moest worden, en met een
gevoel of ze alles zou willen doen, om iets toe te voegen aan de
kleine som voor haar vader.

“Ga nu, beste jongen; maar krijg geen ongeluk door al te hard
rijden; dat hoeft niet.”

Deze waarschuwing had mevrouw March kunnen sparen, want vijf
minuten later stoof Laurie op zijn eigen paard voorbij, rijdende
alsof zijn leven er mee gemoeid was.

“Jo, ga naar de vergadering om Mevrouw King te zeggen, dat ik
niet komen kan. Haal onderweg deze dingen. Ik zal ze opschrijven;
ze zijn misschien noodig en ik moet alles zooveel mogelijk bij me
hebben. De hospitalen zijn niet altijd goed voorzien. Bets, ga jij
een paar flesschen ouden wijn vragen aan Mijnheer Laurence; ik ben
niet te trotsch om iets voor Vader te vragen; hij moet van alles
het beste hebben. Amy, zeg aan Hanna, dat ze den zwarten koffer van
boven haalt en Meta, help jij me mijn goed krijgen, want ik ben
half versuft.”

En geen wonder dat de arme mevrouw versufte door ’t schrijven,
denken en aanwijzingen geven. Meta smeekte haar een oogenblik stil
in haar kamer te gaan zitten, en hen te laten werken. Allen vlogen
uit elkander als bladeren voor den wind, en de rust van ’t gezin
was plotseling verstoord, alsof het telegram een boosaardige
tooverroede geweest was.

De oude heer Laurence kwam onmiddellijk met Bets terug en bracht
alle verkwikkingen voor den zieke mede, die hij kon verzinnen, en
beloofde gedurende de afwezigheid der moeder voor de meisjes te
zullen zorgen, hetgeen mevrouw March zeer gerust stelde. Er was
niets wat hij niet aanbood, van zijn eigen kamerjapon tot zijn
geleide toe. Maar dit laatste was onmogelijk. Mevrouw March wilde
er niet van hooren, dat de oude heer die lange reis zou ondernemen,
hoewel ze eerst zeer verlicht scheen, toen hij er van sprak, want
wanneer men angstig is, is men niet heel geschikt voor verre
reizen. Hij zag den blik, fronste de wenkbrauwen, wreef zijn handen
en stond plotseling op, zeggende dat hij dadelijk zou terugkomen.
Niemand had meer tijd om aan hem te denken, totdat Meta, die met
een paar overschoenen in de eene, en een kopje thee in de andere
hand de gang doorliep, plotseling op Brooke stuitte.

“Wat droevig nieuws, juffrouw March,” zei hij op een
hartelijken, kalmen toon, die haar in haar onrust weldadig
toeklonk. “Ik kom om uw moeder mijn geleide aan te bieden. Mijnheer
Laurence heeft iets voor me te doen in Washington, en het zal me
een groote voldoening zijn, wanneer ik mevrouw March van dienst kan
wezen.”

De overschoenen vielen op den grond, en bijna volgde de thee hun
voorbeeld, terwijl Meta hem de hand reikte, met een gezicht
[143] zoo blij en dankbaar, dat Brooke
zich ruimschoots beloond zou achten voor een nog veel grooter
opoffering, dan die van wat tijd en gemak.

“Wat is iedereen vriendelijk, Moeder zal het zeker aannemen; en
het is zoo’n rust voor ons te weten, dat er iemand bij haar is die
voor haar zorgen kan. Ik dank u heel, héél hartelijk.”

Meta sprak ernstig en vergat zichzelf geheel, totdat een zeker
iets in de bruine oogen haar deed bedenken, dat de thee koud kon
worden, waarop ze Brooke binnen liet en zei, dat ze haar moeder
roepen zou.

Alles was geregeld, toen Laurie terugkwam met een briefje van
tante March, met de gevraagde som en een paar regels om te melden,
dat zij altijd wel gezegd had, hoe bespottelijk het was voor March,
zich bij het leger te voegen. Zij had altijd voorspeld, dat ze er
spijt van zouden hebben, en ze hoopte, dat men een anderen keer
naar haar raad luisteren zou. Mevrouw March wierp het briefje in
het vuur, stak het geld in haar zak, en ging met vast opeengedrukte
lippen voort met haar toebereidselen, op een manier, die Jo zou
begrepen hebben, wanneer ze er bij was geweest.

De korte namiddag liep ten einde; al de boodschappen waren
gedaan; Meta en haar moeder waren druk bezig met naaiwerk, dat nog
noodig af moest, terwijl Bets en Amy voor de thee zorgden, en Hanna
met vliegende vaart stond te strijken, maar nog kwam Jo niet thuis.
Men begon ongerust te worden en Laurie ging uit om haar te zoeken,
want niemand kon weten welken nieuwen inval Jo nu weer in het hoofd
mocht gekregen hebben. Hij liep haar evenwel mis, en ze kwam weldra
binnenstappen met een vreemde uitdrukking op haar gezicht, eene
mengeling van spot en vrees, voldoening en spijt, die de familie
evenzeer verbaasde als het rolletje banknoten, dat zij voor haar
moeder neerlegde, terwijl ze op ontroerden toon zei: “Dit is mijn
bijdrage om Vader al het noodige te geven en hem naar huis te
brengen.”

“Maar kind, waar heb je dat gekregen? vijf-en-twintig dollars!
Jo, ik hoop, dat je niets overijlds gedaan hebt!”

“Neen, het is eerlijk van mij; ik heb het niet gebedeld, geleend
of gestolen. Ik heb het verdiend en ik geloof niet, dat u mij
beknorren zult, want ik heb verkocht wat mijn eigendom was.”

Terwijl ze sprak, zette Jo haar hoed af, wat een algemeenen
kreet uitlokte, want haar mooi, dik haar was afgeknipt.

“Je haar! je prachtige haar!” “O, Jo, hoe kon je dat doen! Je
eenige schoonheid!” “Mijn lieve kind, dat was niet noodig geweest.”
“Ze lijkt niets meer op mijn ouwe Jo, maar ik heb er haar des te
liever om.

Terwijl allen door elkander riepen en Bets den jongensbol teeder
kuste, zette Jo een onverschillig gezicht, dat evenwel niemand
misleidde, en zei, terwijl ze de korte lokken opstreek en haar best
deed om te kijken, alsof ze ’t plezierig vond: “Het heil der natie
[144] is er niet mee gemoeid; jammer
dus maar niet, Meta. Het is goed voor mijn ijdelheid; ik werd te
trotsch op mijn pruik en ’t zal mijn hersens opfrisschen, dat er
niet meer zoo’n vracht op drukt. Mijn hoofd voelt heerlijk licht en
koel, en de kapper zei dat ik gauw een krullebol zou krijgen; dat
zal dus heel netjes staan, en gemakkelijk zijn om in orde te
houden. Ik ben er tevreden mee; neemt u dus als ’t u belieft het
geld en laat ons gaan eten.”

“Vertel me er alles van, Jo; ik ben er niet zoo tevreden
mee, hoewel ik niet op je kan knorren, want ik weet hoe gewillig je
je ijdelheid, zooals je het noemt, hebt opgeofferd aan je liefde.
Maar, lieveling, het was niet noodig, en ik vrees, dat het je gauw
berouwen zal,” zei mevrouw March.

“Neen, dat zal het niet,” zei Jo beslist, zich verlicht
voelende, dat ze om haar buitensporigheid niet heelemaal werd
veroordeeld.

“Hoe kwam je er toe?” vroeg Amy, die even lief haar hoofd als
haar mooie krullen zou willen missen.

“Wel, ik brandde van verlangen, om iets voor Vader te doen,” zei
Jo, terwijl zij om de tafel gingen zitten, want gezonde, jonge
menschen kunnen zelfs in de grootste droefheid eten. “Ik haat
leenen, net als Moeder, en ik wist, dat Tante March zou zeuren; dat
doet zij altijd, al vraag je haar maar om een cent. Meta had haar
salaris van dit kwartaal heelemaal voor de huur gegeven, en ik had
voor het mijne alleen kleeren voor mezelf gekocht. Ik voelde me dus
heel egoïstisch en moest geld zien te krijgen, al zou ik er ook
mijn neus voor hebben moeten verkoopen.”

“Je hoefde je niet egoïstisch te voelen, mijn kind, want je hadt
geen behoorlijke winterkleeren, en je hebt ze zoo eenvoudig
mogelijk voor eigen, zuur verdiend geld gekocht,” zei mevrouw March
met een blik, die Jo’s hart goeddeed.

“Ik had er in ’t eerst volstrekt geen idee op om mijn haar te
gaan verkoopen, maar ik liep al maar te denken, wat ik toch zou
kunnen doen, en ik kreeg bijna lust om mij zelf maar eens goed uit
een van die groote magazijnen te bedienen. Voor het raam van een
kapper zag ik haarvlechten hangen met den prijs er aan, en een
zwarte staart, die wel wat langer, maar niet zoo dik was als de
mijne, kostte veertig dollar. Op eens viel het me in, dat ik toch
iets bezat, wat geld waard was, en zonder er verder over na
te denken, stapte ik naar binnen en vroeg of ze haar kochten, en
wat dan het mijne waard zou zijn.”

“Ik weet niet, hoe je het durfde,” zei Bets op een toon vol
ontzag.

“O, het was een heel klein mannetje, dat er uitzag of hij van
zijn leven niets anders deed dan zijn haar parfumeeren. Hij keek
eerst heel verbaasd, en was zeker niet gewoon, dat meisjes zijn
winkel binnenstormden om te vragen, of hij hun haar wou koopen. Hij
zei, dat hij volstrekt niet op het mijne gesteld was; het was de
modekleur niet, en hij betaalde nooit veel voor levend haar; het
werd pas geld waard door de bewerking. ’t Werd laat, en ik was
[145] bang, dat, als ik het niet
dadelijk deed, er niets meer van komen zou, en jullie weet, wanneer
ik eens iets begin, heb ik er een hekel aan het op te geven. Ik
verzocht hem dus dringend het te koopen, en vertelde hem, waarom ik
zoo’n haast had. ’t Was gek misschien, maar het scheen hem te
treffen, want ik werd nogal opgewonden en vertelde de zaak op mijn
holderdebolder-manier, en zijn vrouw hoorde het en zei heel
vriendelijk:

“Neem het maar, Thomas, om de jonge dame genoegen te doen; ik
zou morgen aan den dag hetzelfde doen voor Jimmy, zoolang ik nog
een spiertje haar over had.”

“Wie was Jimmy?” vroeg Amy, die graag dadelijk van alles uitleg
had.

“Haar zoon, zei ze, die ook in het leger is. Wat voel je je door
zooiets eigen met vreemden, hè? Ze praatte al maar door, terwijl
haar man knipte, en leidde daardoor mijn gedachten kostelijk
af.”

“Vondt je ’t niet vreeselijk, toen de schaar er voor ’t eerst
ingezet werd?” vroeg Meta met een huivering.

“Ik sloeg nog een laatsten blik op mijn staart, terwijl de man
zijn benoodigdheden kreeg, en dat was alles. Over zulke
kleinigheden hoef ik nooit te schreien, maar ik moet toch zeggen,
dat het me een wonderlijke gewaarwording gaf, toen ik mijn
dierbare, oude pruik daar op de tafel zag liggen, en niets dan de
korte vlokjes op mijn hoofd voelde. ’t Was net of me een arm of een
been was afgezet. De vrouw zag, dat ik er naar keek, en gaf me een
lange lok om te bewaren. Die zal ik aan u geven, Moes, om u aan
mijn vorige pracht te herinneren, want een kroeskop is zoo
makkelijk, dat ik niet denk, ooit weer lange manen te laten
groeien.”

Mevrouw March wond de golvende, kastanjebruine lok in elkander,
en sloot die met een andere, een korte grijze, weg in haar
lessenaar. Ze zei niets meer dan: “Dankje, lieveling!” maar een
zeker iets in haar blik deed de meisjes van onderwerp veranderen,
en zoo opgeruimd mogelijk doorpraten over de vriendelijkheid van
mijnheer Brooke, de waarschijnlijkheid, dat het den volgenden dag
mooi weer zou zijn, en den heerlijken tijd dien ze zouden hebben,
als Vader thuiskwam om opgepast te worden.

Niemand verlangde naar bed, toen mevrouw March om tien uur het
laatste stuk verstelwerk neerlegde en zei: “Komt, meisjes.” Bets
ging naar de piano en speelde Vader’s lievelingsgezang; allen
begonnen vol moed, maar raakten een voor een van streek, zoodat ten
laatste Bets alleen van ganscher harte bleef zingen, want voor haar
was muziek altijd de beste troosteres.

“Gaat nu naar bed en praat niet meer, want we moeten vroeg op en
hebben wel al den slaap noodig, dien we krijgen kunnen. Goeden
nacht, mijn lieve kinderen,” zei mevrouw March, toen het gezang ten
einde was, want niemand verlangde een tweede in te zetten.

De meisjes kusten haar zwijgend en gingen zoo stil naar bed,
[146] alsof de dierbare zieke in de
andere kamer lag. Bets en Amy vielen gauw in slaap, ondanks de
groote droefheid, maar Meta lag wakker, vervuld van de ernstigste
gedachten, die ze nog ooit in haar jong leven had overdacht. Jo
verroerde zich niet, en Meta meende dat ze sliep, toen een
gesmoorde snik en het voelen van een betraande wang haar deden
uitroepen:

“Jolief, wat is er? Schrei je om je vader?”

“Neen, nu niet.”

“Waarom dan?”

“Mijn—mijn haar,” barstte de arme Jo uit, terwijl ze vergeefsche
pogingen deed om haar aandoening in haar kussen te smoren.

Het klonk Meta volstrekt niet belachelijk toe, en ze kuste en
liefkoosde de bedroefde heldin zoo teeder mogelijk.

“Het spijt me niet,” riep Jo al snikkende. “Ik zou het morgen
weer doen als ik kon. Het is alleen maar het zelfzuchtige, ijdele
gedeelte van me, dat nu zoo moet schreien. Vertel het aan niemand,
want het is nu al weer over. Ik dacht dat je sliep, en dat ik dus
wel eens even in het geheim kermen mocht over mijn eenige
schoonheid. Hoe kom jij zoo wakker te liggen?”

“Ik kan niet slapen, ik ben zoo ongerust,” zei Meta.

“Denk dan aan iets plezierigs, dan zul je wel gauw onder zeil
gaan.”

“Dat heb ik al geprobeerd, maar ik blijf klaar wakker.”

“Waar heb je dan aan gedacht?”

“Aan knappe gezichten, oogen vooral,” zei Meta, stilletjes
glimlachend in het donker.

“Van welke kleur van oogen houdt je het meest?”

“Van bruine—dat is te zeggen—blauwe zijn soms ook heel
aantrekkelijk.”

Jo lachte, waarop Meta haar op scherpen toon verbood langer te
praten, haar toen weer heel hartelijk beloofde, dat ze haar haar
zou friseeren en eindelijk in slaap viel om van haar luchtkasteel
te droomen.

De klok sloeg middernacht, en het was doodstil in de kamers,
toen een gedaante van bed tot bed gleed, hier een deken recht
leggende, daar een kussen verschikkende, en terwijl ze lang en
teeder de slapende gezichtjes beschouwde, op ieder een lichten kus
drukte, het hart vol van die onuitgesproken, maar innige gebeden,
die slechts een moeder kan opzenden. Toen ze het gordijn ophaalde
en in den somberen nacht naar buiten staarde, brak de maan
plotseling door en keek haar aan, als een trouw, vriendelijk
gelaat, dat haar zachtkens toefluisterde: “Houd moed; er is altijd
licht achter de wolken.” [147]



Hoofdstuk XVI.

Brieven.

In de koude morgenschemering staken de meisjes het licht aan en
lazen hun hoofdstuk met een tot nog toe ongekenden ernst, want nu
de schaduw van wezenlijke droefheid op hen gevallen was, beseften
ze eerst recht, hoe rijk aan zonneschijn hun leven geweest was. De
kleine boekjes stonden vol woorden van hulp en troost, en terwijl
ze zich aankleedden, kwamen ze overeen, blijmoedig en hoopvol
afscheid te nemen, en hun moeder de reis te laten aanvaarden,
zonder haar door tranen of klachten te bedroeven. Alles leek zoo
vreemd, toen ze naar beneden gingen; buiten alles zoo donker en
stil, binnen overal licht en beweging. Op dit vroege uur zag het
ontbijt er zoo wonderlijk uit, en zelfs Hanna’s gezicht scheen
onnatuurlijk, zooals ze door de keuken vloog met haar nachtmuts
op.

De groote koffer stond klaar in de gang, Moeders hoed en shawl
lagen op de canapé, en Moeder zelf zat daar en deed haar best om
iets te eten, maar zag zoo bleek en afgemat door slapeloosheid en
angst, dat het de meisjes veel moeite kostte zich dapper te houden.
Meta’s oogen stonden gedurig, voordat ze het wist, vol tranen; Jo
moest meer dan eens haar gezicht in den keukenhanddoek verbergen,
en in de oogen van “de kleintjes” lag een ernstige, verwonderde
uitdrukking, alsof droefheid nog nieuw voor hen was. Niemand sprak
veel, maar toen de tijd van scheiden naderde en ze op het rijtuig
zaten te wachten, zei mevrouw March tot de meisjes, die allen om
haar heen bezig waren, de een met het opvouwen van haar shawl, de
andere met het strikken van haar keellinten, de derde met het
aantrekken van haar overschoenen, en de vierde met het sluiten van
haar reistasch:

“Kinderen, ik laat jullie achter aan Hanna’s zorg en in de hoede
van mijnheer Laurence; Hanna, onze oude getrouwe, zal jullie tot
grooten steun zijn en onze goede buurman zal over jullie waken,
alsof je zijn eigen dochters waart. Ik ga dus zonder zorg, wat dat
betreft, maar ik wou zoo graag, dat jullie deze droefheid op de
rechte manier beschouwden. Gaat, als ik weg ben, niet zitten
treuren of klagen, en denkt niet, dat je getroost zult worden als
je niets uitvoert. Zet als naar gewoonte je bezigheden voort, want
arbeid is een groote troost. Blijft hopen en werken: en wat er ook
gebeure, bedenkt dat je nooit geheel vaderloos kunt zijn.”

“Ja, Moeder.”

“Meta, lieve, wees voorzichtig, pas op de zusjes, raadpleeg
Hanna, en wanneer je geen raad weet met het een of ander, ga dan
naar mijnheer Laurence. Jo, wees geduldig, wordt niet moedeloos, en
doe geen overijlde dingen; schrijf me dikwijls en wees mijn flinke
[148] dochter, altijd gereed ons allen
te helpen en op te beuren. Bets, zoek je troost in de muziek, lieve
kind, en wees getrouw in je huiselijke plichten, en jij, Amy, wees
zooveel mogelijk behulpzaam en gehoorzaam en blijf tevreden en
rustig thuis.”

“We beloven ’t u, Moeder,” verzekerde het bedroefde viertal.

Het geratel van een naderend rijtuig deed allen opschrikken en
luisteren. Nu kwam het moeilijkste oogenblik, maar de meisjes
stonden het moedig door; niemand schreide, niemand liep weg,
niemand klaagde, hoewel ’t hun angstig te moede werd, bij het
zenden van hartelijke groeten aan Vader, terwijl ze bedachten, dat
het mogelijk reeds te laat was, om ze hem te kunnen overbrengen.
Kalm kusten zij hun moeder vaarwel, innig omhelsden ze haar en toen
ze wegreed trachtten ze haar vroolijk na te wuiven.

Laurie en zijn grootvader kwamen om haar te zien vertrekken, en
de jonge Brooke zag er zoo ferm en verstandig en vriendelijk uit,
dat de meisjes hem onmiddellijk “mijnheer Edelhart”1 doopten.

“Vaarwel, lievelingen! God zegene en behoede ons allen!”
fluisterde mevrouw March, terwijl ze het eene dierbare gezichtje na
het andere kuste, en zoo spoedig mogelijk in het rijtuig
stapte.

Terwijl ze wegreed, kwam de zon van achter de wolken te
voorschijn, en toen zij nog eens omkeek, zag ze haar heldere
stralen, als een goed voorteeken, rusten op het groepje bij het
hek. De meisjes merkten het ook op en glimlachten en wuifden, en
het laatste wat mevrouw March bij het omslaan van den hoek zag,
waren de vier blijmoedige gezichtjes, en daarachter, als een soort
van lijfwacht, de oude heer Laurence, de trouwe Hanna en de
hartelijke Laurie.

“Wat is iedereen vriendelijk voor ons,” zei ze, zich tot den
jongen man wendend, op wiens gezicht ze een nieuw bewijs van haar
woorden vond, door het innig medegevoel dat er uit sprak.

“Ik zou niet weten hoe iemand dat kon laten,” antwoordde Brooke
en lachte zoo aanstekelijk, dat mevrouw March een glimlach niet
bedwingen kon; en zoo begon de reis onder de goede voorteekenen van
zonneschijn en opwekkende woorden.

“Ik heb een gevoel of er een aardbeving geweest is,” zei Jo,
toen de buren naar huis waren gegaan om te ontbijten, en de meisjes
wat gingen rusten en zich verfrisschen.

“Het is net of het huis uitgestorven is,” voegde Meta er somber
bij.

Bets opende den mond om ook iets te zeggen, maar kon slechts
wijzen naar den stapel net gemaasde kousen, die op Moeders tafel
lag, als een bewijs hoe ze nog in de laatste oogenblikken aan hen
had gedacht en voor hen gewerkt had. Het was maar een kleinigheid,
maar het trof de meisjes in het diepst van haar ziel, en in spijt
van al hun moedige voornemens, barstten ze allen in snikken
uit.

Hanna was zoo verstandig ze maar eerst te laten uitschreien;
[149] en toen de bui scheen op te
klaren, kwam ze te hulp, gewapend met een koffiekan.

“Nu, lieve kinders, bedenkt nu eens wat uw ma gezeid heeft van
niet te treuren; kom, laten we allemaal een kopje troost drinken en
dan aan ’t werk gaan, en een eer zijn voor de familie.”

Koffie was een tractatie, en Hanna toonde veel tact, door ze
dien morgen te zetten. Niemand kon haar aanmoedigende knikje of den
welriekenden geur uit de tuit van de koffiekan weerstand bieden. Ze
schoven aan tafel, verwisselden hun zakdoeken voor servetten, en
waren binnen tien minuten allen weer op streek.

“Hopen en werken,” dat is een mooi motto voor ons; laten w’ eens
zien, wie dat het best onthoudt. Ik zal als naar gewoonte naar
Tante March gaan; maar o, wat zál ze zeuren!” zei Jo, die met
vernieuwden moed van haar kopje zat te genieten.

“Ik zal naar mijn geliefde Kings trekken, hoewel ik veel liever
thuis zou blijven, om hier allerlei kleinigheden te doen,” zuchtte
Meta, wenschende dat ze haar oogen niet zoo rood geschreid had.

“Dat is niet noodig; Bets en ik kunnen heel goed huishouden,”
zei Amy, met een gewichtig air.

“Hanna zal ons wel zeggen wat we doen moeten; en we zullen
zorgen, dat alles netjes in orde is, tegen dat jullie thuis komt,”
voegde Bets er bij, terwijl ze zonder uitstel theedoek en
afwaschbakje kreeg.

“Ik vind verdriet eigenlijk wel interessant,” zei Amy, die met
een peinzend gezicht een hapje suiker nam.

De meisjes moesten lachen, of ze wilden of niet, en dat
deed hun goed, hoewel Meta het hoofd schudde tegen de jonge dame,
die troost kon vinden in den suikerpot.

Een blik op de puddingtrommeltjes maakte Jo weer ernstig, en
toen het tweetal aan den dagelijkschen arbeid trok, keken zij
treurig om naar het raam, waarvoor ze altijd gewoon waren Moeder te
zien. Helaas, ze was verdwenen; maar Bets had gedacht aan de oude,
gezellige gewoonte, en stond te knikken, te knikken—als een
rooskleurig Mandarijntje.

“Net iets voor mijn Bets!” zei Jo, met een dankbaar gezicht haar
hoed zwaaiende. “Adieu, Meet; ik hoop, dat de Kings vandaag niet
zullen drenzen. Tob niet over Vader, beste,” voegde ze er bij,
terwijl ze scheidden.

“En ik hoop, dat Tante Mach niet zal preeken. Je haar staat je
erg jongensachtig, maar wel netjes,” zei Meta, die haar best moest
doen niet te lachen om het krullebolletje, dat zoo grappig klein
scheen op haar lange zuster.

“Dat is mijn eenige troost,” zei Jo, aanslaande à la Laurie, met
een gevoel, als een geschoren schaap op een winterdag.

De eerstvolgende tijding van den zieke luidde gelukkig
geruststellend; want hoewel hij gevaarlijk ziek was, had de
tegenwoordigheid van de beste en teederste verzorgster hem reeds
veel goed [150] gedaan. Mijnheer Brooke
zond elken dag een bulletin, dat met den dag hoopvoller werd, en
als hoofd des huisgezins stond Meta er op, de berichten te mogen
voorlezen. In het eerst verlangden allen om het hardst te
schrijven, en volgepropte enveloppes werden zorgvuldig in de bus
gestoken door een van de zusjes, die zich zeer gewichtig voelden
door die Washingtonsche correspondentie. De pakketten bevatten soms
karakteristieke brieven van de heele familie; zoo schreef Meta:




Liefste Moeder.

Ik kan u onmogelijk zeggen, hoe blij we met uw laatsten brief
waren, want het was zulk goed nieuws, dat we er om moesten lachen
en schreien tegelijk. Wat is mijnheer Brooke vriendelijk, en wat
een geluk, dat de zaken van mijnheer Laurence hem zoolang in
Washington houden, daar hij u en Vader van zooveel dienst is. “De
kleintjes” zijn erg lief. Jo helpt mij met naaien en staat er op,
alle moeilijke dingen te doen. Ik zou bang zijn, dat ze zich
overwerkte, als ik niet wist, dat haar “ijverige bui” wel niet lang
zal duren. Bets is met al haar bezigheden zoo geregeld als de klok,
en vergeet nooit wat u haar gezegd hebt. Ze treurt erg om Vader, en
kijkt altijd ernstig, behalve wanneer ze voor haar piano zit. Amy
is heel gehoorzaam, en ik zorg goed voor haar. Ze maakt zelf haar
haar op, en ik leer haar knoopsgaten maken en kousen mazen. Zij
doet aandoenlijk haar best, en ik denk, dat u blij zult zijn over
haar vorderingen, wanneer u terugkomt. Mijnheer Laurence houdt de
wacht over ons als een oude klokhen, zegt Jo, en Laurie is heel
vriendelijk en behulpzaam. Hij en Jo houden ons vroolijk, want nu
en dan zijn we erg triest en voelen we ons net weezen, nu u en
Vader zoo ver weg zijt. Hanna is een ware heilige; ze bromt nooit
en noemt mij “juffrouw Margaretha,” heel gepast, vindt u niet? en
ze behandelt me met grappigen eerbied. We zijn allen best in orde
en druk aan ’t werk, maar we verlangen dag en nacht naar uw
terugkomst. Kus Vader zoo hartelijk mogelijk van

Uw eigen Meta.



Deze brief, netjes op geparfumeerd papier geschreven, vormde een
groot contrast met den volgenden, die op een groot vel mailpapier
was gekrabbeld, en versierd met vlekken en allerlei soort van
krullen en langstaartige letters.




Mijn engelachtig Moedertje,

Driemaal hoera voor dien goeden, ouden Vader. Brooke is een
juweel, ons zoo dadelijk te telegrafeeren en ons de eerste minuut
de beste dat hij beter werd, dit te laten weten. Ik vloog naar den
zolder toen de brief kwam en trachtte God te danken, dat Hij zoo
goed voor ons was; maar ik kon alleen maar schreien en zeggen: “Wat
ben ik blij! Wat ben ik blij!” ’t Was evengoed als een gebed,
[151] is ’t niet, want er waren er wel
honderd in mijn hart. Wij hebben zoo’n grappig leventje: iedereen
is even wanhopig goed; ’t is of we in een nest van tortelduiven
leven. U zoudt lachen als u Meta aan ’t hoofd van de tafel zag
zitten en haar best doen om moederlijk te zijn. Ze wordt met den
dag mooier, en soms ben ik een beetje verliefd op haar. De
“kleintjes” zijn ware aartsengelen, en ik—ik ben Jo, en zal wel
nooit iets anders zijn. O, ik moet u nog vertellen, dat ik bijna
ruzie met Laurie gehad heb. Ik zei hem mijn opinie over een
kleinigheid, en hij was beleedigd. Ik had gelijk, maar ik
pakte het niet goed aan en hij ging naar huis en zei, dat hij niet
terugkwam, voor ik hem vergeving gevraagd had. Nu, daar bedankte ik
voor en ik was woedend. Het duurde den heelen dag; ik voelde mij
doodongelukkig en verlangde erg naar u. Laurie en ik zijn beiden
zoo trotsch, en vergeving vragen is zoo moeielijk; maar ik dacht
dat hij wel komen zou, want ik had gelijk. Maar hij kwam
niet, en juist ’s avonds herinnerde ik mij wat u gezegd had, toen
Amy in ’t water viel. Ik las in mijn boekje, bedaarde, besloot “de
zon niet over mijn toorn te doen ondergaan,” en ging naar Laurie om
hem te zeggen, dat het mij speet. Bij het hek kwam ik hem tegen;
hij kwam met hetzelfde doel. U begrijpt hoe wij lachten, we vroegen
elkaar excuus en nu is het zaakje weer gezond.

Gisteren maakte ik een “vèrs,” terwijl ik met Hanna de wasch
deed; en daar Vader nogal van mijn krabbelarijen houdt, sluit ik
het in om hem te amuseeren. Geef hem de hartelijkst mogelijke
omhelzing, en kus uzelf twaalf maal voor uw

Robbedoes Jo.





Zeepsop-lied.

O, zeepzop! te midden van
’t spattende schuim,

Steeg’ vroolijk mijn
lied naar omhoog.

Ik waschte met ijver, ik
klopte en ik wrong,

Schoon ’t nat ook om d’
ooren mij vloog,

Nu hang ik de kleeren gauw
op in den wind,

Die maakt, met de zon,
ze weer droog.





Och, zeepsop! konden w’ons
hart, zoo bevlekt,

Ook duchtig eens doen
in de wasch,

Dat water en licht met hun
toovrende macht

Zoo zuiver ons maakten
als glas,

Dan had hier op aarde
voorzeker steeds plaats

Het heerlijkste
schoonmaakgeplas.





Langs ’t pad van een flink
en een nuttig bestaan

Bloeit vrede toch
immers altijd,

Een ijverig mensch heeft
wel anders te doen

Dan denken aan smart of
aan spijt.

En zorgen worden
gemakkelijk verjaagd

Door hem, die schrobt
op zijn tijd.
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’k Ben blij, dat iederen
volgenden dag

Een taak voor mij weg
is gelegd;

Ze maakt me gezond en
moedig en sterk;

Zoodat mijn geweten mij
zegt:

“O hoofd, mijner vrij, o
hart gevoel voort,

Maar, hand, breng gij
alles terecht!”






Lieve Moeder,

Er is voor mij alleen nog maar een plaats om u even goeien dag
te zeggen en u een paar gedroogde viooltjes te sturen, van het
plantje, dat ik zoo zorgvuldig in huis heb gehouden, om ze aan
Vader te laten zien. Ik lees elken morgen, doe den heelen dag mijn
best om goed te zijn, en zing mezelf in slaap met Vaders lied. Ik
kan nu niet zingen: “Heerlijk land,” want dan moet ik schreien.
Iedereen is heel vriendelijk, en we zijn zoo gelukkig als we zonder
u kunnen zijn. Amy moet de rest van het blaadje hebben, dus eindig
ik. Ik heb niet vergeten de ornamenten toe te dekken en elken dag
wind ik de klok op en lucht ik uw kamers.

Kus Vader op de wang, die hij de mijne noemt. O, kom toch gauw
terug bij

Uw liefhebbende

kleine Bets.






“Lieve Mama,

“Wij zijn allemaal gezond, ik leer altijd mijn les en streef
nooit de meisjes tegen, Meta zegt, dat ik bedoel, spreek tegen,
daarom zet ik nu maar de beide woorden, dan kunt u het geschiktste
kiezen. Meta is heel lief voor me, ze geeft mij altijd jelei bij de
thee, het is zoo goed voor me, zegt Jo, omdat het mij zoo zoet
maakt. Laurie is niet zoo beleefd voor me als hij moest, nu ik
bijna dertien ben, hij noemt mij kuiken en kwetst mijn gevoel, door
heel gauw Fransch tegen me te gaan praten wanneer ik net als Hattie
King merci of bonjour zeg. De mouwen van mijn blauwe jurk waren
heelemaal versleten, en Meta heeft er nieuwe ingezet, maar de
ruimte zit niet op de goeie plaats en zij zijn blauwer dan de jurk.
Het speet me erg, maar ik heb niet gepruttelt; ik doe mijn best
mijn moeilijkheden goed te dragen, maar ik wou wel graag dat Hanna
meer stijfsel in mijn boezelaars deed en elke dag kadetjes van de
bakker nam. Mag dat niet? Heb ik dat vraagteeken niet netjes gezet?
Meta zegt dat mijn spelling en mijn punktuaatsie schandelijk zijn
en dat spijt me erg, maar, ik heb ook zoo vreeselijk veel te doen
dat ik daar niet op letten kan.

Adieu, ik zend een heeleboel kussen aan Papa.

Uw liefhebbende dochter,

Amy Curtis March.
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“Lieve mevrouw March!”

Ik neem de pen op om u te zeggen alsdat wij allen gezont zijn.
De Meisjes passe goed op en vliege heel ijverig door het huis.
Juffrouw Meta zal een beste huishoudster wordt, ze hout van dat
soort werk en heef van de dinge erg gou de slag weg. Jo doet van
allemaal nog het meest haar best, maar ze denkt nooit van te vore
en je ken nooit wete, waarmee ze voor den dag zal komme. Maandag
heb ze een tobbe met goed gewasse, maar ze stijfde het Goed voordat
het gevronge was, en haalde een rozee katoene Kleedje zoo blauw
door dat ik dach alsdat ik een stuip kreeg van ’t lache. Bets is
een lief schepseltje en een groot gemak voor me omdat ze zoo handig
en vertrouwt is. Zij perbeert alles te leere en komt beter voor den
Dag dan men van der jare verwachte zouw; alsook in het opschrijve
van alles dat ze met mijn hulp verwonderlijk goed doet. We zijn tot
noch toe heel zuinig gewees, ik geef de meisjes geen koffie als
eens in de week, zooals u graag heef en kook eenvoudig gezond
eeten. Amy pruttelt noch al niet ook niet om lekkers en om der
beste Kleeren an te hebbe. Jongeneer Laurie is zoo vol grappen als
altoos en zet gedurig het huis op stelte, maar hij geeft de meisjes
een verzetje en daarom laat ik hun der gang maar gaan. De ouwe heer
stuurt van alles en is wel wat bemoeierig maar hij meent het goed
en het past mij niet er ies van te zegge. Men brood moet in den
oven dus moet ik afbreke. Mijn onderdanige groetenis aan Meheer en
alsdat ik hoop dat hij geen las meer van zen Longe zal hebbe. Zoo
noem ik mij

U onderdanige

Hanna Mullet.






Aan de Hoofdverpleegster van Zaal II.

Alles wel op de Rappahannock: de troepen in den besten welstand,
buitenlandsche posterij geregeld, de Hoofdwacht, onder aanvoering
van Kolonel Teddy, altijd onder de wapenen; de Opperbevelhebber,
Generaal Laurence, houdt dagelijks inspectie, de kwartiermeester
Mullet zorgt voor de victualiën en Majoor Lion houdt des nachts de
wacht. Een salvo van vierentwintig kanonnen begroette het goede
nieuws uit Washington en in het hoofdkwartier werd
groot-tenue-parade gehouden. De Opperbevelhebber wenscht u alles
goeds, evenals

Kolonel Teddy.






Hooggeachte Mevrouw,

De meisjes zijn allen wel; dagelijks krijg ik berichten van hen
door Bets en mijn jongen; Hanna is eene voorbeeldige dienstbode en
bewaakt de lieve Meta als een Cerberus. Het verheugt mij,
[154] dat het gunstige weer aanhoudt;
laat Brooke u zooveel mogelijk van dienst zijn en trek gerust een
wissel op mij, wanneer de kosten uwe berekening mochten
overtreffen. Laat het uw echtgenoot aan niets ontbreken; Goddank,
dat hij beter wordt.

Uw oprechte vriend en dienaar,

James Laurence.






1 Weer een der personen uit The Pilgrim’s
Progress.





Hoofdstuk XVII.

Kleine Getrouwen.

Een heele week lang was iedereen zoo deugdzaam in het oude huis,
dat men de geheele buurt tot voorbeeld zou hebben kunnen strekken.
’t Was werkelijk bijzonder, want iedereen verkeerde in een
bovenaardsch goede stemming, en zelfverloochening was aan de orde
van den dag.

Toen de meisjes evenwel ontheven waren van de eerste
ongerustheid, verslapten ze merkbaar in hun lofwaardige pogingen en
begonnen ze weer in hun oude gewoonten te vervallen. Ze vergaten
hun motto wel niet, maar ’t hopen en werken scheen gemakkelijker
opgenomen te kunnen worden; en na de geweldige inspanning vonden ze
dat “IJver” wel een vacantiedag verdiend had en gaven ze er hem
meer dan een.

Jo vatte zware kou, doordat ze vergat haar geschoren hoofd te
bedekken, en kreeg bevel thuis te blijven, tot zij beter was, want
tante March hield er niet van voorgelezen te worden door menschen
met verkoudheden in ’t hoofd. Dit was zeer naar Jo’s zin, en na een
nauwkeurige doorsnuffeling van zolder en kelder, bepaalde ze zich
tot de canapé, waar zij haar kwaal met boeken en arsenicum trachtte
te genezen. Amy kwam tot de ontdekking, dat huiselijke arbeid en
kunst niet te vereenigen waren, en keerde tot haar modderpasteitjes
terug. Meta ging dagelijks naar haar Kings, en naaide thuis, of
meende althans, dat ze dit deed; maar veel tijd werd doorgebracht
met lange brieven aan haar moeder te schrijven en de bulletins uit
Washington te lezen en te herlezen. Bets bleef standvastig en
verviel slechts zelden, en dan maar voor korten tijd, tot niets
doen en treuren. Elken dag werden de kleine plichten trouw
volbracht, behalve nog allerlei dingen, die de zusters hadden
moeten doen, maar ze waren vergeetachtig, en het huis leek veel op
een klok, waaruit de slinger is weggenomen. Wanneer haar hartje
bezwaard was door verlangen naar Moeder, of bezorgdheid omtrent
Vader, ging Bets naar een zekere kast, verborg haar gezicht in
zekere dierbare, oude japon, uitte daar in stilte haar [155] klacht en bad haar gebedje. Niemand wist
waardoor zij na een treurige bui weer opgevroolijkt werd, maar
ieder gevoelde hoe lief en hulpvaardig Bets was, en onwillekeurig
gingen allen tot haar om troost of raad in hun kleine
aangelegenheden.

Geen der zusjes dacht er aan, dat deze periode een toetssteen
voor hun karakter zou zijn, en toen de eerste spanning voorbij was,
meenden ze allemaal, dat ze zich flink gehouden en lof verdiend
hadden. Dien verdienden ze ook zoo; maar hun fout was, dat ze niet
voortgingen met hun best te doen, ’t geen ze tot hun schade en
berouw ondervonden.

“Meta, ik wou, dat je eens naar de Hummels ging; Moeder heeft
gezegd, dat wij ze niet moesten vergeten,” zei Bets, tien dagen na
het vertrek van mevrouw March.

“Ik ben te moe om vandaag te gaan,” zei Meta, die gemakkelijk in
een schommelstoel zat te naaien.

“Kun jij het dan niet doen, Jo?” vroeg Bets.

“Het is te winderig voor mij, met mijn verkoudheid.”

“Ik dacht, dat die zoo goed als beter was?”

“In zoover wel dat ik met Laurie kan uitgaan, maar niet genoeg
om naar de Hummels te gaan,” zei Jo lachend, maar toch wat
beschaamd over haar inconsequentie.

“Waarom ga je zelf niet?” vroeg Meta.

“Ik ben er al elken dag heen geweest, maar het kleinste kindje
is ziek, en ik weet niet, wat ik er doen moet. Vrouw Hummel gaat
uit werken en Lotje moet er op passen; maar het wordt al erger en
erger, en ik vind, dat jullie of Hanna eens moesten gaan.”

Bets sprak ernstig en Meta beloofde, dat zij den volgenden dag
gaan zou.

“Vraag Hanna om iets lekkers en breng het even, Bets; de lucht
zal je goed doen,” zei Jo, terwijl ze er verontschuldigend
bijvoegde: “Ik zou wel gaan, maar ik wou zoo graag mijn verhaal
afmaken.”

“Ik heb zoo’n hoofdpijn, en ben zoo moe; daarom vroeg ik of een
van jullie wilde gaan,” zei Bets.

“Amy zal wel dadelijk thuiskomen en er even voor ons
heenloopen,” zei Meta.

“Nu, dan zal ik een poosje gaan rusten en op haar wachten.”

Bets ging op de canapé liggen, de anderen hervatten hun werk en
de Hummels werden vergeten. Een uur verliep, Amy kwam niet; Meta
ging naar haar kamer om een nieuwe japon te passen, Jo was verdiept
in haar verhaal en Hanna zat gerust voor het keukenvuur te dutten,
toen Bets stil haar hoed opzette, een mandje met allerlei
overblijfseltjes vulde voor de kinderen en met een pijnlijk hoofd
en een droevige uitdrukking in haar geduldige oogen in de vinnige
kou uitging. Het was reeds laat toen zij terugkwam, en niemand zag
haar naar boven sluipen en in de kamer van haar moeder verdwijnen.
Een half uur later ging Jo naar boven om ’t een of ander uit
“moeders kast” te halen, en daar vond ze Bets, [156] gezeten op de medicijnkist met een heel
ernstig gezicht, beschreide oogen en een fleschje met kamfer in de
hand.

“Wat is er te doen?” riep Jo, toen Bets een hand uitstak, als
wilde ze haar afweren, en gejaagd vroeg:

“Jij hebt het roodvonk gehad, is ’t niet?”

“Jaren geleden, toen Meta het had. Waarom?”

“Dan zal ik het vertellen—o, Jo, het kindje is dood!”

“Welk kindje?”

“Van vrouw Hummel; het stierf op mijn schoot, voordat ze
thuiskwam,” snikte Bets.

“Mijn arm kind, wat vreeselijk voor je! Was ik maar
gegaan,” zei Jo met een berouwvol gezicht, terwijl ze Bets op haar
schoot trok in den grooten stoel van haar moeder.

“Het was niet vreeselijk, Jo, alleen maar zoo treurig. Ik zag
dadelijk dat het erger was, maar Lotje zei dat haar moeder den
dokter was gaan halen, dus nam ik het kind, om Lotje wat te laten
rusten. ’t Leek net of het sliep, maar op eens gaf het een
schreeuw, en beefde, en bleef toen heel stil liggen. Ik deed mijn
best de kleine, koude voetjes te warmen, en Lotje gaf het wat melk,
maar het bewoog zich niet, en toen zag ik dat het dood was.”

“Schrei niet zoo, lieveling; wat heb je toen verder gedaan?”

“Ik bleef maar stil zitten en hield het voorzichtig vast, tot
vrouw Hummel thuis kwam met den dokter. Hij zei, dat het dood was
en keek naar Heinrich en Mina, die keelpijn hadden.”

“Roodvonk, vrouwtje; je hadt me eerder moeten roepen,” zei hij
knorrig. Vrouw Hummel vertelde hem toen, dat ze arm was en dat ze
daarom zelf haar best gedaan had om het kindje te genezen; maar nu
was het te laat, en ze kon hem slechts smeeken voor de anderen te
zorgen, en hoopte, dat liefdadige menschen haar in staat zouden
stellen hem te betalen. Toen glimlachte hij en werd wat
vriendelijker, maar het was zoo treurig, en ik schreide met hen
mee, tot de dokter zich op eens omkeerde en zei, dat ik dadelijk
naar huis moest gaan en belladonna innemen, want dat ik anders ook
het roodvonk zou krijgen.”

“O, neen, dat zul je niet!” riep Jo, haar met een verschrikt
gezicht vast in de armen sluitende. “O, Bets, als jij ziek wordt,
kan ik het me zelf nooit vergeven! Wat zullen we doen?”

“Wees maar niet zoo angstig, ik denk, dat ik het niet erg zal
hebben; ik keek eens in Moeders boek en daar stond, dat het begint
met hoofdpijn, keelpijn en zoo’n wonderlijk gevoel als ik heb; dus
toen heb ik wat belladonna genomen, en nu voel ik me al wat beter,”
zei Bets, terwijl zij haar ijskoude handen tegen haar brandend
voorhoofd drukte en haar best deed om er gewoon uit te zien.

“Was Moeder maar thuis!” riep Jo uit, terwijl ze naar het boek
greep en gevoelde, dat Washington ontzettend ver weg was. Ze las
een bladzijde, keek Bets eens aan, voelde haar hoofd, tuurde in
haar keel en zei toen ernstig: “Je bent meer dan een week lang
[157] elken dag bij het kind geweest en
bij de anderen, die op het punt staan het ook te krijgen; ik ben
dus wel bang, dat jij ook besmet zult zijn, Bets. Ik zal Hanna
roepen; die weet alles van ziekte af.”

“Laat Amy vooral niet hier komen, ze heeft het nooit gehad en ik
zou niet willen, dat ze het van mij kreeg. Kunnen jij en Meta het
niet nóg eens krijgen?” vroeg Bets angstig.

“Ik denk het niet en ik geef er ook niets om; ’t zou juist zijn
wat ik verdiende, zelfzuchtig schepsel dat ik ben, met jou te laten
gaan en zelf thuis te blijven om nonsens te schrijven,” mompelde
Jo, terwijl ze Hanna ging raadplegen.

Die goede ziel was in een oogenblik klaar wakker en dadelijk
gereed tot hulp en goeden raad; ze verzekerde Jo, dat er geen reden
tot ongerustheid was; iedereen kreeg het roodvonk, en als het maar
goed behandeld werd, stierf niemand er aan; hetgeen Jo alles als
een evangelie aannam, zoodat ze, aanmerkelijk gerustgesteld, Meta
ging roepen.

“Nu zal ik u eens zeggen wat we zullen doen,” zei Hanna, nadat
ze Bets had bekeken en ondervraagd: “we zullen dokter Bangs laten
halen, om eens even naar je te zien, liefje, en om te zorgen, dat
we het niet verkeerd aanleggen; dan zullen wij Amy voor een poosje
naar tante March sturen, om haar buiten de besmetting te houden, en
moet een van de groote meisjes een paar dagen thuis blijven om Bets
gezelschap te houden.”

”Ik zal natuurlijk thuis blijven, ik ben de oudste,”
begon Meta, met een bezorgd en berouwvol gezicht.

“Neen, ik, want het is mijn schuld, dat ze ziek is, ik
zei tegen Moeder, dat ik de boodschappen zou doen, en ik heb het
niet gedaan,” zei Jo beslist.

“Wie wil je hebben, Bets? er is er maar één noodig,” vroeg
Hanna.

“Liefst Jo,” en Bets leunde haar hoofd tegen haar zuster aan met
zulk een tevreden blik, dat dit punt op eens beslist was.

“Ik zal het Amy gaan vertellen,” zei Meta, wel wat gegriefd,
maar over ’t geheel verlicht, want zij hield niet van
ziekenoppassen en Jo wel.

Amy kwam in openlijken opstand en verklaarde hartstochtelijk,
dat ze liever het roodvonk wou krijgen, dan naar tante March gaan.
Meta redeneerde, smeekte en beval; alles vergeefs, Amy hield vol,
dat ze niet ging en Meta verliet haar in wanhoop om met
Hanna te beraadslagen wat er gedaan moest worden. Voor zij
terugkwam, trad Laurie de kamer binnen en vond Amy snikkende, met
het hoofd in de canapékussens verborgen. In de hoop, troost te
vinden, vertelde ze de reden van haar droefheid, maar Laurie stak
de handen in den zak en wandelde met gefronste wenkbrauwen en zacht
fluitend de kamer op en neer. Eindelijk kwam hij naast haar zitten
en begon op zijn meest overredenden toon: “Kom, wees nu verstandig
en doe wat ze zeggen. Neen, schrei niet, maar hoor eens
[158] wat een mooi plannetje ik gemaakt
heb. Jij gaat naar tante March, en ik kom je elken dag halen om te
wandelen of te rijden, en we zullen een hoop plezier samen hebben.
Is dat niet beter, dan hier te zitten pruilen?”

“Ik wil niet weggestuurd worden, alsof ik in den weg loop,”
snikte Amy op beleedigden toon.

“Maar mijn lieve kind, het is om je gezond te houden. Je
verlangt toch niet ziek te worden, is ’t wel?”

“Neen, natuurlijk niet; maar ik zal het tóch wel worden, want ik
ben den heelen tijd bij Bets geweest.”

“Dat is juist de reden, waarom je dadelijk weg moet, dan blijf
je misschien nog vrij. Verandering van lucht en voorzichtigheid
zullen je, denk ik, wel vrijwaren, of in alle gevallen je het
roodvonk in minderen graad doen krijgen. Ik raad je, maar zoo gauw
mogelijk heen te gaan, want roodvonk is geen gekheid,
juffertje.”

“Maar het is zoo vervelend bij tante March; ze is zoo knorrig,”
zei Amy wel wat verschrikt.

“Het zal niet zoo vervelend zijn, als ik elken dag eens in kom
loopen om je te vertellen, hoe het met Bets is en om je te komen
halen, om met mij uit te gaan. Ik sta nogal in een goed blaadje bij
de oude dame, en ik zal zoo beleefd mogelijk tegen haar zijn; dan
zullen we haar wel verteederen.”

“Zul je me met het hittenwagentje en Puck komen halen?”

“Op mijn woord van eer.”

“Vast elken dag?”

“Dat zul je eens zien.”

“En mij dadelijk terug halen, als Bets beter is?”

“Op de minuut af.”

“En met mij naar de comedie gaan?”

“Naar twaalf comedies, als we maar mogen.”

“Nou—dan—denk ik—dat ik maar gaan zal,” zei Amy langzaam.

“Mooi zoo! Ga nu Meta maar eens opsnorren en haar vertellen, dat
je je hoofd gebogen hebt,” zei Laurie, met een goedkeurend tikje,
wat Amy nog meer ergerde, dan dat “het hoofd buigen.”

Meta en Jo kwamen naar beneden loopen om het wonder, dat had
plaats gegrepen, te aanschouwen, en Amy, die zichzelf nu heel
interessant en zelfopofferend begon te vinden, beloofde te zullen
gaan, wanneer de dokter dacht, dat Bets ziek zou worden.

“Hoe is ’t met onze Bets?” vroeg Laurie, want Betsy was zijn
bijzondere lieveling, en hij was veel ongeruster over haar dan hij
wilde toonen.

“Ze ligt nu een poosje op Moeders bed en voelt zich wat beter.
De dood van dat kindje heeft haar erg getroffen, maar verder geloof
ik dat het gevatte kou is. Hanna zegt ook dat zij het denkt,
maar ze kijkt ongerust, en dat maakt me zenuwachtig,” antwoordde
Meta. [159]

“Wat is de wereld toch een jammerdal,” zuchtte Jo, met een
wanhopig gebaar haar kuif opstrijkend. “Pas zijn we de eene zorg te
boven, of er is weer een andere in aantocht! En nu moeder weg is,
is er zoo niets om je aan vast te houden; ik ben ten minste ten
einde raad.”

“Nou, maak maar geen stekelvarken van je zelf, dat staat je
niks. Strijk je lokken glad, Jo, en vertel m’eens, of ik ook aan je
moeder zal telegrafeeren of iets anders doen?” vroeg Laurie, die
zich nog niet had kunnen verzoenen met het verlies van de “eenige
schoonheid” zijner vriendin.

“Dat is het juist wat me zenuwachtig maakt,” zei Meta. “Ik vind
dat we het moeder moeten berichten, wanneer Bets wezenlijk ziek is,
maar Hanna zegt, dat we het niet moeten doen, omdat Moeder Vader
niet alleen kan laten en het haar maar ongerust zou maken. Bets zal
wel niet lang ziek zijn en Hanna weet precies wat ze doen moet, en
Moeder zei, dat we naar haar moesten luisteren; dus moeten we ons,
dunkt mij, aan Hanna houden, hoewel ik het toch niet heel goed
vind.”

“Hm, ja, ik weet het niet; vraag het eens aan Grootvader, als de
dokter er geweest is.”

“Ja, dat is goed; Jo, ga jij dadelijk Bangs halen, want we
kunnen over niets beslissen, voordat hij er geweest is,”
commandeerde Meta.

“Blijf waar je bent, Jo; ik ben de boodschaplooper van deze
inrichting,” zei Laurie zijn pet grijpende.

“Heb je ’t niet te druk?” begon Meta.

“Neen, ik heb mijn werk voor vandaag af.”

“Werk je in de vacantie?” vroeg Jo.

“Ik volg het goede voorbeeld van mijn buren,” was Laurie’s
antwoord, toen hij de kamer uitstapte.

“Ik heb de beste verwachtingen van mijn jongen,” zei Jo, hem met
een goedkeurenden glimlach naziende, terwijl hij over de heining
sprong.

“O, ja, hij is nog al geschikt—voor een jongen,” was Meta’s
eenigszins onvriendelijk antwoord, want het onderwerp interesseerde
haar niet.

Dokter Bangs kwam en verklaarde dat Bets kenteekenen van
roodvonk vertoonde, maar hij hoopte dat ze het in lichten graad zou
hebben, hoewel hij zeer ernstig keek bij het vernemen van de
Hummel-geschiedenis. Amy werd dadelijk weggezonden met een dosis
voorbehoedmiddelen; ze vertrok in alle statie, met Jo en Laurie tot
geleide.

Tante March ontving hen met haar gewone gastvrijheid.

“Wat moet je nu hebben?” vroeg zij, grimmig over haar bril
heenkijkende, terwijl de papegaai, die op de leuning van haar stoel
zat, krijschte:

“Ga weg; geen jongens hier!”

Laurie ging voor het raam staan en Jo deed haar verhaal.
[160]

“Juist wat te verwachten was, wanneer je moeder jullie toestaat
bij allerlei arme menschen in en uit te loopen. Amy kan blijven en
zich hier nuttig maken, als ze niet ziek wordt; maar dat zal
wel—zij ziet er nu al naar uit. Schrei niet, kind, ik word
zenuwachtig, als ik menschen zoo hoor snuffen.”

Amy was op het punt te gaan schreien, maar Laurie trok
tersluiks den papegaai bij zijn staart, wat dit dier een
verschrikten schreeuw ontlokte en hem op zoo’n dwazen toon
“Genadige hemel!” deed roepen, dat ze in plaats daarvan begon te
lachen.

“Welke tijding heb je van je moeder?” vroeg de oude dame
snibbig.

“Vader is veel beter,” antwoordde Jo, terwijl ze haar best deed
een ernstig gezicht te zetten.

“Zoo, waarlijk? Nu, dat zal niet lang duren, denk ik. March had
nooit een sterk gestel,” was het opbeurend antwoord.

“Ha, ha, schep vreugd in ’t leven! Een snuifje? Adieu! Adieu!”
schreeuwde Polly, op zijn zitplaats rondspringend, en met zijn poot
naar de muts van de oude dame slaande, toen Laurie hem achter haar
rug kneep.

“Houd je bek, oneerbiedig, oud dier! en Jo, jij deed beter
dadelijk naar huis te gaan, in plaats van nog zoo laat rond te
loopen met zoo’n dolleman van een jongen als....”

“Houd je bek, oneerbiedig, oud dier!” riep Polly met een sprong
van den stoel aftuimelend, om den “dolleman van een jongen” na te
zitten, die bij dit laatste gezegde schudde van het lachen.

“Ik denk, dat ik het niet zal kunnen uithouden, maar ik
zal het probeeren,” dacht Amy, toen zij alleen bij tante March
achtergelaten werd.

“Ga weg, spook!” krijschte Polly, en bij dat onvriendelijk
gezegde kon Amy een zacht gesnuf niet onderdrukken.



Hoofdstuk XVIII.

Donkere Dagen.

Bets kreeg het roodvonk, en was veel zieker dan iemand, behalve
Hanna en de dokter, vermoedde. De meisjes hadden volstrekt geen
verstand van zieken, en mijnheer Laurence mocht niet bij haar
komen; dus richtte Hanna alles naar haar zin in, en dokter Bangs
die een drukke praktijk had, deed wel alles wat hij kon, maar moest
veel op de uitmuntende verpleegster laten aankomen. Meta bleef
thuis, uit vrees de besmetting bij de Kings over te brengen, deed
het huishouden en had een onrustig en schuldig gevoel, wanneer zij
brieven schreef, waarin van Bets’ ziekte geen melding werd gemaakt.
[161] Ze kon het maar niet goed vinden,
dat ze haar moeder moest misleiden, maar Moeder had haar aanbevolen
naar Hanna te luisteren, en Hanna wilde er niet van hooren, “dat
alles aan Mevrouw verteld zou worden, en dat men haar met zulk een
kleinigheid zou lastig vallen.” Jo wijdde zich dag en nacht aan
Bets, en dit was geen zware taak, want Bets was uiterst geduldig en
verdroeg haar leed zonder klagen, zoolang ze maar eenigszins kon.
Maar er kwam een tijd, dat ze, bij verheffing van koorts, begon te
spreken met een heesche en gebroken stem, en op de dekens te
spelen, alsof het haar geliefde piano was, terwijl ze beproefde te
zingen met een keel, zoo gezwollen, dat ze geen geluid kon
uitbrengen; een tijd, waarop ze de welbekende gezichten rondom haar
niet herkende, hen met verkeerde namen aansprak en dringend om
Moeder riep. Toen werd Jo angstig en smeekte, dat Meta toch de
waarheid schrijven mocht en zelfs Hanna zei “dat ze er eens over
denken zou, hoewel er geen gevaar was.” Een brief uit Washington
vermeerderde nog de algemeene ongerustheid, want mijnheer March was
weer ingestort en kon nog in geen weken vervoerd worden. Hoe somber
schenen nu de dagen, hoe stil en treurig het huis, en hoe gedrukt
werden de zusjes onder het werken en wachten, terwijl de angst voor
Bets’ toestand hen geen oogenblik losliet. Toen voelde Meta—als in
de eenzaamheid de tranen op haar werk droppelden—hoe rijk ze
geweest was in dingen, die met geen geld te betalen zijn: in
liefde, bescherming, vrede en gezondheid, de grootste schatten van
het leven. Toen leerde Jo in die donkere kamer, met dat geduldig
lijdende gezichtje altijd voor oogen, en dat zwakke stemmetje in
haar ooren, de schoonheid en beminnelijkheid van Bets’ karakter pas
ten volle begrijpen en gevoelen, welk een groote en dierbare plaats
ze in aller harten besloeg, door haar onzelfzuchtig pogen, steeds
voor anderen te leven en de omgeving thuis aangenaam te maken. En
Amy snakte in haar ballingschap naar huis, om toch maar iets voor
Bets te kunnen doen, overtuigd, dat geen enkele dienst haar nu
moeilijk of vervelend zou toeschijnen, en zich met schaamte en
berouw herinnerende, hoeveel verzuimd werk die gewillige handjes
voor haar afgemaakt hadden. Laurie zwierf als een rustelooze geest
door het huis, en de oude heer Laurence sloot de groote piano, daar
hij niet kon verdragen, te worden herinnerd aan het kleine
buurmeisje, dat zijn schemeruurtjes zoo aangenaam voor hem placht
te maken. Iedereen miste Bets. De melkboer, de bakker, de
kruidenier, de slager, allen vroegen naar haar; de arme vrouw
Hummel kwam vergeving vragen voor haar onbedachtzaamheid en
tegelijkertijd om een doodlaken voor haar Mina verzoeken; de buren
zonden allerlei versnaperingen en goede wenschen, en zelfs zij, die
haar het best kenden, stonden verwonderd over het groot aantal
vrienden, dat hun beschroomde, kleine Bets zich verworven had.

En ondertusschen lag ze te bed met de oude Johanna naast haar,
[162] want zelfs in haar ijlen vergat
zij haar ongelukkig protégeetje niet. Ze verlangde naar haar
katjes, maar wilde niet, dat men ze bij haar zou brengen, uit
vrees, dat ze ziek zouden worden, en in haar kalme oogenblikken was
ze vol bezorgdheid voor Jo. Zij zond allerlei aardige boodschapjes
aan Amy, en droeg de zusters op haar moeder te laten weten, dat ze
gauw schrijven zou. Dikwijls vroeg zij om potlood en papier en
probeerde een woordje te schrijven; Vader mocht niet denken dat zij
hem vergat. Maar weldra kwamen er niet meer zulke heldere
tusschenpoozen, en lag ze uren lang te woelen onder het uiten van
onsamenhangende woorden, of viel ze in een zwaren slaap, die haar
geen verkwikking bracht. Dr. Bangs kwam tweemaal op een dag. Hanna
waakte ’s nachts. Meta had altijd in haar schrijflessenaar een
telegram klaar liggen, dat elk oogenblik verzonden zou kunnen
worden, en Jo week niet van Bets’ kamer.

De eerste December was een echte winterdag. Een gure wind loeide
om het huis, de sneeuw viel met groote vlokken en het jaar scheen
zich tot den dood voor te bereiden.

Toen dokter Bangs dien morgen kwam, beschouwde hij Bets
aandachtig, hield haar gloeiend handje een oogenblik in de zijne,
legde het toen zachtjes neer, en zei fluisterend tot Hanna:

“Als mevrouw March haar man verlaten kan, moet er om haar
geschreven worden.”

Hanna knikte zonder spreken, want haar lippen beefden; Meta viel
in een stoel neer; alle kracht scheen haar bij ’t hooren van die
woorden te ontzinken en Jo, die een oogenblik met een bleek gezicht
roerloos had gestaan, vloog naar beneden, greep het telegram, sloeg
haar mantel om en holde naar buiten in den storm. In een ommezien
terug, was ze nog bezig onhoorbaar haar mantel af te doen, toen
Laurie binnenkwam met een brief, die de heugelijke tijding bevatte,
dat mijnheer March weer vooruitging. Jo las hem met een dankbaar
hart, maar dit verminderde geenszins haar angst en droefheid en
haar gezicht stond zóó treurig, dat Laurie oogenblikkelijk
vroeg:

“Wat is er, Jo? Is Bets erger?”

“Ik heb om Moeder getelegrafeerd,” zei Jo, en begon met een
wanhopig gebaar haar overschoenen uit te trekken.

“Mooi zoo, Jo! Heb je dat op je eigen verantwoording gedaan?”
vroeg Laurie, terwijl hij haar zachtjes, ziende hoe haar handen
beefden, op de bank in de gang neerdrukte en haar de weerspannige
schoenen uittrok.

“Neen, de dokter zei, dat het moest.”

“O, Jo, zoo erg is het toch niet?” riep Laurie verschrikt.

“Ja, dat is het wel; ze kent ons niet, en spreekt zelfs niet
meer over de groene duifjes, zooals zij de wingerdbladen op het
behang noemde; zij lijkt niets meer op mijn eigen Bets, en er is
niemand om het ons te helpen dragen; Moeder en Vader beiden weg,
[163] en God schijnt ook zoo ver af,
dat ik Hem niet vinden kan.”

De tranen stroomden de arme Jo langs de wangen, terwijl ze haar
hand hulpeloos uitstrekte, alsof zij in het donker rondtastte, maar
Laurie greep die in de zijnen, en fluisterde zoo goed hij kon met
een brok in zijn keel:

“Ik ben hier; steun maar op mij, Jo, beste Jo!”

Zij kon niet spreken, maar hield hem vast, en de warme druk van
die vriendenhand vertroostte haar bedroefd hart. Laurie zou erg
graag iets hartelijks en opbeurends gezegd hebben, maar hij kon
geen woorden vinden; hij bleef dus maar zwijgend haar gebogen hoofd
streelen, zooals hij haar moeder wel eens had zien doen.

En dit was nog beter dan woorden, want Jo voelde de
onuitgesproken sympathie en ondervond in zijn zwijgen den zoeten
troost, dien liefde in droefheid geeft. Na een poosje droogde ze de
tranen af, die haar hadden verlicht en met een dankbaar gezicht
naar hem opziende, zei ze:

“Dank je, Teddy, ik ben nu al wat beter; ik heb al niet meer
zoo’n verlaten gevoel, en ik zal trachten het te dragen als het
komt.”

“Blijf maar hopen, dat zal je het best helpen, Jo. Je moeder
komt nu gauw, en dan zal alles wel goed gaan.”

“Ik ben zoo blij, dat Vader tenminste wat beter is; het zal haar
nu niet zooveel kosten hem achter te laten. Och, och, het lijkt net
of alle ellende op eens gekomen is, en ik het zwaarste deel op mijn
schouders heb gekregen,” zuchtte Jo, terwijl zij haar natten
zakdoek over haar knieën uitspreidde om te drogen.

“Laat Meta het dan maar op jou aankomen?” vroeg Laurie
verontwaardigd.

“O neen, dat zou zij nooit doen; maar zij heeft onze Bets niet
zóó lief als ik; en zij zal haar niet zóó vreeselijk missen. Bets
is mijn geweten, en ik kan niet buiten haar! O, ik kan niet, ik kan
niet!” Jo’s gezicht verdween weer achter den natten zakdoek en zij
schreide wanhopig; want tot nu toe had ze zich altijd goed gehouden
en geen traan gestort. Laurie streek met de hand over de oogen,
maar hij kon niet spreken, eer hij het krampachtig gevoel in zijn
keel en het beven van zijn lippen bedwongen had. Eindelijk, toen
Jo’s snikken wat bedaarde, zei hij op hoopvollen toon: “Ik denk
niet dat Bets sterven zal; ze is zoo goed en we houden allemaal zoo
ontzettend veel van haar; ik geloof nooit, dat God haar nu al van
ons zal wegnemen.”

“De beste en liefste menschen sterven juist altijd,” snikte Jo;
maar zij hield op met schreien; de woorden van haar vriend gaven
haar toch moed, in spijt van haar eigen twijfel en vrees.

“Arme meid, je bent heelemaal van streek, ’t Gebeurt niet licht
dat je je zoo aan den grond voelt. Wacht maar eens, ik zal je in
een ommezientje wat opkwikken.”

Laurie vloog met twee treden tegelijk de trap op, en Jo legde
haar vermoeid hoofd neer op Bets’ bruine hoedje, dat niemand
[164] nog had weggenomen van de tafel,
waar ze het zelf den laatsten keer had neergelegd. Het was of het
tooverkracht bevatte, want de geduldige gemoedsstemming van de
zachtaardige eigenares scheen in Jo over te gaan; en toen Laurie
naar beneden kwam met een glas wijn, nam ze het met een glimlach
aan, en zei moedig: “Ik drink op de beterschap van onze Bets! Je
bent een goed dokter, Teddy, en een puik vriend! Hoe zal ik het je
ooit kunnen vergelden?” voegde ze er bij, toen de wijn haar lichaam
verkwikte, evenals de vriendelijke woorden haar ziel nieuw leven
hadden geschonken.

“Wacht maar, den een of anderen tijd zal ik mijn rekening wel
inzenden, en van avond zal ik je iets geven, wat alle vezels van je
hart meer zal verwarmen dan ankers wijn,” beloofde Laurie, terwijl
hij haar aankeek met een gezicht, dat straalde van blijdschap over
iets geheimzinnigs.

“Wat dan?” riep Jo, voor een oogenblik in haar verbazing haar
verdriet vergetende.

“Ik heb gisteren aan je moeder getelegrafeerd, en Brooke
antwoordde dat zij dadelijk komen zou; van avond kan ze al hier
zijn, en dan zal alles wel goed gaan. Ben je niet blij, dat ik het
maar gedaan heb?”

Laurie sprak haastig en met een kleur van opgewondenheid, want
hij had zijn plannetje geheim gehouden, uit vrees dat de meisjes
het niet zouden goedkeuren, of dat het nadeelig voor Bets kon zijn.
Jo werd doodsbleek, vloog van de bank op en bracht Laurie, tot het
toppunt van verbazing, door plotseling haar armen om zijn hals te
slaan en met een blijden kreet uit te roepen: “O, Laurie, o,
Moeder! wat ben ik blij!” Zij begon niet weer te schreien,
maar lachte zenuwachtig en beefde en klemde zich aan haar vriend
vast, heelemaal in de war door dit plotselinge nieuws. Hoe verbaasd
Laurie ook was, handelde hij toch met groote tegenwoordigheid van
geest; hij klopte haar op den rug, en toen hij zag dat ze wat
bijkwam, liet hij er een paar beschroomde kussen op volgen, die Jo
op eens weer tot zichzelf brachten. Zich aan de trapleuning
vasthoudend, duwde ze hem zachtjes weg, en zei buiten adem: “Och,
doe dat niet! Het was mal van me, maar je bent zoo’n beste jongen,
dat je het in spijt van Hanna toch gedaan hebt, dat ik niet laten
kon om je hals te vliegen. Vertel me er nu alles van, en geef me
alstjeblieft geen wijn meer, want daar kwam het van.”

“Ik vond het niets erg!” plaagde Laurie, terwijl hij zijn das
recht schoof. “Ja, zie je, ik werd ongerust en Grootpapa ook. Wij
meenden, dat Hanna te veel de baas speelde en dat je moeder het
behoorde te weten. Ze zou het ons nooit vergeven, als er eens iets
gebeurde. Dus bracht ik er Grootpapa toe om te zeggen, dat het hoog
tijd was, dat er iets gedaan werd, en zoo vloog ik gisteren naar
het kantoor, want de dokter deed zoo ernstig en Hanna keek mij aan,
alsof ze mijn hoofd wou afslaan, toen ik voorstelde een telegram te
zenden. Nu kan ik nooit verdragen op mijn kop gezeten
[165] te worden, dus dit besliste de
zaak, en seinde het zoo gauw mogelijk. Je moeder is onderweg, dat
weet ik, en de laatste trein komt van nacht om twee uur aan. Ik zal
haar gaan halen; dus je hoeft nu alleen nog je verrukking te
bedwingen, en Bets rustig te houden, tot de geëerde dame hier
is.”

“Laurie, je bent een engel! Hoe zal ik je er ooit voor
danken?”

“Vlieg mij maar eens weer om mijn hals; ik vond het nog al
aardig,” zei Laurie, terwijl hij haar ondeugend aankeek—iets wat
hij in geen veertien dagen gedaan had.

“Neen, dankje. Dat zal ik liever bij volmacht doen, als je
grootvader komt. Plaag mij niet, maar ga onmiddellijk naar huis om
te slapen, want je moet den halven nacht op zijn. Ontvang mijn
zegen, Teddy!”

Jo was al sprekende achteruit geweken, en toen ze haar
redevoering geëindigd had, verdween ze plotseling in de keuken,
waar zij op de rechtbank neerviel en de vereenigde katten
mededeelde, dat zij “gelukkig, dol, dol gelukkig” was,
terwijl Laurie vertrok, in de streelende overtuiging, dat hij dit
zaakje nu eens netjes overlegd had.

“Dat is de bemoeiachtigste jongen, dien ik ooit gezien heb; maar
ik vergeef het hem en hoop dat onze mevrouw maar dadelijk zal
komen,” zei Hanna, met een zucht van verlichting, toen Jo haar het
goede nieuws vertelde.

Meta zat in stille verrukking den brief te herlezen, terwijl Jo
de ziekenkamer in orde bracht, en Hanna “het een en ander ging
klaar maken voor ’t geval, dat er soms onverwachts eens iemand
komen mocht.”

Een ademtocht van nieuw leven scheen in het huis te zijn
doorgedrongen, en iets beters dan zonneschijn verhelderde de stille
kamers; alles scheen in de blijde verandering te deelen; Bets’
vogel begon weer te tjilpen en Jo ontdekte een half ontloken roosje
aan Amy’s rozenstruikje op de vensterbank; ’t was of het vuur
buitengewoon vroolijk brandde, en elken keer, wanneer de meisjes
elkaar tegenkwamen, vloog er een blijde glimlach over hun bleeke
gezichten, terwijl ze elkander even beetpakten en bemoedigend
toefluisterden: “Moeder komt! Goddank, Moeder komt!” Ieder was
blij, behalve Bets; ze lag in een zware verdooving, onbewust van
hoop en vreugde, angst en gevaar. Het was een droevig
schouwspel—dat vroeger zoo lieve gezichtje, nu zoo veranderd en
zonder uitdrukking—de eens zoo bezige handjes, zoo slap en
vermagerd—die altijd vriendelijk glimlachende mond verstijfd—en het
anders zoo mooie, zorgvuldig opgemaakte haar, zoo ruig en verward
op het kussen. Den heelen dag lag ze zoo, behalve wanneer zij nu en
dan even tot bewustzijn kwam en om “water!” riep, met zulke droge
lippen, dat ze nauwelijks het woord konden uitspreken. Den heelen
dag zweefden Jo en Meta om haar heen, wakend, wachtend en hopend,
en op God en Moeder vertrouwend, en den heelen dag vielen de
[166] sneeuwvlokken, gierde de wind en
kropen de uren langzaam om. Maar eindelijk viel de avond, en
telkens wanneer de klok sloeg, zagen de zusters, die nog steeds aan
weerskanten van het bed zaten, elkander met schitterende oogen aan,
want ieder uur bracht hen nader tot de hulp, die komen zou. De
dokter was er geweest, en had gezegd, dat er denkelijk tegen
middernacht een verandering ten goede of ten kwade in zou treden,
en dat hij dan zou terugkomen.

Hanna was, door uitputting overmand, op de canapé, die aan het
voeteneinde van het bed stond, neergevallen en in diepen slaap
gezonken; de oude heer Laurence liep in de huiskamer op en neer,
met een gevoel, alsof hij liever voor een vijandelijke batterij zou
komen te staan, dan voor het angstig gelaat van mevrouw March,
wanneer ze tehuis kwam. Laurie lag op het haardkleedje en deed
alsof hij sliep, maar staarde in het vuur met een peinzenden blik,
die zijn zwarte oogen buitengewoon aantrekkelijk maakte.

Nooit vergaten de meisjes dien nacht, want geen slaap kwam in
hun oogen, terwijl zij samen de wacht hielden, met dat ondragelijke
gevoel van machteloosheid, dat ons in zulke uren overvalt.

“Wanneer God Bets spaart, zal ik nooit meer ontevreden zijn,”
fluisterde Meta ernstig.

“Wanneer God Bets spaart, zal ik mijn best doen Hem mijn heele
leven lief te hebben en te dienen,” zei Jo even vurig.

“Ik wou dat ik geen hart had, het doet zoo zeer,” zuchtte Meta
een poosje later.

“Wanneer het leven dikwijls zoo moeilijk is als nu, weet
ik niet hoe we er door moeten komen,” voegde Jo er moedeloos
bij.

Daar sloeg de klok twaalf; en beiden vergaten alles, om Bets
gade te slaan, want ze meenden te zien, dat er een verandering kwam
in haar vermagerde trekken. Het huis was als uitgestorven; niets
dan het geluid van den wind verbrak de doodelijke stilte. De
vermoeide Hanna sliep door, en slechts de beide meisjes zagen de
bleeke schaduw, die op het bedje scheen te vallen. Een uur ging
voorbij, waarin niets voorviel, behalve dat Laurie zoo zacht
mogelijk het huis verliet om naar het station te gaan. Nog een
uur—niemand kwam,—en allerlei angsten over oponthoud door den
storm, ongelukken onderweg en vooral over een groote ramp te
Washington, vervulden de harten der beide meisjes.

Het was over tweeën, toen Jo, die aan het venster stond en er
over dacht, hoe treurig de aarde onder haar doodskleed van sneeuw
er uitzag, een beweging bij het bed hoorde, en haastig omkijkende
zag, hoe Meta voor Moeders leuningstoel neerknielde, het gezicht in
de handen verborgen. Een kil angstgevoel liep de arme Jo als een
rilling over den rug: “Bets is dood,” dacht ze, “en Meta durft het
mij niet te zeggen.”

In een oogwenk was zij weer op haar post, en voor haar
overspannen blik scheen er een groote verandering te zijn
voorgevallen. De koortsgloed en de pijnlijke trek waren verdwenen,
en het dierbare [167] gezichtje zag er
in die onbeweeglijke kalmte zoo vreedzaam en rustig uit, dat Jo
geen behoefte aan tranen en klachten gevoelde. Zij boog zich diep
over haar liefste zusje heen, kuste het klamme voorhoofd met de
innige teederheid en fluisterde zacht: “Vaarwel, mijn lieve Bets,
vaarwel!”

Opgeschrikt door die beweging, sprong Hanna overeind uit den
slaap, keek, bij het bed gekomen, Bets aandachtig aan, betastte
haar handen, luisterde aan haar mond, wierp toen haar boezelaar
over het hoofd, viel op een stoel neer en riep, al heen en weer
wiegend, op gesmoorden toon: “De koorts is af, ze ligt in een
natuurlijken slaap, haar huid is vochtig, en ze haalt gemakkelijk
adem. God zij gedankt. O, groote goedheid!”

Voordat de meisjes de heerlijke waarheid konden gelooven, kwam
de dokter binnen en bevestigde haar. Hij was een eenvoudig man,
maar zijn gelaat scheen allen toe als dat van een engel, toen hij
glimlachte en met een vaderlijken blik tot hen zei: “Ja, lieve
kinderen, ik denk, dat de kleine meid er dit keer door zal komen.
Houdt het huis rustig; laat haar slapen en geef haar als ze wakker
wordt....”

Wat ze geven moesten, hoorden ze geen van beiden, want zij
slopen naar het donkere portaal, en daar zaten ze op de trap, met
de armen om elkaar heen geslagen, de harten te vol van blijdschap
om iets te zeggen. Toen ze terugkwamen om door de oude Hanna gekust
en gepakt te worden, vonden ze Bets in gerusten slaap in haar
gewone houding, met haar rechterwang op haar hand; de doodelijke
bleekheid was verdwenen en haar adem ging rustig, alsof zij pas in
slaap gevallen was.

“Als Moeder nu maar kwam!” zei Jo, toen de winterdageraad begon
aan te breken.

“Kijk,” zei Meta, terwijl ze met een half geopend wit roosje
aankwam, “ik dacht dat dit misschien nog niet eens open zou zijn,
om in Bets’ hand te leggen, als ze—van ons weggegaan zou zijn. Maar
het is van nacht uitgekomen, en nu zal ik het hier in mijn vaasje
zetten; als onze lieveling dan wakker wordt, zal het eerste wat zij
ziet dit roosje en Moeders gezicht zijn.”

Nooit was de zon zoo schoon opgegaan, en nooit had de wereld er
zoo heerlijk uitgezien, in de vermoeide oogen van Meta en Jo, als
toen ze in den vroegen morgen naar buiten keken, en hun lange,
treurige nachtwaak voorbij was.

“Het lijkt net een sprookjeswereld,” zei Meta, terwijl ze bij
zichzelf glimlachte en achter het gordijn staande den blik over het
schitterende schouwspel liet gaan.

“Hoor!” riep Jo, opspringend.

Ja, daar klonk een geluid van paardenbellen beneden voor de
deur, een kreet van Hanna en Laurie’s stem, die op een vroolijken
fluistertoon zei:

“Meisjes, ze is er! Ze is er!” [168]



Hoofdstuk XIX.

Amy’s Testament.

Terwijl dit alles thuis voorviel, had Amy een moeilijken tijd
bij Tante March. Haar ballingschap viel haar zwaar en voor ’t eerst
in haar leven besefte ze hoeveel liefde en toegevendheid thuis haar
deel waren. Tante March gaf nooit iemand toe, daar was ze in
principe tegen; maar ze meende het goed, want ze vond het kleine,
welgemanierde meisje heel lief, en tante March had een teer plekje
in haar oud hart voor de kinderen van haar neef, hoewel ze het niet
raadzaam vond daarvoor uit te komen. Op haar manier deed ze haar
best om Amy genoegen te doen, maar och, hoever sloeg ze de plank
mis! Sommige oude menschen behouden een jong hart, ondanks hun
rimpelige wangen en grijze haren; ze kunnen deelen in kinderlijke
genoegens en verdrietelijkheden, hebben er slag van ’t jonge volkje
op zijn gemak te zetten, met hen te spelen en te praten op een echt
vriendschappelijke manier. Maar Tante March bezat deze gave niet,
en ze verveelde Amy doodelijk met haar regels en bevelen, haar
stijve manieren en lange, droge redenaties. Daar ze dit kind
volgzamer en zachtzinniger vond dan haar zuster, rekende de oude
dame het zich ten plicht, zoovéél mogelijk een tegenwicht te geven
tegen de vrijheid en toegevendheid, die Amy thuis genoot. Ze nam
haar logéetje dus eens flink onderhanden, en behandelde haar,
zooals zij zelf zestig jaar geleden behandeld was, een methode, die
Amy diep ongelukkig maakte en haar een gevoel gaf, alsof ze een
vliegje was in het web van een onmeedoogende spin. Elken morgen
moest ze de kopjes omwasschen en de ouderwetsche theelepeltjes, den
grooten zilveren trekpot en de glazen wrijven, tot ze glommen.
Daarna moest ze stof afnemen, en wat een geduldsoefening was dat!
Geen stofje ontsnapte aan het oog van Tante March, en al de
meubelen hadden gedraaide pooten en allerlei snijwerk, dat nooit
geheel naar haar zin behandeld werd. Dan moest Polly zijn eten
hebben en de schoothond gekamd, en een dozijn boodschappen trap op
trap af gedaan worden, om allerlei dingen te halen of bevelen over
te brengen, want de oude dame was slecht ter been en kwam maar
zelden uit haar stoel. Na deze vervelende werkjes moest Amy haar
lessen opzeggen, wat nog de grootste beproeving van alles was.

Dan mocht ze zich een uur ontspannen en spelen. Wat haalde zij
daar haar hart aan op! Laurie kwam elken dag en wist meestal Tante
March te bepraten, dat Amy met hem uit mocht gaan; ze gingen dan
wandelen of rijden en hadden ontzaglijk veel plezier. Na het eten
moest Amy voorlezen en stil zitten, terwijl de oude dame een
slaapje deed, dat gewoonlijk een uur duurde, daar ze bij de eerste
bladzijde al indommelde. Dan kwam er verstelwerk [169] voor den dag of handdoeken om te zoomen, en
Amy naaide totdat het donker werd, uiterlijk heel zachtzinnig, maar
innerlijk heftig in opstand, en daarna mocht ze tot theetijd doen
wat ze wilde. De avonden waren nog het allerergst; dan begon Tante
March eindelooze verhalen uit haar jeugd te doen, die Amy zoo
“afgrijselijk vervelend” vond, dat ze altijd blij was als zij naar
bed kon gaan, telkens weer vast van plan haar treurig lot onder de
dekens te beweenen, maar altijd vast in slaap, eer ze meer dan een
paar tranen had te voorschijn gebracht.

Waren Laurie en de oude Esther, de kamenier, er niet geweest,
dan, meende ze, zou ze dien verschrikkelijken tijd nooit
doorgekomen zijn. De papegaai alleen was al in staat haar dol te
maken; want hij merkte dadelijk, dat ze hem niet bewonderde en
wreekte zich door zoo kwaadaardig mogelijk te zijn. Hij trok haar
aan het haar, als ze dicht bij hem kwam, gooide zijn brood en melk
omver, om haar te plagen, wanneer zij pas zijn kooi had
schoongemaakt, maakte Mop aan het blaffen door naar hem te pikken
als de oude dame sliep, schold Amy uit terwijl er bezoek was, en
gedroeg zich in alle opzichten als een onuitstaanbare, oude vogel.
Den hond kon ze ook niet zien; het was een vet, kwaadaardig
dier, dat tegen haar bromde en jankte, als ze zijn toilet maakte,
en dat, als hij wat te eten wou hebben, op zijn rug ging liggen,
met alle vier de pooten in de lucht en het onnoozelste gezicht van
de wereld, een vertooning die ongeveer twaalf maal op een dag
plaats had. De keukenmeid had een slecht humeur, de oude koetsier
was doof, en Esther nog de eenige die ooit van het kind notitie
nam.

Esther was een Française, die al verscheiden jaren bij “Madame,”
zooals ze Tante noemde, had gewoond, en die de oude dame aardig
onder den duim had, omdat deze niet buiten haar kon. Haar
eigenlijke naam was Estelle, maar tante March beval haar een
anderen aan te nemen, en ze gehoorzaamde, onder voorwaarde, dat
“Madame” nooit van haar zou eischen, ook van godsdienst te
veranderen. Amy was erg met Mademoiselle ingenomen, en de Française
vertelde haar dikwijls grappige verhalen uit haar leven in
Frankrijk, als Amy bij haar zat, terwijl Esther de kanten jabots en
andere fraaiïgheden van Madame in orde bracht. Zij liet haar ook
door het huis dwalen om al de wonderlijke en aardige dingen te
bekijken, die er in groote kleerkasten en ouderwetsche kisten
bewaard werden; want Tante March had, als een ekster, van alles
verzameld. Amy werd vooral altijd weer getrokken naar een Indisch
kabinet, vol vreemde laatjes, vakjes en verborgen hoekjes, waar
allerlei sieraden in geborgen waren; sommige heel kostbaar, sommige
alleen maar vreemd, maar alle min of meer antiek. Amy vond het
“dol” al die dingen te bezichtigen en te schikken, vooral de
juweelkastjes, waarin, op fluweelen kussentjes, de ornamenten
rustten, die jaren geleden de een of andere schoone hadden getooid.
Het stel granaten, dat Tante March gedragen had, toen ze voor ’t
eerst uitging, de [170] paarlen, die
haar vader haar op haar trouwdag had gegeven, de diamanten van haar
bruidegom, de gitten trouwringen en spelden, de vreemdsoortige
medaillons met portretten van overleden vrienden en treurwilgjes
van haarwerk aan den achterkant; de kleine bloedkralen armbandjes,
die haar eenig dochtertje had gedragen, het groote, gouden horloge
van Oom March, met het roode cachet, waarmee zooveel kinderhandjes
hadden gespeeld, en heelemaal alleen, in een apart doosje, de
trouwring van Tante March, die nu veel te nauw was voor haar dikke
vingers, maar die, als het kostbaarste van al die kleinoodiën,
zorgvuldig weggeborgen was.

“Wat zou Mademoiselle kiezen, als ze mocht?” vroeg Esther, die
er altijd bij zat om een oogje op de kostbaarheden te houden en ze
weer weg te sluiten.

“Ik vind de diamanten het mooist, maar daar is geen halsketting
bij, en ik houd zooveel van kettinkjes, ze staan zoo netjes. Dit
zou ik kiezen als ik mocht,” zei Amy, terwijl ze met bewondering
een snoer gouden en ebbenhouten kralen bekeek, waaraan een zwaar
gouden kruis hing.

“Dat zou ik ook heel graag hebben, maar niet voor een
halsketting, o neen, voor mij was het een prachtige rozenkrans, en
als een goed katholieke zou ik hem daarvoor ook gebruiken,” zei
Esther, de ketting met verlangende blikken aanziende.

“Net zoo als die snoer houten kralen, die over je spiegel
hangen, en die zoo lekker ruiken?” vroeg Amy.

“Ja zeker, om bij te bidden. Het zou de heiligen stellig
genoegen doen, wanneer men zooiets moois als dit voor rozenkrans
gebruikte, in plaats van het als een sieraad te dragen.”

“Je schijnt veel troost in je gebeden te vinden, Esther, want je
komt daarna altijd zoo kalm en tevreden beneden. Ik wou, dat het
met mij ook zoo was.”

“Wanneer Mademoiselle Katholiek was, zou zij den waren troost
ook vinden; maar nu dit niet zoo is, zou het toch goed zijn,
wanneer Mademoiselle zich iederen dag een poosje afzonderde om te
bidden, zooals die goede mevrouw deed, bij wie ik in betrekking
was, voor ik bij Madame kwam. Zij had een klein bidkamertje en vond
daar troost voor allerlei verdriet.”

“Zou het goed voor me zijn, om dat ook te doen?” vroeg Amy, die
in haar eenzaamheid behoefte voelde aan de een of andere soort van
bijstand, en merkte dat ze haar boekje vergat, nu Bets niet bij
haar was om er haar aan te herinneren.

“Het zou charmant zijn; en als u wilt, zal ik met alle genoegen
het kleine kleedkamertje voor u inrichten. Zeg er maar niets van
aan Madame, maar ga er dan, als ze slaapt, alleen zitten om aan
goede dingen te denken en den lieven God om het herstel van uw
zuster te bidden.”

Esther was waarlijk vroom en volkomen oprecht in haar raad, want
ze had een liefhebbend hart en veel medelijden met de zusjes
[171] in hun droefheid. Amy vond het
denkbeeld prachtig en liet Esther het kleine kamertje in orde
brengen, dat naast het hare was.

“Ik wou dat ik wist, wie al die mooie dingen zullen krijgen, als
Tante March sterft,” zei ze, terwijl ze langzaam den rozenkrans
weer op haar plaats legde en de juweeldoosjes één voor één
sloot.

“U en uw zusters. Ik weet het; Madame heeft me in haar
vertrouwen genomen; ik was bij het maken van haar testament, en zoo
zal het zijn,” fluisterde Esther glimlachend.

“Wat heerlijk! maar ik wou liever dat Tante ze ons nu gaf,” zei
Amy, met een laatsten blik op de diamanten.

“De jonge dames zijn nog te jong om die dingen te dragen. De
eerste, die verloofd is, krijgt de paarlen, heeft Madame gezegd; en
ik denk haast wel, dat u dat turkooizen ringetje zult krijgen als u
heengaat, want Madame is tevreden over uw gedrag en goede
manieren.”

“Denk je dát? O, ik zal verder een lammetje zijn, als ik dat
mooie ringetje krijg! Het is zooveel mooier dan dat van Kitty
Bryant. Ik houd toch wel van Tante March,” en Amy paste het
ringetje met een verheugd gezicht, en nam zich vast vóór het te
verdienen.

Van dien dag af was ze een model van gehoorzaamheid, en de oude
dame zag dit welgevallig aan als een gevolg van haar opvoedkunde.
Esther bracht een tafeltje in het kamertje, zette er een
voetenbankje voor en hing er een plaat boven, die ze uit een der
kamers genomen had. Zij dacht niet dat die plaat veel waarde had,
maar daar het onderwerp haar geschikt voorkwam, leende zij haar
voor dat doel, wel wetende dat Madame het nooit zou bemerken en er
ook niet om geven zou, al deed zij het. Het was evenwel een
kostbare copie van een der meest beroemde schilderijen ter wereld,
en Amy met haar schoonheidszin werd nooit moede te kijken naar het
zachte gelaat der heilige moeder, terwijl haar hart met teedere
gedachten aan haar eigen moedertje vervuld was. Op het tafeltje
legde zij haar bijbeltje en haar gezangboek, en zette daarnaast een
vaas met de mooiste bloemen, die Laurie haar bracht. Elken dag nu
ging Amy hier een poosje alleen zitten, om aan goede dingen te
denken en den lieven God te bidden dat Bets beter mocht worden.
Esther had haar ook een rozenkrans van zwarte kralen met een
zilveren kruis gegeven, maar die had Amy zonder hem te gebruiken
opgehangen, betwijfelend of zoo iets wel hoorde bij protestantsche
gebeden.

Amy nam dit alles hoogst ernstig op, want daar zij zoo alleen
buiten het veilige, ouderlijke nest moest blijven, voelde ze
dringend behoefte aan een vriendelijke hand, waaraan ze zich kon
vastklemmen. Nu ze de hulp van haar moeder miste om zichzelf te
begrijpen en te beheerschen, deed zij eerlijk haar best den goeden
weg te vinden en daarop vertrouwend voort te gaan. Maar Amy
[172] was nog een heel jonge pelgrim en
op het oogenblik scheen haar last haar ondraaglijk zwaar toe. Ze
trachtte zichzelf te vergeten, vroolijk te blijven en tevreden te
zijn met te doen wat goed was, al merkte niemand het op en al werd
ze door niemand geprezen. In haar eerste poging om héél braaf en
goed te wezen, besloot zij haar testament te maken, net als Tante
March gedaan had; zoodat als ze ziek mocht worden en kwam te
sterven, haar bezittingen naar recht en billijkheid zouden verdeeld
worden. De gedachte alleen dat ze haar kleine schatten zou moeten
opgeven, kostte haar heel wat, want ze waren in haar oogen even
kostbaar als de juweelen van de oude dame.

Gedurende haar speeluren schreef zij dit gewichtig document zoo
goed ze kon, met eenige hulp van Esther, wat betreft de wettelijke
termen, en toen de goedhartige Fransche haar naam geteekend had,
viel Amy een pak van het hart en legde ze het papier weg, om het
aan Laurie te laten zien, op wien haar keuze als tweeden getuige
gevallen was. Daar het den heelen morgen regende, ging ze naar
boven, om zich in een der groote kamers te amuseeren, Polly voor
gezelschap meenemende. In deze kamer was een kleerkast vol
ouderwetsche costumes, waarmee Esther haar toestond te spelen, en
het was voor Amy een geliefkoosde uitspanning, zich in die
verkleurde prachtgewaden uit te dossen, en voor den grooten spiegel
heen en weer te wandelen, onder het maken van sierlijke buigingen
en het zwaaien van een langen sleep, die “zoo echt deftig
ruischte.”

Op den dag van het testament was ze hier zóó druk mee bezig, dat
ze Laurie niet hoorde bellen en ook niet zag hoe hij om een hoekje
van de deur gluurde, terwijl ze op en neer stapte, met haar waaier
speelde, haar hoofd heen en weer draaide, dat met een grooten,
rosen hoed versierd was, zonderling afstekend bij haar blauw zijden
japon en gelen onderrok. Amy moest voorzichtig loopen, om de
schoenen met hooge hakken, en het was een allerdolst gezicht,
zooals Laurie later aan Jo vertelde, haar in dat fraaie toilet te
zien voorttippelen, met Polly achter haar aan, die al zijn best
deed haar na te bootsen, terwijl hij nu en dan stil stond om te
lachen, of uit te roepen: “Zijn wij niet mooi? Ga weg, leelijkerd!
Hou je bek! Kus me, liefje; ha, ha!”

Nadat Laurie met moeite een uitbarsting van vroolijkheid had
bedwongen, uit vrees hare majesteit te beleedigen, klopte hij aan,
en werd minzaam ontvangen.

“Ga zitten, terwijl ik dezen boel wegberg; en dan wou ik je
graag over iets heel ernstigs raadplegen,” zei Amy, toen ze haar
pronkgewaad vertoond en Polly in een hoek gejaagd had. “Dat beest
is de plaag van mijn leven,” zuchtte ze, terwijl ze de rose
verhevenheid van haar hoofd nam, en Laurie schrijlings op een stoel
ging zitten. “Gisteren, toen Tante sliep en ik mijn best deed zoo
stil als een muis te zijn, begon Polly opeens in zijn kooi te
[173] schreeuwen en te klapwieken. Ik
liet hem er dus uit en vond er een groote spin in. Toen ik het
griezelige dier wegjoeg, kroop het onder de boekenkast; Polly was
er dadelijk bij; hij bukte en keek onder de kast, en riep op zijn
dwazen toon met een knipoogje: “Kom er uit en ga mee wandelen,
liefje.” Ik kon niet helpen dat ik moest lachen, maar Pol
begon te vloeken, zoodat Tante wakker werd en ons alle twee
beknorde.”

“Nam de spin de invitatie van den ouden heer aan?” vroeg Laurie
geeuwend.

“Ja, hij kwam er uit, en Pol ging doodelijk verschrikt aan den
haal en klauterde op Tante’s stoel; al schreeuwend: “Pak hem, Pak
hem,” terwijl ik de spin ving.

“Dat is een leugen! Lieve lorre!” krijschte de papegaai, naar
Laurie’s voeten pikkende.

“Ik zou je den nek omdraaien, als je van mij was, oude
plaaggeest,” riep Laurie, terwijl hij zijn vuist schudde tegen den
vogel, die zijn kop op zij hield en zeer ernstig riep:

“Goed geslapen? goeden morgen, meneer!”

“Ziezoo, nu ben ik klaar,” zei Amy, nadat zij de kleerkast
gesloten en een papier uit haar zak gehaald had. “Lees dit eens,
als ’t je blieft, en vertel mij eens of het in den vorm en goed is.
Ik vond, dat ik het moest doen, want het leven is onzeker, en ik
zou niet graag willen, dat er oneenigheid ontstond bij mijn
graf.”

Laurie beet zich op de lippen, wendde zich een weinig van de in
gedachten verzonken spreekster af, en las, de spelling in
aanmerking genomen, met loffelijken ernst:




Mijn laatste wil en testament.

“Ik, Amy Curtis March, in de volle bezitting van mijn
verstandige vermogens geef en vermaak al mijn aardse
bezittingen—dat is te zeggen, namelijk:

“Aan mijnen vader mijne beste teekeningen, schetsen,
portefeuilles en kunstwerken, met de leisten. Ook mijn spaarpot, om
mee te doen wat hij wil.

“Aan mijne moeder al mijn kleederen, behalve de blauwe boezelaar
met de zakjes—ook mijn portret en mijn medaljon met mijn hartelijke
liefde.

“Aan mijn lieve zuster Margaretha geef ik mijn turkoos ringetje
(als ik het krijg), verder het groene doosje met de duifjes er op,
ook het stukje echte kant voor om haar hals, en mijn schets van
haar als een souvenier.

“Aan Jo vermaak ik mijn brosje, dat eene dat met lak gemaakt is,
en mijn bronsen inktkookertje (zij heeft zelf het dekseltje
weggemaakt) en mijn beeldrig konijntje van plijster, omdat het mij
spijt, dat ik haar verhaal verbrant heb.

“Aan Betsy (als zij mij overleeft) geef ik mijne poppen en het
kleine kasje, mijn waaier, mijn linnen boorden en mijn verlakte
[174] pantoffeltjes, die ze misschien
wel zal kunnen dragen, omdat ze wel mager zal zijn als ze beter
word. Ook betuig ik haar hierbij mijn berouw dat ik ooit om haar
ouwe Johanna gelachen heb.

“Aan mijn vriend en buurman Theodoor Laurence vermaak ik mijn
papiermaarsjee portefeuille en mijn model in klei van een paard, al
heeft hij ook gezegd dat het geen hals had. Daarenboven uit
erkentelijkheid voor zijn groote vriendelijkheid in de ure der
beproeving een mijner kunstwerken naar keus. De Noter-Dame is het
beste.

“Aan onzen eerwaardigen weldoener, den heer Laurence, laat ik na
mijn roode doosje met het spiegeltje in het deksel, dat goed voor
zijn pennen zal zijn, en hem de jonge afgestorvene zal herinneren,
die hem dankt voor al zijn gunsten aan haar familie en vooral aan
Bets bewezen.

“Aan mijn liefste vriendinnetje, Kitty Bryant, schenk ik mijn
blauwen boezelaar en mijn ringetje van gouddraad met een kus.

“Aan Hanna geef ik de hoedendoos, die zij zoo graag wou hebben
en al het verstelwerk dat ik nalaat, hopende dat ze mijner er bij
zal gedenken.

“En nu ik over mijn voornaamste bezittingen heb beschikt, hoop
ik dat allen tevreden zullen zijn en niets ten nadeele van de doode
zullen zeggen. Ik vergeef iedereen en hoop dat we elkander zullen
wederzien, wanneer de bazuin zal klinken. Amen.

“Onder deze erflating of testament zet ik mijn handteekening en
verzegel het heden den 20sten November Anno Domino 18..

Amy Curtis March

“Getuigen

Estelle Valnor

Theodoor Laurence.”



De laatste naam was met potlood geschreven, en Amy verzocht
Laurie, dien met inkt over te schrijven en het stuk behoorlijk voor
haar te verzegelen.

“Wie heeft je dat in ’t hoofd gebracht? Heeft iemand je soms
verteld, dat Bets haar dingen heeft weggegeven?” vroeg Laurie
ernstig, toen Amy een stukje rood band, een pijp lak, een kaars en
een cachet voor den dag haalde.

Zij legde het hem uit, en vroeg toen angstig: “Wat zei je van
Bets?”

“Het spijt mij, dat ik er over begonnen ben, maar nu ik dat
eenmaal gedaan heb, zal ik het je vertellen. Ze voelde zich op een
dag zoo naar, dat ze tegen Jo zei, dat ze haar piano aan Meta, haar
vogel aan jou, en de arme, oude pop aan Jo wou geven, die er wel om
harentwil van houden zou. Het speet haar, dat ze zoo weinig weg te
geven had, maar ze liet ons allemaal een lokje van haar haar, en
haar hartelijkste groeten aan Grootpapa. Zij dacht geen
oogenblik aan een testament.”

Al sprekende, teekende en verzegelde Laurie het document, en
[175] keek niet op, voordat een groote
traan op het papier viel. Amy’s gezicht stond diep bedroefd, maar
ze vroeg alleen: “Maken de menschen ook weleens postscriptums onder
hun testament?”

“Ja, een codicil noemt men dat.”

“Zet dan onder het mijne—dat ik verlang, dat al mijn krullen
zullen worden afgeknipt en onder mijn vrienden verdeeld. Ik vergat
het, maar ik zou toch wel willen, dat het gedaan werd, al zal ik er
dan wel wat raar uitzien.”

Laurie voegde het er bij, glimlachend om Amy’s laatste en
grootste opoffering. Vervolgens amuseerde hij haar een uur lang, en
toonde veel belangstelling in al haar wederwaardigheden. Maar toen
hij heenging, hield Amy hem even terug en fluisterde met bevende
lippen: “Is Bets werkelijk in gevaar?”

“Ik vrees van ja, maar we moeten er maar het beste van hopen;
schrei dus niet, kleintje!” en Laurie sloeg op broederlijke wijze
zijn arm om haar heen, wat haar merkbaar vertroostte.

Toen hij weg was, ging Amy naar haar “bidkamertje,” en terwijl
ze daar in den schemer zat, bad zij voor Bets, onder een stroom van
tranen en met een diep bedroefd hart, en voelde ze dat een millioen
turkooizen ringen haar het verlies van haar lief zusje niet zouden
kunnen vergoeden.



Hoofdstuk XX.

In vertrouwen.

Ik geloof niet, dat er woorden zijn, waarmee ik de ontmoeting
van mevrouw March met haar dochters kan beschrijven. Zulke uren
zijn heerlijk om te doorleven, maar men kan er niet goed over
spreken; daarom zal ik dit maar aan de verbeelding van mijn lezers
overlaten, en alleen zeggen, dat ze zich óver- en óvergelukkig
voelden, en dat Meta’s wensch vervuld werd, want de eerste dingen,
waarop Bets’ blik viel, toen ze uit haar eersten, verkwikkenden
slaap ontwaakte, waren het roosje en Moeders gezicht. Nog te
zwak om zich over iets te verwonderen, glimlachte Bets dus slechts,
en nestelde zich in de liefhebbende armen, die haar omvat hielden,
met het zalige gevoel dat haar smachtend verlangen eindelijk
bevredigd was. Toen viel ze weer in slaap, en de meisjes bedienden
hun moeder, want ze wilde de vermagerde handjes niet losmaken, die
de hare, zelfs in den slaap, omvat hielden.

Hanna had een kolossaal ontbijt voor de reizigster opgedischt,
omdat ze op geen andere manier haar blijdschap wist lucht te geven,
en Meta en Jo voerden hun moeder, als plichtmatige jonge ooievaars,
terwijl ze luisterden naar haar gefluisterd verhaal over Vaders
[176] toestand, de belofte van Brooke
om bij hem te blijven en hem op te passen, het gedurig oponthoud,
dat de storm op de terugreis had veroorzaakt en de onuitsprekelijke
verlichting, die Laurie’s hoopvol gezicht haar gegeven had, toen
ze, uitgeput door vermoeidheid, angst en koude, aankwam.

Wat was dat een vreemde en toch gelukkige dag! Buiten zoo
schitterend en vroolijk, want iedereen scheen de eerste sneeuw te
willen verwelkomen; binnen zoo rustig en kalm, daar allen sliepen,
uitgeput door het waken. Een ware Sabbathstilte heerschte in het
huis, terwijl de glimlachende Hanna aan de deur de wacht hield. Met
het heerlijke gevoel, dat er een drukkende last van hen was
afgewenteld, sloten Meta en Jo hun vermoeide oogen, tot rust
gekomen als door storm voortgezweepte scheepjes, die eindelijk in
een veilige haven waren beland. Mevrouw March wilde geen oogenblik
Bets’ zijde verlaten, maar sliep in den grooten leuningstoel,
gedurig wakker schrikkend om naar haar kind te kijken, haar aan te
raken en zich over haar heen te buigen, als een gierigaard over een
herwonnen schat.

Intusschen vloog Laurie weg om Amy te vertroosten, en deed zijn
verhaal zóó welsprekend, dat Tante March waarlijk zelf moest
“snuffen” en geen enkele maal zei: “Ik heb het wel gezegd!” Amy
gedroeg zich heel verstandig bij deze gelegenheid; het scheen
werkelijk, alsof de goede gedachten in het bidkamertje al vrucht
begonnen te dragen. Zij droogde spoedig haar tranen, bedwong haar
ongeduld om haar moeder te zien en dacht geen oogenblik aan het
turkooizen ringetje, toen de oude dame van harte instemde met
Laurie’s verzekering, dat ze zich gedroeg “als een ferme, kleine
meid”. Zelfs Polly scheen er van onder den indruk, want hij noemde
haar “meisjelief” en verzocht haar op zijn vriendelijksten toon:
“Ga wat wandelen, liefje.” Amy zou graag uitgegaan zijn om van het
mooie winterweer te genieten; maar toen ze merkte, dat Laurie
knikkebolde van den slaap, in spijt van zijn mannelijke pogingen
het te verbergen, haalde ze hem over wat op de canapé te gaan
liggen, terwijl zij een briefje aan haar moeder schreef. Ze was er
lang mee bezig, en toen ze terugkwam, lag hij in een diepen slaap,
met de armen onder het hoofd, terwijl Tante March de gordijnen had
laten vallen, en in een plotselingen aanval van goedhartigheid er
bij zat zonder iets te doen.

Na een poosje begonnen ze te vreezen, dat hij misschien wel niet
voor den avond zou wakker worden, en dat zou hij ook niet geworden
zijn, wanneer hij niet was opgeschrikt door een vreugdekreet van
Amy bij het zien van haar moeder.

Er waren dien dag waarschijnlijk wel veel gelukkige, kleine
meisjes in en rondom de stad, maar ik ben overtuigd dat Amy het
gelukkigst van hen allen was, toen ze op haar moeders schoot zat en
haar wederwaardigheden vertelde, troost en vergoeding ontvangende
in den vorm van goedkeurende glimlachjes en innige liefkoozingen.
[177]

Ze waren samen alleen in het bidkamertje, waartegen haar moeder
geen bezwaren had, toen haar was uitgelegd hoe het gebruikt
werd.

“Integendeel, ik keur het heel goed, lieve kind,” zei ze, van
den stoffigen rozenkrans naar het veelgebruikte boekje en de mooie
plaat met den krans van klimopbladeren ziende. “Het is een
uitmuntend plan, een plaatsje te hebben, waar wij rustig alleen
kunnen zijn, wanneer ons iets hindert of bedroeft. Er zijn veel
moeilijke tijden in ons leven, maar we kunnen die altijd verdragen,
wanneer wij op de rechte plaats hulp zoeken. Ik hoop, dat mijn
kleine meid bezig is dit te leeren?”

“Ja, Moeder, en als ik thuis kom, zal ik in de groote hangkast
een hoekje leegmaken, waar ik mijn boeken kan neerleggen en de
copie ophangen van deze plaat, die ik geprobeerd heb na te maken.
Het gezicht van de vrouw is niet goed; dat is te mooi voor me om
goed na te teekenen, maar het kindje is beter gelukt, en ik houd er
erg veel van.”

Toen Amy het glimlachend Christuskind op den schoot der madonna
aanwees, zag mevrouw March iets aan het opgeheven handje, dat haar
deed glimlachen. Ze zei niets, maar Amy begreep den blik, en na een
oogenblik zwijgen ging zij ernstig voort:

“Ik had u ook hierover willen spreken, maar ik vergat het. Tante
gaf mij vandaag dit ringetje. Ze riep me bij zich en kuste me, en
zei dat ik haar eer aandeed, en dat ze me wel graag altijd bij zich
zou willen houden. Kijk, dit aardige ringetje heeft Tante erbij
gegeven om den ring tegen te houden, hij is me nog te wijd. Ik wou
ze zoo graag dragen, Moeder. Mag ik?”

“Ze zijn heel mooi, maar ik vind je nog wel wat jong voor zulke
sieraden, Amy,” zei mevrouw March, met een blik op het ronde
handje, waaraan de blauwe steenen schitterden, vastgehouden door
twee kleine gouden, in elkander gevatte handjes.

“Ik zal mijn best doen niet ijdel te zijn,” beloofde Amy; “ik
geloof ook niet, dat ik er blij mee ben alleen omdat ik ze
mooi vind, maar ik zou ze graag dragen, zooals het meisje in het
verhaal haar armband, om mij aan iets te herinneren.

“Meen je aan tante March?” vroeg haar moeder lachende.

“Neen, om me te herinneren niet zelfzuchtig te zijn.” Amy zag er
bij die woorden zoo ernstig en oprecht uit, dat haar moeder ophield
te lachen en aandachtig naar het plannetje luisterde.

“Ik heb in den laatsten tijd veel nagedacht over mijn
“zondenpak” zooals Jo zegt en ik geloof, dat zelfzucht mijn ergste
gebrek is, en nu ga ik mijn best doen om die af te leeren, als ik
kan. Bets is niet zelfzuchtig, en daarom houdt iedereen van haar.
’t Zou verschrikkelijk zijn als we haar verloren. De menschen
zouden niet half zoo bedroefd om mij zijn, als ik ziek was, en dat
verdien ik ook niet, maar ik wou toch ook wel graag door zooveel
vrienden gemist worden, en daarom zal ik al mijn best doen om te
worden [178] zooals Bets. Ik vergeet
zulke goeie dingen zoo licht, maar als ik altijd iets bij me had om
er mij aan te herinneren, geloof ik, dat het misschien gaan zou.
Mag ik het eens probeeren?”

“Ja, maar ik heb meer vertrouwen in het hoekje van de groote
hangkast. Draag je ring, mijn kind, en doe je best, en ik geloof
dat het je lukken zal, want de vaste wil om goed te zijn, is al de
helft van ’t werk. Nu moet ik weer naar Bets. Blijf maar
goedsmoeds, mijn dochtertje, en we zullen je gauw weer naar huis
halen.”

Toen Meta dien avond bezig was aan haar vader te schrijven, om
Moeders goede overkomst te berichten, sloop Jo naar boven, naar
Bets’ kamer en toen zij haar moeder op haar gewone plaatsje zag
zitten, bleef ze een oogenblik staan, met een uitdrukking van
twijfel en teleurstelling op haar gezicht, de hand door het haar
strijkende.

“Wat is er, kindlief?” vroeg mevrouw March, terwijl ze haar de
hand toestak met een glimlach, die tot vertrouwen uitlokte.

“Ik moet u iets vertellen, Moeder.”

“Omtrent Meta?”

“Wat kunt u dat vlug raden! Ja, ’t is over haar en hoewel het
maar een kleinigheid is, hindert het mij toch.”

“Bets slaapt; spreek zachtjes en vertel er mij alles van. Die
Moffat is toch niet hier geweest?” vroeg mevrouw March op tamelijk
scherpen toon.

“Neen, ik zou hem de deur voor den neus hebben toegegooid,” zei
Jo, terwijl zij bij haar moeder op den grond ging zitten.

“Verleden zomer liet Meta een paar handschoenen bij de Laurences
liggen, en er kwam er maar één terug. Wij dachten daar natuurlijk
niet meer om, totdat Teddy mij vertelde, dat Brooke hem had. Hij
droeg hem in zijn vestjeszak, en eens viel hij er uit, en toen
Teddy er hem mee plaagde, erkende Brooke dat hij erg veel van Meta
hield, maar er niet over durfde spreken, omdat zij zoo jong en hij
zoo arm was. Vindt u dat niet verschrikkelijk?”

“Denk je, dat Meta van hem houdt?” vroeg mevrouw March met een
bezorgden blik.

“Genade! ik heb niets geen verstand van liefde en zulk gezeur!”
riep Jo, met een grappig mengelmoes van belangstelling en
verachting. “In romans toonen de meisjes het door te schrikken en
te blozen, flauw te vallen, mager te worden en zich als gekkinnen
aan te stellen. Maar Meta doet niets van dien aard; ze eet en
drinkt en slaapt als een gewoon mensch; ze kijkt mij vlak in de
oogen, wanneer ik over dien man spreek, en bloost alleen maar een
klein beetje, als Teddy gekheid maakt over aanbidders. Ik verbied
hem wel dat te doen, maar hij luistert niet zoo naar mij, als hij
moest.”

“Dus denk je dat Meta niet van John houdt?”

“Van wien?” riep Jo verbaasd.

“Van Brooke; ik noem hem nu John; we kwamen daar zoo toe in het
hospitaal, en hij heeft het graag.” [179]

“O zoo! dan weet ik al, dat u zijn partij zult nemen; hij is
goed voor Vader geweest en nu zult u hem niet weg willen sturen,
maar hem met Meta laten trouwen, als ze wil. Echt min! om Vader te
gaan oppassen en u te flikflooien, om u te bewegen van hem te gaan
houden,” en Jo gaf een verontwaardigden ruk aan haar haar.

“Lieve kind, word er niet boos om, ik zal je vertellen hoe het
gebeurd is. John ging met mij mee, op verzoek van mijnheer
Laurence, en hij was zóo zorgzaam voor Vader, dat wij wel van hem
moesten gaan houden. Hij was omtrent Meta volmaakt open en eerlijk,
want hij zei ons dat hij haar liefhad, maar dat hij eerst een goed
tehuis voor haar wilde verdienen, eer hij haar ten huwelijk vroeg,
’t Is werkelijk een flink jongmensch, en we konden niet weigeren
naar hem te luisteren; maar ik zal niet toestaan, dat Meta zich zoo
jong engageert.”

“Natuurlijk niet, het zou idiotenwerk zijn! Ik dacht wel, dat er
iets kwaads broeide; ik voelde het, en nu is het nog erger dan ik
dacht. O, ik wou maar, dat ik zelf met Meta trouwen kon en haar zoo
veilig in de familie houden.”

Mevrouw March glimlachte bij de gedachte aan zoo’n eigenaardige
schikking, maar hernam ernstig: “Jo, ik vertrouw je, en verlang,
dat je er vooreerst nog niet met Meta over spreken zult. Als John
terugkomt en ik hen samen zie, kan ik beter over haar gevoelens
voor hem oordeelen.”

“Ze zal de zijne zeker in “die mooie oogen” lezen, waarover ze
altijd praat, en dan is ze natuurlijk dadelijk verloren. Ze heeft
zoo’n gevoelig hart, dat het stellig als boter in de zon zal
smelten, wanneer iemand haar sentimenteel aankijkt. De korte
berichten, die hij schreef, las ze veel vaker over dan uw brieven,
en ze kneep mij in mijn arm, toen ik daar iets van zei, en zij
houdt van bruine oogen, en ze vindt John geen leelijken naam, en ze
zal wel heel gauw verliefd worden, en dan is er een eind aan vrede
en plezier en aan ons gezellig samenzijn! Ik zie het al vooruit; ze
zullen loopen vrijen door het huis, en wij kunnen ons afsloven.
Meta zal afgetrokken zijn, en nergens meer voor deugen; Brooke zal
op de een of andere manier een fortuin oploopen, haar meenemen en
een bres in de familie maken; en ik zal mij dood ongelukkig
voelen; en ons heele leven zal afschuwelijk ongezellig worden. Och,
och!! waarom zijn we maar niet allemaal jongens! dan zou er niets
geen ellende zijn!”

Jo leunde in eene wanhopige houding met haar kin op haar knieën,
en balde haar vuist tegen den schuldigen John, totdat mevrouw March
zuchtte en ze eenigszins bemoedigend opkeek.

“Vindt u het ook niet prettig, Moeder? Daar ben ik blij om;
laten we hem dan zijn afscheid geven, en er niets van aan Meta
zeggen en even gezellig samen voortleven als we altijd gedaan
hebben.”

“Het was niet goed van me, dat ik zuchtte, Jo. Het is niet meer
[180] dan natuurlijk en billijk, dat
jullie allen, in vervolg van tijd een eigen huis zult krijgen; maar
ik houd mijn meisjes graag zoo lang mogelijk bij me; en het spijt
me dat dit al zoo gauw gebeurd is, want Meta is pas zeventien, en
het zal nog wel eenige jaren duren, eer John genoeg verdient. Vader
en ik hebben besloten, dat zij zich in geen enkel opzicht moet
binden, en in geen geval trouwen voor haar twintigste jaar. Wanneer
zij en John elkaar liefhebben, kunnen ze wachten en hun liefde
daardoor op de proef stellen. Meta heeft een ernstig karakter, en
ik ben niet bang dat ze hem onvriendelijk behandelen zal. Onze
lieve, teerhartige oudste! Ik hoop zoo innig, dat ze gelukkig mag
worden!”

“Zoudt u niet liever willen, dat ze met een rijken man trouwde?”
vroeg Jo, toen haar moeder de laatste woorden aangedaan
uitsprak.

“Geld is een goed en nuttig ding, Jo; en ik hoop, dat mijn
meisjes het gemis er van nooit al te zeer zullen gevoelen, evenmin
als de verzoeking van te veel te hebben. Ik zou ’t liefst zien dat
John goed en wel gevestigd was in de een of andere zaak, die hem
genoeg opbracht om buiten schulden te kunnen leven en Meta in haar
stand te onderhouden. Ik verlang geen groot fortuin, geen hooge
positie, of beroemden naam voor mijn meisjes. Wanneer rang en
rijkdom gepaard gaan met liefde en een flink karakter, zou ik ze
dankbaar aannemen en mij in jullie geluk verheugen, maar ik weet
bij ondervinding, hoe gelukkig een mensch kan zijn in een klein,
eenvoudig huisje, waar het dagelijksch brood verdiend moet worden
en waar de ontberingen het genot van de genoegens verhoogen. Dat
Meta eenvoudig beginnen moet, vind ik niets, want ik weet dat ze
rijk zal zijn in het bezit van een besten man, en dat is meer waard
dan een groot fortuin.”

“Ik begrijp u, Moeder, en ben het met u eens, maar ik ben zoo
teleurgesteld in Meta, want ik had zoo’n mooi plannetje gemaakt,
dat zij later met Teddy zou trouwen en haar heele leven in rijkdom
leven. Zou dat niet aardig zijn!” vroeg Jo met een verhelderd
gezicht opkijkende.

“Hij is wat jonger dan zij, zooals je weet,” begon mevrouw
March, maar Jo viel haar in de rede:

“O, dàt komt er niet op aan! Hij is oud voor zijn jaren en lang;
en u weet, dat hij in zijn manieren al precies een heer kan zijn.
En hij is rijk en hartelijk en goed, en houdt van ons allemaal, en
ik zeg, dat het jammer is als mijn plan mislukt!”

“Ik ben bang, dat Laurie voor Meta nog niet menschelijk genoeg
is, en op het oogenblik te veel een weerhaan, dan dat iemand zich
op hem zou kunnen verlaten. Maak geen plannen, Jo, maar laat het
aan den tijd en aan de eigen harten van je vrienden over, om
elkander te vinden. Het is niet goed zich met zulke dingen te
bemoeien, en beter geen “romantischen onzin,” zooals jij het noemt,
in je hoofd te halen, op gevaar af, dat het onze vriendschappelijke
verhouding benadeelen zou.” [181]

“Goed, ik beloof u dat ik het niet doen zal; maar ik kan niet
uitstaan, alle dingen kris kras door elkaar te zien gaan en in de
war te zien komen, wanneer een rukje hier en een duwtje daar, alles
in orde zou kunnen brengen. Ik wou, dat wij zware gewichten op ons
hoofd konden dragen, om het groeien tegen te houden. Maar knoppen
worden rozen en poesjes worden katten—jammer genoeg.”

“Wat is dat over gewichten en katten?” vroeg Meta, die zachtjes
de kamer binnenkwam met den geschreven brief in haar hand.

“O, niks! Een van mijn onzinnige redevoeringen. Ik ga naar bed;
ga je mee?” zei Jo, terwijl ze met een geheimzinnig gezicht
opstond.

“Heel goed en netjes geschreven. Zet er nog bij, dat ik mijn
hartelijke groeten aan John zend,” zei mevrouw March, die den brief
had doorgekeken en hem teruggaf.

“Noemt u hem John?” vroeg Meta glimlachend, met haar onschuldige
oogen haar moeder aanziende.

“Ja, hij is als een zoon voor ons geweest, en we houden heel
veel van hem,” zei mevrouw March met een onderzoekenden blik.

“Daar ben ik blij om; hij voelt zich zoo eenzaam. Nacht, Moes.
Wat is het toch heerlijk u weer hier te hebben,” was Meta’s kalm
antwoord. De kus, dien haar moeder haar gaf, was bijzonder teeder,
en toen zij de kamer uit ging, zei mevrouw March bij zichzelf, met
een wonderlijke mengeling van blijdschap en spijt: “Ze heeft hem
nog niet lief, maar het zal er misschien wel toe komen.”



Hoofdstuk XXI.

Laurie sticht Kwaad, en Jo herstelt den Vrede.

Het was den volgenden dag de moeite waard Jo’s gezicht te zien,
want het geheim drukte haar en ze kon de verzoeking bijna niet
weerstaan, zich geheimzinnig en gewichtig voor te doen. Meta
bemerkte dit wel, maar nam de moeite niet haar te ondervragen, bij
ondervinding wetende, dat ze Jo het eerst tot iets kreeg als ze er
zich onverschillig voor toonde; ze rekende er dus vast op, dat ze
alles hooren zou, wanneer ze maar niets vroeg. Het verwonderde haar
dan ook geducht, dat het stilzwijgen niet werd opgeheven en Jo een
beschermende houding tegenover haar aannam, iets wat Meta in de
hoogste mate ergerde, zoodat zij op haar beurt zich in een wolk van
waardige terughoudendheid hulde en zich geheel aan haar moeder
wijdde. Daardoor was Jo aan zichzelf overgelaten, want mevrouw
March had haar plaats als verpleegster ingenomen, en haar geraden,
na de lange opsluiting in [182] de
ziekenkamer, eens goed uit te rusten, beweging buiten te nemen en
zich te ontspannen. Nu Amy van huis was, bleef Laurie haar eenige
toevlucht: maar hoe graag Jo ook met hem samen was, zou ze hem
juist nu liever minder gezien hebben, want hij was een
onverbeterlijke plaaggeest en ze vreesde, dat hij haar ’t geheim
nog zou ontfutselen.

En daar had ze gelijk in; want niet zoodra kreeg het jongemensch
de lucht van een geheim, of hij zette er zich toe om het uit te
visschen en liet Jo rust noch duur. Hij probeerde het op alle
manieren: door vleien, omkoopen, bespotten, dreigen en opspelen;
hij wendde onverschilligheid voor, om bij verrassing achter de
waarheid te komen; verklaarde nu eens dat hij alles wist en dan
weer dat hij er niets om gaf, en ontdekte ten laatste, als vrucht
van zijne onverpoosde volharding, dat het Meta en Brooke betrof.
Verontwaardigd, dat hij niet door zijn goeverneur in vertrouwen was
genomen, spande hij nu al zijn vernuft in om een geschikte
wraakoefening voor deze beleediging uit te denken.

Meta had intusschen schijnbaar alles vergeten, en was verdiept
in de toebereidselen voor haar vaders thuiskomst; maar plotseling
kwam er een volslagen verandering in haar, en gedurende een paar
dagen was zij heel anders dan gewoonlijk. Ze schrikte als ze
aangesproken werd, bloosde wanneer men haar aankeek, was bizonder
stil, en zat met een bedeesd en ernstig gezicht te naaien. Op de
bezorgde vragen van haar moeder antwoordde zij, dat ze volkomen wel
was, en ze bracht Jo tot zwijgen, door het verzoek zich
alstjeblieft niet met haar te bemoeien.

“Ze voelt, dat het in de lucht zit—liefde, meen ik—en ze gaat al
hard vooruit. De meeste kenteekenen zijn er al; ze is kribbig en
knorrig, eet niet, ligt ’s nachts wakker en zit in hoeken te
peinzen. Ik betrap haar telkens op het neuriën van sentimenteele
liedjes, en eens zei ze “John” net als u, en werd toen zoo rood als
een biet. Wàt zullen we nou beginnen?” zei Jo, met een gezicht,
alsof ze zelfs voor de meest krasse middelen niet zou
terugdeinzen.

“Kalm afwachten! Laat haar met rust, wees vriendelijk en
geduldig en als Vader thuis is, zal alles wel terecht komen,”
antwoordde mevrouw March.

“Hier is een brief voor je, Meta, met vijf lakken. Wat raar!
Teddy verzegelt de mijne nooit,” zei Jo den volgenden dag, toen ze
den inhoud van de postbus verdeelde.

Mevrouw March en Jo waren beiden verdiept in hun eigen
bezigheden, toen een kreet van Meta hen deed opzien, en daar stond
ze met verschrikte oogen op haar briefje te staren.

“Kind, wat is er?” riep haar moeder naar haar toegaande, terwijl
Jo het velletje, dat die uitwerking had gehad, trachtte te
grijpen.

“Het was een vergissing—het wàs niet van hem—o Jo, hoe kon je
zooiets doen?” en Meta verborg haar gezicht in haar handen,
en schreide alsof haar hart zou breken. [183]

“Ik? Ik heb niets gedaan! Waar praat ze toch over?” riep Jo
verbijsterd uit.

Meta’s vriendelijke oogen schoten vuur, toen zij een verkreukeld
briefje uit haar zak haalde, het Jo toewierp en op verwijtenden
toon zei:

“Jij hebt dit geschreven, en die akelige jongen heeft je
geholpen. Hoe konden jullie zoo ruw, zoo min en zoo wreed jegens
ons beiden handelen?”

Jo hoorde nauwelijks wat ze zei, want ze was bezig met haar
moeder het briefje te lezen, waarin, met een eigenaardige hand
geschreven, stond:




Mijn liefste Meta.

Ik kan mijn gevoel niet langer bedwingen en moet de beslissing
van mijn lot weten, voor ik terugkom. Ik durf nog niet met uw
ouders spreken, maar ik geloof wel dat ze hun toestemming zullen
geven, wanneer ze weten, dat wij elkander liefhebben. De oude heer
Laurence zal mij wel aan een goede betrekking helpen en dan, mijn
lief meisje, zul je mij gelukkig maken, is ’t niet? Ik smeek je nog
niets aan je familie te zeggen, maar door Laurie een enkel
hoopgevend woord te zenden aan je

zoo innig liefhebbenden

John.



“O, die leelijke jongen! Op die manier dacht hij me dus te
straffen, omdat ik mijn woord aan Moeder niet wou breken. Ik zal
hem een stevige schrobbeering geven, en hem meebrengen om vergeving
te vragen,” riep Jo, van verlangen brandende, om snel recht te
doen. Maar haar moeder riep haar terug, terwijl ze met een blik,
die zelden op haar gelaat gezien werd, zei:

“Wacht, Jo, je moet eerst rekenschap geven van je gedrag. Je
hebt zoo veel guitenstreken uitgevoerd, dat ik vrees, dat je ook
hierin de hand gehad hebt.”

“Neen, heusch niet, Moeder, op mijn woord van eer. Ik heb dat
briefje nooit gezien, en ik weet er niets van, zoo waar ik leef!”
betuigde Jo zóó ernstig, dat mevrouw March haar geloofde. “Als ik
er de hand in gehad had, zou ik het beter gedaan en een
verstandiger briefje geschreven hebben. Me dunkt, Meta, dat je wel
had kunnen begrijpen, dat Brooke niet zulken onzin schrijven zou,”
voegde ze er bij, het papier verachtelijk op den grond
gooiende.

“Het is precies zijn schrift,” stamelde Meta, terwijl ze het
vergeleek met het briefje, dat ze nog in de hand hield.

“O, Meta, je hebt er toch niet op geantwoord?” riep mevrouw
March verschrikt uit.

“Ja, dat heb ik wel,” en diep beschaamd verborg Meta haar
gezicht weer.

“Dat is een gek geval! O, laat me toch dien ellendigen jongen
[184] hier halen, om alles uit te
leggen en zijn portie te krijgen! Ik heb geen rust, voor ik hem
hier heb,” en Jo stapte weer naar de deur.

“Stil, ik zal de zaak behandelen, want het is erger, dan ik
dacht. Meta, vertel mij de heele geschiedenis,” beval mevrouw
March, terwijl zij naast Meta ging zitten, maar Jo bij de hand
hield, uit vrees, dat ze weg zou vliegen.

“Den eersten brief kreeg ik door Laurie, die er uitzag, alsof
hij van niets wist,” begon Meta, zonder op te zien.

“Eerst bezwaarde het mij en wou ik het u vertellen; toen bedacht
ik, hoeveel u van Brooke houdt, en meende dus dat u er niets tegen
zou hebben, dat ik mijn geheim nog een paar dagen bewaarde. Ik was
zoo flauw het aardig te vinden, dat niemand er iets van wist; en
terwijl ik er over dacht, welk antwoord ik geven zou, voelde ik mij
net als de meisjes in boeken, die zulke dingen ondervinden. O,
Moeder, ik ben er wel voor gestraft; ik durf hem nooit weer aan te
zien.”

“Wat heb je hem geantwoord?” vroeg mevrouw March.

“Ik heb alleen gezegd, dat ik nog te jong was om aan zulke
dingen te denken; dat ik geen geheimen voor u wou hebben, en dat
hij met Vader spreken moest. Dat ik hem heel dankbaar was voor zijn
goede opinie, en dat ik graag zijn vriendin wou zijn, maar
vooreerst niets meer.”

Mevrouw March glimlachte tevreden en Jo klapte in de handen,
terwijl ze lachend uitriep:

“Je bent bijna een Caroline Percy, dat beroemde model van
voorzichtigheid! Verder Meta. Wat antwoordde hij daarop?”

“Hij schrijft nu op een totaal anderen toon; zegt dat hij mij
nooit een brief geschreven heeft, en dat het hem zeer spijt, dat
mijn ondeugende zuster Jo zich zulke vrijheden met onze namen
veroorloofd heeft. De brief is heel vriendelijk en beleefd, maar o,
denkt u eens hoe verschrikkelijk het voor me is.”

Meta leunde tegen haar moeder aan als een toonbeeld van wanhoop,
en Jo liep de kamer op en neer, terwijl ze Laurie voor alles
uitmaakte. Opeens stond ze stil, nam de beide briefjes op, en na ze
nauwkeurig vergeleken te hebben, zei ze beslist: “Ik geloof niet
dat Brooke ooit één van deze beide briefjes gezien heeft. Teddy
heeft ze allebei geschreven, en het jouwe gehouden om over mij te
triomfeeren, omdat ik hem mijn geheim niet wou vertellen.”

“Heb maar liever geen geheimen, Jo; vertel alles aan Moeder en
houd je buiten alle gezeur, zooals ik gedaan moest hebben,” zei
Meta waarschuwend.

“Hemel kind, Moeder heeft het mezelf verteld.”

“Genoeg, Jo. Ik zal Meta zien te troosten, terwijl jij Laurie
gaat halen. We zullen deze zaak tot den bodem toe onderzoeken, en
aan zulke grappen voorgoed een einde maken.”

Weg draafde Jo, en mevrouw March vertelde Meta voorzichtig den
waren toestand van Brooke’s gevoelens. “En nu mijn kind,
[185] hoe staat het met jezelf? Heb je
hem lief genoeg, om te wachten, tot hij je een tehuis kan
verschaffen, of verlang je nog geheel vrij te blijven?”

“Ik ben zoo kwaad en verdrietig, dat ik er vooreerst heelemaal
niet meer aan denken wil, en misschien wel nooit meer,” antwoordde
Meta kregel. “Als John wezenlijk niets van die zotte
geschiedenis weet, vertel het hem dan niet, en laten Jo en Laurie
hun mond houden. Ik wil niet bedrogen en geplaagd en voor den gek
gehouden worden—’t is schande!”

Daar mevrouw March zag, dat de gewoonlijk zoo zachte Meta nu
bepaald innig gegriefd was, en in haar trots gekwetst door de
ongepaste grap, trachtte ze haar te kalmeeren met beloften van
volslagen stilzwijgen en groote bescheidenheid voor het vervolg.
Zoodra Laurie’s stap in de gang gehoord werd, vluchtte Meta in de
studeerkamer, en mevrouw March ontving den schuldige alleen. Jo had
hem niet verteld waarom hij komen moest, uit vrees dat hij dan niet
zou willen, maar hij wist het, zoodra hij het gezicht van mevrouw
March zag, en stond zijn hoed rond te draaien met een beschaamd
gezicht, dat duidelijk van zijn schuld getuigde. Jo werd
weggezonden, maar bleef als een schildwacht in de gang op en neer
stappen, uit vrees, dat de gevangene mocht willen vluchten.
Gedurende een half uur hoorde ze het geluid van stemmen in de
huiskamer, maar wat bij dat onderhoud voorviel, kwamen de meisjes
nooit te weten.

Toen zij binnen werden geroepen, stond Laurie met zoo’n
berouwvol gezicht bij hun moeder, dat Jo hem onmiddellijk vergaf,
hoewel ze het niet raadzaam vond dit te laten blijken. Meta nam
zijn nederige verontschuldigingen genadig aan, en voelde zich zeer
gerustgesteld door de verzekering, dat Brooke niets van de grap
wist.

“Ik zal het hem niet vertellen, nooit, al werd ik er ook voor op
de pijnbank gelegd; vergeef ’t me dus maar, Meta; ik zal alles doen
om je te toonen, hoe ontzettend het mij spijt,” voegde hij er
beschaamd bij.

“Ik zal het probeeren, maar het was min van je, zooiets te doen.
Ik dacht niet, dat je zoo geslepen en slecht kon zijn, Laurie,”
antwoordde Meta, die haar verlegenheid onder een ernstig
verwijtende houding trachtte te verbergen.

“Ja, het was min, en ik verdien, dat je in een maand niet tot
mij spreekt; maar dat zul je toch wel, hé?” en Laurie vouwde de
handen met zulk een comisch smeekend gebaar, wendde de oogen zoo
aandoenlijk ten hemel, en sprak op zoo’n onweerstaanbaar
overredenden toon, dat het, ondanks zijn afkeurenswaardig gedrag,
onmogelijk was hem langer kwaad aan te zien. Meta vergaf hem, en
hoewel mevrouw March haar best deed ernstig te blijven, verloor
haar gelaat toch iets van zijn strengheid, toen ze hem hoorde
verklaren, dat hij bereid was zich alle mogelijke penitentiën voor
[186] zijn euveldaden te laten
welgevallen, en dat hij zich als een worm in het stof voor de
beleedigde jonkvrouw wilde vernederen.

Jo bleef intusschen zeer statig staan en trachtte haar hart
tegen hem te verharden, maar het lukte haar alleen een heel
verontwaardigd gezicht te zetten. Laurie zag haar een paar maal
aan, maar toen ze geen blijk van toenadering gaf, voelde hij zich
beleedigd en keerde haar den rug toe, tot de anderen hem genoeg
gekapitteld hadden, waarna hij een diepe buiging voor haar maakte,
en zonder verder een woord te spreken, verdween.

Zoodra hij weg was, wenschte ze dat zij meer vergevensgezind
geweest was; en toen Meta en haar moeder naar boven gingen, voelde
ze zich erg eenzaam en verlangde naar Teddy. Na een poos
vruchteloos tegen dit verlangen gestreden te hebben, gaf ze er aan
toe en ging naar het groote huis, gewapend met een boek, dat ze
geleend had en nu terug kon brengen.

“Is mijnheer thuis?” vroeg Jo aan een der dienstboden, die juist
de trap afkwam.

“Ja, juffrouw, maar ik geloof niet, dat hij op het oogenblik te
spreken is.”

“Waarom niet, is hij ziek?”

“O, heden neen, juffrouw; maar er schijnt wat voorgevallen
tusschen hem en jongeheer Laurie, die zeker weer het een of ander
uitgevoerd heeft. De oude heer was tenminste bar uit zijn humeur.
Ik durf dus niet naar hem toegaan.”

“Waar is Laurie?”

“Die heeft zich in zijn kamer opgesloten, en wou niet antwoorden
toen ik klopte. Ik weet niet wat er van het eten moet worden, want
het staat klaar en niemand komt beneden.”

“Ik zal eens gaan kijken wat er aan scheelt. Ik ben voor geen
van beiden bang.”

Jo wipte naar boven, en klopte luid op de deur van Laurie’s
zitkamertje.

“Schei uit, of ik zal open doen, en ’t je afleeren!” riep het
jongemensch op dreigenden toon.

Aanstonds ging Jo weer aan het bonzen; de deur vloog open, en
zij was binnen, eer Laurie van zijn verbazing bekomen kon. Toen Jo,
die wel wist hoe ze met hem om moest springen, zag dat hij
wezenlijk kwaad was, nam ze een boetvaardige houding aan, en
plechtstatig voor hem op de knieën neerzinkende, zei ze
zachtzinnig: “Vergeef me, dat ik zoo geweest ben. Ik kwam hier om
het weer goed te maken en ik ga niet weg, voor het in orde is.”

“Mooi! maar sta nu maar op, en wees geen eend, Jo,” was het
ridderlijke antwoord op haar smeekbede.

“Dank je, ’k zal zoo vrij zijn. Zou ik mogen vragen wat er aan
scheelt? Je ziet er niet bepaald opgeruimd uit.”

“Ik ben door elkander geschud, en dat verdráág ik niet,” snauwde
Laurie verontwaardigd. [187]

“Door wien?” vroeg Jo.

“Door Grootvader; als iemand anders het geprobeerd had, zou ik
hem—” en de beleedigde jonge held eindigde den volzin met een
sprekende beweging van den rechterarm.

“Wat zou het? ik schud je zoo dikwijls door elkaar en daar geef
je niets om,” zei Jo om hem te bedaren.

“Och wat, jij bent een meisje, en dan is het voor de grap; maar
ik sta geen man toe mij door elkaar te schudden.”

“Ik denk, dat niemand er lust in zou hebben, wanneer je er
uitziet als een donderwolk, zooals nu. Waarom was het?”

“Alleen omdat ik niet zeggen wou, waarom je moeder mij liet
roepen. Ik had beloofd, dat ik het niet vertellen zou, en wou dus
natuurlijk mijn woord niet breken.”

“Kon je je grootvader niet op een andere manier tevreden
stellen?”

“Neen, hij eischte de volle waarheid; ik zou hem mijn aandeel in
de zaak wel verteld hebben, als ik het had kunnen doen, zonder Meta
er bij te pas te brengen. Nu dit niet kon, hield ik mijn mond, en
verdroeg het standje tot de ouwe heer me bij den kraag pakte. Toen
werd ik driftig en liep naar mijn kamer, want ik was bang, dat ik
mij zelf vergeten zou.”

“Ja, aardig was ’t niet, maar het spijt hem nu stellig al, dat
weet ik; ga dus naar beneden en maak het uit de wereld.”

“Ik mag gehangen worden, als ik het doe! Ik bedank er voor, om
door iedereen bepreekt en geslagen te worden, alleen om een grap.
Het speet mij werkelijk om Meta; daarom heb ik haar als een
man vergeving gevraagd, maar dat verdraai ik, als ik geen ongelijk
heb.”

“Maar dat wist je grootpapa niet.”

“Hij moest mij vertrouwen, en niet doen, of ik een klein kind
was. Het geeft niets, Jo; hij moet leeren, dat ik voor mezelf kan
zorgen, en niet altijd aan iemands leiband verlang te loopen.”

“Jullie zijn een paar echte vaatjes buskruit,” zuchtte Jo. “Hoe
denk je de zaak nu weer in orde te brengen?”

“Wel, hij moet mij om vergeving vragen, en mij gelooven, als ik
zeg, dat ik niet vertellen kan wat er aan de hand was.”

“Genade! dat zal hij nooit doen!”

“Ik ga niet naar beneden, voor hij ’t doet.”

“Kom, Teddy, wees verstandig, laat dit nu maar passeeren, en ik
zal hem zooveel mogelijk alles ophelderen. Je kunt hier toch niet
altijd blijven; dus wat helpt het je, of je nu al theatraal
doet.”

“Ik denk hier ook niet lang te blijven. Ik ga er stil vandoor,
maak een reisje hier of daar naar toe, en als de ouwe heer me mist,
zal hij gauw genoeg bijdraaien.”

“Misschien wel, maar je mag hem dat verdriet niet aandoen.”

“Preek als ’t je belieft niet. Ik zal eens naar Washington gaan
[188] en Brooke opzoeken; het is daar
vroolijk, en ik wil na al dat gezanik eens wat pret maken.”

“Dat zou heerlijk voor je zijn! Ik wou dat ik ook weg kon
loopen!” zei Jo, die haar rol van Mentor vergat, bij de gedachte
aan het interessante krijgsleven in de hoofdstad.

“Ga mee! Waarom niet? Jij gaat je vader verrassen en ik ga
Brooke eens opfrisschen. Het zou echt leuk zijn; toe laten we ’t
doen, Jo! Wij zullen een brief achterlaten, om te zeggen dat alles
goed in orde is en dadelijk opmarcheeren. Ik heb geld genoeg; het
zal jou goed doen, en er is geen kwaad bij, omdat je naar je vader
gaat.”

Eén oogenblik keek Jo alsof ze zou toegeven; want juist omdat
het zoo’n ongewoon plan was, beviel het haar. Ze had genoeg van de
zorg en van ’t in huis zitten, verlangde naar een verandering, en
de gedachte aan haar vader vermengde zich op verleidelijke wijze
met de onbekende bekoorlijkheden van legerplaatsen en hospitalen,
vrijheid en pret. Haar oogen glinsterden, terwijl ze verlangend uit
het venster keek, maar toen haar blik op het huis tegenover haar
viel, schudde ze het hoofd met treurige beslistheid.

“Als ik een jongen was, konden we samen wegloopen en plezier
maken; maar daar ik het ongeluk heb een meisje te zijn, moet ik me
kalm en behoorlijk gedragen en thuis blijven. Breng me niet in
verzoeking, Teddy, het is een onwijs plan.”

“Dat is er juist het aardige van!” begon Laurie, die in een
opgewonden bui was en volstrekt op de een of andere manier uit den
band wilde springen.

“Houd je mond!” riep Jo, haar ooren toestoppende. “Tobben en
zwoegen is mijn noodlot, en daar moet ik me maar eens voor al aan
onderwerpen. Ik kwam hier om zedelessen uit te deelen, maar niet om
over dingen te praten, die mij uit mijn vel doen springen, als ik
er van hoor.”

“Ik wist wel, dat Meta dadelijk den domper op zoo’n plan zou
zetten, maar ik dacht dat jij meer durf in je had,” begon Laurie
overredend.

“Wees stil, akelige jongen! Ga liever over je eigen zonden
zitten nadenken, en haal mij niet over om de mijne nog te
vermeerderen. Als ik je grootvader er toe breng, zich te
verontschuldigen over dat door elkander schudden, zul je dan je
idee om weg te loopen opgeven?” vroeg Jo ernstig.

“Ja, maar je krijgt het niet gedaan,” antwoordde Laurie, die
verlangde de zaak uit te maken, maar zijn beleedigde waardigheid
eerst bevredigd wilde zien.

“Als ik ’t met den jongen kan klaarspelen, kan ik het ook wel
met den ouden,” mompelde Jo, die al wegliep, Laurie achterlatende,
gebogen over een spoorwegkaart en met de beide handen onder het
hoofd. [189]

“Binnen!” en de barsche stem van den heer Laurence klonk
barscher dan ooit, toen Jo aan zijn deur klopte.

“Ik ben het maar, mijnheer, ik kom u een boek terugbrengen,” zei
Jo bedaard, terwijl ze binnentrad.

“Wil je een ander hebben?” vroeg de oude heer, die er knorrig en
ontstemd uitzag, maar zijn best deed het niet te toonen.

“Ja, als ’t u belieft, ik houd zooveel van den ouden Sam
Johnson, dat ik het tweede deel ook wel eens wil inzien,”
antwoordde Jo, in de hoop hem zachter te stemmen door het aannemen
van een tweede dosis “Boswell’s Johnson,” daar hij haar dit
onderhoudend werk had aangeraden.

De zware wenkbrauwen ontspanden zich even, toen hij het trapje
naar de kast rolde, waar de Johnsonboeken stonden. Jo klom er op,
en op de bovenste trede gezeten deed ze, alsof ze naar het boek
zocht, maar zat eigenlijk na te denken, hoe ze het gevaarlijk doel
van haar bezoek zou ter sprake brengen. Mijnheer Laurence scheen te
gissen, dat ze iets in haar schild voerde, want nadat hij eenige
malen driftig de kamer op en neer had gestapt, stond hij eensklaps
bij haar stil, en sprak haar zoo onverwacht aan, dat Jo “Rasselas”
van schrik open op den grond liet vallen.

“Wat heeft de rakker uitgevoerd? Tracht hem nu niet te
verontschuldigen! Ik weet, dat hij iets kwaads gedaan heeft, door
de manier waarop hij thuis kwam. Ik kan geen woord uit hem krijgen,
en toen ik hem dreigde, dat ik de waarheid wel uit hem schudden
zou, vloog hij weg en sloot zich in zijn kamer op.”

“Hij had iets verkeerds gedaan; maar we hebben het hem vergeven,
en allen beloofd, dat we er tegen niemand een woord van spreken
zouden,” begon Jo langzaam.

“Dat gaat niet; hij mag zich niet verschuilen achter een belofte
van een paar teerhartige meisjes. Als hij iets verkeerds gedaan
heeft, moet hij het erkennen, vergeving vragen en gestraft worden.
Voor den dag er mee, Jo! ik wil niet in onwetendheid gehouden
worden.”

Mijnheer Laurence zag er zoo grimmig uit en sprak zoo heftig,
dat Jo graag weggeloopen zou zijn, als ze maar gekund had, maar ze
zat daar boven op het trapje, en hij stond er voor als een leeuw op
haar pad. Ze moest dus wel blijven en zich er door heen slaan.

“Heusch, mijnheer, ik kan het u niet vertellen; Moeder heeft het
verboden. Laurie heeft al schuld bekend en vergiffenis gevraagd, en
hij is al genoeg gestraft. We zwijgen niet om hem, maar om iemand
anders, en de zaak zou veel erger worden, wanneer u er u mee
inliet. Doe het als ’t u belieft niet; het was gedeeltelijk mijn
schuld, maar nu is alles in orde; laten we ’t dus maar vergeten en
wat over boeken praten of over iets anders prettigs.”

”’k Heb mijn gedachten niet bij boeken; kom eens naar beneden,
meisje, en verzeker mij op je woord, dat die schavuit van een
jongen niets ondankbaars of onhebbelijks heeft uitgevoerd.
Als [190] hij dat gedaan heeft,
na al de vriendelijkheid, die jullie hem bewezen hebt, zal ik hem
met mijn eigen handen afranselen.”

Die bedreiging klonk verschrikkelijk, maar verontrustte Jo niet
in ’t minst, want zij wist, dat de driftige oude man nooit een
vinger tegen zijn kleinzoon zou opheffen, wat hij ook beweren
mocht. Ze daalde gehoorzaam af, en stelde het gebeurde zoo licht
mogelijk voor, zonder Meta te verraden of de waarheid te kort te
doen.

“Hm, ja! Nu, als de jongen zijn mond gehouden heeft, omdat hij
het beloofd had en niet uit koppigheid, vergeef ik hem. Hij heeft
een lastig karakter en is moeilijk te regeeren,” zei mijnheer
Laurence, zijn haar opstrijkend, tot hij er uitzag of hij in een
orkaan uit wandelen was geweest, en daarna met een zucht van
verlichting de rimpels op zijn voorhoofd gladwrijvende.

“Dat ben ik ook, maar met een beetje vriendelijkheid kan men
meer van mij gedaan krijgen, dan met een vijandig leger,” zei Jo,
om een woordje voor haar vriend in het midden te brengen, die van
de eene moeilijkheid in de andere scheen te vervallen.

“Je meent zeker, dat ik niet vriendelijk tegen hem ben, hè?” was
het scherpe antwoord.

“O neen, mijnheer; u is soms àl te vriendelijk en dan weer een
klein beetje te driftig, als hij uw geduld op de proef stelt. Vindt
u zelf niet?”

Jo was vast besloten om nu maar alles te zeggen, en trachtte
heel kalm te kijken, hoewel ze beefde toen ze de woorden had
uitgesproken. Tot haar groote geruststelling en verwondering wierp
de oude heer zijn bril rammelend op de tafel en riep openhartig
uit:

“Je hebt gelijk, beste meid, dat ben ik. Ik heb den jongen lief,
maar soms stelt hij mijn geduld op een zware proef, en ik weet niet
hoe het moet afloopen, als we zoo voortgaan.”

“Dat kan ik u wel zeggen—hij zal wegloopen.” Zoodra Jo dit
gezegd had, had zij er spijt van; ze had hem alleen maar willen
waarschuwen, dat Laurie niet veel dwang dulden kon, en hoopte dat
zijn grootvader verdraagzamer omtrent hem zou worden.

Het gelaat van mijnheer Laurence veranderde plotseling en op een
stoel neervallend keek hij ontsteld naar het portret van een knap
man, dat boven zijn schrijftafel hing. Het was de vader van Laurie,
die in zijn jeugd weggeloopen en getrouwd was tegen den
heerschzuchtigen wil van den ouden heer. Jo meende, dat hij aan ’t
verleden dacht en dit betreurde, en ze wenschte, dat ze maar
gezwegen had.

“Hij zal het niet doen, als hij niet erg geplaagd wordt; hij
praat er nu en dan maar eens over als het studeeren hem verveelt.
Soms bekruipt mij de lust ook wel eens, vooral nadat mijn haar
afgeknipt is; wanneer u ons dus ooit mist, moet u maar voor twee
jongens adverteeren en ons op een Oostindie-vaarder zoeken.”
[191]

Jo lachte, terwijl ze sprak, en de oude heer keek weer vroolijk
op en beschouwde alles klaarblijkelijk als een grap.

“Ondeugd, hoe durf je zoo tegen me spreken? Waar is je eerbied
voor mij en de vrucht van je goede opvoeding? Die jongens en
meisjes! ze zijn de plaag van ons leven; en toch kunnen we niet
buiten hen,” voegde hij er bij, met een vriendelijk kneepje in haar
wang.

“Ga den jongen maar halen om te komen eten; zeg hem dat alles
weer in orde is, en dat hij niet weer zoo’n houding tegenover zijn
grootvader mag aannemen; dat verdraag ik niet.”

“Hij wil niet komen, mijnheer; hij is zoo gegriefd, omdat u hem
niet gelooven wou, toen hij zei, dat hij het niet vertellen kon. Ik
geloof, dat het door elkander schudden zijn trots erg gekwetst
heeft.”

Jo trachtte hoogst ernstig te kijken, maar het scheen haar niet
al te best te gelukken, want mijnheer Laurence begon te lachen, en
toen wist ze dat ze haar spel gewonnen had.

“Dat spijt me, en ik moet hem zeker nog dankbaar zijn, dat hij
mij niet door elkaar geschud heeft, veronderstel ik. Wat
duivel verwacht die jongen van me?” en de oude heer keek wat
beschaamd over zijn oploopendheid.

“Als ik u was, zou ik hem een plechtig briefje met excuses
schrijven, mijnheer. Hij zegt, dat hij anders niet beneden komt;
hij wil naar Washington en is erg op zijn paardje. Een formeele
verontschuldiging zal hem doen zien, hoe dwaas hij is, en ik wed,
dat hij daarna heel beminnelijk en handelbaar zal wezen. Probeer
het eens; hij houdt van een grap en ’t is veel beter dan er lang
over te praten. Ik zal het naar boven brengen en hem wel eens op
zijn plaats zetten.”

Mijnheer Laurence zag haar uitvorschend aan, en zette zijn bril
op, terwijl hij langzaam zei: “Jij bent een slim katje! maar ik zal
er me maar in schikken, dat jij en Bets den baas over me spelen.
Hier, geef mij een velletje papier en laat ons een einde aan die
malligheid maken.”

Het briefje werd geschreven in bewoordingen, die de eene heer
tegenover den anderen gebruiken zou, na eene zware beleediging. Jo
drukte een kus op Grootvaders kale kruin, en liep naar boven om het
episteltje onder Laurie’s deur te steken, terwijl ze hem door het
sleutelgat aanraadde, onderworpen, beleefd, en nog een paar andere
onmogelijkheden meer te zijn. Daar de deur weer op slot was, liet
ze de verdere uitwerking maar aan het briefje over en ging langzaam
naar beneden, toen op eens de jongeheer haar op de leuning
voorbijgleed, haar onder aan de trap opwachtte, en met zijn
deugdzaamste gezicht zei: “Wat ben jij toch een beste kerel, Jo!
Heb je er erg van langs gehad?”

“Neen, over het geheel was hij nog al geschikt.”

“Ba, wat had ik het land, toen jij me ook afviel. Ik was
waarachtig [192] klaar om naar den
duivel te loopen,” begon Laurie verontschuldigend.

“Onzin; sla een blaadje om, en begin opnieuw, Teddy, mijn
zoon!”

“Ik sla al maar nieuwe blaadjes om en beklad ze telkens weer,
net als vroeger mijn schriften, en ik begin zoo dikwijls van voren
af aan, dat er wel nooit een eind aan komen zal,” zei Laurie
somber.

“Kom, ga maar eten; daarna zul je je wel beter voelen. Mannen
brommen altijd, als ze honger hebben,” en hiermee wipte ze de
voordeur uit.

“Dat noem ik met “étain” van mijn “sectie” spreken,” zei Laurie,
in navolging van Amy, terwijl hij naar binnen ging om ootmoedig met
zijn grootvader aan tafel te gaan, die in een buitengewoon
rooskleurig humeur was, en hem het overige van den dag met de
grootste beleefdheid behandelde.

Iedereen dacht, dat de zaak nu uit en de kleine wolk
voorbijgedreven was; maar het onheil was gesticht, want wie
de zaak vergeten mocht, Meta niet. Ze sprak nooit over een zeker
persoon, maar dacht des te meer aan hem en droomde meer dan ooit,
en eens vond Jo, die in den schrijflessenaar van haar zuster naar
postzegels snuffelde, een stukje papier, geheel bekrabbeld met de
woorden: “Mevrouw John Brooke,” waarop ze met een jammerkreet het
stukje in het vuur wierp, vast overtuigd dat Laurie’s dwaasheid het
kwaad verhaast had.



Hoofdstuk XXII.

Liefelijke Weiden.

De weken, die nu volgden, waren als zonneschijn na den storm. De
zieken namen voortdurend in beterschap toe, en mijnheer March begon
er van te spreken, om in het begin van het nieuwe jaar naar huis
terug te keeren. Bets was spoedig weer in staat den heelen dag op
de rustbank te liggen, in het eerst spelend met de geliefde katjes,
en daarna bezig met naaiwerk voor haar poppen, waarmee ze droevig
ten achteren was gekomen. Haar eens zoo vlugge leden waren zoo
stijf en zwak geworden, dat Jo haar dagelijks in haar sterke armen
door het huis droeg, om een luchtje te scheppen. Meta verbrandde en
bevuilde bereidwillig haar blanke handjes met het klaarmaken van
lekkernijen voor “de lieve schat”, terwijl Amy, onder den invloed
van haar ring, bij haar thuiskomst aan de zusters zooveel van haar
bezittingen uitdeelde, als ze maar wilden aannemen.

Toen Kerstmis naderde, begon de gewone geheimzinnigheid in
[193] huis te heerschen, en Jo bracht
gedurig de heele familie buiten zichzelf, door het opperen van
volstrekt onmogelijke en onuitvoerbare, maar prachtige en
origineele feestelijkheden, waardoor dit zoo buitengewoon vroolijk
Kerstfeest luister moest bijgezet worden. Laurie was even
onpractisch, en zou, als hij zijn zin had gehad, vreugdevuren,
vuurpijlen en eerepoorten op het programma hebben gezet. Na veel
schermutselingen en tegenstand, meende men de begeerten van het
eerzuchtig paar genoeg gefnuikt te hebben; ze liepen dan ook met
jammerlijke gezichten rond, die evenwel niet best gerijmd konden
worden met de uitbarstingen van gelach, wanneer zij bij elkaar
waren.

Verscheiden buitengewoon zachte dagen gingen een prachtigen
Kerstdag vooraf. Hanna “voelde het in haar botten, dat het een
bijzonder feestelijke dag zou zijn,” en ze bleek een goede profetes
te wezen, want alles en iedereen scheen het er op gezet te hebben
mee te werken tot een heerlijk geheel. Om te beginnen: mijnheer
March schreef dat hij spoedig bij hen zou zijn; dan voelde Bets
zich dien morgen bijzonder wel, en werd ze, gewikkeld in de gift
van haar moeder, een lekkere, roode shawl, in triomf naar het raam
gedragen om het present van Jo en Laurie te aanschouwen. De
“onafscheidelijken” hadden zich niet uit het veld laten slaan; als
kabouters hadden ze bij nacht hun werk verricht en een grappige
verrassing tot stand gebracht. Buiten in den tuin stond een
prachtige sneeuwjonkvrouw, met een krans van hulst om het hoofd, in
de eene hand een mandje met vruchten en bloemen, in de andere eene
groote rol nieuwe muziek, en op de kille schouders een voetenzak
met alle kleuren van den regenboog, terwijl op een rose strook
papier, het volgende Kerstlied uit haar mond vloeide:



De Jonkvrouw tot Bets.

God zeegne u, lieve,
kleine Bets

Op dezen
Kerstfeestdag;

Dat heil, gezondheid,
vrede en vreugd

U voortaan
tegenlach’.





Zie bloemen hier en lekker
fruit

Voor onze nijvre
bij;

Een rol muziek, een
voetenzak,

En óók wat
snoeperij.





Joanna’s beeld, een
meesterstuk

Van onzen
Rafaël,

Die ’t maalde met de
meeste zorg—

Mij dunkt, het lijkt
ook wel.





Ontvang hierbij een
helrood lint

Voor uw beminde
kat.

Van Meta wat
vanille-ijs:

Een gletscher in een
vat.



[194]



Mijn makers legden in mijn
borst

Van sneeuw hun warme
min

Ik kom van Laurie en van
Jo—

Zoo ’k hoop, u naar den
zin.



Wat moest Bets lachen toen ze ’t allemaal zag?

Wat liep Laurie heen en weer om de presenten aan te brengen, en
wat grappige toespraken hield Jo bij het overhandigen.

“Ik ben zoo boordevol geluk, dat er, als Vader er nu nog was,
geen enkel droppeltje meer bij zou kunnen,” zei Bets, met een zucht
van tevredenheid, toen Jo haar naar de studeerkamer droeg, om na al
die drukte wat uit te rusten, en zich te verkwikken met een
gedeelte van de heerlijke druiven, die de “Sneeuwjonkvrouw” haar
gebracht had.

“Het gaat mij net zoo,” riep Jo, terwijl zij eens op den band
van het zoo lang gewenschte “Undine en Sintram” klopte.

“En mij,” juichte Amy, die zat te genieten van een gravure,
voorstellende de Madonna en het kind, die haar moeder haar in een
mooi lijstje gegeven had.

“Mij natuurlijk ook,” riep Meta, de zilverachtige plooien van
haar eerste zijden japon gladstrijkende, want mijnheer Laurence had
er op gestaan haar die te geven.

“Kinderen, wat een gelukkige dag!” zei mevrouw March dankbaar,
en haar oogen dwaalden van den brief van haar man naar het
glimlachend gezichtje van Bets, terwijl haar hand de broche met
grijs, goudblond, kastanje- en donkerbruin haar liefkoosde, die de
meisjes haar juist hadden voorgespeld.

Nu en dan gaat het wel eens in de wezenlijke wereld op de echte
boekenmanier, en wat is dat dan heerlijk! Een half uur, nadat zij
allen verklaard hadden zóó gelukkig te zijn, dat ze geen enkelen
droppel meer in zich op konden nemen, kwam de droppel. Laurie
opende de deur van de zitkamer en stak langzaam, bedaard het hoofd
naar binnen, maar hij kon evengoed een luchtsprong gemaakt of een
Indiaanschen strijdkreet aangeheven hebben, want zijn oogen
verrieden zoo veel ingehouden opgewondenheid, en zijn stem was zoo
verraderlijk vroolijk, dat iedereen opvloog, hoewel hij slechts op
vreemden, gejaagden toon zei: “Hier is nóg een present voor de
familie March.”

Eer de woorden goed en wel uit zijn mond waren, verdween hij, en
in zijn plaats verscheen een lange, mannelijke gestalte tot aan de
oogen ingepakt en geleund op den arm van eene andere lange,
mannelijke gestalte, die iets trachtte te zeggen, maar er niet uit
kon komen. Natuurlijk volgde er een algemeene agitatie; in de
eerstvolgende oogenblikken scheen ieder zijn verstand verloren te
hebben, want de vreemdste dingen werden gedaan, en niemand sprak
een geregeld woord. Mijnheer March werd onzichtbaar in de omhelzing
van vier paar liefhebbende armen; Jo beleefde de schande
[195] van bijna flauw te vallen en werd
door Laurie in de gang gecureerd; Brooke kuste Meta heelemaal bij
vergissing, zooals hij eenigszins onsamenhangend verklaarde, en
Amy, de welgemanierde, struikelde over een voetenbankje, en
omhelsde, zonder te wachten tot ze weer stond, de laarzen van haar
vader en bedauwde ze met tranen op een alleraandoenlijkste manier.
Mevrouw March herstelde zich het eerst en hield haar hand op met
een waarschuwend: “Stil, denk aan Bets!”

Maar het was al te laat; de deur van de studeerkamer ging
open—de kleine, roode shawl verscheen op den drempel—vreugd
verleende kracht aan de zwakke beenen, en Bets vloog regelrecht in
haar vaders armen. Vraag maar niet wat er toen gebeurde, want de
overkropte harten vloeiden over, zoodat al de bitterheid van het
verleden werd uitgewischt en niets dan het blijde heden
overbleef.

Het was wel niet romantisch, maar een hartelijk gelach bracht
ieder weer tot zichzelf—want achter de deur stond Hanna, snikkende
over den vetten kalkoen, dien zij in de haast vergeten had neer te
leggen, toen zij de keuken uitstormde. Zoodra het gelach ophield,
begon mevrouw March Brooke te danken voor de trouwe zorg, die hij
voor haar echtgenoot gedragen had, waarop Brooke zich plotseling
herinnerde, dat mijnheer March rust noodig had, en Laurie bij de
hand nemende, zoo haastig mogelijk verdween. Toen werd den twee
invaliden bevolen rust te nemen, hetgeen ze ook deden, door samen
in één grooten stoel te zitten en zoo druk mogelijk te praten.

Mijnheer March vertelde, hoe hij verlangd had hen te verrassen,
en hoe de dokter hem toegestaan had van het zachte weder gebruik te
maken; hoe onschatbaar Brooke geweest was, en hoe hij in alle
opzichten een hoogst achtenswaardig en ferm jongmensch was. Waarom
mijnheer March juist toen een oogenblik ophield en, na een blik op
Meta geworpen te hebben die hevig in het vuur stond te poken, zijn
vrouw met vragend opgetrokken wenkbrauwen aanzag, laat ik aan uw
verbeelding over, als ook, waarom mevrouw March zacht met het hoofd
knikte en hem eenigszins plotseling vroeg, of hij niet wat te eten
wilde hebben. Jo zag en begreep den blik, wandelde verontwaardigd
weg om wijn en bouillon te halen en sloeg de deur vrij hard achter
zich toe, bij zichzelf mompelend: “Ik háát achtenswaardige, ferme
jongelui met bruine oogen!”

Nooit was er zoo’n vroolijke maaltijd op Kerstmis als
dien dag. De vette kalkoen was een lust om te zien, toen Hanna hem
opgevuld, heerlijk bruin gebraden en versierd binnen bracht. De
plumpudding smolt in den mond, evenals de vla en de gelei, waarvan
Amy genoot als een vlieg in een stroopkan. Alles viel goed uit;
hetgeen volgens Hanna een gelukkig toeval was, “want ik was zoo
veraltereerd, mevrouw, dat het een wonder is, dat ik de podding
niet heb gebraden, en den kalkoen met rozijnen heb opgevuld, of hem
in een doek gekookt.” [196]

Mijnheer Laurence en zijn kleinzoon dineerden bij hen, evenals
Brooke, die, tot Laurie’s groot vermaak, voortdurend vijandig door
Jo werd aangestaard. Twee gemakkelijke stoelen stonden naast
elkander aan het boveneinde van de tafel, waarin Bets en haar vader
zaten, die zich vergenoegden met een kipje en wat vruchten. Zij
dronken, toastten, deden verhalen, zongen, “haalden op uit den
ouden tijd,” zooals oude menschen zeggen en vierden allerheerlijkst
feest. Er had een plan bestaan op een sleetochtje, maar de meisjes
wilden hun vader niet verlaten; dus vertrokken de gasten vroeg, en
toen de schemer inviel vereenigde zich de gelukkige familie om het
vuur.

“Juist een jaar geleden zaten we te brommen over den treurigen
Kerstdag, dien wij verwachtten. Weet jullie ’t nog wel?” vroeg Jo,
een korte stilte afbrekende, die op een gesprek over allerlei
onderwerpen gevolgd was.

“Het werd over ’t geheel tóch een goed jaar,” zei Meta, die
glimlachend in het vuur staarde, en zich gelukwenschte, dat ze
Brooke met waardigheid had behandeld.

”Ik vind, dat het een moeilijk jaar is geweest,” merkte
Amy op, terwijl ze met peinzenden blik naar het flikkeren van het
licht op haar ring keek.

“Ik ben blij, dat het om is, omdat wij u weer terug hebben,”
fluisterde Bets, die op Vaders knie zat.

“Het was wel een oneffen weg voor jullie, mijn kleine pelgrims,
vooral het laatste gedeelte. Maar je bent moedig voortgegaan, en ik
geloof, dat de pakken mooi op weg zijn af te vallen,” zei mijnheer
March, terwijl hij met vaderlijk welgevallen de vier jonge
gezichtjes aankeek.

“Hoe weet u dat? Heeft Moeder u daarvan verteld?” vroeg Jo.

“Niet veel, maar aan den weerhaan ziet men, uit welken hoek de
wind waait, en ik heb vandaag verscheiden ontdekkingen gedaan.”

“O, vertel dan eens gauw wát!” riep Meta uit, die naast hem
zat.

“Hier is er een!” en haar hand vattende, die op den arm van zijn
stoel rustte, wees hij op den ruwen wijsvinger, een blaartje op den
rug en een paar harde plekjes in de palm. “Ik herinner mij een
tijd, toen dat handje wit en zacht was, en toen het je voornaamste
zorg scheen, het zoo te houden. Het was toen heel mooi, maar in
mijn oog is het nu mooier, want in die schijnbare ontsieringen lees
ik een heele geschiedenis. De ijdelheid is opgeofferd; dit vereelte
handje heeft nog iets beters dan blaren opgedaan, en ik geloof
zeker, dat het naaiwerk door deze beprikte vingertjes verricht,
lang zal duren, daar de steken met zooveel goeden wil gemaakt
werden. Metalief, ik schat de vrouwelijke bekwaamheden, die een
thuis aangenaam maken, hooger dan witte handen of fraaie talenten,
ik ben er trotsch op, dat ik dit flinke, ijverige handje drukken
mag, en ik hoop, dat men ons niet gauw vragen zal, het weg te
geven.” [197]

Wanneer Meta een belooning verlangd had voor uren van geduldigen
arbeid, ontving ze die nu in den handdruk en den goedkeurenden
glimlach van haar vader.

“Wat hebt u van Jo te zeggen? Toe, zeg iets goeds, want ze heeft
zoo haar best gedaan, en ze is zoo heel, heel lief voor mij
geweest,” fluisterde Bets haar vader in het oor.

Mijnheer March glimlachte en keek naar het lange meisje
tegenover hem, met die ongewoon zachte uitdrukking op haar bruin
gelaat.

“Ondanks den krullebol zie ik niet meer den “zoon Jo,” dien ik
een paar jaar geleden achterliet,” zei mijnheer March. “Ik zie eene
jonge dame, die haar kraagjes recht speldt, haar laarzen netjes
toerijgt, en niet meer fluit, ruwe woorden gebruikt of languit op
het haardkleed ligt, zooals vroeger. Op het oogenblik is zij vrij
bleek en mager door zorg en waken; maar ik zie haar graag aan, want
haar gezicht is vriendelijker en haar stem is zachter geworden; ze
stampt niet meer, maar beweegt zich licht, en draagt voor zeker
klein persoontje zorg op een moederlijke wijze, die ik met
blijdschap opmerk. Ik mis mijn wilde meid wel min of meer, maar als
ik daarvoor een sterke, behulpzame, teerhartige vrouw in de plaats
krijg, zal ik meer dan voldaan zijn. Ik weet niet of ons zwart
schaap door het scheren zoo bedaard is geworden, maar wel weet ik,
dat ik in heel Washington niets kon vinden, mooi of goed genoeg, om
er de vijfentwintig dollars voor uit te geven, die mijn dochter mij
gezonden heeft.”

Jo’s heldere oogen werden een oogenblik dof, en bij het licht
van het vuur zag Bets, dat haar bleeke wangen door een blos
overtogen werden bij den lof van haar vader, dien zij wist, voor
een deel althans, verdiend te hebben.

“Nu Bets,” zei Amy, die verlangde dat haar beurt kwam, maar
bereid was te wachten.

“Er is zoo weinig van haar over, dat ik niet veel durf zeggen,
uit vrees, dat zij heelemaal zal verdwijnen, hoewel ze niet meer
zoo verlegen is als vroeger,” schertste haar vader vroolijk; maar
bij de herinnering hoe zij hem bijna ontvallen was, sloot hij haar
vast in zijn armen, legde zijn wang tegen de hare en eindigde
teeder: “Hier heb ik je veilig en wel, mijn kind, en hoop je zoo te
behouden, als God wil.”

Na een oogenblikje stilzwijgen keek hij naar Amy, die op een
voetenbankje voor hem zat en begon, terwijl hij haar glanzend haar
liefkoosde:

“Ik zag, dat Amy aan tafel de minst lekkere kluifjes nam, dat ze
den heelen middag voor Moeder heen en weer liep, van avond Meta
haar plaats afstond, en iedereen geduldig en vriendelijk bediend
heeft. Ik merkte ook op, dat zij niet pruilde of in den spiegel
keek, en dat ze geen woord gesproken heeft over het mooie ringetje,
dat ze draagt; daaruit besluit ik, dat ze meer aan anderen en
minder [198] aan zichzelf heeft leeren
denken en haar best gedaan om evengoed haar karakter te vormen, als
haar figuurtjes van klei. Daar ben ik blij om, want, hoewel ik heel
trotsch zou zijn op een mooi, door haar geboetseerd beeld, zal ik
nog oneindig trotscher zijn op een lieve dochter, die de gave
bezit, het leven voor anderen en voor zichzelf gelukkig te
maken.”

“Waar denk je aan, Bets?” vroeg Jo, toen Amy haar vader had
bedankt, en de geschiedenis van haar ring verteld had.

“Ik las vandaag in “de Pelgrimstocht”, hoe, na veel moeiten en
gevaren, Christiana en Groothart aan een mooie, groene weide
kwamen, waar de lelies het heele jaar door bloeiden, en dat ze daar
heerlijk bleven uitrusten, zooals wij nu doen, voordat ze de reis
verder voortzetten,” antwoordde Bets, en voegde er bij, terwijl ze
zich langzaam losmaakte uit de armen van haar vader en naar de
piano ging: “Het is tijd om te zingen, en ik verlang mijn oude
plaats weer in te nemen. Ik zal probeeren het liedje van den
herdersjongen te zingen, dat de Pelgrims hoorden. Ik heb de wijs
voor Vader gemaakt, omdat hij zooveel van de woorden houdt.”

Bets ging voor haar piano zitten, raakte zacht de toetsen aan,
en het lieve stemmetje, dat ze gevreesd hadden nimmer weer te
zullen hooren, zong met eigen begeleiding het oude lied, dat zoo
bijzonder op haar toepasselijk was:



Die laag staat, vreeze
voor geen val,

De needrige geen
trots;

Die klein van kracht is,
bouwe vrij

Op God, als op een
rots.





Ik ben tevreê met wat ik
heb,

Of ’t veel of weinig
zij:

Tevreden wíl ik zijn, o
Heer:

Dezulken toch mint
Gij.





Voor hen is overvloed tot
last,

Wier weg naar boven
leidt.

Hier weinig en hiernamaals
veel

Is ’t best voor d’
eeuwigheid.





Hoofdstuk XXIII.

Tante March brengt de Zaak tot een Beslissing.

Net als de bijen achter hun koningin aanzwermen, zweefden moeder
en dochters den volgenden dag rondom mijnheer March, en verzuimden
alles om den pas aangekomen herstellende te zien, te hooren en te
bedienen, zoodat hij gevaar liep door overmaat [199] van verzorging weer ziek te worden. Zooals
hij daar, omringd van kussens in den grooten stoel naast Bets’
canapé zat, met de andere drie dicht om hem heen, terwijl Hanna nu
en dan het hoofd eens om de deur stak, “om eens even den lieven man
te zien,” scheen het alsof er niets meer aan hun geluk ontbrak. En
toch ontbrak er iets, en de ouders voelden het, hoewel
niemand er over sprak. Mijnheer en mevrouw March zagen elkaar
onrustig aan en volgden Meta met de oogen. Jo had plotselinge
aanvallen van somberheid, en werd er op betrapt, dat zij nu en dan
met haar vuist Brooke’s parapluie dreigde, die in de gang was
blijven staan. Meta was afgetrokken, verlegen en stil. Ze schrikte
wanneer er gebeld werd, en bloosde als iemand John’s naam noemde.
Amy zei: ”’t Is net of iedereen op iets wacht en niemand tot rust
kan komen, en dat is toch vreemd, nu Vader weer goed en wel thuis
is.” En Bets verwonderde er zich in haar onschuld over, waarom de
buren niet als naar gewoonte kwamen overloopen.

’s Middags ging Laurie voorbij en scheen, toen hij Meta aan het
venster zag staan, plotseling door een theatrale bui overvallen te
worden, want hij viel op één knie neer in de sneeuw, sloeg zich op
de borst, trok zich aan het haar, en hief zijn handen smeekend op,
alsof hij om de een of andere gunst bad. En toen Meta hem zei, dat
hij zich niet zoo gek moest aanstellen en doorloopen, wrong hij
denkbeeldige tranen uit zijn zakdoek en wankelde den hoek om, alsof
hij “der wanhoop ten prooi was.”

“Idioot! Wat zou hij daarmee meenen?” vroeg Meta lachende, en
deed haar best, om er uit te zien, alsof ze er niets van
begreep.

“Hij deed maar eens voor, hoe jouw John zich zal aanstellen.
Roerend, hè?” antwoordde Jo verachtelijk.

“Zeg alstjeblieft niet mijn John, want dat is onzin en
niet waar,” maar Meta sprak de woorden langzaam uit, alsof ze haar
bijzonder lief toeklonken. “Toe, plaag me niet, Jo; ik heb je
immers gezegd, dat ik niet veel om hem geef, en hij heeft
immers van niets gesproken; dus moeten wij allemaal maar gewoon
vriendschappelijk zijn en net doen als vroeger.”

“Dat kunnen we niet, want er is iets gezegd en Laurie’s
onhebbelijkheid heeft je voor mij bedorven. Ik zie het best en
Moeder ook. Je bent heel anders dan vroeger; ik weet niet hoever je
wel van me af lijkt. Ik ben niet van plan je te plagen, en ik zal
het dragen als een man, maar ik wou dat alles nu maar bepaald was.
’k Heb een hekel aan dat wachten. Als je het dus ooit denkt te
doen, haast je dan wat, dan is het gauw voorbij,” zei Jo
knorrig.

”Ik kan toch niets zeggen of doen, eer hij er van
spreekt, en dat zal hij niet, omdat Vader gezegd heeft dat ik te
jong was,” begon Meta, terwijl ze zich met een ongeloovig
glimlachje over haar werk heenboog, alsof ze het op dit punt niet
geheel met haar vader eens was.

“Als hij begon, zou je niet eens weten te antwoorden; je zou
[200] maar schreien en blozen en hem
zijn zin geven, in plaats van beslist neen te zeggen.”

“Ik ben niet zoo kinderachtig en zwak, als je denkt. Ik weet
precies, wat ik zeggen zal, want ik heb er een uitvoerig plan voor
gemaakt, om niet onverwachts te worden verrast; je kunt nooit weten
wat er gebeuren zal, en ik wil op alles bedacht zijn.”

Jo moest lachen om het gewichtig air, dat Meta onbewust had
aangenomen, en dat haar heel goed stond, even als het aardig
blosje, dat telkens haar wangen kleurde.

“Zou je me niet eens willen vertellen, wat je zou zeggen?” vroeg
Jo meer eerbiedig.

“Met plezier. Je bent nu zestien, oud genoeg om mijn
vertrouweling te zijn, en mijn ondervinding kan jou misschien
mettertijd te pas komen in een dergelijke aangelegenheid.”

“Ik ben niet van plan die ooit te hebben. Ik vind het ontzettend
grappig andere menschen het hof te zien maken, maar ik zou me
bespottelijk voelen, als het mezelf overkwam,” zei Jo, verschrikt
bij de gedachte.

“Dat geloof ik niet, als je veel van iemand hield en hij van
jou.” Meta zei het als tot zichzelf, en tuurde naar de laan, waar
ze zoo dikwijls geëngageerde paartjes in de schemering had zien
wandelen.

“Ik dacht, dat je me je redevoering zou gaan opzeggen,” zei Jo,
de droomerij van haar zuster onbarmhartig verstorend.

“O, ik zou alleen heel kalm en beslist zeggen: dank u, mijnheer
Brooke, u is wel vriendelijk, maar ik ben het ééns met mijn vader,
dat ik te jong ben om me al te engageeren; wees dus zoo goed er
niet meer over te spreken, maar laat ons vrienden blijven als
vroeger.”

“Hm, stijf en koel genoeg. Ik geloof niet, dat je dat ooit zult
zeggen, en ik weet dat hij er niet mee tevreden zal zijn. Als hij
aanhoudt, zooals gelukkige minnaars in boeken, zul je hem aannemen,
liever dan hem te kwetsen.”

“Neen, dat zal ik niet! Ik zal hem zeggen, dat ik vast besloten
ben, en dan de kamer met waardigheid verlaten.”

Meta stond op, toen zij dit zei, en was juist van plan haar
indrukwekkenden uittocht voor te stellen, toen een stap in de gang
haar naar haar stoel terug deed stuiven en op haar naaiwerk
aanvallen, alsof haar leven er mee gemoeid was, zoo de zoom niet in
een bepaalden tijd af kwam. Jo bedwong een lach bij de plotselinge
verandering, en toen iemand bescheiden aan de deur tikte, opende
zij die alles behalve gastvrij met een barsch gezicht.

“Dag juffrouw March, ik kwam om mijn parapluie te
halen—eigenlijk ook om te zien, hoe uw vader zich vandaag voelt,”
begon Brooke een beetje verlegen, terwijl zijn oog van het eene
veelzeggende gezicht naar het andere vloog.

“Best, hij is heel wel; de parapluie staat in den stander; ik
zal hem even krijgen en zeggen dat u er is,” zei Jo, en wipte de
kamer [201] uit om Meta de gelegenheid
te geven haar redevoering in alle waardigheid af te steken. Maar
zoodra ze weg was, begon Meta naar de deur te schuiven:

“Moeder zal zeker blij zijn u te zien; ga zitten, ik zal haar
roepen.”

“Ga niet weg; ben je bang voor me, Meta?” en Brooke keek zoo
gegriefd, dat Meta vreesde iets heel ruws gedaan te hebben. Ze
bloosde tot onder haar krulletjes, want hij had haar nog nooit bij
haar naam genoemd, en ze was verbaasd, dat het zoo natuurlijk en
prettig uit zijn mond klonk. Om vriendelijk en kalm te schijnen,
stak ze haar hand vertrouwelijk uit en zei op dankbaren toon:

“Hoe zou ik bang voor u kunnen zijn, terwijl u zoo goed voor
Vader geweest is? Ik wou maar, dat we er u voor konden
bedanken.”

“Zal ik je zeggen, hoe je dat kunt?” vroeg Brooke, die Meta’s
hand in zijn twee groote handen vastgreep, en haar aanzag met
zooveel liefde in zijn bruine oogen, dat haar hart begon te bonzen
en ze wel had willen wegloopen, maar toch ook graag wou blijven om
het verdere te hooren.

“Och neen, als ’t u belieft niet—liever maar niet,” zei ze,
terwijl ze trachtte haar hand weg te trekken, en er heel schuw en
verschrikt uitzag, al had ze beweerd niet bang voor hem te
zijn.

“Ik zal je niet plagen; ik wou alleen weten of je een beetje van
me houdt; ik heb je al zoolang liefgehad, Meta,” voegde Brooke er
teeder bij.

Dit was het oogenblik voor de kalme, gepaste redevoering, maar
Meta sprak die niet uit; zij was alles vergeten, keek op den grond
en antwoordde: “Ik weet het niet,” zoo zachtjes, dat John zich
bukken moest, om het kleine, dwaze antwoord te verstaan.

Het scheen hem toch nogal te voldoen, want hij glimlachte met
een stralend gezicht, drukte Meta’s handje en vroeg op zijn meest
overredenden toon: “Zou je willen probeeren, om het te weten te
komen? Ik zou het zoo graag van je hooren, en kan niet met lust aan
’t werk gaan, eer ik weet, of ik in ’t eind mijn belooning zal
krijgen of niet.”

“Ik ben nog te jong,” stamelde Meta, verbaasd dat ze zoo
overstuur raakte en dat ze het toch eigenlijk niets naar vond.

“Ik zal wachten; en intusschen kun je misschien leeren van mij
te houden. Zou ’t een erg moeilijke les wezen, Meta?”

“Niet, als ik hem graag wou leeren, maar—”

“Toe, wil het maar, Meta. Ik houd van onderwijs geven, en dit is
veel gemakkelijker dan Duitsch,” riep John, haar andere hand
grijpende, zoodat zij haar gezicht niet kon verbergen, toen hij
zich bukte om haar in de oogen te zien.

Zijn toon was “gepast smeekend,” maar Meta keek hem eens van ter
zijde schichtig aan en zag dat zijn oogen niet alleen teeder, maar
ook vroolijk stonden en dat hij tevreden glimlachte, als iemand,
die niet twijfelt aan zijn succes. Dit prikkelde haar; ze
herinnerde zich Annie Moffat’s dwaze lessen in coquetterie, en de
zucht naar [202] macht, die in ’t hart,
ook van de beste jonge meisjes sluimert, ontwaakte plotseling in
haar en maakte zich van haar meester. Ze voelde zich zenuwachtig en
vreemd, en niet wetende wat anders te doen, volgde ze een opkomende
gril, trok haar handen los, en zei heftig: “Ik wil niet; ga
als ’t je blieft weg en laat mij alleen.”

De arme Brooke keek alsof zijn dierbaar luchtkasteel op hem
neertuimelde, want hij had Meta nooit in zoo’n stemming gezien, en
hij raakte er door in de war.

“Meen je dat werkelijk?” vroeg hij dringend, haar met zijn blik
volgend, terwijl ze de kamer uitliep.

“Ja, ik meen het. Ik wil niet met die dingen geplaagd worden.
Vader zegt, dat het niet hoeft; het is te vroeg en ik wil
niet.”

“Maar mag ik niet hopen, dat je langzamerhand van plan
veranderen zult? Ik wil wachten en niets zeggen, totdat je tijd
hebt gehad. Speel niet met me, Meta. Dat had ik niet van je
gedacht.”

“Denk maar in het geheel niet meer aan me. Ik wou liever, dat je
’t niet deed,” zei Meta, die in een ondeugende opwelling het geduld
van haar minnaar en haar eigen macht eens op de proef wilde
stellen.

John was heel ernstig en bleek geworden en leek nu ongetwijfeld
veel op de romanhelden, die ze tot nu toe bewonderd had; maar hij
sloeg zich toch niet voor het voorhoofd en stampvoette niet op den
grond, zooals zij deden; hij stond maar stil naar haar te kijken,
zóó verlangend, zóó teeder, dat ze bijna berouw kreeg. Het is
moeilijk na te gaan, wat er gebeurd zou zijn, als op dit hoogst
belangwekkend oogenblik Tante March niet binnengestrompeld was.

De oude dame kon het verlangen haar neef te zien, niet
bedwingen, want ze had Laurie ontmoet op haar wandeling, en de
terugkomst van mijnheer March vernemende, reed ze terstond uit om
hem te bezoeken.

De heele familie was juist achter in het huis en ze was
stilletjes binnengekomen om hem te verrassen. Ze verraste twee
anderen zóó, dat Meta schrikte alsof ze een geest zag en John
Brooke in de studeerkamer ontsnapte.

“Zeg! wat beteekent dit alles?” riep de oude dame, met een slag
van haar wandelstok, terwijl ze van den bleeken jongeman naar de
vuurroode jonge dame keek.

“Een vriend van Vader. Ik ben zoo verrast u te zien,” stamelde
Meta, overtuigd dat haar thans de les zou worden gelezen.

“Dat is duidelijk,” antwoordde Tante March, en ging zitten.
“Maar wat zei die vriend van je vader, dat je zoo purperrood
gemaakt heeft? Er is iets niet in den haak hier, en ik eisch dat je
me vertelt, wat er gebeurd is!”

“We waren maar wat aan ’t praten. Mijnheer Brooke kwam om zijn
parapluie te halen,” begon Meta, die mijnheer Brooke en zijn
parapluie veilig de deur uitwenschte.

“Brooke? De gouverneur van dien jongen? Aha, nu begrijp ik
[203] het! Ik weet er alles van. Jo
versprak zich, toen ze mij een boodschap wou voorlezen uit een der
brieven van je vader, en ik heb haar laten opbiechten. Je hebt hem
toch niet geaccepteerd, kind?” riep Tante March verontwaardigd.

“Stil toch! hij zal u hooren! Laat ik Moeder gaan roepen,” zei
Meta, hevig ontsteld.

“Nog niet. Ik heb je iets te zeggen en zal dat eerst doen.
Vertel m’ eens, ben je van plan dien Brooke te trouwen? Als je dat
doet, krijg je geen cent van me. Denk daar maar aan, en wees een
verstandig meisje,” sprak de oude dame dreigend.

Nu bezat Tante March in hooge mate de kunst, zelfs in de
zachtste menschen een geest van verzet op te wekken en ze had er
plezier in dat te doen. De besten onder ons hebben iets van
koppigheid in zich, vooral wanneer zij jong en verliefd zijn. Als
Tante March Meta verzocht had John Brooke aan te nemen, zou ze
waarschijnlijk beslist hebben geweigerd; maar nu haar bevolen werd
niet van hem te houden, besloot zij terstond het wél te
doen. Genegenheid, zoowel als koppigheid maakte dit besluit
gemakkelijk, en in haar opgewonden toestand verzette Meta zich
tegen de oude dame met ongewoon vuur.

“Ik zal trouwen met wien ik wil, Tante, en u kunt uw geld geven
aan wie u wilt,” zei ze met een vastberaden knikje.

“Wel, nu nog mooier! Is dat de manier, waarop je mijn raad
volgt, meisje. ’t Zal je gauw genoeg berouwen, als je de liefde in
een hutje hebt leeren kennen en je die is tegengevallen.”

“In een hut is dikwijls veel meer liefde dan in sommige groote
huizen,” antwoordde Meta.

Tante March zette haar bril op en staarde haar nichtje aan—ze
herkende haar niet in deze stemming. Meta begreep zichzelf
nauwelijks; ze voelde zich zoo dapper en onafhankelijk, zoo blij
dat ze John kon verdedigen en haar recht kon handhaven om hem lief
te hebben als zij dat verkoos. Tante March zag in, dat ze de zaak
verkeerd had aangepakt; na een poosje deed ze dus een nieuwen
aanval en begon zoo zachtzinnig als haar mogelijk was:

“Meta, lieve, wees nu eens verstandig en volg mijn raad. Ik meen
het goed, en zou je niet graag je heele leven zien bederven door
één misstap aan ’t begin. Je behoort goed te trouwen en je familie
te steunen. Het is je plicht een rijk huwelijk te doen en dat
behoorde je ingeprent te zijn.”

“Vader en Moeder denken er anders over. Zij houden van John, al
is hij arm.”

“Je vader en moeder, kindlief, hebben niet meer wereldwijsheid
dan een paar zuigelingen.”

“Dat doet me pleizier!” riep Meta brutaal.

Tante March deed alsof ze ’t niet hoorde, maar ging voort met
haar les. “Die Brooke is arm en heeft geen enkel rijk familielid,
wel?” [204]

“Neen, maar heel veel hartelijke vrienden.”

“Daar kun je niet van leven; probeer het maar eens en zie hoe
gauw die hartelijkheid bekoelt. Heeft hij een betrekking?”

“Nog niet; mijnheer Laurence zal hem helpen.”

“Dat zal niet van langen duur zijn. James Laurence is een lastig
oud man, op wien men niet kan rekenen. Dus je bent van plan iemand
te trouwen zonder geld, zonder positie of betrekking, en harder te
gaan werken dan je nu gewoon bent, terwijl je een gelukkig leven
tegemoet kon gaan, door mijn raad te volgen en een beter huwelijk
te doen. Ik dacht dat je verstandiger was, Meta.”

“Ik zou geen beter huwelijk kunnen doen, al wachtte ik
levenslang. John is goed en flink en knap; hij is begaafd en
verstandig, hij wil werken en zal stellig vooruitkomen. Hij is
sterk en goedhartig; iedereen houdt van hem en acht hem, en ik ben
er trotsch op dat hij om mij geeft, ofschoon ik zoo arm en jong en
dom ben,” zei Meta, die er in haar ernst liever uitzag dan
ooit.

“Hij weet dat je rijke verwanten hebt, kind; dat is, vermoed ik,
het geheim van zijn liefde.”

“Hoe durft u zooiets zeggen, Tante? John is boven zooiets
verheven. Ik wil geen seconde langer naar u luisteren, als u zoo
praat!” riep Meta, in haar verontwaardiging alles vergetende,
behalve de onrechtvaardigheid van die verdenking. “John zou evenmin
om geld trouwen als ik. Wij zijn bereid te werken, en willen
wachten. Ik ben niet bang voor armoede, want ik ben gelukkig
geweest tot nu toe, en ik weet dat ik het met hem ook zal zijn,
omdat hij van me houdt, en ik—”

Hier zweeg Meta, zich plotseling herinnerend, dat ze nog geen
besluit genomen had, dat ze John had gezegd heen te gaan, en dat
hij misschien haar veranderde verklaringen hoorde.

Tante March was heel boos, want ze had het er op gezet, dat haar
mooi nichtje een goede partij zou doen, en een zekere uitdrukking
in ’t bezielde, jonge gezichtje wekte een treurig en bitter gevoel
op in de eenzame, oude vrouw.

“Welnu, ik trek mijn handen van de heele zaak af. Je bent een
koppig kind, en je verliest meer dan je vermoedt, door dezen dollen
streek.—Neen, ik wil niet zwijgen. Ik ben in je teleurgesteld en
heb geen lust, je vader nu te zien. Verwacht niets van mij, als je
getrouwd bent. Die vrienden van je mijnheer Brooke moeten je dan
maar voorthelpen. Ik wil niets meer met je te doen
hebben.”

En de deur voor Meta’s neus dichtslaande, verdween Tante March
in heftigen toorn. ’t Was of ze al den moed van haar nichtje met
zich mee genomen had, want zoodra Meta alleen was, stond ze een
oogenblik in tweestrijd of ze zou lachen of schreien. Eer ze een
besluit kon nemen, had Brooke zich van haar meester gemaakt, die in
één adem uitriep: “Ik kon het niet helpen, ik moest
luisteren, Meta. Ik dank jou voor je verdediging, en Tante
March voor het bewijs, dat je al een beetje om me geeft.”
[205]

“Ik wist zelf niet hoeveel, tot ze kwaad van je ging spreken,”
begon Meta.

“En ik hoef niet weg te gaan, maar mag blijven en gelukkig
zijn?”

Hier bood zich weer een schoone gelegenheid om de verpletterende
speech uit te spreken, en een statigen aftocht te blazen, maar Meta
dacht er niet aan een van beide te doen, en verlaagde zich voor
eeuwig in Jo’s schatting, door zacht te fluisteren: “Ja, John,”
terwijl zij haar lief gezicht tegen John’s vest verborg.

Een kwartier na het vertrek van Tante March kwam Jo zachtjes
naar beneden, wachtte even aan de kamerdeur, en geen geluid
hoorende, knikte en lachte ze met een tevreden gezicht, en zei bij
zichzelf: “Ze heeft hem weggestuurd, zooals we afgesproken hadden;
dat zaakje is dus gezond! Ik zal maar eens naar binnen gaan om wat
van de grap te hooren en er samen eens over te lachen.”

Maar de arme Jo is nooit zoover gekomen, want ze versteende al
op den drempel bij het aanschouwen van een tooneel, dat haar met
opengesperden mond en oogen terughield. Gekomen met het voornemen
over een gevallen vijand te triomfeeren en een onverbiddelijke
zuster te prijzen wegens de verbanning van een lastigen aanbidder,
was het zeker een schok voor haar, toen ze moest aanschouwen, hoe
bovengenoemde vijand genoeglijk op de canapé zat, en de
onverbiddelijke zuster op zijn knie, met het meest onderworpen en
gelukkige gezicht ter wereld. Jo hijgde, alsof ze een koud stortbad
kreeg; zoo’n onverwachte omkeer benam haar den adem. Het rare
geluid dat ze maakte, deed het paar omzien. Meta sprong op, met een
mengeling van verlegenheid en trots op haar blozend gezichtje, maar
“die man” zooals Jo hem noemde, waagde het nog te lachen, en zei
bedaard, terwijl hij het verbaasde standbeeld kuste:

“Zuster Jo, feliciteer ons maar!”

Dat was beleediging op beleediging stapelen; het werd Jo te
kras, en een woest gebaar makende, verdween ze, zonder een woord te
spreken. Ze vloog de trappen op en verschrikte de zieken, door de
kamer binnen te stormen en heftig uit te roepen: “O, laat er toch
gauw iemand naar beneden gaan; John Brooke doet zoo onmogelijk en
Meta laat het toe.”

Mijnheer en mevrouw March verlieten haastig de kamer, en op haar
bed neervallend, brak Jo onder bittere tranen in luide
jammerklachten los, terwijl ze Bets en Amy het verschrikkelijke
nieuws vertelde. Maar de kleine meisjes vonden het een heel
prettige en interessante gebeurtenis, en hier ook al geen troost
vindende, trok Jo maar naar haar toevluchtsoord op den zolder en
maakte de ratten deelgenoot van de ramp.

Niemand kwam te weten, wat er dien middag in de huiskamer
voorviel, maar er werd veel gepraat, en de dikwijls zoo stille
Brooke verbaasde zijn vrienden door de welsprekendheid en het vuur,
[206] waarmee hij zijn zaak bepleitte
tot hij alles naar zijn zin geregeld kreeg.

De theebel luidde, eer hij geëindigd had met de beschrijving van
het paradijs, dat hij voor Meta dacht te verdienen, en vol trots
leidde hij haar naar binnen om te soupeeren, beiden zoo zichtbaar
gelukkig, dat Jo het niet van zich kon verkrijgen, jaloersch of
verdrietig te zijn. Amy was zeer gesticht door John’s eerbiedige
aanbidding en over de waardigheid, waarmee Meta zich die liet
welgevallen; Bets zat hem in de verte glimlachend aan te staren,
terwijl mijnheer en mevrouw March met zooveel blijde tevredenheid
op het jonge paar neerzagen, dat Tante March blijkbaar gelijk had
met hen “zoo onverstandig als een paar zuigelingen” te noemen.
Niemand gebruikte veel, maar iedereen keek even gelukkig, en de
oude kamer scheen als vernieuwd, nu de eerste roman in de familie
er begon.

“Nu zul je niet meer zeggen, Meta, dat hier nooit iets prettigs
gebeurt, is ’t wel?” riep Amy, terwijl ze tot een besluit zocht te
komen, hoe ze het paar zou schikken voor een schets, die zij van
plan was te maken.

“Neen, zeker niet. Wat is er veel gebeurd sedert ik dat zei! Het
schijnt wel een jaar geleden,” antwoordde Meta, die in verheven
sferen, ver boven gewone dingen zooals brood en boter,
rondzweefde.

“De aangename dingen volgden dezen keer al heel gauw op de
treurige, en ik geloof, dat de veranderingen ten goede nu begonnen
zijn,” zei mevrouw March. “In de meeste families komt er nu en dan
zoo’n gewichtig jaar; dit is er een voor ons geweest, maar het is
gelukkig geëindigd.”

”’k Hoop, dat het volgende beter zal eindigen,” mompelde Jo, die
het heel hard vond Meta voor haar oogen heelemaal in een vreemde te
zien opgaan; want de weinige personen, die Jo liefhad, had zij héél
innig lief, en ze vreesde niets zoozeer als hun genegenheid te
verliezen, of ook maar in het minst te zien verflauwen.

”Ik hoop, dat het derde jaar, van nu af gerekend,
gelukkig eindigen mag; en dat zal het ook, als ik in leven
blijf en mijn plannen ten uitvoer brengen kan,” zei John, Meta
toelachende, alsof hem nu niets meer onmogelijk scheen.

“Lijkt het je niet vreeselijk, zoo’n tijd te moeten wachten,”
vroeg Amy, die verlangde, dat de trouwpartij nu maar voor de deur
stond.

“Ik moet nog zooveel leeren, eer ik er genoeg voor weet, dat het
me kort zal toeschijnen,” antwoordde Meta met een zachten ernst,
die haar tot nog toe vreemd was.

“Jij hebt maar te wachten. Ik zal het werk wel doen,” zei John,
zijn taak beginnende door Meta’s servet op te rapen, met een
gezicht, dat Jo aanleiding gaf haar hoofd te schudden, en met een
zucht van verlichting tot zichzelf te zeggen, toen ze de voordeur
[207] hoorde dichtslaan: “Daar komt
Laurie gelukkig; nu zullen we weer eens verstandig kunnen
praten!”

Maar Jo vergiste zich, want Laurie kwam binnenstormen met eene
groote engagementsbouquet voor “Mevrouw John Brooke,” terwijl hij
blijkbaar in den waan verkeerde, dat alles zoo geloopen was door
zijn voortreffelijke leiding.

“Ik wist wel, dat Brooke zijn zin zou krijgen; dat lukt hem
altijd! Als hij zich eenmaal voorneemt iets te doen, gebeurt het
ook, al zou de hemel er bij invallen,” zei Laurie, nadat hij zijn
gelukwenschen en bloemen had aangeboden.

“Zeer verplicht voor je gunstige opinie. Ik neem die aan als een
goed voorteeken voor de toekomst, en vraag je nu reeds bij voorbaat
op onze bruiloft,” antwoordde Brooke, die op het oogenblik in vrede
verkeerde met het heele menschdom, zelfs met zijn lastigen
leerling.

“Ik kom, al zat ik ook aan het einde der aarde, want alleen Jo’s
gezicht bij die gelegenheid, zal de moeite van de reis waard zijn.
Je ziet er niet feestelijk uit, mejuffrouw, wat scheelt er aan?”
vroeg Laurie, haar volgende in een hoek van de kamer, toen allen
waren opgestaan om den ouden heer Laurence te begroeten.

“Ik keur het huwelijk niet goed, maar ik heb me voorgenomen het
te dragen en er geen woord over te zeggen,” zei Jo plechtig. “Je
kunt niet begrijpen, hoe hard het voor mij is Meta af te staan,”
kwam er met bevende stem achter.

“Je stáát haar niet af. Je deelt haar maar,” zei Laurie
troostend.

“Het kan nooit meer hetzelfde zijn. Ik heb mijn beste vriendin
verloren,” zuchtte Jo.

“Maar je hebt mij nog. Ik ben wel niet veel waard, dat weet ik
wel; maar ik zal je trouw blijven, Jo, al de dagen van mijn leven;
op mijn woord, dat zal ik!” en Laurie meende wat hij zei.

“Dat weet ik wel, en daar ben ik heel dankbaar voor. Je bent
altijd een groote troost voor me, Teddy!” zei Jo, hem dankbaar de
hand drukkende.

“Wel, wees nu niet zoo somber meer, beste jongen. Alles is
immers in orde. Meta is gelukkig, Brooke zal wel in een oogenblik
een betrekking hebben, laat dat maar aan Grootpapa over, en het zal
allerleukst zijn Meta in haar eigen huisje te zien. Als ze weg is
zullen we nog een hoop plezier hebben, want dan duurt het niet lang
meer, of ik ben klaar aan de academie, en dan gaan we naar Europa
en doen een heerlijk reisje. Zou je dat niet troosten?”

“Misschien wel; maar je weet nooit, wat er in drie jaar gebeuren
kan,” zei Jo peinzend.

“Dat is waar. Zou je niet wel eens in de toekomst willen zien,
om te weten, waar we dan allemaal zullen zijn? Ik wel,” zei
Laurie.

“Neen, ik niet, want misschien zou ik iets treurigs zien; en nu
ziet ieder er zoo gelukkig uit, dat ik niet geloof, dat het veel
beter worden kan,” en Jo liet langzaam haar oogen door de kamer
gaan, [208] ondanks zichzelf
glimlachend, want het was een allergenoegelijkst tooneeltje.

Vader en Moeder zaten naast elkander en doorleefden nog eens
weer het eerste hoofdstuk van hun roman, die een jaar of
twintig geleden begonnen was. Amy teekende de gelieven uit, die in
een aparte wereld leefden, met zulke stralende gezichten, dat de
kleine kunstenares ze wel niet op het papier zou kunnen teruggeven.
Bets lag op haar canapé vroolijk met haar ouden vriend te praten,
die haar handje vasthield, alsof hij voelde, dat het ook hem kon
leiden op den weg des vredes dien Bets zelf bewandelde. Jo zat in
haar geliefkoosd gemakkelijk stoeltje, met den ernstig, rustigen
blik, die haar zoo goed stond, en Laurie, op den rug van haar stoel
geleund, zoodat zijn kin op eene hoogte was met haar krullebol,
knikte haar vriendelijk toe in den grooten spiegel, die hun beider
beeld weerkaatste.

En terwijl ze zoo zitten, valt het gordijn voor Meta, Jo, Bets
en Amy. Het zal weer worden opgehaald, als we het eerste deel van
dit huiselijk drama, getiteld: Onder Moeders Vleugels,
vervolgen onder den titel: Op Eigen Wieken.
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