Le voleur

Le livre qu'on va lire, et que je signe, n'est pas de moi. Cette declaration faite, on pourra supposer a premiere vue, a la lecture du titre, que le manuscrit m'en a ete remis en depot par un ministre dechu, confie a son lit de mort par un notaire infidele, ou legue par un caissier prevaricateur. Mais ces hypotheses bien que vraisemblables, je me hate de le dire, seraient absolument fausses. Ce livre ne m'a point ete remis par un ministre, ni confie par un notaire, ni legue par un caissier. Je l'ai vole. J'avoue mon crime. Je ne cherche pas a eluder les responsabilites de ma mauvaise action; et je suis pret a comparaitre, s'il le faut, devant le Procureur du Roi. (Ca se passe en Belgique.) Ca se passe en Belgique. J'avais ete faire un petit voyage, il y a quelque temps, dans cette contree si peu connue (je parle serieusement). Ma raison pour passer ainsi la frontiere ? Mon Dieu j'avais voulu voir le roi Leopold, avant de mourir. Un dada. Je n'avais jamais vu de roi. Quel est le Republicain qui ne me comprendra pas ? J'etais entre, en arrivant a Bruxelles, dans le Premier hotel venu, l'hotel du Roi Salomon. Je ne me fie guere aux maisons recommandees par les guides, et je n'avais pas le temps de chercher; il pleuvait. D'ailleurs, qu'aurais-je trouve ? Je ne connais rien de rien, a l'etranger, n'ayant etudie la geographie que sur les atlas universitaires et n'etant jamais sorti de mon trou. Monsieur est sans doute un ami de M. Randal, me dit l'hoteliere comme je signe mon nom sur le registre. Non, Madame; je n'ai pas cet honneur. Tiens, c'est drole. Je vous aurais cru son parent. Vous vous ressemblez etonnamment; on vous prendrait l'un pour l'autre. Mais vous le connaissez sans aucun doute; dans votre metier... Quel metier ? Mais a quoi bon detromper cette brave femme ? Du reste, ajoute-t-elle en posant le doigt sur le livre, vous avez le meme prenom; il s'appelle Georges comme vous savez, Georges Randal Eh bien, puisque vous le connaissez, je vais vous donner sa chambre; il est parti hier et je ne pense pas qu'il revienne avant plusieurs jours. C'est la plus belle chambre de la maison; au premier; voulez-vous me suivre ?... La Une jolie chambre, n'est-ce pas ? J'ai vu des dames me la retenir quelquefois deux mois a l'avance. Mais a present, savez-vous, il n'y a plus grand monde ici. Ces messieurs sont a Spa, a Dinan, a Ostende, ou bien dans les villes d'eaux de France ou d'Allemagne; partout ou il y a du travail, quoi C'est la saison. Et puis, ils ne peuvent pas laisser leurs dames toutes seules; les dames, savez-vous, ca fait des betises si facilement... Un mot encore. Je me suis efforce, en ecrivant ce livre, de croire a la possibilite, pour la France, d'un relevement reel; j'ai tente de me donner la vision d'une Revolution prestigieuse illuminant les rues de ce Paris qui s'est prostitue a la tourbe nationaliste et qu'on vient de deshonorer d'une croix d'honneur. Ce sont des choses que je ne peux plus croire, que je ne peux plus voir, a present. Je n'ose pas dire ce que je crois, ni ce que je vois; je n'ose pas dire: Vive la France de demain Je persiste a crier, seulement: A bas la France d'aujourd'hui "